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2. 


LA  PSYCHOLOGIE  DE  WILLIAM  JAMES 

{Suite  1.) 


VI 

Si  chacune  des  vagues  successives  de  ce  courant  de  pensées  qui 
nous  constitue,  si  chaque  partie  des  objets  complexes  et  divers  qu'à 
tout  instant  nous  connaissons  avait  pour  nous  la  même  importance, 
et  occupait  dans  notre  conscience  la  même  place,  à  vrai  dire  nous 
ne  penserions  pas  ^.  Penser,  c'est  essentiellement  concevoir,  et  con- 
cevoir, c'est  choisir,  mais  pour  pouvoir  ainsi  donner  à  notre  pensée 
un  objet  défini  et  limité,  il  faut  que  nous  soyons  construits  de  telle 
sorte  qu'à  chaque  instant  de  notre  vie  mentale,  certains  groupes  de 
sensations  ou  d'images  puissent  prédominer  sur  tous  les  autres  et 
occuper  à  eux  seuls  le  champ  de  notre  conscience,  il  faut  en  d'au- 
tres termes  que  nous  soyons  capables  d'être  attentifs.  Le  fait  qu'il 
faut  avoir  toujours  présent  à  l'esprit,  lorsqu'on  étudie  les  phéno- 
mènes intellectuels,  c'est  que  notre  expérience  ne  se  compose  que 
des  événements  auxquels  nous  avons  prêté  attention  et  que  notre 
attention  ne  s'attache  qu'aux  événements  qui,  à  un  titre  ou  à  un 
autre,  sont  intéressants  pour  nous.  La  condition  indispensable  pour 
qu'une  image  nous  apparaisse  nettement,  c'est  qu'elle  soit  en  quelque 
sorte  isolée  des  autres  impressions  qui  pourraient  nous  atteindre  en 
même  temps,  c'est  en  d'autres  termes  que  le  champ  de  la  conscience 
subisse  une  sorte  de  rétrécissement,  mais  ce  rétrécissement  n'est  lui- 
même  qu'une  conséquence  de  l'effacement  partiel  ou  total  de  toutes 
les  autres  images  par  celle  qui  présente  pour  nous  à  un  moment 
donné  le  plus  vif  intérêt. 

Depuis  quelques  années  les  travaux  se  sont  multipliés  sur  cette 
question  de  l'attention  qui  avait  été  longtemps  négligée,  et  deux 

1.  Voir  les  numéros  de  novembre  et  décembre  1892. 

2.  Pr.  ofpsych.,  chap.  XI,  XII,  XIII  et  XIV,  t.  I,  p.  402-604.  Psijch.,  chap.  XIII, 
XIV,  XV  et  XVI,  p.  217-279. 
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théories  se  sont  nettement  dégagées  de  toutes  les  recherches  de 
détail.  L'une,  qu'on  pourrait  appeler  la  théorie  motrice,  a  été  exposée 
par  Th.  Ribot,  dans  sa  Psychologie  de  V attention;  l'autre,  que  j'ai 
défendue  ici  même  ',  fait  résulter  l'attention  des  différences  de 
quantité  entre  les  représentations.  C'est  à  cette  dernière  théorie  que 
se  rattache  celle  de  W.  James;  elle  en  diffère  cependant  à  deux 
points  de  vue.  D'une  part,  étant  donnée  la  conception  qu'il  s'est  faite 
de  la  pensée,  il  ne  peut  s'agir  pour  lui  de  conflit  entre  des  représen- 
tations, mais  seulement  de  différences  entre  les  diverses  parties  de 
l'objet  d'un  état  de  conscience  simple;  d'autre  part,  il  substitue  à  la 
notion  de  grandeur  celle  d'intérêt.  Il  ne  nous  semble  pas  que  cette 
substitution  soit  heureuse;  des  sensations  qui  ne  sont  pas  «  intéres- 
santes »  pour  nous,  s'imposent  souvent  à  notre  attention  en  raison  de 
leur  intensité  ou  de  leur  persistance  seule.  W.  James,  comme  Ribot, 
fait  jouer  à  notre  sens  un  rôle  beaucoup  trop  considérable  aux  émo- 
tions dans  la  genèse  de  l'attention  ;  elles  agissent  sans  doute,  mais 
comme  agissent  toutes  les  causes  qui  viennent  augmenter  la  grandeur 
d'une  représentation  ^  Si  l'on  passe  en  revue  les  divers  types  d'at- 
tention que  W.  James  a  cherché  à  établir,  on  s'aperçoit  vite  au 
reste  qu'il  donne  au  mot  d'  «  intérêt  »  une  signification  très  étendue 
et  que  pour  lui  l'intérêt  d'une  représentation  peut  consister  tout  aussi 
bien  dans  son  intensité  ou  sa  brusquerie  que  dans  sa  qualité  émo- 
tionnelle, ou  sa  liaison  avec  une  habitude  ou  un  instinct. 

Comme  Ribot,  il  croit  devoir  donner  une  place  spéciale,  à  côté  de 
Tattenlion  spontanée,  directe  ou  dérivée,  à  l'attention  volontaire.  Elle 
consiste  d'après  lui  dans  une  série  d'efforts  pour  fixer  notre  esprit  sur 
un  objet,  qui  par  lui-même  n'excite  pas  notre  curiosité  ou  notre  inté- 
rêt; elle  est  particulièrement  enjeu  lorsque  nous  cherchons  à  per- 
cevoir une  très  petite  sensation,  ou  à  discerner  une  sensation  noyée 
au  milieu  d'un  très  grand  nombre  d'autres  ou  bien  encore  lorsqu'il 
nous  faut  résister  à  l'attrait  d'objets  qui  ont  directement  pour  nous 
plus  d'importance  ou  d'intérêt  que  celui  que  nous  nous  efforçons 
de  considérer.  Il  ne  nous  semble  pas  qu'en  tous  ces  cas,  nous  ayons 
affaire  à  autre  chose  qu'à  des  formes  diverses  de  l'attention  dérivée  ; 
l'image  ou  l'idée  sur  laquelle  nous  voulons  concentrer  notre  atten- 
tion n'a  pas  sans  doute  pour  nous  d'intérêt,  mais  elle  fait  partie  d'un 
système  de  représentations  et  de  tendances,  qui,  pris  dans  sou 


1.  Remarques  sur  le  mécanisme  de  ,ratteQlioa,  lievue  philosophique,  juin  1889. 

2.  In  princ.  of  psych.,  t.  I,  p.  405-416.  W.  James  passe  rapidement  en  revue  les 
travaux  d'Exner,  de  Wundt  et  de  von  Tschisch  sur  l'étendue  du  champ  de  l'at- 
tention . 
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ensemble,  doit  exercer  sur  nousà  un  instant  donné  une  action  plus 
grande  que  tout  autre  système  rival  :  un  travail  peut  nous  ennuyer 
mortellement  et  cependant  captiver  toute  notre  attention,  si  de  sa 
réussite  dépend  notre  succès  à  un  examen  ou  une  distinction  hono- 
rifique à  laquelle  nous  tenons.  Seulement  toutes  les  fois  que  nous 
oublierons   ce  but  dernier  et   que  nous  ne   songerons  plus  qu'à 
l'œuvre  même  que  nous  achevons,  notre  esprit  se  laissera  entraîner 
loin  de  cette  besogne  qui  l'ennuie  par  telle  ou  telle  représentation 
plus  intéressante  ou  plus  intense;  c'est  le  sentiment  anticipé  delà 
joie  que  nous  donnera  notre  succès  qui  nous  ramène  presque  malgré 
nous  à  notre  tâche.  Si  nous  avons  l'impression  d'un  effort  accomph, 
cette  impression  résulte  de  la  résistance  intérieure  que  nous  éprou- 
vons, et  cette  résistance  elle-même  est  une  conséquence  de  l'attrait 
qu'exercent  en  même  temps  sur  nous  en  des  sens  divers  des  repré- 
sentations différentes.  Mais  pour  que,  volontaire  ou  involontaire, 
l'attention  puisse  se  soutenir,  et  W.  James  est  sur  ce  point  d'accord 
avec  nous,  la  condition  indispensable,  c'est  que  l'objet  de  cette 
attention  change  rapidement  :  un  son  monotone  cesse  au  bout  de 
peu  de  temps  d'être  entendu;  la  lutte  des  champs  visuels  dans  cer- 
taines expériences  de  vision  stéréoscopique  est  un  excellent  exemple 
du  même  phénomène. 

W.  James  consacre,  suivant  la  coutume,  quelques  pages  à  l'étude 
des  effets  de  l'attention  K  Mais  une  question  préjudicielle  se  pose  : 
peut-on  considérer  l'attention  elle-même  comme  un  simple  effet  ou 
bien  est-on  contraint  de  la  regarder  comme  une  force  véritable?  Il 
nous  semble  que  si  l'on  veut  rester  sur  le  terrain  de  la  psychologie, 
l£uréponse  n'est  pas  douteuse,  et  que  la  question  n'est  pas  une  de 
ces  questions  ouvertes  que  des  arguments  tirés  de  la  philosophie 
générale  peuvent  seuls  résoudre  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Être 
attentif,  c'est  être  dans  un  certain  état  d'esprit  opposé  à  un  autre 
état  d'esprit,  la  distraction;  lorsque  nous  sommes  attentifs,  nous 
réagissons  autrement  que  lorsque  nous  sommes  distraits,  c'est  en 
ce  sens  et  en  ce  sens  seul  que  l'on  peut  parler  des  effets  de  l'atten- 
tion. Mais  il  est  bien  clair  que  l'attention  n'est  point  à  elle-même  sa 
cause;  elle  résulte  de  l'action  réciproque  des  diverses  représenta- 
tions les  unes  sur  les  autres,  et  à  vrai  dire,  le  mot  d'attention  n'est 
qu'une  expression  abrégée  pour  indiquer  la  prédominance  d'une 
représentation  sur  toutes  les  autres.  Parler  de  l'attention  comme 
cause,  c'est,  au  point  de  vue  psychologique,  un  vice  de  langage;  en 
réalité,  ce  que  l'on  veut  dire,  c'est  que  la  grandeur  ou  la  persistance 

1.  11  étudie  en  particulier  l'influence  de  l'attenlioa  sur  le  temps  de  réaction 
(d'après  Wundt,  Cattell,  Munsterberg,  etc.).  Pr,  of  -psych.y  t.  I,  p,  427-434. 
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des  représentations  peut  résulter  non  seulement  de  conditions  exté- 
rieures, mais  aussi  de  l'action  d'une  force  spirituelle,  et  c'est  sous 
cette  forme  que  la  question  devient  une  question  métaphysique, 
que  seuls  des  arguments  métaphysiques  peuvent  trancher. 

Il  est  à  peine  utile  de  dire  que  l'effet  immédiat  de  l'attention,  c'est 
de  donner  à  nos  perceptions  et  à  nos  concepts  plus  de  netteté  et  de 
force,  mais  il  importe  de  faire  remarquer  qu'une  idée  n'est  pas  claire 
pour  nous  par  le  fait  même  qu'elle  occupe  seule  notre  conscience. 
La  clarté  d'un  concept,  c'est  à  la  fois  sa  distinction  d'avec  tous  les 
autres  concepts  et  la  vue  nette  de  ses  parties;  pour  avoir  une  idée 
claire  il  faut  donc  avoir  perçu  des  relations  variées,  se  souvenir, 
comparer;  pour  tout  cela,  l'attention  est  indispensable,  mais  c'est 
seulement  d'une  manière  indirecte  qu'elle  est  la  condition  de  la 
clarté  de  notre  pensée. 

L'étude  de  l'influence  de  l'attention  sur  les  temps  de  réaction 
nous  permet  d'entrer  plus  profondément  dans  l'analyse  de  son 
mécanisme;  nous  réagissons  d'autant  plus  vite  à  une  excitation  que 
nous  savons  mieux  d'avance  en  quoi  consistera  cette  excitation; 
nous  nous  adaptons  avant  qu'elle  nous  ait  atteint  à  l'impression  que 
nous  allons  recevoir.  C'est  cette  adaptation  anticipée  à  la  fois  des 
organes  sensoriels,  et  des  centres  d'idéation,  cette  pré-perception 
de  l'objet,  comme  l'appelle  Lewes,  qui  est  pour  W.  James  la  véri- 
table cause  de  l'attention.  Il  n'est  pas  douteux  que  cette  adaptation 
de  tout  l'esprit  à  la  perception  qui  va  naître,  que  cette  apparition 
à  vrai  dire,  dans  la  conscience  de  la  perception  à  l'état  faible  qui 
précède  son  apparition  à  l'état  fort,  ne  soit  une  condition  très  favo- 
rable pour  l'attention,  mais  pourquoi;  sinon  parce  que  la  perception 
ainsi  attendue  aura  normalement,  en  raison  d'un  phénomène  d'ad- 
dition latente,  une  grandeur  supérieure  à  celle  des  états  de  con- 
science qui  coexisteront  avec  elle.  Une  perception  à  laquelle  nous 
ne  sommes  pas  adaptés,  un  souvenir  qui  est  absolument  étranger  à 
nos  préoccupations  actuelles,  peuvent,  en  raison  de  leur  intensité 
propre,  s'imposer  à  notre  esprit;  il  semble  donc  que  la  pré-per- 
ception, tout  important  que  puisse  être  son  rôle,  ne  saurait  suffire 
à  tout  expliquer,  et  que  l'on  ait  affaire  à  un  cas  particulier  qu'il 
convient  de  faire  rentrer  dans  une  loi  plus  générale. 

Le  résultat  principal  de  l'attention,  c'est  de  nous  permettre  de 
concevoir.  L'objet  qui  a  conquis  notre  attention  se  sépare  en  effet 
de  tous  ceux  qui  pourraient  occuper  à  ce  moment  notre  conscience, 
et  concevoir,  c'est  essentiellement  déterminer,  définir,  c'est  cir- 
conscrire l'objet  de  la  pensée.  «  Lorsqu'un  seul  et  même  état  de 
conscience  pense  plusieurs. choses,  il  doit  être  nécessairement  le 
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véhicule  de  plusieurs  conceptions.  Il  a  alors,  pour  ainsi  parler, 
une  fonction  conceptuelle  multiple,  et  on  peut  l'appeler  un  état  de 
conception  composé  ^.))  Mais  quelle  que  soit  la  chose  que  nous  con- 
cevions, c'est  cette  chose-là  que  nous  concevons  et  non  une  autre, 
ce  peuvent  en  être  beaucoup  d'autres  en  même  temps  qu'elle,  mais 
ce  n'en  est  aucune  à  sa  place.  Chaque  conception  demeure  éternel- 
lement ce  qu'elle  est,  et  ne  peut  se  transformer  en  une  autre  con- 
ception. Nous  pouvons  abandonner  une  conception  ancienne  et  une 
conception  nouvelle  peut  se  former  en  nous,  mais  on  ne  saurait  dire 
en  aucun  sens  intelligible  que  la  conception  ancienne  est  devenue  la 
conception  nouvelle.  «  Le  papier,  qui  était  blanc  il  y  a  un  instant, 
je  l'ai  noirci  à  la  fumée,  mais  ma  conception  de  blanc  ne  s'est  point 
transformée  pour  cela  en  ma  conception  de  noir.  Elle  subsiste,  tout 
au  contraire,  à  côté  de  la  noirceur  objective,  et  c'est  précisément 
pour  cela  que  je  puis  apprécier  le  changement  que  le  papier  a  subi 
en  devenant  noir.  Si  elle  ne  subsistait  point,  j'aurais  l'idée  de  noir- 
ceur et  rien  de  plus.  Au  milieu  du  flux  continuel  des  opinions  et  des 
choses  physiques,  le  monde  des  conceptions,  c'est-à-dire  des  choses 
que  nous  entendons  penser,  dont  nous  entendons  parler,  demeure 
fixe  et  immuable,  comme,  dans  Platon,  le  royaume  des  idées.  On 
peut  concevoir  des  choses,  des  événements,  des  qualités.  La  con- 
ception que  nous  avons  d'un  phénomène  quel  qu'il  soit,  nous  permet 
toujours  de  l'identifier,  pourvu  seulement  qu'elle  nous  permette  de 

le  séparer  des  autres  phénomènes Pour  se  servir  des  expressions 

techniques,  un  sujet  peut  être  conçu  par  sa  dénotation,  à  laquelle 
il  n'est  attaché  aucune  connotation,  ou  du  moins  un  minimum  de 
connotation.  Le  point  essentiel  c'est  que  nous  puissions  toujours 
savoir  de  quel  objet  nous  parlons,  et  il  n'est  point  nécessaire  pour 
cela  de  se  le  représenter  pleinement,  quand  bien  même  c'est  une 
chose  dont  nous  pouvons  avoir  une  représentation  complète.  »  Le 
sentiment  de  l'identité  [sameness)  de  deux  concepts,  qui  appa- 
raissent dans  l'esprit  à  des  instants  différents,  est  la  condition 
nécessaire  de  toute  pensée,  or  ce  sentiment,  nous  le  possédons  en 
fait;  les  mêmes  objets  peuvent  être  pensés  dans  des  états  de  con- 
science différents,  et  certains  de  ces  états  peuvent  savoir  que  leurs 
objets  sont  les  mêmes  que  ceux  de  certains  autres.  <c  En  d'autres 
termes,  l'esprit  peut  toujours  vouloir  penser  le  même,  et  savoir  qu'il 
le  veut^  »  La  conséquence  évidente  de  ce  qui  précède,  c'est  que  les 
conceptions  sont  incapables  de  développement  interne;  nous  pou- 
vons créer  des  conceptions  nouvelles  par  le  rapprochement  et  la 

1.  Ch.  XII,  1. 1,  462. 

2.  T.  I,  p.  459. 
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comparaison  de  conceptions  que  nous  possédons  déjà,  nous  pouvons 
découvrir  dans  l'objet  que  nous  pensons  des  traits  que  nous  n'avions 
pas  remarqués  tout  d'abord  et  nous  en  former  ainsi  un  concept  nou- 
veau, plus  complexe  et  plus  plein,  mais  une  conception  isolée  res- 
tera toujours  elle-même  et  rien  qu'elle-même.  «  De  nouvelles  con- 
ceptions naissent  de  nouvelles  sensations,  de  nouveaux  mouvements, 
de  nouvelles  émotions,  de  nouvelles  associations,  de  nouveaux  actes 
d'attention  et  non  d'ailleurs.  La  prolifération  endogène  est  un  mode 
de  développement  auquel  les  conceptions  ne  sauraient  prétendre  ^  » 
W.  James  appuie  cette  manière  de  voir  d'exemples  empruntés  à 
l'arithmétique  et  à  la  géométrie  ^  «  Soit  un  polygone  que  nous 

découpons  en  triangles;  nous  affirmons  qu'il  est  ces  triangles » 

Que  s'est-il  passé?  «  Nous  avons  maintenu  sous  le  regard  de  notre 
esprit,  cet  espace  que  tout  d'abord,  nous  concevions  simplement 
comme  polygonal,  et  notre  attention  errant  çà  et  là  a  fini  par  y  tracer 
des  lignes  idéales  et  le  découper  en  triangles.  Les  triangles  sont  une 
conception  nouvelle,  le  résultat  de  cette  nouvelle  opération.  Les 
ayant  une  fois  conçus  et  les  comparant  avec  le  polygone  que  nous 
avons  originairement  conçu  et  que  nous  n'avons  pas  cessé  de  con- 
cevoir, nous  jugeons  qu'ils  en  remplissent  exactement  l'aire.  Les 
deux  conceptions,  disons-nous,  se  rapportent  à  un  seul  et  même 
espace.  »  Mais  c'est  en  comparant  les  deux  conceptions  distinctes 
des  triangles  et  du  polygone  que  l'esprit  forme  une  troisième  con- 
ception distincte  de  toutes  deux,  celle  de  leur  identité. 

Ces  conceptions,  permanentes  et  stables,  passent  inaltérées  d'un 
état  de  conscience  à  un  autre,  mais  elles  ne  peuvent  être  conçues 
deux  fois  sans  être  conçues  dans  des  états  d'esprit  entièrement  diffé- 
rents. Il  est  logiquement  impossible  que  la  même  chose  soit  connue 
comme  étant  la  même  par  deux  exemplaires  successifs  de  la  même 
pensée,  et  en  fait  nous  pensons  une  même  chose  tantôt  dans  un  con- 
texte, tantôt  dans  un  autre;  tantôt  elle  nous  apparaît  en  une  image 
définie,  tantôt  nous  ne  la  voyons  qu'à  travers  un  symbole.  Si  c'était 
la  même  ce  idée  »  qui  reparût  dans  la  conscience,  nous  retournerions 
purement  et  simplement  à  un  état  antérieur  et  nous  ignorerions 
complètement  que  nous  l'avons  traversé.  Or  nous  savons  très  bien 
d'ordinaire  si  nous  avons  pensé  déjà  la  chose  que  nous  pensons 
maintenant.  Le  sujet  de  notre  pensée  est  le  même  dans  les  deux  cas, 
bien  que  les  prédicats  puissent  différer  infiniment  et  c'est  pour  cela 
qu'on  peut  considérer  la  pensée  comme  une  série  de  jugements. 


l.T.  L,  p.  467. 
2.  Ibid.,  p.  464. 
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Lorsque  nous  commençons  à  penser  à  une  chose,  c'est  souvent  pour 
nous  un  simple  sujet,  dont  la  connotation  est  très  pauvre;  mais 
nous  pouvons  rengager  dans  toute  une  série  de  jugements  et  le 
résultat  de  ces  opérations  sera  que  nous  substituerons  à  une  con- 
ception simple  une  conception  composée,  mais  avec  la  pleine  con- 
science que  ce  sont  deux  conceptions  d'une  même  chose. 

Quels  que  soient  les  éléments  qui  puissent  l'accompagner  dans  un 
objet  complexe,  nous  reconnaîtrons  toujours  que  le  sujet  de  notre 
pensée  n'a  point  changé,  s'il  est  resté  le  même.  Nous  saurons  tou- 
jours que  c'est  tel  objet  que  nous  avons  en  vue  et  non  tel  autre;  ce 
sentiment  est  un  de  ces  états  a.  transitifs  »  de  l'esprit  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  un  de  ces  sentiments  de  tendance  qui  forment 
autour  de  chacune  de  nos  perceptions  une  sorte  de  «  frange  ».  Le 
géomètre,  qui  a  devant  les  yeux  une  certaine  figure  déterminée,  sait 
très  bien  qu'il  a  en  même  temps  dans  la  pensée  un  nombre  indéfini 
d'autres  figures,  et  que  bien  qu'il  voie  des  lignes  ayant  une  certaine 
direction,  une  certaine  couleur,  une  certaine  grandeur  spéciale,  etc., 
il  néglige  tous  ces  détails,  pour  ne  s'attacher  qu'à  ce  qui  lui 
importe.  C'est  ce  sentiment  du  «  sens  »  dans  lequel  nous  prenons 
tel  ou  tel  objet,  qui  nous  permet  de  comprendre  un  son  ou  une 
image  visuelle.  C'est  ce  sentiment  aussi  qui  nous  permet  de  penser 
l'universel  ou  de  former  des  abstractions.  Dans  toute  perception, 
dans  tout  souvenir,  l'élément  le  moins  important,  fonctionnellement 
c'est  l'image  centrale,  le  noyau  auquel  viennent  s'accrocher  les 
diverses  franges. 

Cette  frange  de  relations  est  partie  intégrante  de  l'objet  de  la 
pensée  tout  aussi  bien  que  la  chose  même,  et  elle  nous  suffit  à  indi- 
vidualiser le  sujet  de  notre  jugement  et  à  le  distinguer  de  toutes  les 
autres  «  significations  »,  de  toutes  les  autres  conceptions  qui  pour- 
raient trouver  place  dans  notre  esprit.  Aussi  importe-t-il  peu  que  les 
qualités  n'existent  point  à  part  des  objets  concrets  et  que  les  genres 
n'aient  pas  d'existence  réelle  en  dehors  de  celles  des  individus.  La 
possibilité  ou  l'impossibilité  naturelle  d'une  chose  n'a  rien  à  faire 
avec  sa  concevabilité.  «  Rond  —  carré,  ou  chose  blanche  —  noire 
sont  des  conceptions  absolument  définies.  » 

Une  conception,  c'est  ainsi  un  aspect  des  choses  que  notre  consti- 
tution mentale  nous  oblige  à  un  instant  donné  à  choisir  à  l'exclusion 
des  autres  ;  mais  cette  fonction  ne  se  peut  comprendre  que  chez  un 
être  qui  a  des  desseins  définis  et  des  fins  particuhères;  c'est  en  réa- 
lité une  fonction  téléologique. 

J'ai  essayé  d'exposer  clairement  la  théorie  de  W.  James  sur  la 
conception  et  dans  les  termes  mêmes  dont  il  s'est  servi,  mais  il  y  a 
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dans  sa  pensée  certaines  obscurités,  et  il  affirme  parfois  plus  qu'il 
ne  prouve.  Il  a  eu  grand'raison  sans  doute  d'insister  sur  le  caractère 
symbolique  de  la  plupart  de  nos  connaissances;  ce  qui  importe, 
c'est  non  pas  chacun  des  anneaux  d'une  chaîne  de  pensées,  c'est 
son  terme,  qui  seul  doit  nécessairement  pouvoir  s'exprimer  en  des 
images  représentables;  mais  on  est  surpris  qu'il  ne  fasse  jouer  au 
langage  et  d'une  manière  générale  aux  signes  aucun  rôle  dans  sa 
théorie  générale  de  la  conception,  et  qu'il  substitue  à  cette  notion 
si  claire  du  mot,  symbole  d'un  groupe  d'images  analogues,  la  notion 
un  peu  vague  de  la  «  frange  de  relations  »,  notion  plus  individuelle 
encore,  plus  concrète  que  celle  de  l'image  isolée  et  imprécise  en 
même  temps;  on  ne  voit  pas  trop  quelle  base  solide  elle  peut  fournir 
à  une  théorie  de  l'abstraction.  W.  James  nous  dit  :  le  fait  étrange, 
frappant,  intéressant  entre  tous,  c'est  que  nous  puissions  penser  le 
même,  que  la  même  conception  puisse  en  des  états  d'esprits  diffé- 
rents occuper  notre  pensée;  que  ce  même  soit  individuel  ou  uni- 
versel, abstrait  ou  concret,  cela  après  tout  importe  peu.  Il  semble- 
rait que  ce  soit  aisément  esquiver  une  difficulté,  l'une  des  plus 
grosses  peut-être  de  la  psychologie  positive,  mais  en  réalité, 
W.  James  en  parlant  des  instruments  de  la  conception,  de  la  dis- 
crimination et  de  l'association  a  construit  une  théorie  de  l'abstrac- 
tion que  nous  examinerons  un  peu  plus  loin,  et  il  s'est  laissé  entraîner 
ici  par  le  plaisir  qu'il  avait  à  se  servir  de  ces  deux  nouveaux  fac- 
teurs de  la  vie  mentale  qu'il  a  mis  en  évidence,  le  sens  du  même 
et  la  «  frange  de  relations  »  ;  comme  ils  ne  lui  fournissaient  pas  de 
moyen  de  résoudre  clairement  la  question  des  idées  générales  et 
abstraites,  il  l'a,  malgré  son  importance,  tenue  pour  secondaire.  Je 
viens  de  dire  «  nouveaux  ^facteurs  »,  il  conviendrait  d'ajouter  qu'ils 
sont  moins  neufs  qu'il  ne  semble,  mais  plutôt  rajeunis;  «  le  sens  du 
même  »,  ce  n'est  guère  que  le  vieux  principe  d'identité  et  la  frange 
de  relations  peut  se  résoudre  en  images  et  en  idées  confuses,  en 
mots  à  peine  prononcés. 

Ce  que,  semble-t-il,  il  faut  approuver  sans  réserve  dans  la  théorie 
de  W.  James,  et  ce  qui  n'avait  jamais  été  mis  en  une  aussi  claire 
lumière,  c'est  l'idée  que  les  conceptions  ne  sont  par  elles-mêmes 
susceptibles  d'aucune  transformation,  qu'elles  ne  font  que  formuler 
le  résultat  du  travail  de  l'esprit  à  un  moment  donné  relativement  à 
un  certain  objet;  comme  les  volitions,  elles  ne  sont  pas  des  causes 
actives,  mais  des  effets,  des  produits,  et  des  produits  ultimes  dont 
on  ne  peut  rien  tirer  qu'eux-mêmes,  si  on  ne  les  fait  point  entrer 
dans  de  nouvelles  combinaisons.  Un  autre  grand  service  qu'aura 
rendu  W.  James,  c'aura  été  de  faire  voir  nettement  que  ce  n'est 
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pas  de  la  nature  des  choses,  mais  de  la  nature  d'un  esprit  individuel 
ou  d'un  groupe  d'esprits,  que  résultent  les  conceptions;  elles  ne 
sont  pas  préformées  dans  les  objets.  Chacun  est  particulièrement 
frappé  d'un  caractère  d'un  objet,  et  c'est  ce  caractère  qui  devient 
pour  lui  cet  objet  même;  chaque  conception  en  vaut  une  autre,  est 
aussi  vraie,  pourvu  que  le  caractère  soit  bien  un  caractère  de  l'objet, 
elles  ne  diffèrent  les  unes  des  autres  que  par  leur  utilité  pratique, 
pour  la  pensée  ou  l'action.  Seulement,  c'est  abusivement  restreindre 
ce  point  de  vue  que  de  faire  de  la  fonction  de  concevoir  une  fonction 
téléologique;  la  conception  que  nous  nous  formons  d'un  objet 
résulte  des  images  et  des  idées  qui  nous  occupent  l'esprit,  de 
l'action  par  conséquent  des  conditions  antérieures  de  milieu,  indé- 
pendamment de  toute  fm  poursuivie,  au  moins  autant  que  de  nos 
tendances  et  de  nos  besoins. 

Les  deux  instruments  de  la  conception,  et  d'une  manière  plus 
générale  de  la  pensée,  ce  sont  la  discrimination  et  l'association. 
Diviser  en  leurs  éléments  les  touts  sensibles  qui  nous  sont  donnés, 
reconstituer  avec  ces  éléments  des  ensembles  nouveaux,  ou  unir 
les  uns  aux  autres  les  touts  primitivement  fournis  par  la  sensation, 
tel  est  le  double  processus  qui  exprime  toute  notre  vie  mentale. 
C'est  nous  qui  dégageons  des  ensembles  où  elles  sont  enfermées  les 
sensations  simples,  qui  d'après  l'école  associationiste  constituent 
les  éléments  premiers  de  nos  connaissances.  Toutes  les  impressions 
qui  atteignent  simultanément  un  esprit,  qu'elles  proviennent  de 
plusieurs  sens  ou  d'un  seul,  forment  pour  lui  un  objet  unique  et 
indivisé,  s'il  ne  les  a  point  encore  éprouvées  séparément.  Toutes  les 
impressions  qui  peuvent  se  fondre  en  une  seule  se  fondent,  et 
c'est  seulement  quand  certaines  conditions  particulières  sont  réa- 
lisées, que  nous  parvenons  à  distinguer  nos  sensations  les  unes  des 
autres.  Si  nous  situons  toutes  choses  dans  un  même  espace,  c'est 
parce  que  les  diverses  étendues  que  nous  avons  perçues  simultané- 
ment par  divers  sens  se  sont  unies  en  un  seul  et  même  espace.  Il 
n'y  a  pas  d'autre  raison  à  ce  fait  que  la  main  que  je  touche  et  que 
je  vois  coïncide  dans  l'espace  avec  la  main  que  je  sens  immédiate- 
ment. 

Voyons  maintenant  comment  fonctionne  l'attention  discrimina- 
tive,  en  quoi  consistent  les  différences  qu'on  peut  saisir  entre 
les  divers  objets  de  perception,  et  par  quels  procédés  on  peut  les 
discerner.  Remarquons  tout  d'abord  que  nous  pouvons  ou  bien 
constater  simplement  qu'un  certain  élément  d'un  objet  donné 
n'apparaît  point  dans  un  autre  objet  (existential  discrimiîiation)  ou 
tenir  compte  en  même  temps  de  l'élément  qui  le  remplace  {dif- 
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ferential  discrimination).  Parmi  les  différences  de  ce  second 
groupe,  il  en  est  un  grand  nombre  que  l'on  peut  ranger  en  un 
ordre  régulier,  de  telle  sorte  que  Fécart  entre  deux  termes  éloi- 
gnés de  la  série  soit  toujours  plus  considérable  que  celui  qui  existe 
entre  deux  termes  voisins;  l'échelle  des  sons  et  l'échelle  des  couleurs 
sont  des  exemples  de  ces  séries  régulières  de  différences.  Lorsque 
nous  passons  d'un  terme  à  un  autre  dans  une  série  de  ce  genre,  nous 
avons  conscience  d'avancer  dans  une  direction  déterminée,  différente 
de  toutes  les  autres  directions  possibles,  a  Cette  conscience  de  Tac- 
croissement  sériel  des  différences  est  un  des  faits  fondamentaux  de 
notre  vie  psychique.  ))  Chacune  des  différences  dans  ces  séries  uni- 
formes est  perçue  comme  une  quantité  définie,  et  chacun  des  termes 
semble  n'être  que  le  terme  précédent  auquel  on  ajoute  ou  dont  on 
retranche  cette  quantité.  La  différence  qui  existe  entre  deux  objets 
concrets  consiste  fréquemment  de  même,  en  ce  que  ces  objets  ont  une 
partie  commune  unie  dans  les  deux  cas  à  des  éléments  différents.  S'il 
en  était  de  même  pour  tous  les  cas,  toutes  les  différences  pourraient  se 
résoudre  en  la  présence  ou  l'absence  dans  deux  perceptions  données 
de  tel  ou  tel  élément,  mais  il  ne  semble  pas  que  toutes  les  différences 
soient  susceptibles  de  cette  interprétation  et  qu'on  puisse  s'engager 
avec  prudence  dans  une  voie  qui  conduirait  vite  à  substituer  des 
différences  de  quantité  et  d'arrangement  aux  différences  qualita- 
tives. Il  faut  admettre  que  la  dissemblance  est  une  relation  irréduc- 
tible à  d'autres  relations  et  en  même  temps  que  cette  dissemblance 
est  susceptible  de  degrés;  nous  sentons  1res  bien  qu'il  y  a  entre  cer- 
taines sensations  des  différences  de  grandeur  et  nous  sentons  aussi 
qu'entre  le  bleu  et  le  jaune,  le  droit  et  le  gauche,  il  existe  des  diffé- 
rences de  qualité  qu'on  ne  saurait  réduire  à  la  présence  ou  à  l'absence 
d'un  élément  donné;  le  bleu  est-il  donc  le  jaune  plus  ou  moins 
quelque  chose?  Il  faut  donc  laisser  subsister  les  unes  à  côté  des 
autres  les  diverses  classes  de  différences. 

Examinons  maintenant,  en  prenant  pour  type  les  différences  de 
qualité,  comment  nous  réussissons  à  distinguer  les  objets  les  uns  des 
autres.  On  ne  peut  à  coup  sûr  expliquer  la  perception  même  de  la 
différence,  on  peut  seulement  indiquer  les  conditions  qui  assurent 
et  qui  facilitent  cette  perception.  Tout  d'abord  il  faut  que  les  objets 
soient  réellement  différents  à  quelque  égard,  qu'ils  n'aient  pas  les 
mêmes  qualités,  qu'ils  n'occupent  pas  la  même  place  ou  qu'ils  n'appa- 
raissent pas  en  même  temps.  2°  Les  impressions  excitées  par  des  objets 
différents  ne  doivent  pas  atteindre  simultanément  le  même  organe, 
mais  se  produire  en  succession  immédiate;  il  est  plus  facile  de  com- 
parer deux  températures  en  plongeant  successivement  la  même  main 
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dans  deux  vases,  qui  contiennent  des  liquides  à  ces  températures  dif- 
férentes, qu'en  mettant  en  même  temps  une  de  ses  mains  dans  chacun 
des  vases;  on  compare  plus  aisément  des  sons  successifs  que  des 
sons  simultanés;  les  mêmes  remarques  s'appliquent  à  la  mesure  de 
la  sensibilité  cutanée.  Nous  éprouvons  en  effet  une  impression  parti- 
culière en  passant  d'une  sensation  à  une  autre  ;  c'est  un  de  ces  états 
«  transitifs  »  dont  nous  avons  souvent  parlé,  le  sentiment  de  diffé- 
rence. Quand  il  s'agit  de  différences  légères,  il  est  utile  que  les  deux 
sensations  se  succèdent  presque  sans  intervalle,  et  que  nous  les 
comparions  alors  qu'elles  sont  toutes  deux  passées.  Nous  pouvons 
percevoir  une  différence  entre  deux  sensations  sans  être  en  état  de 
préciser  le  sens  de  cette  différence;  nous  pouvons  sentir  que  l'on 
touche  deux  endroits  distincts  de  notre  peau  et  ne  point  être  capable 
de  discerner  quel  est  celui  des  deux  qui  est  au-dessus  de  l'autre.  A 
côté  des  différences  directement  senties,  il  faut  faire  une  place  aux 
différences  inférées.  «  Je  sais  par  exemple  que  le  soleil  est  moins 
brillant  aujourd'hui  qu'il  ne  l'était  à  un  certain  jour  de  la  semaine 
dernière,  parce  que  je  me  souviens  que  j'ai  dit  ce  jour-là  que  la 
lumière  était  éblouissante .    »   Inférer  que  deux  choses  diffèrent 
parce  que  leurs  signes  diffèrent,  est  une  opération  qui  est  naturelle- 
ment susceptible  de  toutes  les  complications,  mais  il  faut  toujours 
au  bout  de  la  chaîne  en  arriver  à  l'intuition  directe  d'une   diffé- 
rence.  C'est  donc   aux   différences   immédiatement    senties    (ju'il 
importe  seulement  de  s'attacher. 

Quelle  que  soit  la  différence  que  nous  percevions  entre  deux 
objets,  nous  ne  la  percevons  pas  seulement  pendant  le  court  moment 
de  transition  qui  sépare  ces  deux  sections  du  cours  de  la  pensée, 
mais  aussi  dans  la  frange  de  relation  qui  entoure  le  second  terme 
et  fait  corps  avec  lui.  S'il  apparaît  successivement  dans  la  cons- 
cience, deux  objets  m  et  n,  qui  diffèrent  l'un  de  l'autre  et  dont  la 
différence  est  sentie,  le  second  terme  de  la  comparaison  qui  s'établit 
n'est  pas  n  tout  simplement,  mais  un  objet  très  complexe,  et  la 
série  de  nos  états  est  en  réalité  m,  différence,  n  différent  de  m.  Étant 
donnée  la  structure  de  nos  cerveaux  et  de  nos  esprits,  il  est  impos- 
sible que  nous  saisissions  en  succession  immédiate  m  et  n,  et  que 
nous  les  conservions  inaltérés  dans  notre  conscience.  Si  n  restait 
simplement  n,  c'est  que  nous  ne  le  comparerions  pas  à  m,  mais  du 
moment  que  nous  avons  senti  entre  m  et  n  une  différence,  le  second 
terme  nous  apparaît  comme  n  —  différent  —  de  m;  l'idée  «  pure  » 
de  n  n'a  jamais  existé  dans  l'esprit,  puisqu'elle  a  été  précédée  de 
celle  de  m  senti  comme  différent.  La  difficulté  à  laquelle  se  heurte 
l'école  associationniste  est  ainsi  levée;  cette  difficulté,  en  effet,  c'est 
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de  comprendre  comment  le  simple  fait  que  deux  idées  «  pures  » 
isolées  l'une  de  l'autre  se  succèdent,  en  entraîne  la  distinction  ; 
admettre  que  deux  idées  sont  distinguées  par  cela  seul  qu'elles 
sont  distinctes,  c'est  provoquer  en  quelque  sorte  l'objection  spiritua- 
liste  :  il  faut  pour  les  distinguer  quelqu'un,  un  moi  ou  une  âme 
extérieure  à  elles,  mais  la  difficulté  s'évanouit  si  l'on  admet  que  l'idée 
de  n  n'a  point  existé  dans  l'esprit,  mais  celle  seulement  de  n  différent 
de  m. 

Passons  maintenant  à  l'étude  des  différences  entre  les  perceptions 
simultanées,  c'est-à-dire,  à  la  théorie  de  l'analyse  et  à  celle  de  l'ab- 
straction. Le  principe  qui  domine  sur  toute  la  question,  c'est  qu'une 
impression  faite  sur  la  conscience  demeure  inanalysable  tant  que 
les  éléments  dont  elle  se  compose  n'ont  pas  été  perçus  isolément, 
ou  engagés  du  moins  dans  des  combinaisons  variées.  Si  toutes  les 
choses  froides  étaient  humides  et  si  toutes  les  choses  humides  étaient 
froides,  nous  n'aurions  pas  du  froid  et  de  Thumidité  deux  notions 
distinctes.  Mais  tout  au  contraire,  si  nous  avons  pu  sentir  à  part  les 
uns  des  autres  les  éléments  qui  constituent  l'objet  d'une  de  nos  per- 
ceptions, nous  pourrons  les  distinguer  dans  cet  objet;  pouvoir  dis- 
cerner un  trait  au  milieu  d'autres  traits,  c'est  donc  en  réalité  pou- 
voir se  former  d'avance  de  ce  trait  une  image  séparée  que  l'on  retrouve 
ou  que  l'on  reconnaît  ensuite  dans  l'objet  complexe.  L'image  que 
nous  avons  dans  l'esprit  vient  augmenter  en  effet  l'intensité  de  la 
sensation  fournie  par  cette  partie  ou  ce  caractère  de  l'objet,  et  par 
un  effet  de  contraste  les  sensations  coexistantes  s'affaiblissent  d'au- 
tant, la  perception  totale  se  trouve  ainsi  divisée  en  ses  parties.  Mais 
il  est  fort  rare  que  nous  ayons  perçu  absolument  isolés  les  éléments 
d'un  phénomène  complexe.  Ce  qui  arrive  le  plus  habituellement, 
c'est  «  qu'un  élément  composant  a,  d'un  phénomène  composé  abcd, 
varie  d'intensité  relativement  à  bcd  d'un  minimum  à  un  maximum; 
ou  bien  qu'il  apparaisse  lié  à  d'autres  qualités  dans  d'autres  phéno- 
mènes complexes,  tels  que  aefg  ou  ahkg  '.  Dans  les  deux  cas,  nous 
pouvons  arriver  à  saisir  la  différence  qui  existe  entre  cet  élément  a 
et  les  autres  éléments  qui  lui  sont  unis  dans  le  composé  et  h  le 
dégager  de  l'ensemble  où  il  se  trouve  compris.  L'acte  d'isoler  ainsi 
un  élément,  c'est  l'abstraction,  et  l'élément  isolé,  c'est  un  abstrait. 
Considérons  d'abord  les  variations  de  grandeur  d'un  clément. 
«  Soient  trois  phases  d'un  même  phénomène,  Abcd^  abcd  et  abcD;  en 
passant  de  l'une  à  l'autre  nous  éprouvons  une  impression  de  diffé- 
rence. Les  différences  seront  disposées  en  séries  croissantes  —  et  la 

1.  Pr.  ofpsych,,  t.  I,  p.  505. 
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direction  des  deux  séries  sera  distincte.  L'accroissement  de  ahcd  à 
Abcd  se  fera  à  partir  de  a,  l'accroissement  de  abcd  à  abcD  à  partir  de 
d.  Ces  deux  différences  de  direction  donnent  naissance  à  des  senti- 
ments distincts.  Je  ne  dis  point  qu'il  suffise  de  distinguer  la  direction 
a  de  la  direction  d,  pour  avoir  l'intuition  immédiate  de  a  ou  de  d, 
mais  cela  conduit  du  moins  à  concevoir  ou  à  postuler  chacune  de 
ces  qualités  et  à  définir  chacune  d'elles  comme  le  terme  d'une 
direction  donnée  \  »  Mais  nous  arrivons  bien  plus  vite  à  abstraire 
une  quahté  de  l'ensemble  concret  où  elle  nous  est  donnée,  quand 
nous  pouvons  la  rencontrer  engagée  dans  des  combinaisons  variées. 
Ce  qui  est  associé  tantôt  à  une  chose  et  tantôt  à  une  autre  tend  à  se 
dissocier  des  deux;  c'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  loi  de  dissocia- 
tion par  la  variation  des  concomitants.  Mais  pourquoi  le  fait  qu'un 
caractère  se  retrouve  dans  des  ensembles  différents  suffit -il  à 
briser  les  liens  qui  le  retiennent  à  chacun  de  ces  ensembles?  L'ex- 
plication de  Spencer  est  difficile  à  accepter;  il  est  fort  douteux  que 
par  suite  de  sa  répétition  même,  le  terme  commun  prenne  dans  la 
conscience  une  intensité  telle  qu'il  efface  partiellement  les  éléments 
qui  lui  sont  associés  et  s'en  détache  ainsi  ;  ce  n'est  pas  en  effet 
toujours  le  caractère  le  plus  souvent  répété  qui  attire  l'attention, 
mais  bien  souvent  au  contraire  le  plus  nouveau  de  ses  concomitants. 
Il  semble  bien  que  nous  en  soyions  réduits  sur  ce  point  à  un  aveu 
d'ignorance. 

Les  différences  légères  passent  très  aisément  inaperçues,  mais 
toutes  les  fois  que  nous  avons  un  intérêt  à  saisir  une  différence, 
nous  devenons  singulièrement  plus  habile  à  la  découvrir. 

On  sait  aussi  que  la  pratique,  le  long  exercice  nous  mettent  en 
état  de  distinguer  des  nuances  entre  nos  sensations  ou  des  idées  — 
qui  à  l'origne  se  confondaient  pour  nous.  Les  psychologues  ont  cou- 
tume d'expliquer  le  fait  en  disant  que  notre  attention  s'applique 
davantage  aux  objets  que  nous  percevons  habituellement,  et  que  nous 
distinguons  mieux  les  détails  de  ce  que  nous  considérons  attentive- 
ment; l'explication  est  vraie  sans  doute,  mais  elle  est  insuffisante. 
Deux  causes  distinctes  semblent  agir  dans  ce  cas  :  d'une  part  les 
deux  termes  entre  lesquels  nous  avons  à  percevoir  une  différence 
contractent  des  associations  différentes,  et  ces  éléments  différents 
nous  permettent  de  différencier  les  deux  ensembles.  C'est  ainsi  que 
nous  distinguons  mieux  deux  odeurs,  si  chacune  d'elles  porte  un 
nom,  deux  saveurs,  si  nous  percevons  en  même  temps  la  couleur 
différente  des  deux  objets  que  nous  goûtons,  parce  qu'à  la  différence 

1.  P7\  de  psych.,  t.  I,  p.  50o. 
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entre  les  deux  perceptions  que  nous  avons  à  discerner  l'une  de 
l'autre  s'ajoute  celle  des  états  de  conscience  (noms,  couleurs,  etc.) 
qui  leur  sont  associés.  Or  deux  termes  peuvent  différer  assez  légè- 
rement pour  que  nous  ne  sentions  pas  cette  diflérence  et  différer 
assez  cependant  pour  évoquer  dans  la  conscience  des  associations 
différentes;  plus  nous  serons  familiers  avec  chacun  des  deux  termes, 
plus  le  nombre  des  associations  sera  grand  et  par  conséquent  l'écart 
considérable. 

Mais  c'est  là  cependant  une  explication  incomplète;  les  expé- 
riences faites  sur  la  sensibilité  cutanée  se  montrent  clairement. 
Si  on  fait  une  série  d'expériences  sur  une  région  déterminée  de  la 
peau,  on  voit  qu'au  bout  d'un  certain  temps  les  deux  pointes  de 
l'esthésiomètre  sont  distinguées  l'une  de  l'autre,  lorsqu'elles  sont 
séparées  par  un  beaucoup  plus  court  intervalle  qu'au  début,  mais 
on  constate  aussi  que  la  sensibilité  discriminative  s'est  également 
accrue  dans  d'autres  régions.  Il  n'existe  pas  de  ligne  de  démarcation 
nette  entre  les  deux  types  de  sensation  :  nous  ne  sentons  pas  nette- 
ment une  pointe,  puis  en  écartant  un  peu  plus  les  branches  du  compas, 
nettement  deux  pointes,  mais  nous  sentons  d'abord  comme  une  pointe 
plus  large,  puis  vaguement  comme  deux  pointes  mal  localisées, 
mal  détachées  l'une  de  l'autre.  L'image  tactile  des  deux  pointes  que 
les  expériences  répétées  ont  logée  dans  notre  esprit  vient  renforcer 
cette  sensation  confuse  et  la  fait  devenir  à  la  fois  pour  nous  plus 
intense  et  plus  claire.  C'est  ainsi  que  nous  remarquons  plus  aisément 
dans  un  son  musical  une  harmonique  —  si  nous  venons  de  l'entendre 
isolée  au  moment  même  ;  toute  différence  en  résumé  est  plus  facile 
à  saisir  quand  nous  avons  déjà  dans  la  conscience  le  souvenir  ou  si 
l'on  veut  l'image  de  cette  diflérence.  L'intérêt  ne  semble  agir  qu'en 
éveillant  l'attention;  ce  qu'il  faut  surtout  remarquer,  c'est  que  toutes 
les  distinctions  qui  nous  seraient  inutiles,  nous  ne  les  faisons  pas, 
que  toutes  les  sensations  qu'il  ne  nous  servirait  de  rien  de  dégager 
des  autres,  nous  ne  les  dégageons  pas,  que  nous  ignorons  même  tota- 
lement bon  nombre  de  sensations,  qui  ne  nous  intéressent  pas.  Si 
donc  l'intérêt  aiguise  notre  sens  de  la  différence,  il  en  limite  en 
même  temps  l'application  K  y> 

1.  W.  James  consacre  quelques  pages  (p.  523-528)  à  rexamen  des  travaux  de 
Wundt,  Tischer  et  Cattell  sur  le  temps  de  discrimination  et  un  long  paragraphe 
(p.  530-549)  à  l'étude  des  différences  quantitatives  et  à  la  discussion  de  la  loi 
de  Fechner;  il  fait  remarquer  tout  d'abord  que  le  fait  psychique  qui  correspond 
dans  les  expériences  à  l'accroissement  de  l'excitant,  n'est  pas  l'augmentation  de 
la  sensation,  mais  le  jugement  que  la  sensation  a  augmenté;  d'ailleurs  si  nous 
pouvions  arranger  en  une  série  croissante  tout  un  ordre  de  sensations,  ce  serait 
la  distance,  l'intervalle  entre  un  terme  et  le  début  de  la  série  que  nous  pour- 
rions juger,  ce  serait  le  nombre  d'intervalles  égaux  que  nous  apprécierions,  ce 
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La  perception  de  la  ressemblance  est  étroitement  liée  à  celle  de 
la  différence.  Nous  ne  percevons  guère  de  différences  qu'entre  des 
objets  qui  ont  entre  eux  une  certaine  analogie.  Aussi  les  mêmes 
choses,  qui  nous  font  saisir  entre  elles  des  différences,  nous  font- 
elles  saisir  en  même  temps  des  ressemblances.  Le  pouvoir  de  dis- 
cerner les  ressemblances  sur  lesquelles  le  genre  est  fondé  est  une 
fonction  mentale,  irréductible  à  des  fonctions  plus  simples  comme 
le  sens  de  la  différence  lui-même.  Presque  tout  ce  que  nous  avons 
dit  des  conditions  qui  favorisent  la  perception  des  différences  s'ap- 
plique également  à  celle  des  ressemblances. 

La  théorie  de  la  discrimination  tient  une  place  très  considérable 
dans  la  psychologie  de  W.  James;  c'est  en  effet  une  forme  particu- 
lière de  ce  principe  de  sélection  téléologique  qui  domine  toute  sa 
conception  de  la  vie  mentale;  discerner  des  éléments  au  milieu  du 
tout  complexe  qui  nous  est  donné,  c'est  les  trier  à  part,  les  choisir,  et 
ce  choix  est  toujours  déterminé  par  des  raisons  d'ordre  pratique  ou 
d'ordre  affectif.  Jamais  les  théories  du  psychologue  américain  ne 
revêtent  la  forme  mécaniste,  que  la  psychologie  cartésienne  et 
celle  des  écoles  expérimentales  de  l'Angleterre  et  du  continent 
affectent  volontiers;  W.  James  semble  se  rattacher  assez  directe- 
ment il  la  tradition  leibnizienne,  bien  qu'il  ne  s'en  réclame  point.  Et 
cependant  dans  l'exposé  même  de  sa  propre  théorie,  il  est  maintes 
fois  obligé  de  recourir  à  une  notion  dont  cependant  il  ne  fait  pas 
volontiers  usage,  la  notion  de  l'intensité,  de  la  grandeur  des  repré- 
sentations, sensations  ou  images;  il  semble  ne  pas  avoir  vu  que 
toutes  les  lois  qu'il  formule  en  termes  téléologiques  pouvaient  se  for- 
muler également  en  des  termes  où  ne  serait  exprimée  que  ce  que 
j'ai  appelé  la  quantité  des  états  de  conscience,  c'est-à-dire  le  produit 
de  leur  intensité  immédiate  ou  dérivée,  par  leur  durée,  et  que  la 
réciproque  n'est  pas  vraie;  que  c'est  par  conséquent  à  des  formules 
quantitatives,  à  des  formules  qui  expriment,  non  pas  bien  entendu 
les  grandeurs  absolues,  mais  les  grandeurs  relatives  des  phénomènes 
mentaux,  qu'il  convient  de  réduire  toutes  ces  lois  psychologiques. 
Mais  il  a  rendu  un  très  grand  service  en  ramenant  l'attention  sur  le 
rôle  prépondérant  que  joue  dans  la  connaissance,  dans  la  pensée 

ne  serait  pas  la  sensation  même  que  nous  mesurerions,  et  que  nous  jugerions 
composée  des  sensations  précédentes.  Au  reste,  dans  la  plupart  des  sensations, 
la  qualité  de  la  sensation  varie  en  même  temps  que  nous  j  ugeons  qu'elle  a  augmenté 
d'intensité.  Mais  laissant  de  côté  ces  difficultés  théoriques  et  supposant  que 
les  sensations  résultent  de  l'addition  d'unités  de  sensation,  encore  faut-il 
reconnaître  que  l'hypothèse  de  Fechner,  que  tous  les  accroissements  également 
perceptibles  sont  égaux,  est  une  hypothèse  gratuite.  Ce  qui  reste  debout,  c'est  la 
loi  de  Weber  seule,  dont  l'interprétation  doit  probablement  être  purement 
physiologique. 
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spéculative  même,  les  fins  pratiques,  les  besoins,  les  tendances  et 
les  émotions;  qu'ils  agissent  par  eux-mêmes  et  de  la  manière  que 
suppose  W.  James  ou  qu'ils  déterminent  seulement  l'intensité  plus 
grande  et  la  plus  durable  persistance  des  représentations  ou  des 
éléments  de  représentation  auxquels  ils  sont  associés,  ce  n'en  sont 
pas  moins  ces  facteurs  affectifs  ou  moteurs  de  notre  vie  mentale  qui 
créent  en  partie  et  les  a  objets  »  de  nos  pensées  et  la  structure  de 
notre  intelligence. 

Ce  qu'il  faut  surtout  retenir  dans  les  théories  de  W.  James  sur 
la  discrimination,  c'est  la  manière  dont  il  conçoit  la  comparaison. 
Il  se  débarrasse  à  merveille  d'une  difficulté  devant  laquelle  se  sont 
arrêtés  bon  nombre  de  psychologues,  mais  il  semble  qu'on  pour- 
rait s'en  débarrasser  à  moins  de  frais;  la  difficulté,  c'est  de  com- 
prendre comment  deux  idées  discrètes  peuvent  être  jugées  diffé- 
rentes, si  différentes  soient-elles,  par  le  simple  fait  de  leur  apparition 
successive  dans  la  conscience,  s'il  n'y  a  pas  un  tertium  quid,  une 
pensée  qui  prononce  le  jugement.  W.  James  se  tire  d'embarras 
en  intercalant  entre  les  deux  idées  un  sentiment  de  différence  qu'il 
incorpore  en  quelque  sorte  au  second  terme  de  la  comparaison,  mais 
ne  mérite-t-il  pas  ici  en  quelque  mesure  le  reproche  qu'il  adresse 
si  souvent  à  ses  adversaires  d'enseigner  une  psychologie  mytholo- 
gique; et  sa  théorie  ne  se  réduit-elle  pas  à  dire  en  réalité  que  lorsque 
nous  percevons  une  idée  après  une  autre,  cette  idée  n'apparaît  pas 
dans  la  conscience  telle  qu'elle  serait  apparue,  si  elle  n'avait  été 
précédée  d'aucune  autre;  ce  sentiment  de  différence  n'est-il  autre 
chose  qu'une  abstraction  réalisée?  Ne  pourrait-on  point  interpréter 
plus  simplement  les  faits?  En  réalité  des  idées  discrètes,  des  idées 
successives  ne  sont  jamais  comparées  dans  la  conscience,  mais  une 
région  a  de  l'écorce  est  encore  excitée,  quand  la  région  b  entre  en 
action,  l'image  de  la  sensation  a  subsiste  encore  lorsqu'apparaît  la 
sensation  b;  le  premier  état  de  conscience  chevauche  sur  le 
second,  et  ce  que  nous  pensons  c'est  non  point  b;  mais  b  mêlé  à 
a;  comme  a  a  été  senti  seul,  à  part  de  b,  tout  au  moins,  Tinstant 
d'avant,  il  apparaîtra  comme  distinct  dans  le  composé  ab,  et  s'oppo- 
sera à  tout  le  reste,  c'est-à-dire  à  6,  et  la  différence  des  deux  sensations 
sera  perçue  comme  sont  distinguées  les  diverses  parties  du  tout  dans 
un  ensemble  de  sensations  simultanées. 

M.  Bourdon  a  consacré  plusieurs  passages  de  son  article  publié 
ici-même  sur  «  les  Résultats  des  théories  contemporaines  sur  l'asso- 
ciation des  idées  »  *  à  l'exposé  et  à  la  critique  des  théories  de 

i.  Revue  philosophique,  juin  i891,  t.  XXXI,  p.  562-64,  571-573,  583-585,  593-594. 
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W.  James  sur  l'association;  il  nous  paraît  néanmoins  utile  de  les 
passer  rapidement  en  revue. 

Tout  d'abord  il  faudrait  d'après  lui  pour  s'exprimer  exactement 
ne  pas  parler  de  l'association  des  idées,  mais  de  celle  des  objets. 
Parler  de  l'association  des  idées,  c'est  supposer  que  les  idées  sub- 
sistent inaltérées  dans  l'esprit,  comme  des  rochers  solides  au  milieu 
du  cours  rapide  de  la  pensée;  or  chaque  état  de  conscience  une  fois 
remplacé  par  un  autre  est  à  jamais  disparu.  Ce  qui  subsiste  seul,  ce 
sont  les  modifications  corrélatives  de  l'encéphale  auxquelles  peuvent 
correspondre  dans  l'avenir  des  événements  psychiques  analogues  à 
ceux  qui  leur  correspondaient  tout  à  l'heure.  C'est  une  conséquence 
de  la  doctrine  de  W.  James  sur  la  simplicité  des  états  de  conscience. 
Si  on  parie  de  l'association  comme  d'un  effet,  il  faudra  donc  dire  que 
ce  sont  les  choses  et  non  les  idées  qui  sont  associées  dans  la  cons- 
cience; si  on  l'envisage  comme  cause,  c'est  de  l'association  des 
processus  cérébraux  qu'il  faudra  seulement  parler  *.  Les  diverses 
lois  d'association  ne  sont  au  fond  que  des  formes  diverses  d'une 
même  loi  élémentaire,  dont  le  type  le  plus  simple  est  la  loi  de  conti- 
guïté ou  de  continuité,  qui  peut  se  formuler  ainsi  :  «  Les  objets  qui  sont 
perçus  ensemble  tendent  à  s'associer  dans  l'imagination,  de  telle  sorte 
que  lorsque  nous  pensons  à  l'un  d'entre  eux,  l'image  des  autres 
apparaît  vraisemblablement  aussi  et  dans  l'ordre  de  coexistence  ou  de 
séquence  où  ils  ont  été  perçus.  »  Cette  loi,  qui  n'exprime  qu'un  phé- 
nomène d'habitude,  doit  être  conçue  comme  un  résultat  des  habi- 
tudes, en  d'autres  termes  des  associations  fonctionnelles,  qui  se 
sont  créées  dans  les  centres  nerveux;  elle  peut  être  formulée,  d'une 
manière  absolument  générale,  en  termes  physiologiques:  «  Quand 
deux  processus  cérébraux  élémentaires  ont  coexisté  ou  se  sont  immé- 
diatement succédé,  toutes  les  fois  que  l'un  d'eux  reparaîtra,  il  tendra 
à  faire  réapparaître  l'autre.  »  Mais  en  fait  chacun  des  points  de 
l'écorce  a  été  excité  simultanément  avec  un  très  grand  nombre 
d'autres  points,  et  il  faut  faire  entrer  en  ligne  de  compte  un  nou- 
veau facteur,  la  tension  inégale  à  un  instant  donné  des  divers  points 
de  l'écorce,  si  l'on  veut  expliquer  pourquoi  ce  processus  apparaît 
plutôt  que  tel  autre.  L'excitation  du  point  a  déterminera  l'excitation 
du  point  h  plutôt  que  celle  du  point  c,  si  à  ce  moment  le  point  d  qui 
a  été  excité  antérieurement  avec  h  et  non  avec  a,  est  lui-même  à 
ce  moment  dans  un  état  d'excitation  latente  (suh-excitement).  On 
peut  donc  donner  de  la  loi  physiologique  d'association  la  formule 

1.  M.  James  consacre  quelques  pages  à  l'otude  de  la  rapidité  d'association 
d'après  les  travaux  de  Wund,  Cattell,  von  Tschisch,  Marie  Walitzky.  Pr,  of 
psych.,  1. 1,  557- 5G1. 
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suivante  en  apparence  très  complexe,  mais  très  simple  en  réalité  : 
«  L'excitabilité  d'un  point  donné  de  l'écorce  cérébrale  est  mesurée 
par  la  somme  des  tendances  de  tous  les  autres  points  de  l'écorce  à 
se  décharger  en  ce  point  et  ces  tendances  sont  proportionnelles  : 
1*^  au  nombre  de  fois  où  l'excitation  de  chaque  point  peut  avoir 
accompagné  celle  du  point  considéré;  2"  à  l'intensité  de  ces  excita- 
tions et  inversement  proportionnelles  au  nombre  des  points  fonc- 
tionnellement  dissociés  du  point  considéré,  en  lesquels  la  décharge 
pourrait  avoir  lieu.  » 

Voyons  maintenant  comment  nous  pourrons  interpréter,  à  la 
lumière  de  cette  loi,  les  diverses  formes  d'association.  Examinons 
d'abord  les  associations  spontanées.  W.  James  les  ramène  à  trois 
types  principaux,  qu'il  désigne  sous  les  noms  de  «  total  recall,  par- 
tial recall  et  focalized  recall  ».  Si  le  premier  type  d'association  fonc- 
tionnait habituellement,  nous  serions  condamnés  à  ne  jamais  penser 
réellement;  nous  ne  pourrions  créer  de  nouveaux  ensembles,  de 
nouvelles  combinaisons;  nous  en  serions  réduits  au  souvenir  d'évé- 
nements concrets  dont  tous  les  détails  réapparaîtraient  toujours  en 
nous;  la  connaissance  n'est  possible  que  par  l'oubh.  Si  une  sensa- 
tion éveillait  en  nous  le  souvenir  d'un  événement  passé,  tous  ceux 
qui  l'ont  précédé  ou  suivi  se  dérouleraient  devant  nous,  apparaissant 
successivement  à  notre  conscience  dans  l'ordre  même  où  nous  les 
aurions  une  première  fois  connus.  Il  suffirait  pour  cela  que  chacun  des 
points  de  l'écorce  dont  l'excitation  correspond  à  un  premier  groupe 
de  représentations  A,  se  déchargeât  dans  tous  ceux  dont  l'excitation 
correspond  collectivement  à  un  second  groupe  de  représentations 
B.  Chacun  des  éléments  de  ce  second  centre  fonctionnel  réagirait, 
excité  à  la  fois  par  tous  les  éléments  du  premier  et  par  tous  ceux  qui 
ont  été  excités  en  même  temps  que  lui,  lorsque  l'impression  B  a 
été  perçue  pour  la  première  fois.  Mais  c'est  là  en  somme  un  cas 
exceptionnel.  Lorsque  apparaît  en  nous  le  souvenir  d'un  événement 
passé,  toutes  les  représentations  dont  l'ensemble  constitue  ce  sou- 
venir n'ont  point  une  égale  efficacité  pour  déterminer  l'éveil  de  la 
pensée  suivante.  Il  en  est  presque  toujours  une  qui  l'emporte  en 
puissance  sur  toutes  les  autres.  Ce  sont  alors  les  représentations  qui 
lui  sont  spécialement  associées  et  non  pas  celles  qui  sont  associées 
au  groupe  entier  d'images  dont  elle  fait  partie,  qui  succéderait  à  ce 
groupe  dans  la  conscience.  Cette  représentation  spécialement  évoca- 
trice  doit  ce  pouvoir  à  ce  qu'elle  est  pour  nous  plus  intéressante 
que  toutes  celles  qui  coexistent  avec  elle  et  constituent  l'objet  com- 
plexe de  notre  pensée,  et  parmi  ses  associés,  c'est  aussi  le  plus 
intéressant  qu'elle  évoquera  d'ordinaire  :  le  plus  intéressant,  ce  sera 
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le  plus  habituel  ou  le  plus  récent,  ou  le  plus  vif,  ou  celui  dont  la  qua- 
lité affective  sera  la  plus  voisine  de  la  sienne.  J'ai  à  peine  besoin  de 
faire  remarquer  combien  il  serait  aisé  d'éliminer  de  cette  théorie 
l'idée  de  l'intérêt  des  images  ou  des  idées  et  de  la  remplacer  par  la 
notion  d'intensité;  ce  qui  plaiderait  en  faveur  de  cette  substitution, 
c'est  qu'en  bien  des  cas  on  ne  peut  trouver  aucune  raison  formulable 
en  termes  psychologiques  à  la  prédominance  d'une  représentation, 
et  qu'il  faut  bien  alors  reconnaître  qu'elle  prédomine  alors  simple- 
ment parce  qu'elle  est  plus  intense  et  que  cette  intensité  est  due  à 
des  causes  purement  physiologiques,  les  variations  par  exemple  delà 
GU'culation  cérébrale. 

Il  peut  arriver  que  l'attention  ait  été  attirée  non  pas  par  une  por- 
tion relativement  étendue  de  l'objet  perçu,  par  une  image  complexe 
comme  dans  le  cas  précédent,  mais  par  un  simple  trait,  un  caractère 
frappant,  qui  isolé  du  reste  par  l'intensité  même  de  l'impression 
qu'il  fait  sur  nous,  nous  apparaît  comme  une  qualité  ou  propriété 
abstraite.  Cet  élément  de  notre  représentation  totale  persistera  dans 
la  conscience,  après  que  tout  le  reste  de  l'objet  en  aura  disparu,  et 
il  évoquera  les  images  qui  lui  sont  associées,  ou  plus  exactement  il 
s'entourera  de  ses  propres  associés.  Une  même  qualité  figurera  donc 
dans  les  deux  représentations,  et  il  y  aura  par  conséquent  entre 
elles  à  ce  point  de  vue  une  relation  de  simihtude;  on  appelle  ce 
mode  d'association,  association  par  similarité.  Les  semblables  qui 
sont  ainsi  associés  sont  toujours  des  composés.  Les  idées  simples, 
les  qualités  simples  n'éveillent  jamais  en  nous  une  idée  ou  une  image 
semblable  à  elle  :  la  pensée  d'une  teinte  de  bleu  n'évoque  pas  l'idée 
d'une  autre  teinte  de  bleu,  mais  deux  composés  sont  semblables, 
quand  ils  ont  une  ou  plusieurs  parties  communes;  la  similarité,  dans 
les  composés,  peut  se  ramener  à  l'identité  partielle;  si  les  deux 
représentations  qui  se  succèdent  sont  semblables,  c'est  qu'un  même 
élément  a  persisté  dans  les  deux.  La  différence  entre  ces  trois  modes 
d'association  se  réduit  donc  à  une  simple  différence  dans  l'étendue 
du  territoire  cérébral,  dont  l'activité  est  corrélative  à  la  représenta- 
tion ou  la  portion  de  représentation  évocatrices.  Il  suit  de  là  que  la 
loi  de  similarité  n'est  pas  une  loi  élémentaire;  nous  constatons  après 
coup  la  ressemblance  des  deux  objets  de  notre  pensée,  mais  cette 
ressemblance  encore  inaperçue  ne  saurait  être  la  cause  de  l'évocation 
du  second  par  le  premier. 

Mais  nous  n'avons  encore  envisagé  jusqu'ici  que  le  cas  des  asso- 
ciations spontanées;  il  nous  faut  dire  quelques  mots  des  associations 
intentionnelles.  Toute  notre  vie  ne  se  passe  pas  à  rêver,  à  nous 
laisser  entraîner  d'image  en  image,  de  souvenir  en  souvenir;  notre 
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pensée  est  guidée  d'ordinaire  par  l'idée  d'un  but  défini  que  nous 
désirons  atteindre,  elle  roule  sur  un  sujet  déterminé  auquel  elle  est 
ramenée  sans  cesse  toutes  les  fois  que  des  associations  volontaires 
l'en  écartent.  Dans  les  associations  ordinaires  (partial  recall),  la 
direction  de  la  pensée  est  souvent  déterminée  par  la  préoccupation, 
l'intérêt  qui  est  alors  dominant,  et  qui  donne  la  prépondérance  à 
l'élément  de  chacun  des  objets  successifs  de  notre  pensée  qui  lui  est 
plus  particulièrement  associé.  C'est  ainsi  que  si  je  pense  à  une  grande 
ville,  lorsque  j'ai  très  faim,  c'est  très  vraisemblablement  l'idée  de 
ses  restaurants  qui  me  viendra  à  l'esprit.  Mais  c'est  très  souvent  un 
intérêt  beaucoup  plus  particulier,  un  problème  dont  nous  cherchons 
la  solution,  un  but  que  nous  voulons  atteindre,  un  souvenir  oublié 
que  nous  nous  efforçons  de  retrouver,  qui  détermine  le  cours  de 
nos  pensées;  lorsque  le  but  ne  suggère  pas  immédiatement  l'idée 
des  moyens,  lorsque  la  solution  du  problème  n'est  pas  enfermée 
dans  son  énoncé  même,  la  fin  qui  ordonne  dans  une  même  direction 
tous  nos  états  de  conscience,  ce  sont  précisément  ces  moyens  mêmes 
qu'il  nous  faut  découvrir.  Pour  comprendre  comment  une  fin  dont 
nous  n'avons  aucune  image  distincte  peut  ainsi  causer  l'enchaîne- 
ment de  nos  pensées,  il  nous  faut  examiner  d'abord  le  cas  le  plus 
simple,  celui  où  nous  cherchons  à  reconquérir  un  souvenir  effacé. 
Nous  sentons  l'événement  oublié  comme  une  lacune  au  milieu  d'au- 
tres événements;  nous  avons  une  idée  confuse  de  l'endroit  où  nous 
étions  et  de  ce  que  nous  faisions  lorsque  cela  s'est  passé  ;  nous  savons 
vaguement  quelle  espèce  de  chose  c'était,  mais  tous  ces  détails  ne 
réussissent  point  à  s'agréger  en  un  tout  solide  et  cohérent;  il  nous 
manque  quelque  chose.  De  chaque  détail  partent  des  séries  d'asso- 
ciations en  des  directions  diverses,  ce  sont  autant  de  conjectures; 
beaucoup  d'entre  elles  sont  du  premier  coup  jugées  erronées  et  dis- 
paraissent aussitôt  de  la  conscience;  mais  parmi  ces  souvenirs  évo- 
qués en  nous,  il  en  est  qui  sont  associés  à  l'événement  ou  à  l'idée 
que  nous  cherchons,  nous  le  sentons  de  suite  et  nous  les  conservons 
dans  notre  esprit.  Mais  cela  n'est  possible  que  parce  que  de  l'image 
même  que  nous  avons  oubliée,  il  subsiste  quelque  chose  en  nous  : 
l'excitation  latente  du  territoire  cérébral  à  l'activité  duquel  elle  cor- 
respond. Quand  l'attention  est  ainsi  concentrée  au  voisinage  de  l'objet 
que  nous  désirons  voir  réapparaître  dans  la  conscience,  les  tensions 
combinées  des  divers  territoires  cérébraux  qui  sont  entrés  en  acti- 
vité se  déchargent  enfin  dans  le  territoire  qui  correspond  à  cet  objet, 
ou  à  cet  événement  qui  se  révèle  alors  dans  la  pleine  lumière  de  la 
conscience.  C'est  donc  en  réalité  à  un  phénomène  d'addition  latente 
que  nous  avons  eu  affaire.  Le  cas  est  à  peu  près  le  même  que  le  pré- 
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cèdent,  lorsqu'il  s'agit  d'un  problème  à  résoudre.  Sans  doute,  il 
n'existe  même  point  alors  dans  la  conscience  cette  sorte  d'image 
latente  de  l'objet  dont  nous  venons  de  parler,  mais  si  l'objet  est 
absent  de  l'esprit,  ses  relations  y  sont  présentes  et  elles  jouent  le 
même  rôle  qu'il  jouerait  lui-même;  la  connaissance  de  la  ce  frange  » 
précède  ici  celle  du  «  noyau  »  et  la  détermine.  La  fonction  de  l'at- 
tention volontaire  se  réduit  à  choisir  entre  les  objets  divers  qui  nous 
sont  suggérés  ;  ce  sont  les  lois  de  l'activité  cérébrale  qui  déterminent 
l'apparition  des  diverses  idées,  le  rôle  de  la  pensée  se  borne  à  choisir 
entre  elles. 

J'ai  déjà  dit,  à  propos  de  l'attention,  quelles  réserves  me  sem- 
blaient s'imposer  dans  l'emploi  de  l'expression  d'attention  volontaire, 
je  n'y  reviens  pas;  W.  James  a  lui-même  indiqué  implicitement  que 
le  problème  de  l'association  volontaire  est  susceptible  d'une  solution 
«  mécaniste  »  ;  cela  se  dégage  naturellement  de  l'exposé  que  nous 
avons  fait,  en  ce  qui  concerne  du  moins  la  recherche  des  souvenirs 
oubliés.  Quant  à  la  solution  des  problèmes,  il  suffit  de  faire  remar- 
quer que  les  relations  d'un  objet,  c'est  un  ensemble  d'images  con- 
fuses, étroitement  associées  à  cet  objet,  et  que  leur  présence  dans 
l'esprit  doit  exercer  la  même  action,  mais  avec  plus  d'intensité,  que" 
la  présence  latente  de  l'objet  lui-même. 

W.  James  a  séparé  par  plusieurs  chapitres,  dans  son  livre,  l'étude 
du  raisonnement  ^  de  celle  de  l'association  des  idées,  mais  il  nous 
semble  plus  naturel  de  l'en  rapprocher. 

Il  est  très  difficile,  ainsi  que  le  remarque  W.  James,  de  tracer  une 
ligne  de  démarcation  bien  nette  entre  les  simples  associations  et  les 
véritables  raisonnements.  Ces  liaisons  étroites  entre  une  perception 
et  une  image,  concrètes  toutes  deux,  qu'on  a  appelées  souvent  infé- 
rences  inconscientes,  ne  sont  pas  autre  chose  en  réalité  que  des  asso- 
ciations par  contiguïté;  la  cloche  du  diner  sonne,  nous  nous  levons 
pour  aller  dîner,  c'est  là  un  phénomène  ordinaire  d'association.  Il 
arrive  fréquemment  que  le  signe  et  l'objet  signifiés  se  succèdent  si 
invariablement  que  nous  ne  percevions  plus  le  signe  à  part  de  l'objet; 
nous  pourrions  bien  rarement  dire  avec  précision  à  l'aide  de  quels 
signes  optiques  nous  jugeons  de  la  forme  et  de  la  distance  d'un 
objet  donné.  Les  objets  que  nous  inférons  ainsi  sont  souvent  des 
objets  généraux;  une  tache  de  couleur  se  peint  sur  notre  rétine, 
c'est  une  maison  éloignée,  disons-nous.  M.  Romanes  a  donné  le  nom 
de  recepts,  ou  d'idées  génériques,  à  ces  abstractions  très  rudimen- 
taires  encore,  qui  sont  plutôt  des  images  confuses,  et  qui  doivent 

1.  Pinnc.  ofpsych.,  XXIl,  t.  II,  p.  325;  Psych.,  ch.  XXII,  p.3Sl. 


22  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

certainement  exister  chez  les  animaux.  Ce  qui  caractérise  les  raison- 
nements proprement  dits,  c'est  que  bien  qu'ils  puissent  aboutir  à 
des  images  concrètes,  elles  ne  sont  pas  suggérées  immédiatement 
par  d'autres  images  concrètes.  Les  objets  concrets  qui  peuvent  se 
trouver  à  chaque  extrémité  du  raisonnement  sont  toujours  reliés  l'un 
à  l'autre  par  des  caractères  abstraits  et  généraux,  qui  ont  été  explici- 
tement énoncés.  Nous  pouvons,  par  le  raisonnement,  inférer  d'une 
chose,  une  autre  chose  qui  ne  lui  est  pas  semblable,  et  qui  ne  lui  a 
jamais  été  associée  antérieurement.  Il  se  peut  que  cette  autre  chose 
ne  nous  ait  jamais  été  donnée  dans  l'expérience,  que  nous  la  décou- 
vrions en  quelque  sorte  en  la  créant;  c'est  là  la  grande  différence 
qui  existe  entre  le  raisonnement  et  les  divers  processus  d'association; 
ils  ne  sont  jamais  que  reproductifs,  tandis  que  le  raisonnement  est 
productif,  qu'il  nous  permet  de  tirer  partie  de  données  nouvelles. 
Le  mécanisme  qui  joue  dans  le  raisonnement,  c'est  un  mécanisme 
d'analyse  et  d'abstraction.  Si  un  être  en  était  réduit  à  des  consécutions 
d'images,  un  événement  complexe  lui  suggérerait  le  souvenir  d'un 
autre  événement  complexe,  et  si  ce  souvenir  ne  lui  suggérait  rien  à 
son  tour,  sa  pensée  s'arrêterait  dans  cette  direction  ;  un  être,  au  con- 
traire, doué  du  pouvoir  de  raisonner,  décomposera  le  phénomène  en 
ses  éléments  et  remarquera  quelqu'un  de  ses  attributs,  distingués 
maintenant  les  uns  des  autres.  Cet  attribut  deviendra  pour  lui  la 
partie  essentielle  du  fait  tout  entier  ;  or  cet  attribut  possède  des  pro- 
priétés, que  l'on  n'avait  pas  su  discerner  dans  le  phénomène,  mais 
qu'on  peut  affirmer  y  exister,  maintenant  qu'on  a  su  y  démêler  l'at- 
tribut. L'attribut  ou  le  caractère  général  M  constitue  ainsi  l'intermé- 
diaire, le  moyen  terme  qui  nous  permet  de  lier  le  tout  concret  S,  à 
la  propriété  P,  et  comme  M  est  une  des  parties  de  S,  on  peut  dire 
que  raisonner,  c'est  substituer  à  un  tout  ses  parties,  et  ce  qui  est 
associé  à  ses  parties. 

Savoir  raisonner,  c'est  d'une  part  l'habileté  à  découvrir  dans  le 
tout  S,  l'attribut  M  (sagacity),  c'est  d'autre  part  l'aptitude  à  faire 
reparaître  promptement  en  soi  les  propriétés  ou  les  événements  qui 
sont  associés  à  M  {learning).  La  perception  que  S  est  M  est  une 
manière  de  concevoir  S;  elle  constitue  la  mineure  du  syllogisme;  la 
majeure,  c'est  l'affirmation  que  M  est  1\  c'est-à-dire  une  proposition 
abstraite  et  générale. 

Concevoir  un  objet  de  telle  ou  telle  manière,  c'est  affirmer  un  de 
ses  attributs  aux  dépens  de  tous  les  autres;  nous  réduisons  en  réa- 
lité l'objet  à  une  de  ses  propriétés,  et  nous  pourrions  tout  aussi 
légitimement  le  réduire  à  telle  ou  telle  autre.  Toutes  les  manières 
de  concevoir  un  objet  concret  sont  également  justes,  pourvu  qu'elles 
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identifient  l'objet  à  une  propriété  qu'il  possède  réellement.  Il  n'y  a 
aucune  propriété  qui  soit  essentielle  à  aucune  chose  ;  l'attribut  qui 
devra  être  considéré  dans  un  cas  comme  l'essence  même  d'un  phé- 
nomène sera  réduit,  dans  un  autre  cas,  à  n'être  plus  qu'un  caractère 
secondaire.  «  Une  feuille  de  papier  est  réellement  tout  ce  qu'elle 
est  :  un  combustible,  une  surface  sur  laquelle  on  peut  écrire,  une 
chose  mince,  un  composé  hydrocarboné,  une  chose  qui  a  huit  pouces 
sur  dix,  une  chose  qui  se  trouve  juste  à  une  demi-vergée  à  Test 
d'une  certaine  pierre  située  dans  le  champ  de  mon  voisin,  une 
chose  américaine,  etc.  ^  »  C'est  la  fin  que  nous  voulons  atteindre 
qui  nous  fait  nous  attacher  à  tel  ou  tel  caractère  d'un  objet;  la  pro- 
priété que  nous  choisissons  nous  caractérise  au  moins  autant  qu'elle 
caractérise  l'objet;  il  faut  donc  admettre  que  le  mot  d'  ((  essence  » 
n'a  de  sens  qu'à  un  point  de  vue  téléologique  et  que  la  conception 
et  la  classification  ne  sont  rien  autre  chose  que  des  instruments 
téléologiques.  «  L'essence  d'une  chose,  c'est  celle  de  ses  propriétés, 
qui  a  pour  moi,  à  un  instant  donné,  assez  d'importance,  pour  me 
faire  négliger  toutes  les  autres.  C'est  parmi  les  choses  qui  sont 
douées  de  cette  importante  propriété  que  je  la  classe,  c'est  d'après 
cette  propriété  que  je  la  nomme,  c'est  comme  une  chose  douée  de 
cette  propriété  que  je  la  conçois.  »  Chacun  de  ses  caractères  repré- 
sente aussi  légitimement  la  chose  tout  entière;  tout  ce  que  l'on 
peut  dire,  c'est  que  l'on  a  plus  fréquemment  à  faire  usage  de  cer- 
tains d'entre  eux.  P  est  imphqué  dans  M,  M  est  partie  de  S,  donc 
S  est  lié  à  P,  voilà  tout  le  raisonnement;  il  sera  toujours  exact 
pourvu  seulement  que  M  soit  bien  lié  à  P,  et  fasse  bien  partie  de  S, 
mais  il  ne  sera  un  bon  raisonnement,  c'est-à-dire,  un  raisonnement 
qui  pourra  nous  conduire  à  une  conclusion  intéressante  pour  nous, 
que  si  P  a  pour  nous  quelque  importance  ou  quelque  intérêt.  Nous 
avons  besoin  de  reher  le  tout  concret  S  à  l'attribut  P  ou  du  moins  à 
quelque  attribut  analogue,  mais  cette  liaison  ne  nous  apparaît  pas 
clairement;  si  nous  sommes  «  sagaces  »  nous  réussissons  alors  à 
dégager  de  S  le  caractère  général  M,  que  nous  savons  impliquer  P, 
c'est  donc  l'idée  de  P  qui  dirige  en  réalité  le  cours  de  notre  pensée  ; 
si  nous  avions  intérêt  au  contraire  à  relier  S  à  la  propriété  R,  c'est 
un  autre  attribut  N,  qu'il  aurait  fallu  dégager  de  S;  c'est  lui  qui 
serait  devenu  temporairement  l'essence  de  S,  tandis  que  nous 
aurions  alors  volontairement  ignoré  tous  ses  autres  attributs,  et  en 
particuUer  M. 

Lorsque  nous  faisons  un  raisonnement,  c'est  toujours  conduits  par 

d.  Pr.ofpsyck.,  t.  II,  p.  335. 
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quelque  intérêt  subjectif,  personnel  ;  sinon,  nous  n'aurions  aucune 
raison  de  choisir  tel  attribut  plutôt  que  tel  autre,  qui  fait  au  même 
titre  que  lui  partie  intégrante  de  l'objet  concret.  D'autre  part,  ce  qui 
est  la  garantie  de  la  solidité  de  nos  raisonnements,  c'est  qu'en  fait 
certains  caractères,  certaines  propriétés  générales  sont  invariable- 
ment couplés  l'un  à  l'autre;  nous  pouvons  concevoir  un  monde  où 
il  n'en  serait  pas  ainsi,  mais  c'est  le  caractère  du  monde  où  nous 
vivons  que  la  coexistence  ou  la  succession  des  phénomènes  y  soient 
soumises  à  des  lois  générales.  En  résumé,  tout  raisonnement  impli- 
que la  substitution  à  un  tout  concret  d'un  caractère  que  l'on  en  a 
abstrait  ;  et  l'on  fait  cette  substitution  parce  qu'un  certain  nombre 
de  conséquences  seront  plus  évidemment  suggérées  par  ce  caractère 
que  par  le  tout  dont  il  a  été  extrait.  La  raison  en  est  d'une  part  que 
ces  caractères  sont  plus  généraux  que  les  phénomènes  concrets, 
qu'ils  nous  ont,  par  conséquent,  été  donnés  plus  souvent  dans  l'ex- 
périence, et  que  leurs  liaisons  avec  d'autres  caractères  ou  d'autres 
réalités  nous  sont  par  suite  plus  familières.  D'autre  part  les  relations 
d'un  caractère  donné  sont  peu  nombreuses,  relativement  à  celles  du 
tout  dont  nous  l'avons  extrait.  Il  semble  donc  bien  résulter  de  tout 
ce  qui  précède  que  l'essentiel  pour  raisonner  utilement,  c'est  d'être 
sagace,  c'est-à-dire  de  savoir  démêler  le  caractère  qui  nous  conduira 
à  saisir  une  liaison  nouvelle  entre  un  objet  et  une  propriété  donnés. 
Pour  que  nous  ayons  la  chance  de  tomber  sur  ce  caractère,  il  faut 
que  de  longue  date,  par  une  longue  familiarité  les  objets  soient  dis- 
sociés pour  nous  en  leurs  propriétés  ;  ce  qui  permet  cette  dissocia- 
tion, c'est  l'intérêt  inégal  qu'elles  nous  présentent,  à  un  instant 
donné,  et  cet  intérêt  inégal  résulte  de  leur  accord  ou  de  leur  désac- 
cord avec  nos  instincts  ou  nos  aspirations  esthétiques.  Plus  seront 
variés  nos  instincts,  nos  besoins  esthétiques  et  pratiques,  plus  sera 
complet  ce  discernement  des  caractères,  mais  nous  pouvons  aussi 
être  puissamment  aidé  dans  ce  travail  d'analyse  par  la  prédominance 
en  nous  des  associations  par  similarité. 

La  théorie  du  raisonnement  est  peut-être  la  plus  achevée  de  toutes 
celles  que  W.  James  a  exposées,  c'est  celle,  semble-t-il,  qui  prête  le 
moins  à  la  critique;  elle  a  le  très  grand  mérite  d'être  une  théorie 
exclusivement  psychologique  du  raisonnement  et  de  s'appliquer  non 
pas  au  raisonnement  idéal,  mais  au  raisonnement  dont  en  fait  on 
se  sert  à  chaque  heure  de  la  vie.  On  voit  nettement  au  reste  qu'elle 
ouvre  la  voie  à  une  théorie  quantitative  du  raisonnement,  c'est-à- 
dire  à  une  théorie  où  Tidée  de  l'intensité  des  représentations  serait 
substituée  à  celle  de  V  a  intérêt  »  des  propriétés  ou  des  caractères 
d'un  objet,  notion  qui  est  à  la  fois  trop  restreinte  et  trop  peu  précise. 
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comme  toutes  les  notions  téléologiques.  Le  caractère,  qui  se  déta- 
cherait des  autres,  ce  serait  alors  celui  qui  en  raison  des  images  qui 
occupent  alors  notre  esprit  et  des  tendances  qui  nous  animent,  ou 
bien  en  raison  de  son  intensité  particulière  (réclat  par  exemple  d'une 
couleur),  aurait  la  grandeur  relative  la  plus  considérable;  la  repré-r 
sentation  qu'il  nous  suggérerait,  ce  serait  celle  qui  lui  serait  le  plus 
étroitement  liée,  ou  bien  celle  qui  serait  à  ce  moment  douée  de  la 
plus  grande  intensité,  la  propriété,  ainsi  que  dit  W.  James,  la  plus 
«  excitante  ».  Remarquons  que  dans  la  grande  majorité  des  cas,  c'est 
précisément  sa  liaison  avec  cette  propriété  excitante,  qui  communi- 
querait au  caractère  l'intensité  relative  plus  grande,  qui  le  ferait  se 
dissocier  du  tout  concret,  événement  ou  objet,  où  il  est  engagé. 


VII 

Les  divers  processus  d'association  suffisent  bien  à  expliquer  com- 
ment des  événements,  qui  sont  sortis  du  champ  de  notre  conscience, 
peuvent  y  réapparaître  de  nouveau,  mais  ce  qu'ils  n'expUquent  pas, 
c'est  le  caractère  particulier  dont  sont  affectés  un  grand  nombre  de 
ces  événements;  ils  nous  apparaissent  comme  passés*.  Ce  caractère, 
ils  ne  le  possèdent  point  tous  directement,  il  leur  est  attaché  en 
raison  de  leurs  liaisons  avec  certains  autres  faits,  qui,  pour  nous, 
signifient  le  passé;  mais  comment  à  leur  tour  ces  états  de  conscience 
se  sont-ils  teintés  de  cette  nuance  particulière  (pastness)'^  Penser  un 
fait  comme  passé,  c'est  le  placer  parmi  les  événements  qui  sont,  au 
moment  présent,  affectés  de  cette  qualité  d'être  passés,  ou  tout  au 
moins  le  situer  dans  leur  direction  ;  nous  avons  un  sentiment  original 
et  constant  du  passé,  et  chacun  des  événements  de  notre  vie  mentale 
devient  à  son  tour  l'objet  de  ce  sentiment.  Remarquons  d'abord  que, 
de  même  que  la  sensation  simple,  le  moment  présent  n'est  pas  une 
donnée  première  de  la  conscience;  dans  toute  sensation  vibre  un 
écho  de  celle  qui  l'a  précédée  et  déjà  se  fait  entendre  celle  qui  la 
suit,  et  la  connaissance  de  quelque  autre  partie  du  cours  de  la  pensée, 
passée  ou  future,  éloignée  ou  voisine,  se  mêle  toujours  à  la  connais- 
sance de  l'objet  actuel  de  la  conscience.  Le  moment  présent,  jamais 
nous  n'en  avons  l'expérience  immédiate,  la  réflexion  nous  conduit  à 
la  conclusion  qu'il  doit  exister,  mais  nous  ne  le  sentons  jamais  direc- 
tement. Le  seul  présent  que  nous  connaissions  réellement,  c'est  ce 
que  M.  Clay  a  appelé  the  specious  présent.  C'est  en  réalité  une  por- 
tion du  passé,  la  portion  la  plus  récente  du  passé;  ce  que  nous  sai- 

1.  Pr.  of  psych.,  ch.  XV  et  XVI,  t.  I,  p.  605-689. 
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sissons,  en  fait,  ce  n'est,  en  effet,  pas  cette  limite  sans  durée  qui 
sépare  le  passé  de  ce  qui  va  être,  mais  l'unité  de  temps  que  nous 
connaissons  est  une  durée,  qui  a  un  commencement  et  une  fin,  une 
extrémité  tournée  vers  le  passé  et  une  autre  vers  l'avenir.  C'est  seu- 
lement comme  fraction  de  cette  unité  de  durée  que  nous  connaissons 
ses  extrémités,  ce  n'est  pas  leur  succession  qui  nous  donne  le  senti- 
ment de  la  durée.  Nous  ne  percevons  pas  d'abord  une  extrémité, 
puis  l'autre,  et  nous  n'inférons  pas  alors  de  cette  succession  l'exis- 
tence d'un  intervalle  de  temps  qui  les  sépare,  mais  nous  percevons 
l'intervalle  de  temps  comme  un  tout,  dont  font  partie  ses  deux  extré- 
mités *.  L'unité  de  durée  est  une  donnée  synthétique,  ce  n'est  pas 
une  donnée  simple,  mais  ses  éléments  sont  dans  la  perception  même 
inséparables,  bien  que  l'attention  puisse  après  coup  décomposer  aisé- 
ment ce  tout  complexe  et  séparer  l'un  de  l'autre  son  commencement 
de  sa  fin.  «Les  dates  dans  le  temps  correspondent  aux  positions  dans 
l'espace,  et  bien  que  nous  construisions  mentalement  des  espaces 
considérables  en  imaginant  des  positions  de  plus  en  plus  éloignées, 
de  même  que  nous  construisons  de  longues  durées  en  prolongeant 
mentalement  une  série  de  dates  successives,  le  temps  et  l'espace  sont 
originairement  donnés  dans  l'expérience  comme  des  unités  à  l'inté- 
rieur desquelles  l'attention  discerne  des  parties  en  relation  les  unes 
avec  les  autres.  Si  ces  parties  n'étaient  point  données  dans  un  temps 
ou  dans  un  espace,  nous  pourrions  bien  les  percevoir  comme  diffé- 
rentes les  unes  des  autres,  mais  nous  n'aurions  aucun  motif  pour 
appeler  la  différence  ordre  temporel  dans  un  cas  et  ordre  spatial 
dans  l'autre  ^  »  Nous  pouvons  même  avoir  le  sentiment  d'une  durée 
sans  avoir  perçu  nettement  l'ordre  de  succession  des  impressions. 

Il  existe  une  différence  frappante  entre  les  sensations  élémentaires 
d'espace  et  les  sentiments  élémentaires  de  durée.  Tandis  que  l'œil 
peut  saisir  d'un  seul  coup  un  espace  très  considérable  et  le  subdi- 
viser ensuite  en  un  nombre  presque  infini  de  parties  dont  chacune 
est  distinctement  identifiée,  les  unités  de  durée  sont  des  groupes  de 
quelques  secondes  et  nous  n'y  pouvons  discerner  clairement  qu'un 
très  petit  nombre  de  subdivisions,  40  tout  au  plus.  Au  delà  de  quel- 
ques secondes  s'arrête  notre  conscience  immédiate  de  la  durée,  nous 
ne  pouvons  plus  avoir  du  temps  qu'une  représentation  symbolique, 
une  conception  que  nous  construisons  en  additionnant  mentalement 
des  instants,  c  Pour  réaliser  en  nous-même  l'idée  d'une  heure,  il 
nous  faut  compter  maintenant,  maintenant,  maintenant,  maintenant 
indéfiniment.  »  Chaque  maintenant  est  un  «  morceau  »  du  temps 

1.  Pr.  of  psych.,  t.  I,  p.  GlO. 

2.  /c/.,  ibid. 
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(a  bit  oftime),  un  moment,  et  nous  n'avons  pas  une  idée  très  claire 
de  la  somme  de  tous  ces  moments.  Nous  n'en  pouvons  saisir  dans 
notre  pensée  qu'un  très  petit  nombre  s'ils  sont  longs,  un  nombre 
un  peu  plus  grand  s'ils  sont  très  courts,  et  surtout  s'ils  sont  distri- 
bués en  groupes.  Des  expériences  précises  faites  au  laboratoire  de 
Wundt  ont  montré  que  le  moment  le  plus  long  que  nous  réussissions 
à  distinguer  de  moments  plus  longs  ou  plus  courts  était  une  durée 
de  12  secondes.  Ce  chiffre  correspond  à  la  partie  centrale,  au  noyau 
du  specious  présent  de  M.  Glay,  qui  a  en  outre  une  sorte  de  frange 
confuse  à  ses  deux  extrémités,  une  frange  qui  ne  lui  appartient 
qu'à  peine  et  qui  n'appartient  cependant  non  plus  ni  au  passé,  ni  à 
l'avenir  K  Mais  ces  durées,  nous  ne  les  percevons  que  si  elles  sont 
remplies  par  des  sensations  ou  des  images,  nous  n'avons  aucune 
conscience  de  la  durée,  si  elle  est  vide  de  tout  contenu  sensible.  Ce 
qui  nous  permet  en  l'absence  de  toute  sensation  externe  distincte 
de  percevoir  et  de  mesurer  le  temps,  c'est  la  conscience  que  nous 
avons  des  battements  de  notre  cœur,  du  rythme  de  notre  respira- 
tion, ce  sont  les  va-et-vient  de  notre  attention,  les  fragments  de 
mots  ou  de  phrases  qui  traversent  notre  esprit  et  qui  sont  perçus 
non  point  isolément,  mais  en  groupes  liés  les  uns  aux  autres.  Tou- 
jours en  nous  quelque  chose  change,  sentir  ce  changement,  sentir 
son  rythme,  c'est  percevoir  l'écoulement  du  temps. 

Lorsque  nous  concentrons  ainsi  notre  attention  sur  le  temps 
même  qui  s'écoule,  nous  sommes  contraints  de  nous  l'énoncer  à 
nous-même,  comme  une  série  de  sensations  discrètes;  «  nous  disons 
maintenant,  maintenant,  maintenant  ou  nous  comptons  plus,  plus, 
plus  ».  Mais  si  la  durée  nous  apparaît  sous  cette  forme  discrète,  la 
cause  en  est  simplement  que  nos  actes  successifs  d'aperception 
sont  discrets.  La  sensation  est  aussi  continue  que  peut  l'être  aucune 
sensation,  mais  toutes  les  sensations  continues  sont  divisées  ainsi 
en  fragments  discrets.  «  Lorsque  nous  écoutons  un  son  uniforme, 
nous  l'apercevons  ainsi  décomposé  en  moments;  nous  le  nommons 
successivement  le  même!  le  même!  le  même!  »  C'est  là  une  partie 
de  la  théorie  qui  me  semble  appeler  d'expresses  réserves;  si  les  sen- 
sations continues  nous  apparaissent  discontinues,  c'est  qu'en  raison 
de  la  loi  de  différence,  nous  ne  les  percevons  plus  au  bout  d'un 
court  instant,  puis  que  de  nouveau,  nous  les  percevons,  et  ainsi  de 
suite  à  l'infini.  Il  y  a  des  hiatus  réels  entre  les  divers  moments  de  la 

1.  w.  James  rapporte  avec  quelques  détails  les  expériences  qui  ont  été  faites  sur 
rexaetitudc  de  l'appréciation  des  courtes  durées  par  Wundt,  Dielze,  Estel, 
Mehner,  Exner,  Hall,  von  Witticli,  Prager,  Kolbert,  Stevens,  Macli,  Buccola,  etc., 
t.  I,  p.  612-619. 
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sensation,  ou  plutôt  entre  les  diverses  sensations,  dont  la  cause  seule 
est  continue;  si  nous  disons  qu'elles  sont  la  même  sensation,  c'est 
qu'elles  ne  diffèrent  que  par  leur  situation  temporelle,  et  nous  appa- 
raissent comme  identiques.  Nous  divisons  aussi  en  moments  les 
sensations  continues  parce  qu'elles  coexistent  avec  des  sensations 
organiques,  qui  rythmiques  ou  variables  sont  discrètes,  et  nous  per- 
mettent de  les  mesurer  ou  de  les  fragmenter,  ce  qui  est  la  même 
chose,  comme  les  bornes  permettent  de  mesurer  une  route.  Mais  il 
nous  parait  fâcheux  de  superposer,  ainsi  que  semble  le  faire  W.  James, 
à  la  sensation  même  une  aperception  de  la  sensation,  qui  coexiste 
avec  elle  et  reste  distincte  d'elle;  c'est  une  complication  inutile.  En 
outre,  on  ne  voit  pas  quelle  est  la  sensation  continue  dont  il  parle  ici  ; 
le  temps  n'est  pas  par  lui-même  une  sensation,  il  le  reconnaît,  et  les 
événements,  les  impressions  qui  les  remplissent  sont  variées  et  par 
conséquent  discontinues,  séparées  par  des  ce  chocs  »  de  différence, 
bien  que  les  processus  cérébraux  auxquels  elles  correspondent  se 
chevauchent  et  qu'elles  ne  laissent  point  entre  elles  de  hiatus,  de 
vides,  vides  au  reste  qui  ne  seraient  pas  sentis.  En  réalité,  le  temps 
nous  semble  durer  sans  interruption  parce  que  notre  conscience  a 
toujours  un  contenu,  et  il  nous  semble  s'écouler,  et  s'écouler  par 
moments,  par  ondes  successives,  parce  que  ce  contenu  change  sans 
cesse. 

Après  qu'un  certain  nombre  de  moments  ont  passé  à  partir  d'un 
instant  donné,  nous  n'avons  plus  qu'une  impression  très  vague  de  la 
quantité  de  temps  écoulé;  nous  ne  pouvons  l'apprécier  exactement 
que  par  un  procédé  symbolique  :•  en  comptant,  en  regardant  à  l'hor- 
loge, etc.  Lorsqu'il  s'agit  de  durées  qui  dépassent  quelques  jours,  la 
conception  que  nous  en  avons  se  réduit  certainement  à  de  simples 
noms,  ou  bien  nous  nous  les  représentons  en  parcourant  rapidement 
les  quelques  dates  importantes  qu'elles  renferment,  mais  nous  ne  pré- 
tendons point  imaginer  pleinement  l'intervalle  qui  les  sépare.  «  Per- 
sonne n'éprouve  rien  que  l'on  puisse  appeler  la  perception  d'une 
plus  longue  durée  entre  le  moment  actuel  et  le  i*""  siècle,  qu'entre  le 
moment  actuel  et  le  x''.  »  Beaucoup  de  gens  pensent  sans  doute 
qu'ils  sentent  directement  que  la  longueur  du  mois  écoulé  excède 
celle  de  la  semaine.  Mais  il  n'y  a  pas  là  en  réalité  d'intuition  du 
temps,  il  y  a  seulement  le  souvenir  de  dates  et  d'événements  qui  repré- 
sentent le  temps  et  dont  l'abondance  symbolise  une  plus  longue  durée. 
W.  James  croit  même  qu'il  en  est  ainsi  pour  des  durées  qui  ne 
dépassent  pas  une  heure.  Ce  qui  vient  à  l'appui  de  cette  manière  de 
voir,  c'est  qu'un  espace  de  temps,  qui  a  été  rempli  d'impressions 
variées  et  intéressantes,  nous  semble  plus  long  qu'un  espace  de 
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temps  égal,  mais  vide  d'événements,  lorsque  nous  les  comparons 
dans  notre  souvenir. 

Mais  cette  connaissance  de  la  durée,  dont  nous  venons  d'indiquer 
les  formes  et  les  conditions  diverses,  comment  est-elle  possible  et  en 
quoi  consiste-t-elle  précisément?  Elle  ne  saurait  résulter  du  simple 
fait  que  des  états  de  conscience  se  succèdent  en  nous;  une  succes- 
sion d'états  de  conscience  n'est  pas  par  elle-même  une  conscience 
de  la  succession.  Ce  qui  est  passé  pour  être  connu  comme  passé  doit 
être  connu  avec  ce  qui  est  présent  et  pendant  que  dure  ce  moment 
du  temps  qui  est  pour  nous  le  présent.  «  Si  nous  représentons  la 
durée  réelle  de  notre  pensée  par  une  ligne  horizontale,  la  pensée  de 
cette  durée  ou  de  l'une  quelconque  de  ses  parties,  passées,  présentes 
ou  futures,  pourrait  être  figurée  par  une  perpendiculaire  élevée  sur 
l'horizontale  en  un  certain  point.  La  longueur  de  cette  perpendicu- 
laire représenterait  l'objet  ou  le  contenu  de  la  pensée,  qui  dans  ce 
cas  est  le  temps  auquel  on  pense,  et  aussi  tout  ce  à  quoi  on  pense  à 
la  fois  en  ce  moment  de  la  durée,  qui  correspond  au  point  sur  lequel 
la  perpendiculaire  a  été  élevée  K  »  Les  objets  passés  se  projettent  donc 
en  perspective  sur  la  conscience  présente,  comme  les  grands  pay- 
sages sur  l'écran  d'une  chambre  noire,  et  puisque  nous  n'avons  pas 
d'intuition  directe  des  durées  supérieures  à  12  secondes  environ, 
il  faut  admettre  en  conséquence  qu'à  chacun  des  instants  successifs 
de  la  conscience,  c'est  cette  quantité  de  durée  qui  est  constamment 
figurée;  cette  durée  continuellement  perçue,  c'est  le  présent  appa- 
rent, le  «  specious  présent  »,  dont  nous  parlions  plus  haut.  Son  con- 
tenu varie  sans  cesse,  mais  elle  demeure  permanente  sans  qu'elle 
soit  changée  en  rien  par  les  événements  qui  s'écoulent  au  travers 
d'elle.  C'est  à  coup  sûr  à  un  caractère  spécial  des  modifications  céré- 
brales auxquelles  sont  liés  les  états  de  conscience  qu'est  dû  ce  sen- 
timent de  la  durée;  mais  quel  est  ce  caractère?  Ce  ne  peut  être  la 
durée  même  du  processus  cérébral  ;  ce  sentiment  doit  être  lié  à  un 
phénomène  qui  est  concomitant  à  chaque  moment  de  ce  processus. 
Or  nous  savons  que  nos  états  de  conscience  et  les  processus 
cérébraux  qui  leur  correspondent  ne  sont  pas  soudés  bord  à  bord, 
mais  qu'ils  chevauchent  les  uns  sur  les  autres,  qu'un  processus 
commence  avant  qu'un  autre  soit  terminé.  Il  en  est  ainsi  à  chaque 
moment  du  temps.  C'est  ce  chevauchement  qui  sans  doute  est  hé  à 
notre  sentiment  de  la  durée,  et  elle  nous  semble  occupée  par  tels 
ou  tels  événements,  suivant  que  les  processus  qui  se  chevauchent 
sont  tels  ou  tels.  Ce  qui  confirme  cette  manière  de  voir,  c'est  que  si 

1.  T.  I,  p.  629. 
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nous  recevons  simultanément  ou  presque  simultanément  deux  exci- 
tations, et  que  nous  ne  réussissions  pas  à  partager  notre  attention 
entre  les  deux  sensations  qu'elles  provoquent,  elles  ne  nous  appa- 
raîtront pas  en  succession  continue,  mais  séparées  par  un  certain 
intervalle  de  temps;  au  moment  en  effet  où  le  processus  cérébral 
auquel  est  liée  l'une  des  sensations,  est  à  sa  plus  haute  phase,  le  pro- 
cessus auquel  est  liée  l'autre,  est  à  une  phase  naissante  ou  décrois- 
sante; les  deux  processus  se  chevauchent  donc  et  le  résultat  que  ferait 
prévoir  la  théorie,  ce  serait  la  conscience  d'une  certaine  durée  écoulée 
entre  les  deux  sensations  ;  c'est  ce  qui  confirment  les  faits  (Wundt, 
Phijs.  psych.,  II,  263).  La  durée  du  chevauchement  devient  ainsi 
pour  la  conscience  l'unité  de  durée,  le  présent  apparent;  les  temps 
plus  longs  ou  plus  courts  sont  conçus  par  l'addition  à  elle-même  de 
cette  unité  ou  par  sa  division,  nous  n'en  avons  d'ordinaire  au  reste 
qu'une  représentation  symbolique. 

J'ai  tenu  à  conserver  à  la  théorie  que  W.  James  expose  de  la  per- 
ception du  temps  la  physionomie  très  particulière  qu'elle  a  dans  son 
livre;  c'est  une  tentative  continuelle  pour  donner  du  sens  de  la 
durée  une  interprétation  psychologique  et  une  tentative  qui  n'aboutit 
jamais;  tout  le  grand  effort  d'analyse  qu'il  a  fait  en  arrive  en  somme 
à  formuler  cette  proposition  empirique  :  nous  n'avons  une  intuition 
directe  que  des  durées  très  courtes  et  nous  ne  connaissons  que 
symboliquement  les  durées  plus  considérables.  La  véritable  explica- 
tion est  pour  lui  l'explication  physiologique,  qu'il  ne  se  décide  à 
donner  qu'à  la  fin  de  son  chapitre,  et  qu'il  a  fait  disparaître  de  son 
manuel  bien  que  seule  elle  rende  clair  tout  ce  qui  précède.  Il  est 
vrai  qu'il  se  défend  de  rien  vouloir  expliquer,  et  déclare  s'en  tenir 
seulement  à  la  description  du  contenu  de  notre  conscience  et  à 
renonciation  de  corrélations  empiriques  constatées  entre  les  processus 
cérébraux  et  les  états  de  conscience.  En  réalité,  c'est  la  conception 
générale  qu'il  s'est  faite  de  la  conscience  qui  l'a  empêché  de  tra- 
duire dès  les  premières  lignes  du  chapitre  sa  véritable  théorie  en 
termes  psychologiques;  voici  cette  traduction  qui  me  semble  fidèle, 
et  qui  exprime  une  conception,  qui  me  paraît  dans  l'ensemble,  d'ac- 
cord avec  les  faits  :  «  Si  nous  avons  un  sentiment  direct  de  la  durée, 
c'est  parce  que  plusieurs  états  de  conscience,  qui  ont  successivement 
apparu  en  nous,  coexistent  dans  notre  pensée,  à  des  degrés  divers 
d'effacement  et  continus  les  uns  avec  les  autres.  C'est  cette  conscience 
continue  et  changeante,  où  coexistent  des  sentiments  qui  déjà  sont 
évanouis  à  demi,  des  sentiments  dans  toute  leur  force  et  leur  pléni- 
tude et  des  sentiments  qui  naissent  à  peine,  qui  est  pour  nous  la  con- 
science de  la  durée.  Nos  sensations  musculaires,  respiratoires,  etc., 
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mesurent  cette  durée  en  la  divisant  pour  nous  en  moments.  Ce 
n'est  pas  parce  que  nos  états  de  conscience  se  succèdent  que  nous 
sentons  qu'ils  durent,  mais  parce  qu'ils  coexistent  en  se  succédant.  » 
Il  semble  que  présenter  les  faits  sous  cet  aspect,  ce  ne  serait  pas 
s'écarter  beaucoup  delà  conception  de  W.  James,  et  que  l'on  y  gagne- 
rait de  ne  pas  se  laisser  entraîner  à  transformer,  en  apparence  du 
moins,  l'unité  de  durée  directement  sentie  en  une  sorte  d'entité 
distincte  des  phénomènes  qui  durent.  W.  James  aurait  pu  au  reste 
exposer  son  interprétation  presque  en  ces  termes,  tout  en  conservant 
sa  conception  de  la  pensée,  tout  continu,  où  l'attention  discrimi- 
native  découpe  des  états  distincts,  mais  elle  l'a  cependant  visible- 
ment gêné. 

La  théorie  de  la  mémoire  est  en  germe  dans  la  théorie  de  la  per- 
ception du  temps.  Se  souvenir,  c'est  essentiellement  en  effet  penser 
un  fait  passé  et  le  penser  comme  passé  ;  il  faut  distinguer  la  mémoire 
proprement  dite,  c'est-à-dire,  la  réapparition  dans  le  champ  de  la 
conscience  d'un  événement  qui  en  était  sorti,  de  la  mémoire  primaire 
(Exner)  ou  élémentaire  (Richet),  c'est-à-dire,  de  la  conscience  de 
cette  très  restreinte  partie  du  passé,  qui  est  en  contact  immédiat 
avec  la  sensation  actuelle.  Le  caractère  distinctif  du  souvenir,  c'est 
la  reconnaissance,  et  il  est  clair  que  pour  reconnaître,  il  faut 
avoir  connu  déjà,  puis  avoir  oublié,  mais  les  événements  seuls  qui 
ont  été  saisis  et  fixés  par  cette  mémoire  élémentaire  feront  doréna- 
vant partie  de  notre  pensée;  les  états  internes  qui  sont  oubliés  aus- 
sitôt qu'ils  ne  sont  plus  sentis  comme  présents,  sont  définitivement 
effacés  de  notre  esprit.  La  première  condition  pour  qu'un  état  de 
conscience  survive  dans  notre  mémoire,  c'est  qu'il  ait  duré  un  cer- 
tain temps;  nous  n'avons  vraiment  conscience  d'un  événement  que 
s'il  dépasse  l'instant  présent.  Maintenant  il  est  bien  évident  qu'il  ne 
suffit  pas  qu'une  image  réapparaisse  dans  la  conscience  pour  que,  à 
proprement  parler,  nous  nous  souvenions;  une  telle  réapparition  ce 
serait  simplement  la  restitution  d'un  état  ancien  dans  l'esprit,  mais 
non  pas  la  conscience  que  cet  état  est  un  état  ancien,  que  l'image 
qui  est  évoquée  devant  nous  est  la  copie,  l'écho  d'une  sensation  éva- 
nouie. Il  faut  que  cette  image  ou  cet  événement,  nous  les  placions 
dans  le  passé,  mais  notre  intuition  directe  du  passé  ne  s'étend 
guère  que  sur  les  quelques  secondes  qui  ont  immédiatement  pré- 
cédé l'instant  présent.  Les  dates  plus  éloignées,  nous  ne  faisons  que 
les  concevoir;  elles  nous  sont  connues  symboliquement  par  des 
noms,  ou  bien  nous  les  pensons  au  moyen  des  événements  qui  ont 
lieu  à  ces  moments  du  temps.  Penser  un  fait  dans  le  passé,  c'est 
donc  le  penser  associé  aux  noms  et  aux  événements  qui  marquent 
sa  date. 
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Mais  se  souvenir  d'un  fait,  ce  n'est  pas  seulement  dater  un  fait  dans 
le  passé;  sans  quoi  on  pourrait  dire  qu'apprendre  pour  la  première 
fois  qu'en  1453,  Constantinople  a  été  prise  par  les  Turcs,  c'est  faire 
acte  de  mémoire,  c'est  la  dater  dans  son  propre  passé;  l'événement 
doit  avoir  cette  «  intimité  »  et  cette  «  chaleur  »  qui  caractérisent  les 
impressions  que  nous  jugeons  nôtres  et  être  associé  à  d'autres  états 
de  conscience,  affecté  des  mêmes  attributs.  La  différence  entre  un 
événement  simplement  imaginé  dans  le  passé  et  un  événement  dont 
nous  nous  souvenons,  c'est  que  le  premier  nous  apparaît  associé  à  des 
états  internes  qui  médiatement  ou  immédiatement  sont  liés  à  nos  sen- 
sations actuelles  ou  à  nos  émotions;  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes, 
que  nous  croyons  directement  à  la  réalité  d'un  fait  dont  nous  nous 
souvenons,  tandis  que  nous  ne  sommes  amenés  que  par  un  raisonne- 
ment plus  ou  moins  explicite  à  croire  à  la  réalité  d'un  événement 
passé,  qui  n'a  pas  été  pour  nous  l'objet  d'une  sensation. 

W.  James  explique  à  la  fois  la  réapparition  de  l'objet  et  sa  recon- 
naissance par  des  processus  d'association  ;  ses  explications  sont  très 
analogues  à  celles  que  Taine  a  longuement  exposées  dans  «  l'Intelli- 
gence »  *. 

(La  fin  prochainement.)  L.  Marillier. 


1.  Il  réduit  à  deux  les  conditions  que  requiert  une  bonne  mémoire  :  la  longue 
persistance  des  images,  qui  est  liée  à  une  qualité  congénitale  inmodifiable  du 
système  nerveux,  et  la  multiplicité  des  associations.  (11  est  bien  entendu  que 
pour  lui  ce  sont  les  conditions  cérébrales  des  images  qui  subsistent  seules.)  Il 
résume,  p.  676-679,  les  travaux  d'Ebbinghaus  et  de  Wolfe  sur  les  mesures  exactes 
de  la  mémoire. 
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Nous  entreprenons  ici  une  œuvre  délicate  et  difficile.  —  Délicate, 
puisqu'elle  porte  sur  un  point  où  l'on  ne  peut  mettre  directement 
d'accord,  d'une  part  la  théorie  stricte,  d'autre  part  des  affirmations 
fréquentes,  quelques-unes  même  universelles,  et  qu'en  définitive 
elle  a  pour  but  de  justifier  ce  qui,  au  point  de  vue  de  la  pure  logique, 
n'est  pas  justifiable.  Sans  doute,  cela  même  n'offre  rien  de  contra- 
dictoire, car  la  vérité  logique,  nous  le  verrons,  n'est  pas  toute  la 
vérité;  mais  il  doit  en  résulter  des  discussions  subtiles  que  bon 
nombre  d'esprits  redoutent.  —  Une  œuvre  difficile  aussi  ;  car  les 
conclusions  de  nos  précédentes  études  ^  nous  obligent  à  sortir  des 
chemins  battus,  et  à  nous  en  rapporter,  pour  un  moment  important, 
à  nos  seules  lumières.  Les  explications  des  métaphysiciens  intel- 
lectualistes ne  sauraient  en  aucune  façon  nous  satisfaire.  Quant  à  la 
méthode  pratique  des  kantiens,  elle  est  admissible  en  son  principe 
général;  mais  il  faut  lui  donner  une  interprétation  nouvelle,  et  com- 
ment s'y  prendre?  Quelques  indications  à  cet  égard  nous  seront 
fournies  par  d'autres  philosophes,  mais  elles  seront  trop  brèves  et 
trop  peu  systématisées  pour  nous  apporter  un  grand  secours  lorsque 
notre  dialectique  viendra  à  fléchir.  Forcé  sera  donc  de  n'avancer 
que  lentement,  de  revenir  souvent  en  arrière,  et  de  rappeler  les 
résultats  déjà  obtenus,  non  seulement  pour  préciser  avec  soin  les 
termes  du  problème,  mais  encore  pour  embrasser,  dans  un  ensemble 
réguher,  les  divers  moments  de  sa  solution. 

I 

Il  y  a  d'abord  une  question  de  fait  à  étudier  :  comment  la  croyance 
métaphysique  se  produit-elle? 
Déjà  nous  sommes  en  mesure  de  répondre  sans  longues  explica- 

1.  Revue  philosophique,  Avril  1890,  Février  et  Novembre  189L 
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tiens  :  ce  n'est  point  par  la  voie  de  la  pure  logique.  Logiquement, 
cette  croyance  ne  peut  être  qu'illusoire.  —  Qu'on  ne  perde  pas  de 
vue,  en  effet,  qu'elle  s'identifie  avec  la  croyance  en  l'ultra-phéno- 
mène.  Quelle  autre  définition  en  donner?  Sans  doute,  on  continue  à 
en  proposer  d'autres  qui  semblent  différentes.  Ainsi,  quelques  philo- 
sophes assignent  à  la  métaphysique  la  recherche  du  pourquoi  des 
choses,  tandis  qu'ils  n'accordent  à  la  science  que  celle  du  comment; 
d'autres  invoquent  en  faveur  de  la  première  l'infini  et  l'absolu,  par 
opposition  au  fini  et  au  relatif  où  ils  enferment  la  seconde;  d'autres 
encore  font  intervenir  à  ce  sujet  les  questions  d'essence  et  d'être, 
d'origine  et  de  fin.  Cependant,  si  l'on  interprète  convenablement  les 
diverses  formules  qui  ont  cours,  on  constatera  une  entente  générale 
à  faire  porter  la  métaphysique  sur  l'ultra-phénomène,  et  à  réserver 
le  phénomène  à  la  science.  Et,  en  somme,  c'est  à  cette  distinction 
qu'on  devrait  strictement  s'en  tenir.  Tout  ce  qu'on  essaye  d'y  ajouter 
est  inutile,  équivoque,  et  risque,  soit  de  trop  rétrécir,  soit  de  trop 
élargir  le  domaine  de  la  métaphysique.  —  Mais  l'ultra-phénomène, 
c'est  l'ultra-conscience.  On  sait,  en  effet,  qu'il  n'y  a  de  manifestation, 
d'apparence,  de  chose  directement  saisie,   d'expérience  véritable, 
bref  de  phénomène,  que  dans  le  monde  de  la  conscience,  et  récipro- 
quement que  tout  le  monde  de  la  conscience  est  phénomène.  Or 
comment  passer  logiquement  dans  l'ultra-conscience?  La  pensée  se 
refuse  aie  comprendre,  et,  en  réahté,  cela  n'a  jamais  lieu.  La  condi- 
tion fondamentale  de  tout  acte  intellectuel,  c'est  d'envelopper  un  rap- 
port :  or  un  rapport  suppose  entre  ses  deux  termes  un  point  de  rencon- 
tre, et  par  conséquent  un  élément  de  ressemblance,  qui  ne  se  trouve 
certainement  pas  entre  la  conscience  et  l'ultra-conscience.  L'objet, 
aussi  bien  que  le  sujet,  doit  être  conscience,  et  n'être   que  cela. 
Donc,  quand  nous  croyons  penser  un  monde  ultra-phénoménal,  ne 
serait-ce  que  dans  sa  pure  et  nue  existence,  nous  nous  trompons; 
en  réalité,  nous  n'avons  dans  l'esprit  qu'un  substitut  de  ce  monde; 
et  si  nous  essayons  d'assigner  un  correspondant  à  ce  substitut,  nous 
ne  réussissons  qu'à   poser  un  nouveau  substitut;  ainsi  de  suite  : 
jamais  nous  ne  sortons  du  phénomène. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  croyance  métaphysique  soit 
nécessaire  pour  l'achèvement  do  la  coordination  théorique,  et 
qu'elle  seule  puisse  donner  à  la  science  toute  son  ampleur.  Les 
nombreux  métaphysiciens  qui  se  sont  attachés  à  cet  argument,  ont 
méconnu  le  sens  et  la  portée  des  lois  intellectuelles,  ainsi  que  les 
ressources  de  la  science  phénoménale.  Tous  les  véritables  problèmes, 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  affectés  d'une  contradiction  dans  les  ter- 
mes, tous  ceux  qui  répondent  à  une  exigence  légitime  de  la  pensée, 
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peuvent  ou  pourront  être  résolus  au  point  de  vue  strict  de  l'expé- 
rience. C'est  en  vain  qu'on  a  distingué  entre  l'essence  des  choses  et 
leurs  manifestations,  entre  la  réalité  et  son  symbole,  ou  encore  entre 
l'intérieur  et  l'extérieur  de  l'être  :  les  objets  de  la  science  phéno- 
ménale sont  les  choses  elles-mêmes  aussi  bien  que  leurs  manifesta- 
tions, et  ils  s'offrent  à  notre  examen  tels  qu'il  sont,  dans  leur  réalité 
essentielle,  au  dedans  comme  au  dehors,  ou  plutôt,  sans  qu'il  soit 
possible  de  distinguer  en  eux  le  dedans  du  dehors.  C'est  en  vain 
aussi  qu'on  a  réclamé,  pour  compléter  la  connaissance,  une  pre- 
mière cause  et  un  dernier  pourquoi.  A  aucun  titre,  sur  aucun 
domaine,  la  pensée  ne  saurait  admettre  ces  termes  inintelligibles 
et  contradictoires.  Il  suffit,  du  reste,  que  chaque  fait  à  venir  ait  sa 
cause,  c'est-à-dire  un  fait  antécédent  se  prolongeant  partiellement 
en  lui,  et  que  chaque  fait  à  venir  ait  sa  fin,  c'est-à-dire  un  fait  con- 
séquent en  qui  il  se  prolonge  partiellement  à  son  tour.  Or  cela,  on 
peut  fort  bien  le  trouver  dans  le  phénomène.  Les  régressions  illimi- 
tées dans  la  recherche  des  causes  n'y  sont  même  pas  à  craindre, 
nous  croyons  l'avoir  montré. 

Il  faut  donc  en  prendre  son  parti  :  c'est  en  dehors  de  la  logique 
pure,  c'est  dans  l'intervention  delà  volonté  libre,  qu'il  faut  chercher 
le  secret  de  la  croyance  métaphysique.  —  D'abord,  il  n'y  a  rien 
dans  la  nature  de  la  volonté  qui  puisse  nous  en  détourner.  Sans 
doute,  elle  ne  suffit  pas  à  former  une  croyance.  Une  croyance,  c'est 
un  jugement,  etle  jugement  est  une  opération  strictement  théorique. 
En  d'autres  termes,  la  volonté  reste  entièrement  étrangère  au  rapport 
qui  constitue  l'acte  intellectuel.  Mais,  en  revanche,  elle  est  partielle- 
ment maîtresse  des  termes  du  rapport.  En  tant  que  fonction  pratique, 
elle  décide  des  faits  de  conscience  qui  donnent  lieu  au  jugement,  et 
en  tant  que  renfermant  un  principe  d'indétermination,  elle  en  décide 
dans  sa  souveraineté.  Si  donc  il  lui  agrée  de  produire,  et  ensuite  de 
maintenir  l'illusion  ultra-phénoménale,  elle  le  peut.  —  Et  nous  ajou- 
tons que,  si  elle  ne  le  fait  pas,  rien  ne  le  fera.  Invoquerait-on  ici  le 
pouvoir  du  sentiment?  Oui,  le  sentiment  contribue  à  l'illusion  ultra- 
phénoménale, mais  par  l'intermédiaire  de  la  volonté.  Nous  venons  de 
rappeler  qu'on  ne  décide  d'une  croyance  qu'en  déterminant  les 
termes  du  rapport  qui  la  constitue  ;  or,  seule,  la  volonté,  comme  fonc- 
tion pratique,  est  capable  de  les  déterminer.  D'ailleurs,  le  sentiment, 
bien  que  logiquement  distinct  de  la  volonté,  ne  s'en  sépare  pas  enjfait. 
Ne  savons-nous  pas  que  le  plaisir  se  trouve  à  l'origine  de  toute  voli- 
tion,  qu'il  en  est  l'élément  en  quelque  sorte  catégorique,  la  raison 
dernière,  le  dernier  pourquoi?  Ne  savons-nous  pas  aussi  que  le  plai- 
sir est,  en  définitive,  un  insondable,  un  imprévisible,  un  absolu,  et 
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que  par  conséquent,  loin  de  se  présenter  en  contradiction  avec  la 
liberté,  il  reste  en  étroite  parenté  avec  elle? —  Mais  peut-être  verra- 
t-on  dans  l'illusion  métaphysique  tout  simplement  un  résultat  de  notre 
faiblesse  intellectuelle;  peut-être  dira-t-on  que  nous  nous  trompons 
à  propos  de  Tultra-phénomène  comme  à  propos  de  toute  autre  chose, 
uniquement  parce  que  notre  pensée  est  faillible.  Cependant  il  faut 
se  souvenir  que  l'illusion  métaphysique  est  constante,  qu'elle  subsiste 
avec  d'importantes  affirmations,  même  dans  les  esprits  qui  l'ont 
découverte,  et  que  cette  persistance  ne  saurait  être  rapportée  qu'à 
l'intervention  de  la  volonté  libre.  Il  n'y  a  que  l'agrément  de  la  liberté 
qui  puisse  maintenir  le  même  jugement,  à  travers  les  complexités  et 
les  variations  de  la  vie  intellectuelle.  Et  puis,  en  quoi  consiste  la 
faiblesse  de  la  pensée?  Dans  l'impuissance  d'assurer  la  détermination 
causale.  Ainsi  que  nous  l'avons  étabh  dans  un  autre  article,  l'erreur 
ne  saurait  se  glisser  que  dans  les  substitutions  auxquelles  a  recours 
le  raisonnement;  et  ces  substitutions  ne  sont  inexactes  que  dans  la 
mesure  où  les  conséquents  échappent  à  la  détermination  des  antécé- 
dents. Si  nous  nous  trompons  souvent,  c'est  que  l'indétermination 
est  souvent  prédominante  dans  notre  vie  intellectuelle;  si  les  gens 
incultes  sont  moins  aptes  que  les  autres  à  la  découverte  de  la  vérité, 
c'est  que  leur  esprit,  semblable  à  une  machine  grossière  dont  les 
rouages  ne  concorderaient  pas  rigoureusement  et  dont  le  jeu  serait 
gêné  par  l'intervention  d'éléments  étrangers,  n'est  pas  habitué  à 
refouler  l'indétermination  qui  fait  dévier  sa  marche.  Et  voilà  une 
explication  qui  nous  ramène  encore  du  côté  de  la  volonté  libre. 
Sans  doute  l'indétermination  n'est  pas  toujours  la  liberté;  il  y  a 
une  indétermination  involontaire,  dont  la  volonté  libre  est  souvent 
appelée  à  combattre  les  écarts;  mais  l'indétermination  est  le  genre 
dont  la  liberté  est  l'espèce.  Or  le  genre  seul  importe  ici.  Si  la  volonté 
libre  n'est  pas  toujours  à  l'origine  de  la  croyance  métaphysique,  au 
moins  peut-elle  y  être  quelquefois.  Et  elle  doit  y  être,  dès  que  Tillu- 
sion  est  découverte,  et  qu'il  s'agit  de  la  maintenir.  L'indétermination 
volontaire  confirme  alors  les  résultats  d'une  indétermination  qui  a 
été  peut-être  involontaire  au  premier  moment. 

En  quelle  mesure  a  lieu  cette  intervention  de  la  volonté  libre?  11 
n'est  pas  sans  intérêt  de  le  savoir,  et,  à  ce  propos,  de  passer  en 
revue  quelques  affirmations  métaphysiques.  Voici  auparavant  ce  que 
nous  pouvons  dire  en  thèse  générale  :  —  La  part  de  la  volonté  est 
d'autant  plus  grande  que  l'illusion  métaphysique  est  moins  préparée 
par  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  accessible  à  la  science.  Il  faut 
tenir  compte  ici  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  loi  de  la  vitesse 
acquise.  Certains  événements  semblent  une  invite,  et  sont  assuré- 
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ment  une  préparation  au  passage  métaphysique.  Ils  constituent  à  cet 
égard  une  sorte  de  détermination  causale  pour  la  pensée,  celle  qui 
résulte  d'une  orientation  déjà  prise,  celle  de  l'habitude,  du  précé- 
dent. Moins  cette  détermination  est  forte,  et  plus  elle  laisse  à  faire  à 
la  volonté  libre.  —  On  peut  dire  aussi  que  la  part  de  la  volonté  est 
d'autant  plus  grande  que  les  raisons  pratiques  de  la  croyance  méta- 
physique sont  moins  faciles  à  dégager.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
raisons  théoriques  qui  exercent  une  détermination  causale  sur  la 
pensée  :  les  raisons  pratiques,  elles  aussi,  ont  ce  pouvoir.  Mais 
encore  faut-il  que  ce  soient  de  véritables  raisons,  c'est-à-dire  qu'elles 
puissent  se  déduire  régulièrement,  qu'elles  possèdent  une  certaine 
généralité,  qu'elles  soient  tirées  d'une  coordination  scientifique  de 
la  vie  morale.  Or,  ce  n'est  pas  toujours  le  cas.  L'analyse  arrive 
assez  vite  à  ne  découvrir  que  des  raisons  individuelles,  difficiles  à 
formuler,  et  même  à  comprendre;  finalement  il  ne  subsiste  d'autre 
raison  que  l'agrément  imprévisible  de  la  pure  liberté.  A  mesure 
qu'on  s'avance  dans  cette  direction,  la  détermination  causale  se 
restreint,  et  le  rôle  de  la  volonté  libre  gagne  en  importance.  — 
Enfin,  on  peut  remarquer  que  la  part  de  la  volonté  fibre  est  d'autant 
plus  grande  que  la  croyance  s'éloigne  davantage  de  l'unanimité. 
Tandis  que  les  déterminations  intellectuelles  doivent  contraindre 
toujours  delà  même  manière,  les  décisions  de  la  liberté  comportent 
de  nombreuses  variations.  Sans  doute,  c'est  par  la  fiberté  que  nous 
avons  expliqué  la  constance  des  jugements,  mais  nous  avons  ajouté 
que  les  décisions  de  la  liberté  à  l'égard  de  cette  constance  ne  sau- 
raient être  prévues;  encore  une  fois,  la  liberté  c'est  l'insondable; 
impossible  de  garantir  ce  qu'elle  agréera.  Si  donc  elle  n'intervient 
que  dans  une  faible  mesure,  l'unanimité  dans  la  croyance  peut  encore 
se  maintenir  :  au  delà,  elle  n'est  plus  assurée,  et  le  désaccord  devient 
probable. 

Nous  comprenons  ainsi  comment  l'affirmation  d'un  monde  physique 
extérieur  à  la  conscience  est  universeUement  admise.  En  effet,  il  se 
produit  dans  le  monde  phénoménal  un  événement  qui  y  prépare  très 
fortement,  et  qui,  par  cela  même,  réduit  l'intervention  de  la  volonté 
libre  à  peu  de  chose  :  nous  voulons  parler  de  l'affaiblissement  graduel 
auquel  est  condamné  chaque  fait  de  conscience.  —  Ou  toutes  nos 
prémisses  sont  fausses,  ou  le  monde  physique  fait  partie  de  la 
conscience  comme  le  monde  psychique  :  seulement  il  en  représente 
le  moment  le  plus  faible.  Remarquons,  en  passant,  la  confusion  faite 
à  ce  sujet  par  quelques  esprits,  notamment  par  H.  Spencer.  On  sait 
que  ce  phfiosophe  a  opposé  les  phénomènes  physiques  aux  phéno- 
mènes psychiques  comme  des  manifestations  fortes  à  des  manifes- 
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talions  faibles  :  notre  opinion  semble  donc  en  complète  contradiction 
avec  la  sienne.  Peut-être  n'en  est-il  rien.  En  effet  les  phénomènes 
qu'il  donne  pour  physiques,  et  qu'il  tient  à  bon  droit  pour  plus 
forts  que  leurs  opposés,  appartiennent  en  vérité  au  monde  psy- 
chique :  ce  sont  les  perceptions  actuelles,  distinguées  des  souvenirs 
et  des  perceptions  imaginaires.  Quant  aux  véritables  phénomènes 
physiques,  ceux  que  nous  projetons  dans  un  monde  indépendant, 
ils  sont  incontestablement  plus  faibles  que  les  autres  :  plus  fai- 
bles en  conscience,  il  va  sans  dire,  car  de  quelle  autre  intensité 
pourrait-il  être  question  à  propos  d'une  manifestation  phénoménale? 
Nous  avons  décrit  ailleurs  comment  chaque  fait,  à  mesure  qu'il 
passe  du  psychique  au  physique  (il  n'y  a  qu'une  distinction  de 
moments  entre  ces  deux  termes),  diminue  en  vivacité.  Soumis  deux 
fois  à  un  rapport,  d'abord  avec  le  fait  précédent,  puis  avec  le  fait 
suivant,  il  s'use  dans  son  élément  différentiel,  il  perd  sa  physio- 
nomie distincte,  et  par  conséquent  son  droit  à  l'existence.  A  la  fin, 
il  ne  lui  reste  que  tout  juste  assez  de  force  pour  que  le  mouve- 
ment soit  distingué  du  repos.  Aussi  sommes-nous  tentés  de  l'exté- 
rioriser, de  le  «  déconsciencer  ».  Et,  en  fait,  nous  n'y  manquons 
pas.  Sans  hésiter,  nous  posons  un  monde  physique  indépendant  de 
la  conscience  que  nous  en  avons.  Jamais  il  ne  se  produit  de  réserve 
à  cet  égard  :  c'est  une  croyance  universelle.  Encore  une  fois,  elle 
n'est  pas  théoriquement  justifiée;  il  y  a  un  abîme  entre  le  peu  de 
conscience  qui  subsiste  au  moment  physique  et  la  réalité  étrangère 
à  la  conscience  que  nous  affirmons.  Mais  nous  sommes  fortement 
déterminés  à  franchir  cet  abîme,  en  vertu  même  du  mouvement  qui 
nous  a  conduits  sur  le  bord.  Le  rôle  de  l'indétermination,  volontaire 
ou  involontaire,  ne  fait  que  commencer;  bien  qu'indispensable,  il 
n'est  pas  encore  très  étendu. 

On  nhésite  pas  non  plus  à  admettre  des  êtres  psychiques  indépen- 
dants de  la  conscience  que  nous  en  avons;  et  certainement  c'est  tou- 
jours à  la  suite  d'un  mouvement  très  puissant  de  détermination 
causale.  Au  point  de  vue  strict  de  la  science,  ces  êtres  ne  sont  que 
des  séries  de  faits  de  conscience  d'ordre  psychique  constamment 
unies  à  des  organismes,  c'est-à-dire  à  des  séries  coordonnées  de 
faits  de  conscience  d'ordre  physique.  Mais  nous  ne  nous  en  tenons 
pas  à  cette  conception  de  la  science  stricte.  Voici  ce  qui  arrive. 
—  Lorsque  les  séries  psychiques  sont  fortes,  et  qu'elles  restent  unies  à 
l'organisme  qui  correspond  ordinairement  aux  séries  fortes,  nous  ne 
les  extériorisons  pas  du  tout.  Au  contraire,  nous  avons  la  tendance 
à  les  identifier  avec  la  conscience,  et  nous  les  appelons  nôtres  pour 
marquer  cette  identification.  C'est  ainsi  que  la  conscience  et  le  moi 
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sont  si  souvent  confondus  dans  le  langage  philosophique.   A  dire 
vrai,  toutes  les  séries  sont  nôtres,  mais  celles-ci  le  deviennent  à  la 
façon  métaphysique,  par  opposition  à  celles  que  nous  projetons 
hors  de  la  conscience.  En  somme,  c'est  là  une  opération  aussi  méta- 
physique que  celle  de  Textériorisation.  —  Si  les  séries  psychiques 
sont  faibles,  mais  liées  au  même  organisme  que  les  séries  fortes, 
elles  ne   sont   extériorisées  qu'à   moitié.  C'est  ce  qui  arrive,  par 
exemple,    pour    nos   événements    psychiques  que  nous  appelons 
passés.   Plus  faibles,  comme   souvenirs,  que  les  perceptions  dites 
actuelles,  ils  ne  cessent  pas  cependant  d'être  considérés  comme 
nôtres,  même  au   sens  métaphysique.  Nous  ne  les  projetons  pas 
complètement  hors    de   la  conscience,    nous  nous  bornons   à  les 
ranger  dans  la  catégorie   du  passé,  qui   représente  une   sorte    de 
milieu  entre  l'être  et  le  non-être.  C'est  aussi  ce  que  nous  faisons 
pour   les   phénomènes  qui   se   produisent   pendant  le  sommeil  : 
sans  les  détacher  entièrement  de  la  conscience,  nous  ne  les  y  lais- 
sons pas  cependant  au  même  titre  que  les  autres.  —  Enfin,  lorsque 
les  séries  psychiques  sont  faibles,  et  en  même  temps  liées  à  un 
autre  organisme  que  celui  des  séries  fortes,  nous  les  extériorisons 
tout  à  fait.  C'est  ainsi  que  nous  posons  en  dehors  de  nous  ce  qu'on 
appelle  nos  semblables.  Certes,  leurs  pensées  et  leurs  sentiments 
sont  quelque  chose  pour  la  conscience;  ils  offrent  un  intérêt,  ils 
nous  préoccupent,  nous  les  vivons,  mais  dans  une  faible  mesure.  La 
vie  altruiste  ne  se  produit  que  par  contre-coup,  idéalement,  à  la  suite 
de  conceptions  qui,  en  amoindrissant  l'élément  différentiel  inhérent 
à  la  réalité,  ne  permettent  que  des  états  psychologiques  minimes. 
Sauf  dans  des  cas  exceptionnels,  par  exemple  dans  certaines  substitu- 
tions du  moi  propre  au  moi  d'autrui,  ou  du  moi  d'autrui  au  moi  propre, 
qui  ont  une  grande  importance  pour  les  sentiments,  mais  où  l'esprit 
ne  saurait  renoncer  à  ses  habitudes  métaphysiques,  la  vie  altruiste 
reste  très  faible  comparativement  à  la  vie  égoïste.  Nous  projetons  donc 
hors  de  la  conscience  ce  qui  semble  tenir  si  peu  à  la  conscience,  ces 
sentiments  que  nous  sentons  à  peine,  ces  jugements  que  nous  devons 
deviner,  et  qui,  en  outre,  ne  sont  pas  hés  aux  mêmes  séries  physiques 
que  la  vie  psychique  forte.  Cette  opération  n'est  pas  plus  logique 
que  la  projection  du  monde  matériel,  mais  elle  est  préparée  comme 
celle-ci  parles  événements  du  monde  phénoménal,  et  elle  est  due, 
elle  aussi,   à  une  puissante  détermination  causale.  Il  suffit  donc, 
encore  ici,  d'une  faible  dose  d'indétermination  pour  transporter  l'es- 
prit en  pleine  métaphysique.  —  Toutefois,  nous  n'avons  pas  encore 
affirmé  l'existence  de  nos  semblables.  Une  nouvelle  opération  est 
nécessaire.  Après  avoir  extériorisé  les  séries  faibles,  nous  les  met- 
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tons  en  parallélisme  avec  les  séries  fortes,  préalablement  identifiées 
avec  la  conscience,  et  ainsi  nous  sommes  amenés  à  leur  attribuer 
l'intensité  de  ces  dernières.  Nous  jugeons  que  les  autres  hommes 
ont  des  sentiments  aussi  vifs,  des  pensées  aussi  claires,  que  les  nôtres. 
Nous  «  reconsciencions  »,  après  avoir  «  déconsciencié  »,  et  toujours 
en  nous  maintenant  sur  le  domaine  métaphysique.  Or,  cette  seconde 
opération,  sans  être  étrangère  à  toute  raison  logique,  ne  s'accomplit 
qu'avec  une  nouvelle  intervention  de  l'élément  indéterminé.  Elle 
est  préparée,  c'est  incontestable,  par  plusieurs  choses  :  en  particulier 
par  le  paralléUsme  des  organismes  physiques,  qui  invite  à  établir  un 
parallélisme  correspondant  entre  les  vies  psychiques.  Mais  cela  ne 
suffirait  pas.  Logiquement,  il  est  impossible  de  poser  de  la  conscience 
affaiblie  hors  de  la  conscience  :  à  plus  forte  raison,  de  la  conscience 
restaurée.  Donc,  contrairement  à  certains  philosophes,  on  peut  dire 
que  la  croyance  métaphysique  en  nos  semblables  soulève  plus  de 
difficultés  théoriques  que  l'affirmation  d'un  monde  physique  exté- 
rieur, et  réclame  en  conséquence  un  rôle  plus  étendu  de  la  volonté 
libre. 

Les  affirmations  religieuses  en  réclament  un  beaucoup  plus  étendu 
encore.  Prenons,  parmi  celles  que  nous  offre  la  tradition,  les  deux 
plus  générales  :  la  croyance  en  la  divinité  et  la  vie  future.  Il  est 
certain  qu'elles  ne  rencontrent  pas,  comme  l'affirmation  du  monde 
extérieur  et  de  nos  semblables,  un  assentiment  unanime;  mais  cela 
ne  doit  pas  nous  étonner.  Elles  sont  beaucoup  moins  préparées. 
—  Ce  qui  peut  être  considéré  comme  favorable  à  l'affirmation  d'une 
vie  future,  c'est  la  reconnaissance  d'un  élément  permanent  dans  la 
viepsychique.  Les  faits  individuels  ne  disparaissent  pas  tout  entiers;  ils 
se  succèdent,  mais  en  se  prolongeant  partiellement  les  uns  dans  les 
autres.  Leur  élément  différentiel  s'use,  mais  leur  élément  de  ressem- 
blance est  stable,  et  constitue  entre  eux  un  lieu  aussi  étroit  que 
l'ancienne  substance  gratuitement  placée  sous  le  phénomène.  Le 
moi  s'explique  ainsi  avec  ses  caractères  fondamentaux.  En  définitive, 
est-il  autre  chose  que  l'élément  permanent  des  séries  psychiques  : 
des  séries  psychiques  fortes,  s'il  s'agit  du  moi  propre;  des  séries 
psychiques  faibles,  s'il  s'agit  du  moi  d'autrui?  Cette  considération, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  n'échappe  à  personne,  et  elle  pré- 
pare l'esprit  à  assigner  à  la  réalité,  c'est-à-dire  à  la  conscience,  une 
durée  en  deçà  et  au  delà  des  phénomènes  actuels,  à  la  projeter  dans 
le  passé  et  dans  l'avenir.  C'est  ce  que  nous  faisons  sans  hésiter.  Nous 
transformons  la  permanence  phénoménale  en  une  permanence 
ultra-phénoménale.  Ou,  du  moins,  nous  croyons  le  faire;  car,  eri 
réalité,  la  pensée  ne  réussit  pas  à  sortir  de  l'actuel,  et  le  passé  ou 
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le  futur  métaphysique  est  aussi  illusoire  que  le  dehors  métaphysique. 
—  Mais  ce  n'est  pas  encore  là  l'affirmation  de  la  vie  future  qu'en- 
seigne la  tradition  religieuse.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'attribuer 
à  la  conscience,  et  plus  spécialement  au  moi,  un  prolongement  que 
logiquement  il  ne  comporte  pas,  de  le  détacher  en  quelque  sorte  de 
lui-même,  et  de  le  fixer  dans  une  catégorie  intellectuelle  rendus 
indépendante  de  notre  esprit;  il  faut  aussi  le  dégager  de  certaines 
conditions  auxquelles  il  est  constamment  lié  dans  le  phénomène; 
il  faut,  en  particulier,  le  déclarer  indépendant,  au  moins  pour  un 
temps,  de  son  organisme  physique.  Or,  c'est  ici  que  se  dressent  des 
difficultés  que  nous  n'avons  pas  encore  rencontrées.  Entre  ce  monde 
nouveau  où  s'aventure  notre  pensée  et  le  monde  qui  nous  est  connu, 
les  analogies  font  absolument  défaut.  Nous  sommes  obligés  de  créer 
à  peu  près  de  toutes  pièces,  sans  modèle,  sans  indications,  l'objet  de 
notre  croyance.  Que  l'ancien  organisme  physique  soit  appelé  à  res- 
susciter, ou  bien  qu'il  doive  être  remplacé  par  un  autre,  ou  bien  encore 
que  nous  n'admettions  pour  lui  aucun  remplacement,  c'est  toujours 
l'inconnu,  l'incompréhensible,  l'irreprésentable.  Et  certes,  pour 
triompher  de  ces  difficultés,  ce  n'est  pas  assez  des  arguments  d'ordre 
théorique  ou  d'ordre  moral  par  lesquels  un  grand  nombre  d'esprits 
concluent  à  l'immortafité;  il  faut  encore  que  la  volonté  intervienne, 
et  même  beaucoup  plus  fortement  que  pour  la  croyance  au  monde 
extérieur  et  à  nos  semblables.  Or,  elle  y  consent  souvent,  mais  pas 
toujours.  Gela  dépend  des  avantages  qu'elle  y  trouve,  selon  les 
circonstances,  et  surtout  selon  son  libre  choix. 

En  faveur  de  la  croyance  en  la  divinité,  il  y  a  aussi  une  prépara- 
tion appréciable.  L'esprit  est  sollicité  à  prolonger  la  série  hiérar- 
chique que  nous  avons  l'habitude  d'établir  entre  les  êtres.  Du 
moment  que  nous  concevons  une  morale  avec  une  échelle  de  biens, 
nous  sommes  amenés  à  distribuer  les  différents  êtres  connus  au  point 
de  vue  de  ces  biens,  à  distinguer  des  êtres  inférieurs  et  des  êtres 
supérieurs,  c'est-à-dire  des  êtres  plus  ou  moins  conformes  au  type 
que  la  volonté  s'oblige  à  réaliser.  De  la  sorte,  la  hiérarchie  morale 
devient  concrète,  s'incarne,  trouve  des  termes  correspondants  dans 
les  diverses  vies  psychiques.  D'ailleurs,  le  même  fait  se  produit  pour 
d'autres  hiérarchies,  par  exemple  pour  celle  de  puissance.  Et  il  en 
résulte  incontestablement  une  habitude,  c'est-à-dire  une  détermina- 
tion de  l'esprit  à  continuer  la  série  hiérarchique  au-dessus  et  au- 
dessous  des  êtres  connus.  C'est  ainsi  qu'on  est  arrivé  à  la  conception 
des  dieux  mauvais,  mélange  de  grande  puissance  et  de  grande  per- 
versité, et  à  celle  des  dieux  bons  dom.inés  finalement  par  un  dieu  plus 
puissant  et  meilleur  que  tous  les  autres.  Qu'on  s'en  tienne  à  ce  der- 
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nier,  ou  qu'on  garde  les  dieux  mauvais  et  les  dieux  bons  de  second 
ordre,  la  justification  intellectuelle  demeure  la  même.  C'est  toujours 
un  prolongement  dans  l'inconnu  de  la  hiérarchie  établie  dans  le 
connu.  Et,  en  définitive,  la  légitimité  de  ce  prolongement  reste  à  prou- 
ver. Tout  naturel  qu'il  soit  à  l'esprit,  il  n'est  pourtant  pas  rigoureuse- 
ment nécessaire.  Au  point  de  vue  purement  logique,  on  devrait  s'en 
abstenir.  Et  puis,  ici  encore,  le  modèle  manque.  Affirmer  Dieu,  c'est 
poser  une  réalité  en  dehors  de  toutes  les  conditions  où  se  présente 
ordinairement  la  réalité;  plus  encore,  c'est  la  dégager  de  tout  ce  qui 
lui  permet  de  devenir  un  objet  de  pensée.  De  quelle  manière  conce- 
voir un  être  parfaitement  bon,  ou  parfaitement  puissant?  Gomme 
l'absolu,  sans  doute.  Mais  entendons-nous  :  comme  l'absolu  pur, 
c'est-à-dire  l'absolu  séparé  de  tout  corrélatif  qui  en  amoindrirait 
l'existence,  l'absolu  s'identifîant  avec  l'être  lui-même.  Or,  de  cet 
absolu,  nous  ne  saurions  avoir  aucune  représentation,  aucune  pensée 
positive.  Pour  penser  l'absolu,  il  faut  l'unir  à  son  opposé,  l'élément 
de  détermination  causale.  C'est  dans  cette  union  qu'il  se  présente 
nécessairement  au  sein  du  phénomène.  La  proportion  des  deux  élé- 
ments varie,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fait  jamais  défaut.  C'est 
encore  un  obstacle  considérable  qui  se  dresse  contre  l'affirmation 
religieuse.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  qu'elle  ne  se  produise  pas  en 
toute  circonstance.  Comme  celle  de  la  vie  future,  elle  réclame  une 
trop  grande  dose  d'indétermination  pour  qu'une  croyance  unanime 
se  maintienne  à  son  sujet.  Sous  l'empire  d'une  forte  volonté,  Dieu 
et  la  vie  future  peuvent  être  affirmés,  mais  la  volonté  n'est  pas  tou- 
jours forte,  et  nul  ne  saurait  prévoir  sa  direction. 

Ajoutons  que,  dans  ce  domaine,  le  rôle  de  l'indétermination  est 
appelé  à  s'étendre  encore.  En  effet,  peu  à  peu  doivent  disparaître 
plusieurs  sortes  de  détermination  dont  nous  avons  à  peine  parlé,  et 
qui  agissent  beaucoup  dans  la  formation  des  croyances  religieuses. 
—  Et  d'abord,  ce  qu'on  peut  appeler  les  déterminations  extrinsèques, 
telles  que  les  traditions  séculaires,  l'autorité  de  l'enseignement  ecclé- 
siastique, les  convenances  sociales,  etc..  Elles  ne  suffiraient  pas  à 
produire  la  croyance  sans  l'agrément  de  la  volonté ,  mais  elles 
restreignent  Tintervention  de  celle-ci.  —  Il  en  est  de  même  des 
raisonnements  par  lesquels  on  croit  prouver  l'existence  de  Dieu  et  la 
réalité  de  la  vie  future.  C'est  encore  une  puissante  détermination 
pour  les  esprits  qui  s'en  contentent,  maison  s'en  contentera  de  moins 
en  moins.  On  s'apercevra  que  les  explications  des  choses  ne  peuvent 
être  tirées  que  des  choses  elles-mêmes;  que  l'unité  explicative  est 
un  concept  abstrait,  un  cadre  élaboré  par  l'esprit,  et  non  un  être 
réel  ;  par  conséquent  qu'il  faut  se  placer  complètement  en  dehors  des 
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préoccupations  de  la  science,  aussi  bien  pratique  que  tliéorique,  si 
Ton  veut  trouver  Dieu.  Et  ainsi  la  foi  volontaire  et  libre  prendra 
toujours  plus  d'importance.  —  Enfin,  son  rôle  s'étendra  à  mesure 
que  les  croyances  religieuses  se  dégageront  des  conceptions  anthro- 
pomorphiques  de  la  divinité  et  des  conceptions  enfantines  de  la  vie 
future.  Pour  ne  parler  que  de  Dieu,  nous  avons  indiqué  la  seule 
idée  admissible  qu'on  puisse  s'en  faire,  celle  d'un  absolu  pur,  qui 
n'explique  rien,  mais  qui  attire  tout,  idéal  réalisé  du  bonheur,  de  la 
liberté,  du  bien.  Certes,  cette  idée  évite  de  grandes  difficultés  inhé- 
rentes à  la  conception  traditionnelle  d'un  être  infini,  cause  et  pro- 
vidence du  monde;  et  cependant  elle  nous  transporte  dans  une 
région  si  différente  du  monde  connu,  que  la  volonté  ne  saurait  s'y 
attacher  sans  un  effort  intense,  et  par  cela  même  exceptionnel. 

Il  y  a  donc  d'importantes  variations  à  constater  dans  l'intervention 
de  la  volonté  libre,  selon  la  croyance  à  laquelle  elle  contribue,  et  il 
va  sans  dire  que  nous  devrons  en  tenir  compte  dans  la  seconde 
partie  de  cette  étude. 


II 


Après  la  question  de  fait,  se  pose  la  question  de  droit.  La  croyance 
métaphysique  est-elle  légitime,  malgré  l'illusion  théorique  qu'elle 
renferme  et  que  maintient  la  volonté?  —  Nous  avons  eu  l'occasion, 
en  étudiant  à  un  point  de  vue  général  le  rôle  de  la  volonté  dans  la 
croyance,  de  dire  que  la  vérité  logique  n'est  pas  toute  la  vérité. 
C'est  le  moment  de  reprendre  cette  thèse,  et  de  la  faire  servir  à  la 
justification  de  la  croyance  métaphysique.  Nous  verrons  plus  tard 
dans  quelle  mesure. 

L'affirmation  de  l'ultra-phénomène  est  illusoire,  avons-nous  dit, 
parce  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  rapport  entre  la  conscience  et  l'in- 
conscience, et  que  là  où  il  n'y  a  pas  de  rapport  avec  la  conscience,  il 
n'y  a  pas  non  plus  de  pensée.  Mais,  avec  un  raisonnement  analogue, 
ne  devrait-on  pas  également  déclarer  illusoire  l'affirmation  de  la  vie 
affective?  Celle-ci  ne  se  caractérise-t-elle  pas  par  l'absence  de  tout 
rapport?  Ne  représente-t-elle  pas  la  conscience  avant  la  comparaison? 
N'échappe-t-elle  pas  en  définitive  à  l'intelligence?  Du  moment  que 
nous  voulons  en  faire  un  objet  intellectuel  (et  il  le  faut  bien,  ne 
serait-ce  que  pour  en  poser  l'existence),  elle  n'est  plus,  elle  a  cédé 
la  place  à  la  pensée.  De  là  le  dédain  de  la  plupart  des  dogmatistes 
pour  tout  ce  qui  tient  aux  sentiments.  Ne  pouvant  les  expliquer,  ils 
les  ont  constamment  négligés.  Et  pourtant,  nous  en  affirmons  sans 
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crainte  la  réalité.  Bien  plus,  nous  ne  comprenons  pas  comment  on 
se  refuserait  à  l'affirmer.  Le  scepticisme  le  plus  hardi  n'a  jamais 
réussi  à  mettre  en  doute  les  plaisirs  et  les  douleurs  au  moment  où 
ils  se  produisent.  Ils  nous  apparaissent  non  seulement  comme  réels, 
mais  comme  la  réalité  par  excellence.  Il  est  donc  permis  d'affirmer 
un  objet  qui  échappe  à  la  pensée.  C'est  une  considération  à  retenir 
en  faveur  de  l'objet  métaphysique. 

Il  est  vrai  que  ne  se  présente  pas  celui-ci  dans  les  mêmes  con- 
ditions que  la  vie  affective.  D'abord,  il  reste  indifférent  à  la  science, 
pour  laquelle  il  ne  saurait  être  d'aucun  secours,  tandis  qu'une 
psychologie  attentive  réclame  la  vie  affective  comme  point  de  départ 
de  toute  pensée,  et  sans  pouvoir  l'expliquer  en  elle-même,  en  ce  qu'elle 
offre  de  caractéristique,  la  tient  pour  nécessaire  à  toute  explication. 
En  outre,  et  surtout,  l'objet  métaphysique  n'est  rien  dans  la  cons- 
cience, tandis  que  la  vie  affective  y  occupe  une  place  de  premier 
ordre.  Nous  ne  pouvons  penser  nos  sentiments,  c'est  vrai;  mais  nous 
les  sentons,  et  c'est  assez  pour  les  affirmer,  car  la  conscience  déborde 
la  vie  intellectuelle.  Que  ne  sentons-nous  aussi  l'objet  métaphysique? 
—  Cependant,  à  défaut  d'une  importance  directe  et  immédiate  dans 
la  conscience,  ne  pourrions-nous  pas  ici  nous  contenter  d'une  impor- 
tance indirecte?  Supposez  que  la  croyance  métaphysique  donne 
lieu  à  un  sentiment  de  valeur  appréciable;  qu'elle  se  présente  en 
un  rapport  très  étroit  avec  le  plaisir;  qu'elle  ne  puisse  être  sup- 
primée sans  un  appauvrissement  sensible  de  la  vie  affective;  cela 
ne  suffirait-il  pas  pour  l'affirmation  de  son  objet?  S'il  est  légitime 
de  croire  aux  sentiments  en  raison  de  leur  importance  pour  la 
conscience,  ne  sera-t-il  pas  permis  de  conserver  une  autre  affirma- 
tion qui,  à  son  tour,  est  importante  pour  les  sentiments?  La  raison 
n'est  pas  péremptoire,  sans  doute,  et  pourtant,  une  fois  nos  pré- 
misses acceptées,  elle  n'est  pas  dépourvue  de  toute  valeur. 

Mais  allons  plus  loin.  La  croyance  métaphysique,  avons-nous  vu, 
se  produit  sous  l'influence  du  principe  d'indétermination  contenu 
dans  la  volonté.  Par  cela  même,  elle  n'est  pas  sans  fondement  dans  la 
réalité.  Elle  tire  sa  raison  de  l'existence  même  de  ce  principe.  Car 
enfin,  du  moment  que  celui-ci  fait  partie  du  phénomène,  de  quel 
droit  tiendrions-nous  pour  nulles  et  non  avenues  les  croyances  dont 
il  décide?  Pourquoi  n'admettrions-nous  pas  une  justification  qui  lui 
serait  propre?  Pourquoi  ne  concevrions-nous  pas,  entre  lui  et  une 
réalité  inconnue,  une  correspondance  rassurante  pour  la  croyance 
métaphysique?  Cette  correspondance,  il  est  vrai,  ne  se  présente  pas 
clairement  à  la  pensée.  Mais,  encore  une  fois,  pourquoi  devrions-nous 
nier  tout  ce  qui  ne  se  présente  pas  clairement  à  la  pensée?  Nous 
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avons  bien  admis  le  principe  d'indétermination,  et  pourtant,  si  la 
science  l'effleure,  elle  ne  le  pénètre  pas;  si  elle  en  pose  l'exis- 
tence, elle  n'en  dégage  point  les  qualités.  Faisons  un  pas  de  plus; 
et  laissons-nous  aller  aux  impulsions  du  principe  d'indétermination 
lui-même.  C'est  un  moyen  d'information  qui  ne  ressemble  en  aucune 
façon  à  l'autre,  mais  pourquoi  ne  vaudrait-il  pas  l'autre?  Nous 
ignorons,  et  nous  ignorerons  toujours,  de  quelle  nature  pourrait  être 
ce  rapport  supposé  entre  le  principe  d'indétermination  et  la  réalité 
inconnue  à  laquelle  il  nous  pousse  à  croire;  il  y  aurait  contradic- 
tion, en  effet,  aussi  bien  à  préciser  qu'à  démontrer  ce  qui  est  censé 
en  dehors  de  toute  vérité  logique.  Mais  qu'importe?  Il  suffît  de  pou- 
voir, sans  arbitraire,  en  admettre  l'existence. 

Et  remarquez  que  la  métaphysique  vulgaire  admet,  comme  nous, 
non  seulement  l'objet  métaphysique,  mais  aussi  sa  correspondance 
avec  le  principe  d'indétermination.  —  Parmi  les  distinctions  établies 
par  la  psychologie  entre  les  diverses  perceptions,  il  en  est  une  qui 
nous  intéresse  particulièrement  ici  :  c'est  celle  des  perceptions  ima- 
ginaires, ou  conceptions,  et  des  perceptions  réelles.  Toutes  les  per- 
ceptions, il  est  vrai,  sont  réelles;  mais  il  en  est  qui  semblent  plus 
réelles  que  les  autres,  car  elles  sont  ordinairement  plus  vives.  Ce 
sont  celles  dont  l'élément  différentiel  est  donné.  Tandis  que  les  per- 
ceptions imaginaires  sont  dues  entièrement  à  une  opération  de  l'es- 
prit, les  perceptions  dites  réelles  présentent  aussi  un  élément  qui 
s'impose  en  quelque  sorte  à  l'esprit,  en  tout  cas  un  élément  qui 
n'est  pas  factice,  qui  est  donné.  Mais  qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  les 
unes  n'ont  rien  ou  presque  rien  que  de  déterminé,  et  que  les  autres 
ont  aussi  un  élément  indéterminé?  En  créant  les  perceptions  imagi- 
naires, l'esprit  n'a  fait  que  combiner  des  matériaux  abstraits  d'états 
de  conscience  antérieurs,  et  l'élément  différentiel  lui-même  n'est 
guère  autre  chose  que  le  produit  de  cette  combinaison.  Donc,  à 
peu  près  tout  ce  qui  constitue  ces  perceptions  existait  auparavant; 
c'est  de  l'ancien  représenté  ou  prolongé  dans  la  conscience;  et, 
comme  rien  n'est  ancien  que  par  la  détermination  causale,  on  peut 
conclure  que,  dans  ces  perceptions,  tout  est  déterminé.  Au  contraire, 
l'élément  donné  des  perceptions  dites  réelles  n'a  point  été  créé  avec 
d'anciens  matériaux;  c'est  du  nouveau  pour  la  conscience,  du  rigou- 
reusement nouveau,  et  par  cela  même  de  l'indéterminé.  Celte  dis- 
tinction ne  se  comprend,  sans  doute,  qu'au  point  de  vue  strictement 
phénoménal,  et  la  métaphysique  vulgaire  en  présente  une  toute 
différente.  D'après  celle-ci,  l'élément  différentiel  des  perceptions 
réelles  est  tout  simplement  dû  à  l'action  du  monde  extérieur;  c'est 
l'effet  d'une  réalité  positive  avec  laquelle  la  conscience  entrerait  en 
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rapport.  Mais  cette  affirmation,  inacceptable  en  sa  forme,  concorde 
pour  le  fond,  et  d'une  manière  assez  inattendue,  avec  notre  thèse. 
Elle  établit,  elle  aussi,  une  correspondance  entre  l'élément  difTéren- 
tiel,  qui  est  pour  nous  l'élément  d'indétermination,  et  une  réalité 
située  hors  de  la  conscience.  Le  moyen  d'information  que  nous  avons 
proposé  est  donc,  en  définitive,  celui  de  tout  le  monde. 

Mais  ne  faut-il  pas  craindre  de  distinguer  et,  à  plus  forte  raison, 
d'opposer  deux  sortes  de  vérités?  Une  croyance,  fausse  au  point  de 
vue  théorique,  serait-elle  fondée  au  point  de  vue  pratique?  Nous 
répondons  qu'il  suffit,  pour  tranquilliser  à  cet  égard  la  pensée,  de 
pouvoir  ramener  les  deux  affirmations  à  un  terme  supérieur.  Or  il 
nous  est  offert,  ce  terme  supérieur  ;  c'est  la  réalité  elle-même,  la 
réalité  que  nous  connaissons  et  sentons,  la  réalité  phénoménale.  De 
même  qu'elle  contient  tour  à  tour  du  psychique  et  du  physique, 
et  simultanément  du  déterminé  et  de  l'indéterminé  qui  s'opposent 
sans  s'exclure,  comme  deux  faces  du  même  objet;  de  même,  elle 
peut  donner  lieu  à  deux  affirmations,  l'une  d'ordre  pratique,  et  l'autre 
d'ordre  théorique,  qui  semblent  se  contredire,  et  ne  font  que  se 
compléter.  C'est  là  un  dualisme  parfaitement  acceptable.  A  aucun 
degré  de  la  connaissance  scientifique,  ne  disparaissent  les  diversités. 
La  science  ne  supprime,  ni  ne  confond  rien.  Les  termes  opposés 
restent  toujours  opposés.  Seulement  on  les  concilie  en  les  ramenant 
à  un  terme  supérieur.  Nous  pouvons  donc  garder  à  la  fois  l'affirma- 
tion logique  et  l'affirmation  pratique.  Elles  sont  fondées  l'une  et 
l'autre,  mais  chacune  à  un  point  de  vue  spécial,  et  sur  un  élément 
différent  des  choses.  Il  n'est  pas  possible  de  les  ramener  directement 
l'une  à  l'autre,  mais  la  réalité  les  domine  et  les  engendre  toutes  les 
deux. 

Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  savoir,  autant  du  moins  que  cela  est 
possible,  pourquoi  la  vie  affective  et  la  volonté  libre  sont  intéressées 
à  la  croyance  métaphysique.  Ce  n'est,  au  reste,  qu'une  seule  question, 
car  la  volonté  libre,  nous  l'avons  montré,  n'agit  que  sous  l'aiguillon 
du  plaisir,  et  cette  question  peut  aussi  bien  se  présenter  ainsi  : 
quelle  est  la  raison  pratique  de  la  croyance  métaphysique? 

Rappelons  tout  d'abord  que  l'affirmation  de  l'ultra-phénomène 
n'est  pas  plus  nécessaire  pour  les  principes  généraux  de  la  coordina- 
tion pratique  que  pour  ceux  de  la  coordination  théorique.  La  morale 
suppose  trois  choses  :  un  fondement,  une  règle,  une  obligation. 
Les  volitions  sont  d'abord  disposées,  selon  leur  nature,  autour  d'une 
idée  fondamentale;  puis  subordonnées,  selon  leur  valeur,  à  la 
lumière  d'une  idée  régulatrice;  enfin  obligées  à  respecter  cette 
subordination  qui  est  l'expression  idéale  de  la  conduite.  Or,  tout 
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cela  peut  être  obtenu  au  sein  du  phénomène  et  ne  peut  être  obtenu 
que  là.  Le  fondement  de  la  coordination  pratique,  c'est  l'élément 
catégorique  et  constant  de  la  volition,  c'est  le  plaisir  entendu  au  sens 
le  plus  large;  la  règle  de  la  coordination  pratique,  c'est  la  quantité 
du  plaisir,  que  nous  pouvons  évaluer  d'après  l'ampleur  des  séries  de 
faits  de  conscience,  ou  encore  d'après  leur  degré  d'intelligibilité; 
l'obligation,  c'est  en  quelque  sorte  «  l'habitude  élective  »  d'Aristote, 
ou,  pour  parler  plus  explicitement,  la  détermination  causale  des 
volitions  conséquentes  par  les  volitions  antécédentes  qui  ont  acquiescé 
à  la  coordination  pratique.  Essayerait-on  de  soulever  des  difficultés 
dans  l'application  détaillée  de  ces  principes?  On  y  réussirait  peut-être. 
Mais  quel  est  le  système  de  morale  qui  ne  serait  pas  exposé  à  un 
pareil  inconvénient?  Que  les  principes  soient  justes,  il  n'en  faut  pas 
davantage.  D'ailleurs,  s'il  y  a  des  difficultés  d'application,  c'est  sur- 
tout qu'on  est  dominé  par  un  code  moral  déjà  connu,  et  auquel  on 
hésite  à  apporter  des  modifications.  Enfin,  qu'on  n'oublie  pas  le  bien 
libre,  qui  correspond  dans  la  coordination  pratique  au  différent 
inconvertible,  à  l'absolu  inconnaissable  de  la  coordination  théorique, 
et  avec  lequel  on  peut  toujours  élever  la  conduite  au-dessus  des  pres- 
criptions trop  prudentes  ou  trop  mesurées  de  la  morale  régulière.  La 
croyance  métaphysique  n'offrirait  même  pas  cet  avantage. 

Il  ne  s'agit  pas  non  plus  d'agrandir  le  nombre  des  catégories  de 
biens  et  de  devoirs.  Quels  biens,  quels  devoirs,  a-t-on  jamais  pro- 
posés au  nom  de  la  croyance  métaphysique,  qu'il  serait  impos- 
sible d'établir  sans  elle?  Ceux-là  même  qui  sembleraient  la  réclamer 
le  plus  directement  en  sont  Indépendants  en  réalité.  —  Ainsi,  les 
biens  et  les  devoirs  altruistes.  Que  nos  semblables  aient  une  exis- 
tence extérieure  à  la  conscience,  ou  qu'ils  soient  seulement  des 
groupes  de  faits  de  conscience,  en  toute  hypothèse  ils  peuvent  donner 
lieu  à  des  devoirs.  Si  nous  nous  sentons  tenus  de  leur  faire  une 
place  importante  dans  nos  préoccupations  morales,  ce  n'est  point  en 
tant  qu'ils  existent  dans  l'ultra-phénomène,  mais  en  tant  qu'ils  for- 
ment des  séries  distinctes  de  celles  qui  constituent  notre  moi.  Car 
il  y  a  place  dans  la  conscience  pour  d'autres  «  moi  »  que  le  moi 
propre.  Même  pour  prendre  au  sérieux  l'idée  de  justice  à  l'égard 
de  nos  semblables,  il  n'est  pas  besoin  de  les  projeter  hors  de  la 
conscience.  L'idée  de  justice  résulte  de  rapports  conçus  entre  les 
séries,  et  non  de  la  considération  de  l'ultra-phénomène.  En  vérité, 
nous  ne  voyons  pas  ce  que  cette  considération  peut  avoir  de  commun 
avec  la  valeur  de  la  personne  et  la  dignité  du  moi  d'autrui,  du 
moment  que  le  phénomène  n'est  pas  réduit  à  une  apparence  sans 
valeur,  et  que  le  moi  d'autrui  n'est  pas  exclu  de  la  conscience.  — 
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Même  remarque  au  sujet  de  ce  qu'il  est  permis  d'appeler  le  bien 
religieux.  Il  n'est  point  nécessaire,  pour  l'établir,  de  dépasser  le 
monde  du  phénomène.  Ce  qui  fait  la  valeur  pratique  de  l'idée  de 
Dieu,  c'est  avant  tout  ce  que  cette  idée  contient,  c'est  la  nature  de 
son  objet.  Or  le  contenu  de  l'idée  de  Dieu,  l'absolu,  est  tout  d'abord 
saisi  dans  la  conscience.  Qu'on  le  réalise  au  dehors  ou  non,  qu'on 
le  dégage  de  son  opposé  dans  une  existence  indépendante,  ou  bien 
qu'on  le  laisse  tel  qu'il  se  présente  dans  la  réalité  phénoménale, 
inséparablement  uni  à  un  élément  de  conditionnement,  il  reste  le 
même  dans  sa  nature,  et  les  sentiments  qui  en  accompagnent  la 
pensée,  consolation,  espérance,  courage,  ne  cessent  pas  d'avoir  leur 
raison  d'être.  Si  l'absolu  devait  être  à  l'origine  d'un  commandement 
extérieur,  ou  si  l'on  attendait  de  lui  une  sanction  extérieure,  il  fau- 
drait bien  sans  doute  en  faire  l'objet  d'une  croyance  métaphysique; 
mais  la  morale  ne  réclame  rien  de  semblable.  Encore  une  fois, 
elle  trouve  dans  l'expérience  tous  les  principes  dont  elle  a  besoin, 
et.,  si  elle  tient  compte  de  l'absolu,  c'est  en  faisant  abstraction  de 
son  mode  d'existence. 

Il  faut  retourner  les  termes  du  problème.  Au  lieu  de  recourir  à  la 
croyance  métaphysique  pour  la  morale,  comme  on  le  fait  ordinaire- 
ment, il  est  plus  juste  de  recourir  à  la  morale  pour  la  croyance 
métaphysique.  Puisque  cette  croyance  n'explique  rien,  n'est  le  fon- 
dement de  rien,  puisqu'elle  ne  saurait  être  tenue  pour  un  moyen, 
regardons-la  comme  une  fin.  Si  elle  ne  sert  pas  à  la  morale,  qu'elle 
fasse  au  moins  partie  de  la  morale.  Les  différents  biens  s'établissent 
sans  elle  :  qu'elle  devienne  elle-même  un  bien. 

Un  bien  à  ajouter  aux  autres,  ou  un  bien  renforçant  les  autres? 
Un  bien  renforçant  les  autres.  L'ultra-phénomène  n'étant  pour  nous 
que  le  phénomène  projeté,  ses  qualités  ne  sauraient  présenter  rien 
de  nouveau  à  l'esprit,  ni  par  conséquent  donner  lieu  à  une  nouvelle 
catégorie  de  biens.  Mais,  en  revanche,  tous  les  biens  établis  par  la 
science  phénoménale  peuvent  s'enrichir  par  la  croyance  à  l'ultra- 
phénomène.  Qu'est-ce  qui  les  constitue  comme  biens?  L'activité 
qu'ils  supposent  et  qui  est  inséparable  du  plaisir,  dernier  pourquoi 
de  la  volition.  Mais  l'activité  elle-même,  qu'est-ce  qui  la  mesure? 
D'abord,  le  nombre  des  termes  coordonnés  dans  la  conscience,  et 
ensuite  le  nombre  des  séries  que  forment  ces  termes  coordonnés. 
Plus  grand  est  le  nombre  des  séries  où  notre  activité  peut  se  pro- 
duire à  un  moment  donné,  plus  cette  activité  est  grande,  et  plus 
riches  aussi  sont  les  biens  qui  s'y  attachent.  Or  remarquez  que  jus- 
tement la  croyance  h  l'ultra-phénomène  apporte  à  l'esprit  des 
séries  nouvelles  en  grand  nombre  :  séries  antérieures,  séries  ulté- 
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rieures,  séries  parallèles  à  celles  du  phénomène.  Dans  le  monde  de 
la  science  le  passé  et  Favenir  ne  sont  que  des  formes  de  l'actuel  : 
avec  la  croyance  à  l'ultra-phénomène,  le  passé  et  l'avenir  se  posent 
dans  leur  distinction  et  leur  indépendance.  Dans  le  monde  de  la 
science,  les  autres  hommes,  le  monde  physique  lui-même,  se  rédui- 
sent à  des  compartiments  d'un  seul  centre  d'existence,  celui  que 
nous  connaissons  et  sentons  :  avec  la  croyance  à  l'ultra-phénomène, 
ce  centre  d'existence  se  multiplie  infiniment;  d'une  seule  grande 
série  absorbant  toutes  les  autres,  nous  passons  à  des  séries  sans 
nombre  s'opposant  les  unes  aux  autres,  extérieures  les  unes  aux 
autres,  toutes  solidaires,  mais  toutes  indépendantes.  Les  objets  reli- 
gieux, eux  aussi,  représentent  aussitôt  de  nouveaux  centres  d'exis- 
tence. Par  cela  même,  l'esprit,  en  affirmant  l'ultra-phénomène,  croit 
étendre  son  horizon,  et  il  le  fait  en  réalité.  C'est  lui,  il  est  vrai,  qui 
apporte  la  distinction  d'oii  résultent  les  centres  nouveaux,  c'est  lui 
qui  disloque,  oppose,  extériorise,  et  finalement  cette  opération  reste 
illusoire  :  mais  qu'importe  au  point  de  vue  pratique?  N'est-ce  pas 
toujours  du  différent  qui  intervient,  une  activité  nouvelle  qui  se  pro- 
duit? Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  rendre  le  plaisir  plus  intense, 
'et  les  divers  biens  plus  riches.  Le  monde  ultra-phénoménal,  en  réa- 
lité, n'est  pas  posé,  car  être  posé  ce  serait  encore  être  pensé,  mais 
nous  n'avons  pas  à  le  regretter  au  point  de  vue  moral.  Le  résultat 
n'en  est  pas  amoindri,  car  la  même  activité  a  été  déployée.  L'es- 
sentiel ici  n'est  pas  d'avoir  réussi,  mais  d'avoir  agi  pour  réussir. 
L'accroissement  d'activité  est  la  raison  d'être  et  la  récompense  à  la 
fois  de  la  croyance  métaphysique. 

On  comprend  donc  qu'elle  soit  un  bien,  et  que  la  volonté  y  soit 
intéressée.  Or  cela  même,  encore  une  fois,  suffit  à  sa  justification.  Il 
n'est  point  absurde  d'admettre  une  affirmation  si  étroitement  fiée  à 
la  vie  pratique,  et  dont  on  peut  signaler  la  valeur  morale,  non  seule- 
ment dans  une  circonstance  particulière,  mais  dans  toutes  les  cir- 
constances. Remarquons  cependant  que  cette  justification  n'est  pos- 
sible que  si  on  la  restreint  aux  traits  les  plus  généraux  et  à  certaines 
déterminations  élémentaires  de  la  croyance  métaphysique.  Ainsi 
que  nous  l'avons  montré  plus  haut,  à  mesure  que  la  croyance  se 
précise,  ou  qu'elle  s'éloigne  des  analogies  phénoménales,  le  rôle  de 
la  volonté  libre  doit  s'accroître,  et  justement  les  raisons  générales 
de  son  intervention  deviennent  plus  difficiles  à  dégager.  Le  désaccord 
des  esprits,  qui  survient  aussitôt,  en  témoigne.  Il  se  présente  du 
pour  et  du  contre  à  l'égard  de  chaque  affirmation,  selon  les  cir- 
constances et  les  individus.  La  science  pratique  se  voit  alors  impuis- 
sante à  formuler  des  maximes,  et  à  poursuivre  la  justification  qui 
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lui  a  réussi  au  premier  moment.  Heureusement,  on  peut  venir  d'une 
autre  manière  au  secours  de  la  croyance  métaphysique.  A  défaut  des 
raisons  générales  d'ordre  pratique,  il  y  a  la  vivacité  de  l'intérêt  pra- 
tique qui  la  justifient  également. 

Oui,  les  manifestations  intenses  de  la  volonté  doivent  être  en  cor- 
respondance avec  la  réalité  aussi  bien  que  les  manifestations  régu- 
lières et  jusqu'à  un  certain  point  prévisibles.  Rappelons-nous  l'im- 
portance que  peut  avoir  le  bien  libre,  c'est-à-dire  le  bien  qui  échappe 
aux  coordinations  morales  :  avec  lui  s'expliquent  et  se  légitiment 
les  désintéressements,  les  sacrifices,  toutes  les  nobles  actions  que 
les  prescriptions  rationnelles  ne  sauraient  atteindre.  Pourquoi  ne 
pas  accorder  la  même  importance  aux  croyances  libres,  c'est-à-dire 
à  celles  dont  on  ne  peut  établir  même  les  raisons  pratiques?  D'ail- 
leurs, il  est  bon  d'insister  aussitôt,  comme  nous  l'avons  fait  à  propos 
du  bien  libre,  sur  la  distinction  entre  l'irrationnel  qui  s'unit  à  la 
faiblesse,  à  la  lâcheté  du  vouloir,  et  Tirrationel  dû  au  contraire  à  un 
effort  d'une  exceptionnelle  intensité.  De  même  qu'il  est  mal  de  se 
soustraire,  par  crainte  de  la  lutte,  aux  obligations  qui  résultent  des 
coordinations  morales,  de  même  il  est  illégitime  d'affirmer  sans 
raison,  par  paresse  ou  indifférence  dans  la  recherche  des  raisons. 
Ici  encore,  par  conséquent,  on  découvre  un  critère,  et  il  faut  bien  se 
garder  de  le  perdre  de  vue,  si  l'on  veut  éviter  d'insurmontables 
objections.  Car  enfin,  il  serait  insensé  de  prétendre  justifier,  par  le 
seul  fait  qu'on  les  a  voulues,  toutes  les  croyances  qui  ne  s'appuient 
pas  sur  de  solides  raisons.  Pour  qu'elles  soient  valables,  il  faut 
qu'elles  tiennent  de  très  près  à  la  réalité,  et  par  conséquent  qu'elles 
soient  l'expression ,  non  d'un  déficit ,  mais  d'un  accroissement 
d'énergie  dans  la  volonté  libre.  Par  exemple,  les  affirmations  dues 
à  un  simple  caprice,  ou  bien  à  la  routine,  ou  bien  encore  à  la  sou- 
mission craintive  à  une  autorité  extérieure,  bien  qu'on  puisse  en 
dernière  analyse  les  déclarer  voulues,  restent  suspectes,  car  incon- 
testablement elles  accusent  une  faiblesse  volontaire.  Le  fanatisme 
lui-même  ne  saurait  être  un  signe  de  vérité  pour  les  croyances 
auxquelles  il  s'attache,  car  il  n'a  rien  de  commun  avec  cette  puis- 
sance souveraine,  toujours  maîtresse  d'elle-même,  toujours  capable 
de  revenir  en  arrière,  disons  plus,  toujours  renouvelée,  qui  constitue 
la  volonté  libre  :  le  fanatisme,  c'est,  au  contraire,  la  domination  de 
l'esprit  tout  entier  par  une  idée  fixe,  c'est  l'effacement  de  la  volonté 
sous  une  force  étrangère,  c'est  la  substitution  du  mécanisme  à  la 
liberté.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  les  affirmations  que  justifie  la  pure 
liberté,  les  affirmations  qui  correspondent  à  une  activité  intense, 
sont  rares,  du  reste  comme  les  sacrifices  et  les  nobles  actions.  Peut- 
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être  aussi  sont-elles  intermittentes,  passagères,  exceptionnelles,  et 
ne  sauraient-elles  fournir  les  matériaux  ordinaires  de  la  croyance. 
Elles  y  ont  cependant  une  place  légitime  :  à  chacun  de  nous  d'en 
préparer  la  venue,  et  de  savoir  les  discerner  quand  elles  se  sont 
produites. 

En  résumé,  on  peut  dire  que  la  croyance  métaphysique  lire  sa 
justification  d'une  correspondance,  qu'il  n'est  point  déraisonnable 
d'admettre,  entre  l'élément  indéterminé  de  la  vie  volitionnelle,  d'une 
part,  et  une  réalité  inconnue,  d'autre  part.  La  volonté  est  intéressée 
aux  affirmations  ultra-phénoménales  :  donc  on  peut  les  accepter 
comme  vraies.  Elles  sont  hors  des  prises  de  l'intelligence  :  n'importe, 
si  elles  sont  en  harmonie  avec  un  autre  élément  de  la  réalité.  Mais 
encore  faut-il  être  bien  certain  de  leur  intérêt  pratique.  Quelquefois 
on  réussit  à  en  déduire  en  quelque  sorte  l'existence,  à  en  découvrir 
les  raisons  générales,  et  c'est  alors  que  la  croyance  est  le  plus  ferme. 
D'autres  fois,  il  faut  se  borner  à  constater  cet  intérêt,  comme  un  fait 
qui  s'impose  par  sa  puissance.  De  quelque  manière  qu'il  se  laisse 
connaître,  il  suffit  qu'il  soit  pour  qu'on  puisse  déclarer  légitimes 
les  affirmations  qui  en  procèdent. 

Et  c'est  ainsi  que  nous  pouvons,  en  fin  de  compte,  être  satisfaits 
des  résultats  du  mouvement  philosophique.  Qu'on  nous  permette, 
en  terminant,  d'en  tracer  une  rapide  esquisse.  —  Ce  mouvement  se 
dédouble,  en  quelque  sorte,  en  deux  mouvements  en  sens  inverse. 
L'un,  celui  qui  correspond  à  la  philosophie  théorique,  éloigne  pro- 
gressivement la  pensée  des  opinions  courantes,  et  aboutit  à  une 
sorte  de  rétrécissement  du  champ  de  l'existence.  Il  continue  ce  qui 
a  été  comm.encé  parles  sciences  particuUères.  De  même  que  celles-ci 
ont  rectifié  les  jugements  qu'on  appelle  les  illusions  des  sens,  et 
fait  rentrer  les  représentations  illusoires  dans  leur  véritable  genre 
et  leur  véritable  espèce;  de  même  que,  à  un  degré  plus  élevé,  elles 
ont  réduit  les  couleurs,  les  sons,  la  chaleur,  à  des  mouvements  de  la 
matière,  et  créé  ainsi  un  monde  qui  n'a  guère  de  ressemblance  avec 
celui  des  esprits  incultes;  de  même,  le  mouvement  philosophique 
ramène  le  monde  de  la  matière  et  le  monde  de  l'esprit  au  monde  res- 
treint de  deux  faits  de  conscience  qui  disparaissent  et  se  renouvellent 
sans  cesse.  Deux  faits  passant  par  divers  moments  sans  doute,  deux 
faits  pourvus  chacun  d'un  double  élément,  deux  faits  qui  suffisent  à 
rendre  compte  de  tout  ce  que  les  métaphysiciens  ont  cherché  en 
vain  au  dehors,  mais  enfin  deux  faits  seulement.  Quel  rétrécissement 
de  l'existence!  D'autant  plus  que,  même  dans  ce  petit  monde,  la 
science  trouve  des  limites  infranchissables.  —  Le  second  mouve- 
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ment,  celui  qui  coiTespond  à  la  philosophie,  pratique,  n'a  que  ces 
deux  faits  pour  point  de  départ.  Et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
l'édification  d'une  morale.  Seulement,  une  fois  la  morale  fondée  et  en 
possession  de  ses  diverses  catégories  de  biens,  elle  trouve  son  avan- 
tage à  transporter  l'esprit  dans  un  monde  plus  étendu.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  y  découvre  rien  de  nouveau,  mais  tout  ce  qu'elle  possède  s'y 
enrichit.  Poser  des  existences  ultra-phénoménales,  c'est  accentuer 
l'élément  différentiel  des  séries;  or  la  vie  pratique  s'enrichit  juste- 
ment en  raison  de  cet  élément  différentiel.  Nous  revenons  ainsi 
progressivement  aux  opinions  courantes,  et  le  champ  de  l'existence 
s'élargit  presque  autant  qu'il  s'était  rétréci.  Quelques-uns  croient 
pouvoir  reculer  ses  limites  conformément  aux  indications  de  la  tra- 
dition religieuse;  d'autres  préfèrent  s'en  tenir  à  des  indications 
moins  contestées  :  question  individuelle  que  doit  trancher  un  acte 
de  pure  liberté.  Mais  tous  ont  le  droit,  au  nom  des  éléments  inacces- 
sibles à  la  science  dans  le  phénomène  lui-même,  de  dépasser,  et  de 
beaucoup,  les  limites  de  la  science.  —  Ce  n'est  pourtant  pas  revenir 
au  point  de  départ  comme  après  une  course  vaino.  Les  deux  mou- 
vements ne  se  neutralisent  point  l'un  l'autre.  Ils  ont  tous  les  deux 
leur  raison  d'être.  Il  en  est  d'eux  comme  de  la  défmition  et  de  la 
réduction  scientifiques.  La  définition,  en  reprenant  les  caractères 
particuliers  des  choses,  contredit,  semble-t-il,  la  réduction  qui  les  a 
éliminés  :  en  vérité,  elle  la  complète.  Elle  fait  ce  qui  ne  pouvait  se 
faire  avant  la  réduction,  elle  transporte  sur  ces  caractères  les  résul- 
tats obtenus  au-dessus  d'eux.  Elle  revient  en  arrière,  mais  avec  la 
science  en  plus.  De  même,  la  philosophie  pratique  permet  de  revenir 
vers  les  croyances  de  la  métaphysique  vulgaire  ou  de  la  métaphy- 
sique religieuse,  mais  avec  la  philosophie  en  plus.  Et  c'est  beaucoup; 
en  même  temps  que  la  confirmation  de  ces  croyances,  c'est  la  pos- 
sibihté  de  les  épurer  et  de  les  rectifier.  Sans  le  second  mouvement, 
le  premier  restreindrait  notre  horizon  intellectuel  à  un  degré  inac- 
ceptable. Sans  le  premier  mouvement,  le  second  ne  serait  ni  éclairé, 
ni  justifié. 

J.-J.  Gourd. 


LA  BEAUTÉ  PLASTIQUE 


On  se  rappelle  certainement  l'intéressante  étude  sur  la  Beauté 
organique  \  où  M.  Adrien  Naville  définissait  avec  beaucoup  d'ingé- 
niosité la  beauté  sensible,  la  beauté  expressive  et  la  beauté  organique. 
Nous  tenons  à  reconnaître  la  clarté  et  la  finesse  de  ses  distinctions, 
et  le  charme  pittoresque  ou  poétique  des  exemples  dont  il  s'est  servi 
pour  les  illustrer.  Nous  nous  accordons  avec  lui  pour  trouver  que 
«  l'esthétique  aurait  grand  besoin  d'être  clarifiée  par  une  nouvelle 
terminologie  et  de  nouvelles  classifications  »,  et  que  la  langue  de 
l'esthétique  est  à  refaire,  ou  même  à  faire.  Nous  ne  saurions  donc 
trop  louer  la  tentative  de  M.  Naville  pour  éclaircir  et  préciser  quel- 
ques idées  fondamentales  de  cette  science,  et  si  nous  entreprenons  à 
notre  tour  une  tâche  semblable,  ce  n'est  pas  pour  le  vain  plaisir  de 
contester  les  résultats  de  ses  subtiles  analyses,  mais  bien  parce  que 
de  longues  méditations  sur  ces  sujets  délicats  nous  ont  amené  à 
fixer  un  autre  vocabulaire  et  d'autres  catégories.  Que  le  lecteur  ne 
s'imagine  pas  toutefois  qu'il  n'y  ait  là  qu'une  différence  de  langage; 
on  est  trop  souvent  tenté  de  croire  que  les  discussions,  en  philoso- 
phie et  surtout  en  esthétique,  se  réduisent  à  des  questions  de  mots. 
Il  arrive  fréquemment,  et  c'est  ici  le  cas,  que  divers  auteurs  emploient 
à  peu  près  les  mêmes  termes,  mais  en  leur  donnant  un  autre  sens; 
et  si  le  sens  des  mots  diffère  d'un  auteur  à  l'autre,  ce  n'est  pas  parce 
qu'ils  donnent  aux  mêmes  concepts  des  noms  divers,  auquel  cas  il 
serait  aisé  de  s'entendre;  mais  parce  qu'ayant  formé  des  concepts 
très  différents  par  leur  délimitation  et  leur  contenu,  ils  sont  obligés 
de  les  désigner  par  des  mots  de  la  langue  commune  dont  le  sens  est 
vague  et  élastique.  Par  exemple,  M.  Naville  groupe  sous  le  terme 
expression  des  manifestations  très  diverses  de  la  vie  mentale,  que 
nous   dissocions  complètement;  et  il  en  exclut,  en  revanche,  la 
beauté  organique,  qui  pour  nous  est  l'expression  permanente  du 
corps,  c'est-à-dire  l'expression  par  excellence.  On  conçoit  dès  main- 

i.  Revue  philosophique,  août  1892. 
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tenant  que  sous  une  apparente  chicane  de  mots  puisse  exister  une 
véritable  divergence  d'idées,  puisque  l'un  confond  sous  le  même 
vocable  ce  que  l'autre  distingue,  et  sépare  ce  que  l'autre  unit.  Que 
l'on  ne  croie  pas  non  plus  qu'un  simple  conflit  d'étiquettes  et  de 
classifications  soit  d'une  importance  médiocre  et  ne  touche  pas  au 
fond  des  choses;  nous  pourrions  répondre  par  l'exemple  des  sciences 
naturelles,  qui  montre  que  toute  classification  implique  une  théorie, 
et  que  tout  progrès  de  la  théorie  se  traduit  par  un  remaniement  de 
la  classification.  Que  si  cela  est  vrai  pour  les  espèces  vivantes  qui, 
après  tout,  existent  hors  de  notre  esprit  et  indépendamment  de  nos 
concepts,  combien  n^est-ce  pas  plus  vrai  de  nos  sentiments,  et  en 
particulier  de  nos  sentiments  esthétiques,  si  variables  et  si  mobiles, 
qui  sont  soumis  et  étroitement  liés  à  nos  idées  et  à  toute  notre  orga- 
nisation mentale?  On  pourrait  soutenir  que  la  classification  n'est  que 
l'antichambre  des  sciences  naturelles,  car  elle  n'atteint  pas  le  contenu 
concret  qui  est  l'objet  propre  de  la  science;  mais  que  l'esthétique, 
comme  toute  doctrine  qui  a  pour  objet  des  faits  psychologiques, 
consiste  essentiellement  dans  une  classification;  car  la  conscience, 
toute  pénétrée  d'intelligence,  est  le  domaine  propre  de  l'abstraction, 
et  si  nos  concepts  ne  valent  rien  pour  le  monde  matériel,  ils  s'appli- 
quent du  moins  à  l'esprit,  qui  les  a  formés.  Nous  pensons  donc, 
comme  M.  Naville,  qu'  a  une  esthétique  complète  repose  sur  un  très 
grand  nombre  de  distinctions  et  de  catégories  »,  et  nous  allons 
essayer  d'établir  quelques-unes  de  ces  distinctions  primordiales, 
convaincu  que  si  les  catégories  de  l'esthétique  étaient  clairement 
définis  et  son  objet  nettement  circonscrit,  elle  serait  à  moitié  faite. 

ce  L'homme  a  deux  sortes  de  représentations,  dit  M.  Naville  : 
d'une  part,  il  se  représente  des  objets  et  des  phénomènes  matériels; 
d'autre  part,  il  se  représente  des  états  et  des  événements  spirituels. 
Ces  deux  sortes  de  représentations  ont  un  rôle  esthétique.  »  C'est 
cette  proposition  que  nous  nous  permettrons  de  contredire  en  soute- 
nant que  ni  les  objets  matériels  en  tant  que  perçus,  ni  les  états  de 
conscience  en  tant  que  conçus,  ne  peuvent  posséder  ce  que  nous 
appelons  proprement  la  beauté,  mais  que  celle-ci  réside  dans  la 
manifestation  des  états  de  conscience  par  les  phénomènes  matériels. 
Bien  entendu,  il  y  a  là  une  définition  de  mot  arbitraire;  elle  est  pour- 
tant nécessaire,  si  l'on  ne  veut  s'exposer  à  tout  confondre. 

Il  n'y  a  pas  de  beauté  sensible,  c'est-à-dire  que  la  sensation 
comme  telle  ne  peut  être  appelée  belle.  Une  couleur  ou  un  son,  pris 
isolément,  sont  agréables  ou  désagréables,  tout  comme  un  contact, 
une  saveur  ou  une  odeur;  mais,  si  l'on  veut  observer  l'analogie  des 
sensations,  on  ne  doit  pas,  malgré  l'usage,  qualifier  de  belles  celles 
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de  la  vue  et  de  l'ouïe  plutôt  que  celles  des  autres  sens.  Ce  que 
M.  Naville  appelle  beauté  sensible  n'est  donc  pour  nous  que  l'agré- 
ment de  tel  ou  tel  sens.  C'est  dans  cette  catégorie  que  nous  classe- 
rions la  couleur  de  la  rose  aussi  bien  que  son  parfum,  le  duvet  d'une 
pêche  moelleuse  au  toucher  au  même  titre  que  sa  saveur,  et  les  sen- 
sations voluptueuses  de  contact  qui  s'associent  à  la  vue  d'une  joue 
fraîche  et  veloutée.  Il  est  clair  que  ce  sont  là  des  plaisirs  purement 
sensuels,  qui  peuvent  accompagner  la  jouissance  esthétique,  mais  ne 
la  constituent  pas.  Quant  aux  ensembles  de  sensations,  ils  sont  sus- 
ceptibles de  beauté  dans  la  mesure  où  ils  sont  capables  d'exciter  un 
plaisir  distinct  du  plaisir  des  sens.  M.  Naville  cite  «  une  arabesque, 
une  draperie,  une  mélodie  »  comme  des  exemples  de  beauté  sen- 
sible; mais  on  voit  aisément  que  la  beauté  de  ces  objets  en  apparence 
simples  réside  dans  leur  composition,  c'est-à-dire  justement  «  dans 
Vordre  de  succession  ou  de  juxtaposition  de  leurs  éléments  ».  Ils 
contiennent  donc,  de  l'aveu  même  de  l'auteur,  un  élément  formel  qui 
dépasse  la  sensation  pure;  il  ne  suffit  pas  de  percevoir  ces  objets,  il 
faut  en  comprendre  Farrangement,  la  suite  et  la  disposition.  Dans  la 
perception  d'une  draperie,  notamment,  comme  M.  Naville  le  montre 
fort  bien,  l'imagination  supplée  les  parties  qui  se  cachent  dans  les 
plis,  et  rétablit  la  continuité  de  l'étoffe  sous  ((  la  juxtaposition  des 
parties  discontinues  que  l'œil  perçoit  ».  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
l'esprit  organise  la  sensation  brute  de  l'œil,  qui  est  une  surface 
variée  plus  ou  moins  claire  ou  sombre,  et  qu'est-ce  que  cette  opéra- 
tion, sinon  une  œuvre,  non  de  l'imagination,  mais  de  cet  instinct 
rationnel  et  géométrique  qui  construit  nos  perceptions  et  les  projette 
dans  l'espace?  C'est  grâce  à  ce  travail,  instantané  et  inconscient 
d'ailleurs,  que  l'esprit  arrive  à  penser  ces  perceptions,  et  par  suite 
à  en  jouir;  et  ce  plaisir  intellectuel  est  un  rudiment  du  sentiment 
esthétique.  Loin  de  prouver  l'existence  de  la  beauté  sensible,  ces 
exemples  montrent  qu'un  objet  quelconque  ne  devient  beau  qu'en 
cessant  d'être  purement  sensible. 

Il  n'y  a  pas  non  plus  de  beauté  morale,  si  du  moins  on  veut  que 
le  terme  beauté  conserve  encore  un  sens.  Nous  écartons  tout  d'abord 
la  considération  du  subhme,  que  depuis  Kant  on  mêle  souvent  mal 
à  propos  à  celle  du  beau,  comme  si  cette  dernière  notion  n'était  pas 
déjà  bien  assez  déhcate.  Peu  nous  importe  donc  que  l'épithète 
sublime  convienne  ou  non  à  des  faits  de  la  vie  morale  ou  à  leur 
représentation,  car  cela  n'a  rien  à  faire  avec  notre  sujet.  Quant  à 
((  la  beauté  des  âmes  »  parallèle  à  celle  des  corps,  nous  avouons  ne 
pas  comprendre  comment  on  peut  apphquer  un  même  terme  et  une 
même  idée  à  des  objets  aussi  hétérogènes.  Si  «  la  beauté  corporelle  » 
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signifie  quelque  chose,  il  est  fort  à  craindre  que  «  la  beauté  morale  » 
soit  inintelligible.  On  nous  objectera  en  vain  l'usage;  nous  l'avons 
déjà  récusé  à  propos  de  la  beauté  sensible.  Qu'il  nous  soit  permis  de 
dire  ici,  une  fois  pour  toutes,  que  les  philosophes  ne  sont  nullement 
obligés  d'adopter  les  abus  du  langage  courant,  encore  moins  de  les 
justifier;  qu'ils  ne  sont  point  responsables  des  acceptions  multiples 
des  mots,  et  peuvent  leur  attribuer,  malgré  Tusage,  un  sens  unique 
et  restreint;  qu'enfin,  les  langues  ayant  été  faites  par  ce  que  l'on 
appelle  «  le  vulgaire  »,  la  confusion  des  termes  y  répond  à  la  confu- 
sion des  idées,  et  que,  pour  noter  les  concepts  élaborés  et  épurés  par 
eux,  les  philosophes  ont  le  droit  de  se  faire  une  langue  à  eux,  tout 
comme  les  chimistes  et  les  naturahstes.  Nous  conviendrons  donc,  si 
l'on  veut,  de  ne  jamais  appliquer  l'épithète  beau  à  un  état  de  con- 
science ou  à  un  acte  moral,  parce  qu'il  est  absurde  d'attribuer  une 
même  qualité  à  des  choses  qui  n'ont  rien  de  commun. 

Nous  allons  plus  loin  :  il  serait  désirable,  toujours  dans  l'intérêt  de 
la  précision  des  idées  et  de  la  clarté  du  langage,  qu'on  pût  distinguer 
par  des  noms  le  beau  littéraire,  le  beau  musical  et  le  beau  plastique, 
car  il  nous  paraît  impossible  de  faire  rentrer  dans  une  même  défini- 
tion trois  genres  de  beautés  aussi  dissemblables.  Nous  voudrions 
réserver  le  mot  beau  pour  le  dernier,  car  c'en  est  le  sens  primitif  et 
l'usage  le  plus  fréquent.  Encore  une  fois,  ces  définitions  sont  arbi- 
traires, mais  les  distinctions  qu'elles  traduisent  ne  le  sont  pas,  et 
ces  restrictions  de  sens  feraient  gagner  aux  concepts  en  compréhen- 
sion ce  qu'ils  perdraient  en  extension  ;  tandis  qu'on  risque  fort  de  ne 
dire  que  des  truismes  ou  des  banalités  en  s'obstinant  à  expliquer  et 
à  faire  tenir  dans  une  seule  formule  les  trois  genres  de  beauté.  Il 
faudrait  constituer  séparément  l'esthétique  littéraire,  l'esthétique 
musicale  et  l'esthétique  des  beaux-arts,  quitte  à  chercher  ensuite  les 
principes  qu'elles  pourraient  avoir  en  commun,  et  qui  se  réduiraient, 
croyons-nous,  à  fort  peu  de  chose.  En  attendant,  elles  ne  pourraient 
que  gagner  à  cette  séparation,  qui  leur  permettrait  de  pénétrer  plus 
profondément  leur  objet  propre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de  la  beauté 
plastique,  et  si  nous  avons  tenu  à  distinguer  les  trois  genres  princi- 
paux de  beauté,  c'est  que  cette  distinction,  fondamentale  à  nos  yeux, 
entraîne  la  séparation  absolue  des  trois  espèces  d'art  que  l'on  tend, 
aujourd'hui  plus  que  jamais,  à  confondre  :  littérature,  musique  et 
beaux-arts.  Cette  distinction  repose  à  son  tour  sur  la  définition  des 
trois  modes  de  représentation  de  la  vie  mentale,  que  M.  Naville 
semble  confondre.  Nous  ne  faisons  pourtant  que  suivre  ses  préceptes 
et  appliquer  sa  méthode  en  séparant  les  divers  sens  du  mot  expression^ 


GOUTURAT.    —   LA  BEAUTÉ   PLASTIQUE  57 

qui  est  en  effet  fort  vague  à  force  d'être  vaste.  Prenons  d'abord  ce 
mot  dans  son  sens  le  plus  général  :  la  conscience  s'exprime  par  les 
mouvements  instinctifs  oa  volontaires,  spontanés  ou  réfléchis  du 
corps;  par  le  langage  et  l'écriture  ;  enfin  par  toutes  les  manifestations 
extérieures  de  l'activité  humaine.  Pour  reprendre  les  exemples  de 
M.  Naville,  nous  pensons  comme  lui  que  le  récit  d'une  bataille  du 
premier  Empire,  que  cette  bataille  elle-même  n'est  pas  un  phéno- 
mène expressif,  bien  qu'elle  soit  pour  le  lecteur  ou  le  spectateur  une 
occasion  de  comprendre  et  d'admirer  le  génie  militaire  de  Napoléon. 
Des  champs  bien  cultivés  ne  sont  pas  non  plus]  expressifs,  bien 
qu'ils  nous  fassent  communiquer  et  sympathiser  en  une  certaine 
mesure  avec  les  âmes  simples  et  patientes  des  laboureurs.  Tous  ces 
objets  évoquent  des  états  de  conscience;  ils  en  sont  les  signes  natu- 
rels, à  la  vérité,  mais  indirects  :  «  sans  les  exprimer,  ils  les  rappel- 
lent »,  dit  fort  bien  M.  Naville;  ils  les  font  connaître  bien  moins 
qu'ils  n'y  font  penser.  Que  dirons-nous  donc  de  ces  perceptions  si 
nombreuses  et  si  variées,  qui  suscitent  l'idée  d'un  esprit  supérieur, 
d'une  volonté  souveraine,  ou  qui  font  surgir  dans  notre  imagination 
tout  un  peuple  avec  ses  croyances  et  ses  aspirations,  ses  émotions  et 
ses  efforts?  Nous  conviendrons  de  dire  que  ces  faits  matériels  sug- 
gèrent  ce  monde  spirituel,  et  de  les  appeler  des  phénomènes  sug- 
gestifs. Le  mot  importe  peu,  on  en  trouvera  sans  doute  de  meilleurs; 
il  nous  suffit  d'avoir  isolé  et  mis  sous  une  rubrique  distinctive  toute 
une  classe,  très  riche  et  très  étendue,  de  perceptions  et  d'objets 
représentatifs  de  la  vie  mentale. 

D'autre  part,  parmi  les  phénomènes  proprement  expressifs  qu'énu- 
mère  M.  Naville,  nous  trouvons  le  langage;  mais  les  paroles  ne  peu- 
vent être  des  signes  expressifs  au  même  titre  que  le  geste,  l'attitude 
ou  la  physionomie.  Faut-il  rappeler  ici  la  distinction  élémentaire 
des  signes  naturels  et  conventionnels,  et  montrer  que  le  langage,  au 
moins  dans  son  état  présent,  est  un  signe  conventionnel?  Que  ce 
signe  soit  plus  clair,  plus  commode,  plus  fréquemment  employé  que 
les  signes  naturels,  nous  en  conviendrons  sans  peine;  mais  nous 
soutenons  qu'il  y  a  une  différence  essentielle  entre  le  signe  naturel 
et  le  signe  conventionnel,  considérés  comme  des  modes  de  représen- 
tations des  faits  mentaux,  et  que  cette  différence  ne  permet  pas  de 
ranger  la  parole  dans  la  même  classe  que  la  physionomie  ouïe  geste, 
en  tant  que  moyen  d'expression.  Cette  différence  consiste  d'abord  en 
ce  que  les  mouvements  et  changements  du  corps  constituent  un 
langage  naturel  et  spontané,  intelligible  à  tous,  tandis  que  la  langue 
parlée  ou  écrite  est  une  traduction  artificielle  de  la  pensée.  En  outre, 
et  cette  seconde  différence  est  une  conséquence  de  la  précédente, 
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les  signes  naturels  sont  plus  expressifs  que  les  paroles,  parce  qu'ils 
manifestent  plus  vivement  et  plus  fidèlement  les  états  de  con- 
science auxquels  les  lie  une  corrélation  immédiate,  le  plus  souvent 
indépendante  de  la  volonté  :  chacun  sait  que  si  la  parole  a  été  donnée 
à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée,  les  signes  naturels  sont  là  pour 
la  révéler.  Enfin,  les  mots  représentent  toujours  des  concepts  abstraits 
et  généraux,  tandis  que  les  signes  naturels  correspondent  à  des  états 
de  conscience  concrets,  et  les  reflètent  avec  leur  intensité  et  leurs 
nuances  particulières.  Pour  toutes  ces  raisons,  il  faut  mettre  à  part 
le  langage  et  l'écriture  comme  moyens  artificiels  et  arbitraires  de 
représenter  des  idées;  et,  pour  marquer  cette  séparation,  nous 
dirons  par  exemple  que  les  mots  signifie^it  les  idées,  tandis  que  les 
signes  naturels  que  nous  avons  énumérés  expriment  des  états  de 
conscience,  et  spécialement  des  sentiments.  Cette  distinction  a  sa 
raison  d'être  dans  l'analyse  de  la  parole  elle-même,  où  les  deux 
espèces  de  signes  sont  mêlés  et  étroitement  unis  :  ce  qui  est  signifi- 
catif, c'est  le  texte  du  discours  ;  ce  qui  est  expressif,  c'est  l'accent, 
le  rythme,  le  timbre  et  la  modulation,  tout  ce  qui  dans  la  parole 
constitue  le  mouvement  et  le  chant.  Aussi  les  mots,  bons  pour  tra- 
duire des  idées,  sont-ils  inhabiles  à  exciter  les  sentiments,  si  ce 
n'est  indirectement,  par  leur  liaison  nécessaire  avec  les  idées;  mais 
ce  qui  provoque  les  émotions  et  remue  puissamment  la  sensibilité, 
ce  sont  justement  ces  éléments  naturels  du  langage,  qui  expriment 
la  passion  de  l'orateur  et  la  transmettent  à  son  auditoire.  Cela  est 
vrai  de  l'art  dramatique  comme  de  l'art  oratoire  :  l'œuvre  propre  de 
la  diction  est  de  restituer  au  texte  d'un  auteur  les  accents  pathé- 
tiques ou  comiques  qui  sauront  émouvoir  le  public,  de.  ressusciter 
la  lettre  morte  par  un  jeu  expressif,  et  d'infuser  à  une  notation  inerte 
et  froide  la  chaleur  et  la  vie. 

En  résumé,  nous  réservons  les  termes  expression  et  expressif 
pour  désigner  ce  mode  spécial  de  représentation  de  la  vie  spirituelle 
par  le  corps,  en  vertu  de  la  connexion  naturelle  et  immédiate  qui 
lie  aux  états  de  conscience  les  réactions  de  l'organisme.  Nous  dirons 
que  le  langage  est  significatif  de  la  pensée  humaine,  et  que  toutes 
les  manifestations  indirectes  et  les  produits  de  l'activité  mentale  sont 
suggestifs  des  esprits  dont  ils  sont  pour  ainsi  dire  les  vestiges.  Nous 
avons  annoncé  que  cette  classification  avait  pour  corollaire  la  divi- 
sion des  arts  en  trois  genres  principaux;  nous  allons  le  montrer 
brièvement.  L'instrument  de  la  littérature  étant  le  langage,  l'art 
d'écrire  a  pour  objet  essentiel  de  signifier  des  idées  et  des  jugements. 
Il  ne  peut  susciter  des  sentiments  qu'indirectement,  par  la  vertu 
affective  et  dynamique  des  idées,  ou  par  les  éléments  musicaux  que 
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le  langage  renferme.  L'œuvre  propre  de  la  musique  est  au  contraire 
de  sugfgrerer des  sentiments;  elle  est  impuissante  à  traduire  dos  idées. 
On  pourrait  nous  demander  pourquoi  nous  disons  que  la  musique 
suggère  et  non  pas  exprime  des  sentiments.  L'objection  serait  juste 
si  la  musique  ne  se  composait  que  de  cris  et  de  gémissements  fidèle- 
ment reproduits  ;  car  ce  sont  là  des  expressiotis  véritables,  au  sens 
que  nous  avons  défini.  Mais  la  musique  n'emprunte  presque  aucun 
élément  à  l'expression  naturelle  des  émotions;  les  signes  qu'elle 
emploie  sont  artificiels^  ce  qui  ne  veut  pas  dire  conventionnels  :  sans 
doute  telle  mélodie  a  naturellement  une  signification  douloureuse; 
mais  jamais  douleur  humaine  ne  se  traduisit  par  une  mélodie.  La 
musique  est  donc  un  art  factice,  en  ce  sens  qu'elle  crée  de  toutes 
pièces  un  monde  sonore  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  monde  réel; 
et  s'il  lui  arrive  d'imiter  parfois  les  bruits  de  la  nature  ou  les  cris  de 
la  passion,  ce  n'est  que  par  des  allusions  rares  et  discrètes  qui  les 
déguisent  et  les  transforment.  C'est  un  langage  original  et  mystérieux, 
pure  invention  de  l'industrie  et  du  génie;  c'est  comme  la  voix  sur- 
naturelle d'un  être  surhumain.  Les  sentiments  qu'elle  excite  si  puis- 
samment sont  en  quelque  sorte  factices,  eux  aussi;  ce  sont  des  émo- 
tions imaginaires  et  sans  objet,  en  quoi  elles  diffèrent  absolument 
des  émotions  dramatiques,  qui,  grâce  à  la  signification  des  paroles 
et  à  la  mimique  des  acteurs,  sont  essentiellement  objectives.  Mais, 
comme  la  musique  ne  rappelle  que  de  très  loin  les  sons  qui  dans  la 
nature  expriment  les  joies  ou  les  souff'rances  des  êtres  vivants,  nous 
pouvons  dire  qu'elle  suggère  ces  sentiments  bien  plutôt  qu'elle  ne 
les  exprime.  Quanta  V expression  proprement  dite,  elle  est  la  matière 
propre  des  beaux-arts,  car  seuls  ils  peuvent  représenter  les  objets 
concrets  et  les  êtres  animés  qui  dans  la  nature  ont  le  privilège  de 
l'expression.  Ces  distinctions,  fondées  sur  la  considération  des 
moyens  particuliers  des  différents  arts,  suffisent  à  écarter,  d'une  part, 
la  musique  descriptive,  qui  tente  avec  la  peinture  ou  la  littérature 
une  rivalité  condamnée  d'avance;  d'autre  part,  la  littérature  sym- 
bohsteou  «  évocatrice  »,  qui  s'efforce  en  vain  de  nous  suggérer  les 
émotions  vagues  et  profondes  qui  sont  l'effet  propre  de  la  musique; 
enfin  la  littérature  pittoresque,  qui  tente  avec  le  pinceau  une  lutte 
impossible.  On  voit,  sans  insister  davantage  sur  les  conséquences  de 
nos  définitions,  que  le  principe  de  la  séparation  des  genres  est  la 
règle  suprême  de  l'esthétique,  attendu  que  chaque  art  n'a  de  raison 
d'être  que  si  ses  moyens  d'exécution  lui  permettent  de  produire 
certaines  impressions  ou  de  rendre  certaines  expressions  mieux  que 
tout  autre  art;  et  par  le  même  principe  son  objet  propre  se  trouve 
déterminé. 
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De  cette  double  classification  on  peut  inférer  que  la  beauté  plas- 
tique appartenant  au  domaine  exclusif  des  beaux-arts,  doit  être 
essentiellement  expressive,  quoi  qu'en  dise  M.  Navilie.  Pour  établir 
cette  proposition  fondamentale  à  nos  yeux,  nous  lui  emprunterons 
encore  un  de  ses  exemples.  On  a  vu  qu'il  reléguait  les  draperies 
parmi  les  beautés  purement  sensibles  qui  ne  sont  bonnes  qu'à  amuser 
et  réjouir  l'œil;  ce  qui  ne  laisse  pas  de  surprendre,  mais  s'explique 
aisément,  car  il  ne  pouvait  les  faire  rentrer  ni  dans  les  «  beautés 
organiques  »  ni  dans  les  «  beautés  expressives  »  telles  qu'il  les 
définit.  Il  nous  fournit  donc  lui-même  un  excellent  exemple  pour 
ruiner  ses  théories.  Nous  avons  déjà  montré  que  la  simple  perception 
d'une  draperie  donne  lieu  à  un  sentiment  esthétique  élémentaire, 
qui  n'est  autre  que  la  satisfaction  de  l'esprit  retrouvant  dans  la  chose 
perçue  un  ordre  et  une  unité.  Nous  voudrions  faire  voir  de  plus, 
que  lors  même  qu'  «  elle  ne  fait  penser  à  rien  d'autre  qu'elle-même  », 
une  draperie  peut  (c  avoir  un  sens  »  et  conséquemment  une  beauté 
expressive.  En  effet,  cette  unité  et  cet  ordre  eux-mêmes  peuvent 
être  considérés  comme  la  manifestation  d'un  esprit,  et  par  suite 
l'expriment  en  quelque  manière.  Un  manteau  jeté  au  hasard  sur  un 
siège  garde  dans  son  arrangement  quelque  chose  de  la  disposition 
d'esprit  de  celui  qui  l'a  déposé  :  selon  qu'il  était  à  ce  moment  calme 
ou  violent,  soigneux  ou  distrait,  son  mouvement  s'est  pour  ainsi  dire 
imprimé  dans  l'étoffe  et  lui  a  donné  une  direction,  un  sens,  une 
signification.  Il  faut  bien  remarquer  toutefois  que  la  draperie  n'est 
pas  seulement  suggestive  en  tant  qu'elle  reflète  l'état  d'âme  de  celui 
qui  l'a  portée,  mais  qu'elle  est  proprement  expressive  en  tant  qu'elle 
a  elle-même  une  intention,  un  caractère.  A  plus  forte  raison  sera- 
t-elle  expressive  si  elle  revêt  un  corps  vivant,  non  pas  parce  qu'elle 
révèle  la  pensée  qui  anime  ce  corps,  mais  parce  qu'elle  s'imprègne 
pour  ainsi  dire  elle-même  de  cette  pensée.  Pour  faire  saisir  cette 
distinction  un  peu  subtile,  nous  ne  pouvons  plus  raisonner  sur  une 
draperie  en  général,  sur  la  draperie  en  soi;  nous  allons  prendre  un 
exemple  concret. 

Il  y  a  au  Louvre  *  deux  études  de  draperie  de  Léonard  de  Vinci 
qui  se  font  pendant;  l'une  et  l'autre  sont  d'une  exécution  soignée 
et  d'une  finesse  exquise.  La  première  est  d'un  tissu  brillant  et  ferme; 
€lle  enveloppe  les  jambes  d'un  personnage  assis  de  face.  Elle  forme 
des  plis  raides  sans  être  cassants,  épais  sans  être  lourds,  et  des 
reliefs  soutenus  qui  reluisent.  La  lumière  s'accroche  aux  arêtes 
vives  de  Tétoffe  froissée,  glisse  sur  les  tournants  et  se  perd  en  reflets 

1.  Salle  11  des  dessins,  n"'  389  et  391. 
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dans  les  replis  profonds  et  chatoyants.  C'est  d'un  modelé  opu- 
lent et  superbe,  plein  d'oppositions  et  de  ressauts,  mais  où  les  demi- 
teintes  sont  savamment  ménagées  et  nuancées  par  le  grand  artiste 
pour  qui  la  peinture  était  surtout  l'art  des  transitions.  Michel-Ange 
a  fait  des  draperies  plus  violentes  et  plus  heurtées,  mais  non  plus 
fieras  ni  plus  magnifiques.  Celle-ci  a  une  allure  imposante  et  hardie; 
elle  respire  la  puissance  et  la  majesté.  L'autre  est  d'une  étoffe  souple 
et  légère,  qui  entoure  les  jambes  d'une  femme  de  ses  plis  fins  et 
moelleux.  Mince,  unie  et  translucide  sur  les  genoux,  elle  suit  doci- 
lement la  forme  de  ses  inflexions  ondulées.  Une  lumière  douce  en 
baigne  discrètement  les  contours  délicats.  Jamais  Léonard  n'a  caressé 
plus  amoureusement  des  formes  plus  suaves;  il  a  mis  dans  ce  tissu 
onctueux  et  diaphane  la  grâce  mystérieuse  dont  il  a  le  secret;  il  s'en 
exhale  comme  un  parfum  de  tendresse  et  d'efîusion.  Et  en  effet 
cette  étude  est  devenue  la  draperie  d'un  bleu  céleste  que  porte,  dans 
la  Sainte  Anne  du  Vinci  \  cette  Vierge  qui,  dans  un  admirable  élan 
d'amour  maternel,  se  penche  souriante  vers  son  divin  enfant.  N'est-il 
pas  vrai  que  ces  merveilleuses  draperies,  parleur  contexture  et  leur 
disposition,  imitent  vraiment  le  caractère  du  personnage  qui  les 
anime?  Le  contraste  qu'elles  forment  rehausse  encore  leur  expres- 
sion; elles  sont  vivantes  et  parlantes;  elles  ont  une  âme. 

Faut-il  donc  admettre,  comme  semble  le  croire  M.  Naville,  que 
toute  expression  soit  belle?  Sans  doute,  par  le  fait  seul  qu'un  objet 
ou  un  corps  exprime  quelque  chose,  il  nous  intéresse  et  nous  plaît; 
il  y  a  toujours  quelque  agrément  à  entrevoir  une  pensée  ou  une 
conscience,  si  vague  et  si  obscure  qu'elle  -soit,  et  tout  être  vivant 
excite  plus  ou  moins  notre  sympathie.  Mais,  en  fait,  il  y  a  autant  et 
même  plus  d'expressions  désagréables  que  d'agréables;  or,  le  plus 
souvent,  nous  traduisons  l'aversion  que  nous  inspirent  les  premières 
en  les  qualifiant  de  laides.  Il  est  bien  probable  qu'inversement  la 
beauté  consiste  dans  une  expression  agréable.  La  locution  «  beauté 
expressive  »  nous  semble  donc  doublement  fautive,  parce  qu'elle 
suppose  qu'il  y  a  des  beautés  inexpressives,  et  parce  qu'elle  insinue 
que  toute  expression  est  belle.  Ce  sont  là  des  hérésies,  dont  la  der- 
nière a  fait  beaucoup  de  ravages  dans  les  beaux-arts,  notamment  en 
France  au  xviir  siècle.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  ce  con- 
cours de  tête  d'expression  que  le  comte  de  Caylus  institua  en  1760, 
et  qui  a  peuplé  l'école  des  Beaux-Arts  d'une  longue  série  de  physio- 
nomies outrées  et  grimaçantes,  parfois  même  grotesques.  Cet  art 
ridiculement  sentimental  procède  de  cette  théorie  plus  ou  moins 

1.  Salon  carré  du  Louvre,  n"  1598. 
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avouée,  mais  dominante  à  cette  époque,  selon  laquelle  la  beauté  se 
manifesterait  surtout  dans  une  expression  particulière,  dans  un 
moment  d'animation  ou  de  passion.  Il  serait  aisé  de  retrouver  l'ori- 
gine de  cette  mauvaise  esthétique  dans  une  fausse  interprétation  des 
œuvres  antiques  de  la  décadence,  de  la  Niohé  par  exemple  et  du 
Laocoon,  qui  faisaient  alors  l'objet  des  études  de  Winckelmann  et 
des  dissertations  de  Lessing.  Elle  était  du  reste  conforme  au  goût 
littéraire  et  dramatique  qui  régnait  dans  les  arts  de  ce  temps,  et  qui 
gâte  la  peinture  de  Greuze  et  la  critique  de  Diderot. 

Nous  nous  permettrons,  à  ce  propos,  de  reprocher  à  M.  Naville 
une  tendance  fâcheuse  à  comprendre  et  à  interpréter  littérairement 
les  beautés  de  la  nature  ou  de  l'art;  tendance  très  répandue  d'ailleurs, 
cela  se  comprend,  parmi  ceux  qui  lisent  et  écrivent,  c'est-à-dire  qui 
sont  habitués  à  penser  par  concepts.  Ils  sont  portés  à  confondre  le 
plaisir  esthétique  proprement  dit,  qui  consiste  à  admirer  la  beauté 
plastique,  avec  une  foule  de  sentiments  et  d'idées  qu'un  spectacle 
intéressant  ne  manque  pas  de  suggérer  à  des  esprits  méditatifs. 
Pour  éclaircir  cette  distinction,  conséquence  de  celle  que  nous  avons 
établie  entre  les  divers  genres  de  beauté  et  d'art,  nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  d'emprunter  à  M.  Naville  la  délicieuse  vision  qu'il 
a  décrite  avec  une  sincérité  et  un  bonheur  d'expression  qui  nous 
ont  charmé.  Ce  cottage  alpestre  rencontré  dans  une  pénible  ascen- 
sion, la  nuit,  par  des  touristes  fatigués  et  transis  de  froid;  cette 
porte  qui  s'ouvre  un  instant,  laissant  échapper  comme  une  bouffée 
de  lumière  et  de  chaleur  qui  ranime  les  voyageurs;  cette  théière 
enfin  qui  passe  comme  dans  un  éclair  à  leurs  yeux  éblouis,  en  évo- 
quant l'image  d'une  famille  joyeuse  réunie  à  table  dans  un  intérieur 
confortable  et  tranquille,  toutes  ces  perceptions  sont  assurément 
suggestives,  dirons-nous,  et  non  pas  expressives.  Or  l'auteur  semble 
objecter  cette  théière  à  ceux  qui,  avec  Jouffroy,  professent  que  toute 
beauté  est  expressive;  mais  nous  lui  demanderons  à  notre  tour  si  le 
fait  de  susciter  dans  l'imagination  des  passants  «  tout  un  monde  de 
sensations  et  de  sentiments  »  confère  à  la  théière  une  beauté  quel- 
conque. La  preuve  que  le  spectacle  décrit,  malgré  les  apparences, 
n'est  pas  pittoresque,  et  que  l'impression  ressentie  par  l'auteur  est 
plus  littéraire  qu'artistique,  c'est  que  si  un  peintre  s'avisait  de 
retracer  cette  vision  sur  la  toile,  le  tableau  peint  nous  ferait  beau- 
coup moins  de  plaisir  que  celui  que  M.  Naville  a  si  joliment  exécuté 
«  à  la  plume  »,  et  rendrait  fort  médiocrement  la  sensation  qu'il  a 
éprouvée.  En  effet,  pour  que  la  théière  entrevue  produisît  sur  le 
spectateur  la  même  impression  que  sur  l'auteur,  il  faudrait  que  le 
spectateur  fût  dans  le  même  état  d'esprit  que  lui,  c'est-à-dire  harassé, 
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affaissé  et  grelottant;  ou  bien,  si  le  peintre  voulait  traduire  aux 
yeux  cet  état  d'esprit  en  introduisant  les  touristes  dans  sa  composi- 
tion, l'intention  littéraire  se  trahirait  par  un  contraste  choquant 
pour  le  goût,  comme  dans  ces  chromos  à  prétention  spirituelle  ou 
sentimentale  qui  font  la  joie  d'un  public  vulgaire.  Ceci  nous  rappelle 
justement  une  de  ces  œuvres  d'art  populaire,  intitulée  le  Mercredi 
des  Cendres  :  on  voyait  d'un  côté  sortir  d'un  restaurant  à  la  mode 
des  couples  travestis  et  débraillés,  et  de  l'autre  côté,  des  religieuses, 
dans  leur  costume  austère,  venant  chercher  pour  les  indigents  les 
restes  du  festin.  Cette  antithèse  à  effet,  habilement  présentée  par  un 
prédicateur,  eût  pu  être  pathétique  dans  un  sermon  de  charité; 
mise  en  peinture  (et  quelle  peinture  !)  elle  faisait  sourire.  Mais  qui 
ne  sent  que,  même  très  bien  peinte,  la  scène  n'eût  pas  été  moins 
ridicule?  Il  serait  facile  de  citer  des  œuvres  d'art,  d'une  exécution 
irréprochable,  dont  l'effet  artistique  est  altéré  ou  détruit  par  les 
intentions  soi-disant  philosophiques,  poétiques  ou  morales  de  leurs 
auteurs;  et  les  exemples  n'en  manqueraient  pas  dans  l'art  contem- 
porain. Mais  nous  n'avons  pas  à  faire  ici  de  critique  d'art;  nous  tenions 
seulement  à  confirmer  par  les  remarques  précédentes  le  principe  de 
la  séparation  des  genres.  Il  nous  suffit  d'avoir  montré,  en  passant, 
que  les  beaux-arts  doivent  laisser  à  la  littérature  le  soin  de  traduire 
des  idées  et  de  soutenir  des  thèses,  et  que  la  préoccupation  du  sujet 
et  celle  du  sentiment  sont  un  signe  certain  de  la  corruption  du  goût 
et  de  la  décadence  de  Fart. 

Ainsi  la  beauté  d'un  objet  ne  réside  pour  nous  ni  dans  les  senti- 
ments qu'il  suggère,  ni  dans  les  idées  qu'il  peut  signifier,  mais  dans 
son  expression  proprement  dite,  en  tant  qu'elle  plaît  au  spectateur. 
Est-ce  à  dire  que  toute  expression  agréable  soit  par  là  même  belle? 
Nous  ne  le  pensons  pas;  la  beauté  est  assurément,  comme  nous 
l'avons  dit,  une  espèce  d'expression  agréable;  mais  elle  en  diffère 
comme  l'espèce  du  genre.  Nous  allons  essayer  de  faire  comprendre 
cette  distinction,  la  plus  délicate,  mais  aussi  la  plus  importante  de 
cette  étude;  nous  l'avons  déjà  fait  pressentir  en  montrant  que  le 
goût  sentimental  est  une  tendance  funeste  à  l'art;  nous  voudrions 
maintenant  la  rendre  évidente  dans  toute  sa  généralité.  Cette  distinc- 
tion correspond  à  celle  que  M.  Naville  a  établie  entre  la  beauté 
expressive  et  la  beauté  organique,  avec  cette  différence  que  si  pour 
nous  la  première  n'est  pas  toujours  belle,  la  seconde  est  toujours 
expressive.  Nous  discernons  deux  sortes  d'expressions,  qui  toutes 
deux  peuvent  être  agréables  ou  désagréables  :  l'expression  transi- 
toire d'un  sentiment  par  les  mouvements  du  corps,  et  l'expression 
permanente  de  la  conscience  par  le  corps  lui-même  ;  et  c'est  à  cette 
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dernière,  lorsque  sa  contemplation  procure  un  certain  plaisir,  que 
nous  réservons  le  nom  de  beauté.  Il  y  a  en  effet  des  sentiments 
agréables  ou  affectueux  qui,  exprimés  par  l'extérieur  d'une  personne, 
ne  peuvent  manquer  de  nous  plaire,  sans  que  pour  cela  cette  per- 
sonne nous  paraisse  belle  à  proprement  parler.  Sans  doute,  la  joie 
et  l'amour  illuminent  et  transfigurent  les  physionomies  les  plus 
ingrates  :  mais  ils  n'en  eft'acent  pas  la  laideur;  parfois  même  ils 
l'aggravent.  Notre  sympathie  morale  pourra  être  émue  en  faveur 
d'un  être  disgracié;  notre  sens  esthétique  n'en  sera  pas  moins 
choqué.  De  même,  et  au  contraire,  l'expression  de  la  douleur  et  du 
désespoir,  dont  le  spectacle  est  toujours  pénible  en  lui-même,  est 
pourtant  compatible  avec  une  beauté  irréprochable;  elle  peut  même 
donner  lieu  à  un  véritable  plaisir  esthétique,  pourvu  que  l'art  la 
purge  de  tout  élément  pathétique,  sans  quoi  elle  nous  inspirerait 
moins  d'admiration  que  de  pitié.  Bien  plus,  certains  sentiments 
répugnants,  comme  la  haine  ou  la  fureur,  peuvent  donner  à  une 
figure  une  expression  terrible  ou  farouche,  qui,  loin  d'en  contrarier 
ou  masquer  la  beauté,  la  fait  plutôt  ressortir  :  les  Méduses  de  l'art 
antique  en  sont  un  exemple;  on  nous  pardonnera  de  citer  avec  elles 
un  chef-d'œuvre  de  beauté  horrible  et  splendide,  la  Bellone  qu'expo- 
sait au  dernier  salon  un  peintre  illustre,  devenu  un  grand  sculpteur, 
qui  ressuscite  parmi  nous  la  statuaire  polychrome  des  Hellènes  avec 
un  goût  impeccable  et  un  art  exquis.  Tous  ces  exemples  montrent  à 
quel  point  la  beauté  est  distincte  et  indépendante  de  l'expression 
des  sentiments.  Ils  ne  prouvent  point  que  la  beauté  plastique  n'est 
pas  expressive,  mais  seulement  qu'elle  ne  consiste  pas  dans  l'expres- 
sion momentanée  des  passions. 

Aussi  ne  pouvons-nous  approuver  M.  Naville,  qui,  après  avoir 
rangé  le  langage  parmi  les  signes  expressifs  de  la  pensée,  en  exclut 
la  physionomie  et  la  conformation  générale  du  corp^.  Pourquoi 
n'auraient-elles  pas  leur  expression,  alors  que  les  jeux  de  physio- 
nomie, les  gestes  et  les  attitudes  en  ont  une?  Des  draperies,  pro- 
duits inertes  de  l'industrie  mécanique,  peuvent, nous  l'avons  vu,  offrir 
aux  yeux  et  à  l'esprit  une  allure  personnelle  et  des  formes  éloquentes; 
comment  l'organisme,  ce  vêtement  naturel  et  vivant  de  l'âme,  ne 
serait-il  pas  souverainement  expressif,  puisque  c'est  par  lui  que 
l'individualité  spirituelle  se  manifeste  aux  autres  consciences?  La 
seule  différence  qui  sépare  l'expression  perpétuelle  du  caractère  de 
l'expression  fugitive  d'un  sentiment  est  que  l'une  est  statique,  comme 
on  dit,  tandis  que  l'autre  est  dynamique;  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  méconnaître  la  première.  Serait-ce  par  hasard  parce  que  la 
constitution  organique  n'est  pas  «  un  signe  destiné  à  la  communica- 
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tion  des  sentiments  »  que  M.  Naville  lui  refuse  l'expression?  Mais  la 
rougeur  du  visage,  «  un  cri  d'effroi,  un  éclair  de  colère  dans  les 
yeux  »  ne  sont  pas  davantage  des  signes  destinés  à  transmettre  la 
pensée,  et  pourtant  notre  auteur  les  trouve  expressifs.  C'est  même 
justement  parce  que  ces  réactions  organiques  sont  involontaires  et 
irréfléchies  qu'elles  sont  expressives,  et  c'est  au  contraire  parce  que 
le  langage  est  un  signe  conventionnel  et  arbitraire  destiné  à  commu- 
niquer les  idées  qu'il  n'est  pas  expressif.  Plus  ces  sortes  de  réflexes 
sont  spontanés  et  incoercibles,  plus  ils  sont  l'expression  sincère  des 
sentiments.  A  plus  forte  raison,  la  conformation  physique  est-elle 
un  signe  naturel  et  partant  fidèle  de  la  conscience,  puisque  la 
réflexion  et  la  volonté  ne  peuvent  rien  sur  elle,  du  moins  immé- 
diatement. Sans  doute,  à  cause  de  sa  permanence  même,  l'expres- 
sion propre  de  l'organisme  frappe  moins  un  œil  inattentif  ou  peu 
exercé  qu'un  geste  ou  un  cri,  manifestation  soudaine  d'une  émotion 
passagère;  mais  pour  être  moins  sensible,  elle  n^en  est  que  plus 
profonde.  N'est-il  pas  évident  que  toute  forme  animale  ou  humaine 
exprime  quelque  chose  par  elle-même,  et  que  cette  expression, 
quoique  inaperçue  le  plus  souvent  et  indéfinissable,  suscite  en  nous 
à  première  vue  un  mouvement  de  sympathie  ou  de  répulsion? 

Pour  prouver  que  l'organisme  est  expressif  au  même  titre  que 
telle  ou  telle  de  ses  modifications,  nous  allons  montrer  que  sa  con- 
figuration actuelle  est  le  résultat  d'une  multitude  de  ces  modifica- 
tions, conservées  et  accumulées  dans  les  organes.  Pour  cela,  nous 
n'aurons  qu'à  rappeler  les  notions  les  plus  courantes  de  la  phy- 
siologie. On  sait  que  les  tissus  vivants,  même  le  tissu  osseux,  se 
renouvelant  incessamment,  sont  une  matière  essentiellement  plas- 
tique. Or,  plus  un  organe  fonctionne,  plus  il  se  développe;  l'inaction, 
au  contraire,  l'atrophie.  Quand  on  pratique  un  exercice  déterminé, 
les  muscles  qui  entrent  en  jeu  croissent  en  volume,  en  force  et  en 
souplesse.  En  même  temps,  le  système  nerveux  s'adapte  aux  mou- 
vements répétés  qu'on  lui  commande,  et  contracte  une  habitude 
qui  les  rend  plus  faciles  et  plus  prompts.  Est-il  besoin  d'insister  sur 
des  faits  aussi  connus?  Tout  travail  physique,  depuis  le  métier  de 
forgeron  jusqu'à  celui  de  pianiste,  est  un  exemple  d'organisation  et 
d'adaptation  musculaires  et  nerveuses.  Ainsi  à  chaque  exercice 
correspond  une  conformation  ou  déformation  spéciale  des  organes 
qui  y  concourent.  On  sait  quels  indices  précieux  on  tire  des  stig- 
mates propres  à  chaque  profession  pour  reconstituer  l'identité  et 
l'histoire  d'un  individu.  Les  Hellènes,  qui  avaient  poussé  si  loin 
l'entraînement  athlétique,  savaient  bien  distinguer  un  coureur  d'un 
lutteur,  un  discobole  d'un  pugile  et  en  marquer  la  différence  dans 
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leur  statuaire.  Tout  cela  prouve  que  chaque  mouvement  du  corps 
laisse  un  résidu  dans  l'organisme,  de  sorte  que  toute  habitude  s'y 
traduit  par  une  conformation  caractéristique.  Cette  loi  physiolo- 
gique a  été  connue  de  tout  temps,  comme  le  prouve  l'expression 
populaire  :  «  prendre  un  pli  ».  Ajoutons-y,  avec  la  science  moderne 
et  l'évolutionnisme,  la  transmission  héréditaire  des  formes  organi- 
ques, qui  accumule  l'effet  des  habitudes  individuelles  contractées 
par  plusieurs  générations  successives,  et  nous  aurons  tout  ce  qu'il 
faut  pour  rendre  compte  de  la  structure  particulière  de  chaque 
organisme.  La  conscience  suit  une  évolution  semblable  et  parallèle; 
aux  habitudes  physiologiques  dont  s'imprègne  le  système  nerveux 
correspondent  des  habitudes  psychologiques  qui  constituent  le 
caractère  de  l'individu.  Ce  caractère  se  transmet  aussi  par  l'hérédité, 
et  subit  toutes  les  modifications  que  lui  impriment  les  événements  : 
chaque  émotion  laisse  une  trace  dans  l'âme  qui  l'a  ressentie;  si  faible 
qu'elle  soit,  cette  trace  est  indélébile  et  devient  organique.  Faut-il 
rappeler  que  l'aversion  instinctive  de  Jacques  I"  pour  les  épées 
n'avait  d'autre  cause  que  la  frayeur  éprouvée  par  sa  mère  enceinte 
à  la  vue  des  meurtriers  de  Rizzio?  Ce  fait  bien  connu  suffît  à  montrer 
comment  des  modifîcations  instantanées  s'enregistrent  à  la  fois  dans 
la  conscience  et  dans  l'organisme,  et  les  altèrent  pour  toujours. 

D'autre  part,  tout  le  monde  conviendra,  et  M.  Naville  en  parti- 
culier, que  les  états  affectifs  de  la  conscience  se  manifestent  par 
toutes  sortes  de  mouvements  dans  le  corps,  et  que  ces  réactions, 
volontaires  ou  spontanées,  expriment  les  émotions  et  les  sentiments 
dont  le  sujet  est  animé.  Or  si  telle  ou  telle  réaction  est  fréquente, 
habituelle,  elle  imprimera  aux  organes  un  pli  correspondant  :  chaque 
jeu  de  physionomie,  en  se  répétant,  s'inscrira  à  demeure  sur  le 
visage.  C'est  ainsi  qu'une  personne  qui  rit  souvent  a  toujours  l'air 
souriant,  qu'une  personne  qui  a  beaucoup  souffert  a  un  air  triste  et 
abattu;  de  même,  l'habitude  de  la  méditation  se  traduit  par  des 
traits  particuliers.  Chacun  sait  reconnaître  les  signes  caractéris- 
tiques de  certaines  professions  :  on  distingue  à  première  vue  un 
miUtaire  d'un  magistrat.  Toutes  les  habitudes  mentales  se  reflètent 
ainsi  sur  l'extérieur;  le  courage,  l'insolence,  la  franchise,  l'obsti- 
nation se  peignent  sur  la  physionomie  aussi  nettement  que  la  colère, 
la  joie,  la  honte  ou  le  désespoir.  Il  est  donc  impossible  d'établir  une 
distinction  entre  l'expression  perpétuelle  du  caractère  et  l'expression 
transitoire  d'un  sentiment;  l'une  procède  de  l'autre  par  une  espèce 
de  dépôt  ou  de  cristallisation.  Tout  ce  qui  constitue  le  caractère 
moral  d'un  individu  vient  ainsi  s'imprimer  dans  son  organisme,  et 
c'est  ce  reflet  de  la  personnalité  qui  lui  donne  son  caractère^  au  sens 
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artistique  du  mot.  Ce  que  le  corps  exprime,  ce  n'est  pas  seulement 
telle  ou  telle  émotion  fugitive  qui  traverse  la  conscience,  c'est  un 
ensemble  de  tendances  et  d'habitudes  psychiques,  c'est  toute  une 
organisation  mentale,  c'est  l'âme  tout  entière. 

Nous  venons  d'expliquer  comment  s'établit  cette  corrélation 
intime  du  physique  et  du  moral,  qui  permet  de  considérer  tout 
organisme  comme  le  signe  naturel  d'une  conscience  ;  il  nous  reste  à 
montrer  comment  ce  signe  agit  sur  le  spectateur  et  suscite  en  lui  les 
états  d'âme  correspondants.  Ici  encore  nous  ferons  appel  à  quelques 
lois  psycho-physiologiques  bien  connues.  L'homme  est  doué  de 
l'instinct  d'imitation;  nous  entendons  par  là,  non  pas  qu'il  cherche 
de  propos  délibéré  à  imiter  ses  semblables,  ce  qui  est  vrai  d'ail- 
leurs, mais  qu'il  tend  à  reproduire  machinalement  leurs  mouvements 
et  leurs  actes.  Ce  fait  est  constaté  depuis  longtemps,  comme  le  prouve 
le  vers  d'Horace  *  : 

ut  ridentibus  arrideat,  ita  flentibus  adflent 
Humani  viiltus 

Cette  tendance  est  manifeste  surtout  chez  l'enfant,  dont  le  visage 
reflète  comme  un  miroir  l'expression  de  tous  ceux  qu'il  regarde;  et 
si  on  la  remarque  moins  chez  l'adulte,  ce  n'est  pas  qu'elle  ait  disparu, 
mais  c'est  qu'elle  est  masquée  et  réprimée  par  l'éducation.  La  con- 
tagion du  bâillement  en  est  un  exemple  frappant;  le  rire  aussi  est 
contagieux,  et,  remarquons-le,  il  se  communique  même  aux  per- 
sonnes qui  en  ignorent  le  motif.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les 
manifestations  de  la  conscience;  involontairement,  souvent  incons- 
ciemment, notre  attitude  et  notre  physionomie  copient  l'extérieur 
des  personnes  qui  nous  entourent  ;  nous  parlons  tout  bas  avec  l'ora- 
teur ou  l'acteur,  et  nous  sentons  dans  nos  membres  de  sourdes 
impulsions  qui  nous  portent  à  répéter  ses  gestes.  On  devine  l'impor- 
tance de  cette  loi  dans  la  psychologie  du  public  et  des  foules.  Mais 
nous  imitons  aussi,  et  il  faut  insister  sur  ce  point,  la  conformation 
permanente  des  corps  que  nous  voyons  :  la  vue  d'un  visage  irré- 
gulier ou  d'un  corps  difforme  nous  fait  grimacer;  celle  d'une  belle 
tête,  au  contraire,  détend  nos  traits,  les  adoucit  et  les  éclaire  d'un 
reflet  de  beauté.  Nous  ignorons  si  la  précaution  que  prenaient  les 
Spartiates  de  mettre  sous  les  yeux  des  femmes  enceintes  des  formes 
pures  et  des  figures  choisies  était  bien  efficace;  mais  ce  qui  est  hors 
de  doute,  c'est  l'influence  pernicieuse  que  la  vue  de  monstruosités 
choquantes  a  sur  la  conformation  du  foetus.  De  tels  faits  prouvent 

1.  Épîtres,  II,  3,  vers  101. 
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bien  que  Torganisme  reproduit  spontanément  les  formes  qui  frappent 
les  yeux;  la  mère  ne  garde  aucune  trace  sensible  de  cette  imitation, 
parce  que  sa  constitution  adulte  y  a  résisté;  mais  le  corps  de  l'enfant 
en  voie  de  formation  reçoit  Fempreinte  comme  une  cire  molle,  et 
la  conserve  indéfiniment.  C'est  ainsi  que  nous  expliquerions  l'm- 
fluence  salutaire  du  spectacle  d'organismes  sains  et  florissants  que 
M.  Naville  signale  avec  raison  après  Amiel  et  M.  Taine,  plutôt  que 
par  les  sentiments  de  force  et  de  bien-être  que  leur  vue  peut  nous^ 
suggérer.  Au  reste,  peu  importe  que  ce  soient  ces  impressions  psy- 
chologiques qui.réconfortent  l'organisme  par  une  sorte  de  répercus- 
sion, ou  qu'elles  soient  au  contraire  suscitées  par  la  restauration 
physiologique  due  à  cette  fortifiante  contemplation;  peut-être  ces 
deux  processus  en  apparence  inverses  n'en  font-ils  qu'un  au  fond, 
et  la  question  nous  paraît  oiseuse.  Tout  ce  que  nous  voulons  retenir 
des  considérations  précédentes,  c'est  le  fait  de  la  sympalhie  orga- 
nique qui  établit  entre  les  corps  une  communication  et  une  har- 
monie. 

Nous  n'avons  plus,  pour  achever  d'expliquer  le  phénomène  de 
l'expression,  qu'à  rappeler  que  toute  modification  physiologique 
éveille  dans  la  conscience  l'état  psychologique  dont  elle  est  la  con- 
séquence normale  et  le  signe  naturel.  Cette  loi  a  été  établie  et  vérifiée 
par  une  foule  d'expériences  d'hypnotisme  :  si  l'on  joint  les  mains 
d'un  sujet  en  état  de  catalepsie,  il  se  met  à  prier;  si  on  lui  ferme  le 
poing,  on  lui  inspire  la  colère  et  le  désir  de  se  battre,  et  ainsi  de 
suite  '.  Dès  lors,  qu'arrive-t-il  lorsque  nos  organes  imitent  par  sym- 
pathie les  manifestations  extérieures  d'une  autre  conscience?  C'est 
que  nous  éprouvons  fatalement  l'état  de  conscience  qu'elles  expri- 
ment. Tous  ces  mouvements  rudimentaires  qui  naissent  en  nous  par 
imitation  suscitent  les  sentiments  qui  les  accompagnent  régulière- 
ment. Et  si  c'est  la  conformation  générale  du  corps  que  nous 
ébauchons  pour  ainsi  dire  en  nous,  notre  conscience  reflétera  dans 
une  certaine  mesure  le  caractère  dont  ce  corps  est  l'expression. 
C'est  ainsi  que  nous  reproduisons  autornatlquement  les  états  des 
autres  consciences,  grâce  à  la  transmission  sympathique  des  modi- 
fications organiques;  de  même  qu'un  fil  métallique  où  passe  un 
courant  intermittent  mit  en  relation  le  transmetteur  et  le  récepteur 
du  télégraphe  Hughes,  et  fait  correspondre  les  deux  alphabets.  Les 
consciences  individuelles  sont  impénétrables  les  unes  aux  autres; 
mais  les  corps  établissent  entre  elles  une  communication  matérielle, 
en  vertu  de  la  corrélation  constante  et  nécessaire  des  phénomènes- 
physiologiques  avec  les  états  de  conscience. 

1.  Cf.  Pierre  Janet,  Automatisme  psychologique,  p.  19  et  20. 
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On  voit  en  quoi  consiste  exactement  pour  nous  l'expression  et  par 
suite  la  beauté,  et  quel  est  son  mode  d'action  sur  l'esprit  et  la  sensi- 
bilité; on  voit  en  même  temps  en  quoi  notre  explication  diffère  de 
celle  que  M.  Naville  a  proposée  des  mêmes  faits.  Sa  conception  de  la 
beauté  organique  nous  paraît  entachée  des  considérations  littéraires 
que  nous  avons  déjà  relevées;  et  si  nous  nous  promettons  de  revenir 
sur  cette  critique,  c'est  que  l'opposition  des  deux  théories  nous  ser- 
vira à  compléter  et  à  approfondir  la  nôtre.  Voici  en  deux  mots  le 
point  précis  où  elles  se  sépareiit  :  quand  nous  nous  représentons  l'état 
d'âme  exprimé  par  un  corps  réel  ou  figuré,  nous  ne  l'imaginons  pas 
en  lui,  nous  le  ressentons  en  nous.  Il  semble,  à  lire  notre  auteur,  que 
nous  concevions  cet  état  à  la  suite  d'une  induction,  et  que  l'intérêt 
esthétique  des  formes  et  des  mouvements  d'un  organisme  consiste 
surtout  dans  les  sensations  «  qu'il  doit  procurer  à  l'âme  qui  l'habite 
et  en  use  comme  d'un  instrument  ».  Ainsi  la  beauté  du  vol  de  l'aigle 
résiderait  «  essentiellement  »  dans  les  «  sentiments  de  liberté  et  de 
puissance  souveraine  »  que  nous  lui  attribuons  (ou  plutôt  qu'il  nous 
suggère),  et  dans  l'envie  plus  ou  moins  consciente  qu'il  nous  inspire. 
Nous  craignons  que  de  telles  impressions  ne  soient  plutôt  littéraires 
que  vraiment  artistiques  ;  c'est  la  réflexion  de  quelqu'un  qui  raisonne 
sur  ses  perceptions,  ce  n'est  pas  l'émotion  de  celui  qui  contemple  un 
beau  spectacle  et  en  jouit.  Le  sentiment  esthétique  a  un  caractère 
spontané  et  instinctif  que  M.  Naville  semble  méconnaître  ou  ignorer. 
Peut-être  aussi,  forcé  de  décrire  et  d'analyser  des  impressions  aussi 
complexes,  les  mots  ont-ils  trahi  ou  exagéré  sa  pensée  ;  en  ce  cas, 
il  aurait  été  victime  de  ces  illusions  du  langage  que  M.  Bergson  a 
dénoncées  avec  tant  de  finesse  et  de  pénétration,  et,  ce  qu'il  y  a 
de  merveilleux,  au  moyen  du  langage  lui-même  K  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  pensons  que  la  connexion  automatique  et  irrésistible  qui 
existe,  d'une  part,  entre  deux  organismes  qui  sympathisent,  d'autre 
part,  entre  les  phénomènes  physiologiques  et  les  états  de  con- 
science correspondants,  rend  mieux  compte  de  ce  caractère  immédiat 
et  intime  du  sentiment  esthétique,  qui  naît  des  profondeurs  de  l'âme 
et  qui  nous  prend  par  les  entrailles  avant  toute  réflexion.  On  en 
peut  dire  autant  de  la  plupart  des  sentiments  que  provoque  la  per- 
ception des  êtres  vivants;  par  exemple  la  pitié  ne  consiste  pas  à 
penser  ou  à  se  dire,  à  la  vue  d'un  misérable  :  «  Voilà  un  homme 
qui  souffre  »,  mais  à   souffrir  soi-même  de  sa  misère.  De  même 
l'admiration  esthétique  ne  se  traduit  pas  par  des  réflexions  de  ce 
^enre  :  «  Que  cet  animal  est  heureux!  »  ou  :  «  Quelles  jouissances 

1.  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  p.  99  et  suiv. 
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doivent  savourer  ces  êtres,  qui  semblent  pouvoir,  d'un  coup  de  pied 
ou  d'un  coup  de  main,  renverser  ou  balayer  tous  les  obstacles!  »  Elle 
consiste  essentiellement  à  ressentir  pour  son  propre  compte  ce 
bonheur  et  ces  jouissances.  On  trouvera  peut-être  cette  distinction 
bien  subtile,  mais  la  psychologie  et  l'esthétique  sont  faites  de  ces 
nuances.  Ce  qui  constitue  la  pitié,  c'est  proprement  le  serrement  de 
cœur  qui  nous  étreint  à  la  vue  des  infortunés;  l'essence  du  senti- 
ment esthétique,  c'est  le  plaisir  tout  spontané  qu'excite  la  vue  de  la 
beauté,  c'est  cette  dilatation  et  cet  épanouissement  de  l'âme  qui 
s'absorbe  dans  sa  contemplation.  Dans  cet  état  de  ravissement,  on 
est  incapable  de  réfléchir  et  de  raisonner;  on  ne  se  dit  pas  qu'on 
serait  heureux  de  posséder  cette  organisation  puissante  et  harmo- 
nieuse :  on  s'y  assimile;  on  n'envie  pas  la  vie  spirituelle  que  ce 
corps  rend  facile  et  douce  :  on  la  vit;  on  ne  désire  pas  être  l'âme  forte 
et  sereine  qui  rayonne  à  travers  son  vêtement  de  chair  :  on  l'est. 

Nous   laissons  maintenant   au  lecteur  le  soin  d'apprécier  cette 
assertion  de  M.  Naville  :  «  La  manifestation  d'une  vie  spirituelle  par 
le  corps  peut  bien  ressembler  à  de  l'expression;  elle  n'en  est  cepen- 
dant pas.  »  C'est  à  peu  près  comme  si  l'on  soutenait  qu'un  éclair 
est  lumineux,  mais  que  le  soleil  ne  l'est  pas.  Loin  de  séparer  la 
beauté  organique  de  la  beauté  expressive,  nous  voyons  dans  la 
beauté  plastique  l'expression  fondamentale  du  corps,  dont  les  mou- 
vements et  réactions  des  divers  organes  ne  sont  que  des  variations 
plus  ou  moins  durables.  L'esprit  ne  se  manifeste  pas  seulement  par 
des  réflexes  et  par  des  actes  éphémères  :  il  pétrit  lentement  la  chair 
vivante  par  un  long  usage  et  par  un  exercice  continu  ;  il  la  façonne 
pour  ainsi  dire  à  sa  ressemblance.  Au  surplus,  cette  manière  de 
considérer  l'âme  logée  dans  le  corps  comme  un  pilote  dans  son 
navire,  et  le  corps  comme  «  un  instrument  docile  de  l'âme  »  est 
toute  métaphorique,  et  ne  saurait  se  soutenir.  Il  vaut  mieux  y  sub- 
stituer la  théorie  du  parallélisme  des  deux  ordres  de  phénomènes, 
physiologiques  et  psychologiques,  qui  assure  à  la  fois  leur  parfaite 
correspondance  et  leur  indépendance  absolue.  C'est  pourquoi  nous 
disions  qu'il  importe  peu  dans  quel  ordre  la  vue  d'un  corps  robuste 
et  sain  produit  en  nous  à  la  fois  un  sentiment  de  bien-être  et  une 
restauration    organique;  en  réalité,  ces   deux   phénomènes  sont 
rigoureusement  concomitants  et  contemporains.  Il  faut  aussi  re- 
noncer à  considérer  l'organisme  comme  une  cause  ou  comme  un 
effet  de  la  conscience;  ces  expressions  n'ont  pas  de  sens,  à  propre- 
ment parler;  aussi  voyons-nous  M.  Naville  les  confondre  et  s'y 
embarrasser  (p.  190;.  La  vérité,  c'est  que  l'âme  et  le  corps  se  déve- 
loppent et  s'organisent  simultanément,  et  s'expriment  réciproque- 
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ment  l'un  par  l'autre  :  de  sorte  que,  dans  notre  ignorance  des  vraies 
lois  psychologiques  ou  physiologiques,  nous  substituons  à  une 
modification  du  système  nerveux  l'état  de  conscience  correspon- 
dant, et  nous  invoquons  les  faits  mentaux  pour  expliquer  les  phéno- 
mènes organiques,  ou  inversement  ;  ce  qui  n'a  aucun  inconvénient, 
pourvu  qu'on  n'oublie  pas  que  de  telles  explications,  commodes  à 
titre  provisoire,  n'ont  aucune  valeur  scientifique.  C'est  dans  ce  sens, 
et  comme  substituts  de  lois  physiologiques  encore  inconnues,  qu'il 
faut  interpréter  les  prétendues  lois  psycho-physiologiques  que  nous 
avons  citées  précédemment.  Il  faut  donc  concevoir  l'unité  organique 
et  l'unité  mentale  comme  parallèles  dans  leur  constitution  et  leur 
évolution,  soit  que  celle-ci  soit  l'être  véritable  dont  celle-là  serait  le 
symbole,  soit  qu'elles  traduisent,  chacune  dans  une  langue  diffé- 
rente, une  seule  et  même  réalité.  Au  lieu  d'être,  comme  dans  cer- 
taines théories  soi-disant  spiritualistes,  mais  au  fond  matérialistes, 
une  sorte  d'agent  mystérieux,  de  force  occulte  ou  de  matière  quin- 
tessenciée  réagissant  sur  l'organisme  et  intervenant  dans  le  méca- 
nisme physiologique  pour  le  diriger  ou  plutôt  pour  le  troubler, 
l'âme  sera  pour  nous,  selon  la  profonde  théorie  de  Spinoza,  a  l'idée 
du  corps  ))  *.  G^est  cette  idée  concrète  et  individuelle,  bien  différente 
d'un  concept,  que  traduit  l'expression  propre  du  corps,  et  c'est  à 
penser  cette  idée  qu'on  éprouve  proprement  le  plaisir  esthétique, 
lorsque,  bien  entendu,  elle  a  le  degré  de  clarté  et  d'unité  qui  la  rend 
intelligible  et  agréable  à  l'esprit.  Si,  au  contraire,  elle  est  confuse, 
incohérente  et  contradictoire,  elle  produit  une  impression  pénible 
qui  est  le  sentiment  de  la  laideur.  Le  sentiment  esthétique  n'est 
donc  pas  le  plaisir  dramatique  qu'on  prend  à  sympathiser  avec  telle 
ou  telle  émotion,  telle  ou  telle  action;  c'est  un  plaisir  intellectuel, 
qui  consiste  au  fond  dans  la  jouissance  que  procure  à  la  raison  la 
vue  de  formes  harmonieuses  où  l'idée  règne  et  transparaît. 

On  peut  remarquer  que  nos  conclusions  s'accordent  ici  avec 
l'usage  de  la  langue  et  les  idées  courantes,  qui,  malgré  tout  le  mal 
que  nous  en  avons  dit,  contiennent  après  tout  des  germes  de  vérité  : 
ce  qu'on  appelle  communément  la  beauté  d'une  personne  ne  con- 
siste pas  dans  une  expression  particulière  et  fugitive;  elle  est  inhé- 
rente à  son  individualité  organique,  et  permanente  comme  elle.  Sans 
doute,  certains  mouvements  ou  certains  sentiments  peuvent  la  faire 
valoir,  mais  elle  persiste  dans  tous  ses  actes  et  dans  toutes  ses 
démarches,  et  même  dans  l'état  de  repos  et  d'apathie.  Ainsi  la 


1.  Ethique,  part.  II,  prop.  13.  La  formule  aristotélicienne  :  «  l'âme  est  la  forme 
du  corps  »,  est  analogue,  mais  a  un  sens  tout  différent. 
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«  beauté  organique  »,  dont  la  «  beauté  expressive  »  n'est  qu'une 
modification  passagère,  c'est  purement  et  simplement  la  beauté. 

Du  reste,  M.  Naville  n'est  pas  toujours  heureux  dans  l'application 
de  ses  catégories,  et  ses  exemples  cadrent  mal  avec  sa  théorie.  Ses 
distinctions  artificielles  semblent  convenir  aux  œuvres  de  Michel- 
Ange;  mais  elles  n'ont  plus  de  sens,  appliquées  aux  productions 
mieux  pondérées  de  l'art  antique;  et  quand  il  prétend  que  «  les 
Vénus  et  les  Antinoiis  »  ont  bien  plus  de  beauté  sensible  que  de 
beauté  organique,  nous  avouons  ne  le  plus  comprendre.  Nous  lui 
abandonnerions  encore  les  effigies  du  favori  d'Hadrien,  monuments 
de  la  décadence  de  l'art  et  de  la  corruption  des  mœurs.  Mais  s'il  y 
eut  jamais  des  corps  florissants  de  jeunesse,  de  vigueur  et  de  santé, 
ce  sont  bien  ces  types  éternels  de  beauté  créés  par  le  génie  hellé- 
nique et  légués  à  l'admiration  des  siècles  sous  le  nom  d'Aphrodite. 
Us  resplendissent  d'une  vie  intense,  mais  tempérée  dans  sa  pléni- 
tude; et  s'ils  possèdent  la  «  beauté  sensible  »,  c'est  dans  la  mesure 
où  l'attrait  sensuel  est  inséparable  de  la  perfection  plastique.  Nous 
pourrions  ajouter  que  ces  figures  exquises  sont  rarement  volup- 
tueuses, et  qu'aucune  (même  la  Vénus  Gallipyge)  n'est  provocante, 
si  nous  éprouvions  le  moins  du  monde  le  besoin  de  les  justifier  aux 
yeux  de  la  morale,  ou  plutôt  d'une  certaine  morale.  Il  est  évident, 
d'après  ce  que  nous  avons  dit,  que  la  beauté  ne  saurait  être  «  cor- 
ruptrice »,  car  les  jouissances  esthétiques  ne  peuvent  qu'élargir 
l'intelligence  et  élever  le  cœur  en  les  faisant  participer  à  une  vie 
plus  noble  et  plus  haute.  Quant  à  la  «  beauté  expressive  »,  les 
statues  antiques  en  manquent  sans  doute,  au  moins  celles  de  la  belle 
époque;  l'intérêt  dramatique  des  marbres  de  Puget  leur  fait  assuré- 
ment défaut.  Elles  ont  le  plus  souvent  des  poses  insignifiantes  et 
des  attitudes  oisives,  qui  rendent  fort  difficile  leur  reconstitution 
quand  elles  sont  mutilées;  un  mouvement  modéré  suffit  à  varier 
leurs  hgnes  et  fait  ressortir  leurs  formes,  sans  troubler  leur  majes- 
tueuse tranquiUité.  Mais  dire  qu'elles  sont  inexpressives  serait  un 
blasphème.  Ce  qu'elles  expriment,  ce  n'est  pas  telle  ou  telle  passion 
qui  agite  l'âme,  la  rétrécit  et  la  dégrade;  c'est  le  calme  d'un  esprit 
bien  équilibré  et  la  sérénité  d'une  âme  saine.  Aussi  possèdent-elles 
la  vraie  beauté,  celle  qui  convient  à  des  corps  immortels  qu'aucune 
maladie  ne  peut  flétrir,  à  des  êtres  divins  qu'aucune  émotion  ne 
peut  troubler.  Telle  est  la  beauté  suprême,  l'expression  la  plus 
riche  et  la  plus  complète  de  l'intelligence  et  de  la  vie. 

Louis  CoUTUriAT. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


B.  Bourdon.  L'expressiox  des  émotions  et  des  tendances  dans 
LE  langage  (Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Alcan,  édi- 
teur. Paris,  1892). 

Le  langage  n'est  pas  tout  entier  dans  les  signes  qui  le  représentent. 
C'est  ainsi  que  les  nuances  produites  [par  des  dispositions  physiolo- 
giques ou  psychologiques  dans  la  manière  dont  nous  prononçons  tel 
mot  considéré  isolément  ou  dans  ses  rapports  avec  ceux  qui  le  pré- 
cèdent ou  le  suivent  au  sein  d'une  même  phrase,  ne  sont  pas  notées 
par  récriture.  Distinguer,  classer  et  rendre  raison  de  ces  phénomènes 
dont  l'étude  est  à  peu  près  neuve,  nous  paraît  avoir  été  le  but  prin- 
cipal de  l'ouvrage  de  M.  Bourdon.  Aussi,  à  la  fin  d'un  chapitre  sur 
Ylntensité  (de  la  parole),  et  après  avoir  constaté  «  que  l'homme  a  une 
tendance  incontestable,  en  parlant,  à  exprimer  par  l'intensité  de  sa 
parole  toute  intensité  objective  ou  subjective  »,  l'auteur  ajoute  à  très 
juste  titre  :  «  Mais  c'est  là,  qu'on  le  remarque  bien,  un  phénomène 
relativement  volontaire,  aussi  peu  instinctif  que  l'acte  de  renforcer  la 
voix  pour  se  faire  entendre  plus  loin.  La  seule  modification  directe 
de  l'intensité  de  la  voix  qui  puisse  se  produire  sous  l'effet  d'une 
émotion  est,  en  résumé,  la  modification  dynamogénique  due  à  l'ac- 
tion d'une  émotion  vive,  telle  qu'un  accès  de  colère,  d'enthou- 
siasme, etc.  » 

Malheureusement,  toutes  les  observations  de  M.  Bourdon  ne  sont 
pas  résumées  dans  des  termes  aussi  facilement  acceptables. 

En  général,  il  a  fait  trop  bon  marché  du  côté  traditionnel  du  lan- 
gage. Il  en  étudie  les  phénomènes  actuels  avec  précision  et  sagacité, 
mais  sans  se  soucier  assez  de  leur  histoire.  De  là  bien  des  explications 
incomplètes  ou  inexactes.  Dans  l'intérêt  même  des  bonnes  parties  de 
son  livre,  et  elles  sont  nombreuses,  il  importe  de  signaler  celles  qui, 
à  cet  égard,  prêtent  principalement  à  la  critique.  Les  remarques  que 
je  vais  présenter  en  conséquence  viendront,  d'ailleurs,  dans  l'ordre 
même  où  je  rencontrerai  les  points  les  plus  discutables  du  livre  de 
M.  Bourdon. 

P.  85  et  sqq.  —  Après  avoir  dressé  un  tableau  d'où  il  résulte  qu'en 
français,  en  allemand,  en  anglais,  en  italien,  en  espagnol,  en  celtique, 
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en  russe  et  en  hongrois,  «  on  tend  en  parlant  à  employer  environ  trois 
fois  plus  de  dentales  que  de  labiales  et  deux  fois  plus  de  labiales  que 
de  gutturales  »,  M.  Bourdon  pose  la  question  de  savoir  «  si  l'on  peut 
admettre  qu'il  y  ait  là  une  loi  générale  de  l'esprit  humain  »,  et  il 
incline  «  à  répondre  affirmativement  »,  par  cette  raison  que  sa  sta- 
tistique porte  non  seulement  sur  des  langues  indo-européennes,  mais 
encore  sur  le  hongrois  «  où  le  même  fait  peut  se  constater  ».  Mais  com- 
ment n'a-t-il  pas  vu  que  les  sons  ont  leur  histoire,  qu'ils  évoluent  et 
se  transforment  dans  le  temps  et  que  son  enquête  ne  pouvait  l'auto- 
riser à  l'affirmation  dont  il  s'agit,  qu'à  la  condition  de  porter  sur  les 
langues  indo-européennes  anciennes  comparées  à  cet  égard  aux 
modernes,  ou  mieux,  à  étudier  sur  le  point  en  question  l'histoire 
entière  des  explosives  indo-européennes  ?  Il  aurait  vu  par  là  qu'en 
sanscrit  et  en  grec,  particulièrement,  les  anciennes  gutturales  ont 
subi  de  fréquentes  transformations  qui  tendent  à  prouver  qu'à  une 
période  reculée  du  développement  de  ces  langues  le  rapport  numé- 
rique, au  point  de  vue  de  leur  emploi,  entre  les  trois  ordres  d'explo- 
sives, était  tout  autre  qu'il  n'a  été  plus  tard  et,  par  conséquent,  qu'il 
y  a  tout  lieu  de  douter  que  les  rapports  actuels  correspondent  à  une 
«  loi  générale  du  langage  humain  »,  à  moins  d'admettre  que  cette  loi 
consiste  dans  la  diminution  graduelle  des  gutturales  au  profit  des 
labiales  et  des  dentales. 

P.  170,  note  1 .  —  D'après  l'étude  consacrée  par  M.  P.  Passy  à  la  dissi- 
milation  dans  son  ouvrage  sur  les  Changements  phonétiques,  M.  Bour- 
don «  incline  à  croire  qu'il  peut  exister  dans  quelques  cas  une  ten- 
dance réelle  à  la  dissimilation  ».  Je  le  renvoie  au  compte  rendu  critique 
que  j'ai  fait  du  livre  de  M.  Passy  dans  la  Revue  des  Patois  de  M.  Clédat, 
n"  de  janvier  1892.  J'aime  à  croire  qu'après  en  avoir  pris  connaissance, 
il  retrouvera  les  doutes  très  légitimes  qu'il  éprouvait  sur  la  réalité 
d'un  phénomène  qui  n'est  qu'une  hypothèse  gratuite  de  quelques 
phonétistes. 

P.  170.  —  «  La  tendance  à  assimiler  croît  avec  l'affaiblissement 
mental.  »  —  Si  l'on  observe  que  les  transformations  phonétiques  se 
font  toujours  dans  le  sens  de  l'assimilation  (comparer  tout  particuliè- 
rement le  passage  du  latin  à  l'italien)  il  paraîtra  plus  juste  à  dire,  que 
l'assimilation  est  le  résultat  d'un  moindre  effort  physiologique  auquel 
on  éprouve  une  tendance  naturelle  à  s'en  tenir  un  jour  ou  l'autre^ 
sans  que,  le  plus  souvent,  l'état  mental  y  contribue. 

P.  178.  —  «  En  français,  la  succession  réelle  la  plus  fréquente  est 
actuellement,  d'après  les  observations  que  nous  avons  faites,  celles 
du  t  et  de  l'r.  Il  suit  de  là  cette  conséquence  que  tr  doit  nous  sem- 
bler (?)  particulièrement  aisé  à  prononcer.  Il  s'ensuit  également  que 
rt  qui  est,  en  moyenne,  plus  de  deux  fois  moins  fréquent,  ne  repré- 
sente pas  pour  nos  organes  une  habitude  aussi  organisée  (?)  que  tr.  » 
—  Etant  donné  que  ces  articulations  nous  viennent  du  latin,  l'habi- 
tude de  nos  organes  n'a  rien  à  voir  en  ce  qui  concerne  leur  fréquence. 
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11  n'est  guère  possible  de  faire  une  remarque  qui  implique  une  abstrac- 
tion plus  complète  des  causes  profondes  et  historiques  des  phénomènes 
du  langage. 

P.  190.  —  «  Nos  langues  indo-européennes  manifestent  une  ten- 
dance bien  marquée  vers  le  monosyllabisme.  »  —  Il  est  bien  plus  juste 
de  dire  qu'elles  ont  accentué  de  plus  en  plus  leur  tendance  à  se  con- 
tracter ou  à  laisser  choir  les  voyelles  atones,  ce  qui  constitue  en 
même  temps,  il  est  vrai,  une  marche  vers  le  monosyllabisme,  ou 
plutôt  vers  un  état  syllabique  réduit. 

P.  192.  —  (c  Les  pronoms...  n'ont  probablement  rien  eu  de  primitive- 
ment plus  indicatif  que  les  expressions  devenues  également  peu  à 
peu  monosyllabiques  :  M'sieu  {monsieur),  etc.  »  —  Voilà  une  assertion 
bien  risquée  et,  qu'en  ce  qui  concerne  les  langues  indo-européennes, 
l'étymologie  et  la  phonétique  démentent  de  concert. 

P.  253.  —  «  Si  les  mots  usuels  n'ont  qu'une  ou  deux  syllabes  en 
général,  il  se  forme  dans  les  habitudes  du  parler  un  type  de  la  durée 
normale  en  quelque  sorte  du  mot,  durée  qui  est  celle  des  mots  de 
une  et  deux  syllabes,  et,  à  mesure  que  les  mots  dépassent  une  et  deux 
syllabes,  la  parole  habituée  à  ce  temps  type,  s'applique  pour  ainsi 
dire  à  les  y  faire  rentrer,  ce  à  quoi  elle  réussit  plus  ou  moins  complè- 
tement, par  exemple,  en  abrégeant  les  syllabes,  et  en  particulier  les 
syllabes  qui,  d'après  l'étymologie,  pourraient  être  longues.  Comment 
expliquer  autrement  qu'à  côté  d'cxtrêm-e  qui  a  sa  seconde  syllabe 
longue,  on  ait  extrémité  dont  la  syllabe  correspondante  trè  est  brève?  » 
—  Le  cas  d'exirémiïé  auprès  ô.'extrême  rentre  dans  celui  de  nous 
pouvons,  auprès  de  je  peux,  de  nous  recevons  auprès  de  je  reçois  et 
d'une  infinité  d'autres  du  même  genre  dans  toutes  les  langues  indo- 
européennes anciennes  ou  actuelles.  La  règle  du  phénomène  est, 
qu'en  général,  quand  une  forme  verbale  s'allonge  par  la  dérivation, 
l'intensité  phonétique  de  cette  forme  tend  à  s'abaisser,  soit  par  le 
passage  des  longues  aux  brèves,  soit  par  l'adoucissement  des  con- 
sonnes, etc.  C'est  ce  que  j'ai  appelé  ailleurs  la  loi  d'équilibre,  loi 
qui  résulte,  à  ce  qu'il  semble,  de  ce  fait  que,  plus  une  unité  gram- 
maticale (ou  mot)  comprend  d'éléments  phonétiques  distincts,  plus 
ces  éléments  ont  de  disposition  à  s'affaiblir.  On  voit  encore  ici  l'in- 
suffisance des  explications  extérieures  et  qui  ne  tiennent  pas  compte 
des  phénomènes  analogues  à  ceux  dont  on  a  pris  à  tâche  de  fournir 
l'explication. 

P.  273.  —  M.  Bourdon  définit  —  peu  clairement  —  le  mot  «  par 
l'étroite  cohésion  de  l'idée  à  exprimer,  d'une  part,  des  articulations 
qui  doivent  l'exprimer  d'autre  part  »,  et  il  en  conclut  que  l'expression 
je  chante  ne  forme  qu'un  seul  mot.  C'est  vraiment  trop  mépriser  la 
logique.  Abstraction  faite  de  l'idée  du  temps  et  à  moins  d'admettre 
que  je  ne  saurais  être  représenté  que  comme  chantant,  l'expression 
en  question  contient  deux  idées  correspondant  respectivement  aux 
mots  je  et  chante,  et  je  regrette  d'avoir  à  le  dire,  mais  la  raison 
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donnée,  à  savoir  que  je  ne  s'emploie  jamais  isolément,  est  extrême- 
ment faible. 

L'auteur  tire  de  cette  proposition  si  singulièrement  paradoxale  et 
contraire  à  toutes  les  données  du  sens  commun,  une  conséquence 
qui  ne  l'est  pas  moins  et  en  vertu  de  laquelle  la  distinction  entre  les 
langues  synthétiques  et  les  langues  analytiques  n'aurait  pas  de  véri- 
table raison  d'être.  Je  chante,  dit-il,  n'est  qu'un  mot,  de  même  que 
cano;  donc  il  n'y  a  pas  d'analyse  en  ce  qui  regarde  le  premier,  ni  de 
synthèse  pour  le  second.  Comment  M.  Bourdon  n'a-t-il  pas  vu  que, 
grâce  à  la  linale  o  qui  le  distingue  de  canis,  cam(,  etc.,  cano  exprime 
à  la  fois  l'idée  d'un  sujet  à  la  première  personne  du  singulier  et  celle 
d'un  verbe  exprimant  l'acte  de  chanter  au  mode  indicatif?  Et  quoi 
de  plus  juste  que  d'appeler  synthèse  la  réunion  de  plusieurs  idées 
sous  un  même  mot? 

Quand,  au  contraire,  l'usure  de  la  désinence  a  eu  pour  effet  de  con- 
fondre en  français  la  première  personne  (je)  chante  avec  la  seconde 
et  la  troisième,  il  a  bien  fallu  remplacer  par  un  nouveau  signe  celui 
qui  manquait,  et  rien  n'était  plus  naturel  que  de  lui  donner  pour 
substitut  le  pronom  correspondant  à  la  fonction  de  la  désinence 
disparue,  en  d'autres  termes,  de  représenter  Içs  deux  idées  par  deux 
mots  distincts  ou  de  procéder  analytiquement  en  égard  à  la  synthèse 
de  cano.  Je  suis  vraiment  confus  d'avoir  à  insister  sur  des  choses 
aussi  évidentes,  mais  à  qui  la  faute? 

P.  282.  —  «  L'existence  de  parties  inutiles  dans  le  discours  est  la 
preuve  que  le  langage  est  dans  une  certaine  mesure  un  phénomène 
peu  réfléchi,  peu  volontaire.  »  —  D'accord;  mais  il  fallait  en  donner 
la  raison  en  reconnaissant  en  même  temps  son  caractère  traditionnel 
et  historique;  nous  ne  créons  pas  notre  langage,  si  ce  n'est  dans  une 
mesure  infiniment  restreinte,  mais  nous  le  recevons  tout  fait,  et  sans 
contrôle  logique  de  notre  part,  de  ceux  qui  nous  l'enseignent. 

P.  290  —  M.  Bourdonchicanelesgrammairienssur la  distinction  qu'ils 
font  entre  «  un  radical  et  une  terminaison  ».  Faut-il  décomposer  le 
mot  chanteur  en  chant  et  eur  et  cette  décomposition  correspond-elle  à 
■des  notions  significatives  distinctes?  M.  Bourdon  le  nie,  et  au  point 
de  vue  purement  formel  il  a  tort,  attendu  qu'un  mot  comme  aiguilleur 
vient  d'aiguille  et  d'une  finale  eur  empruntée  à  toute  la  série  des  noms 
d'agents  comme  chant-eur.  Il  contient  donc  deux  éléments  que  les 
besoins  du  langage  ont  réunis,  et  qui  contribuent  l'un  et  l'autre  à 
donner  au  mot  ainsi  formé  toute  sa  valeur  significative. 

A  l'égard  du  sens,  l'affirmation  de  l'auteur  ne  semble  pas  mieux 
justifiée.  Le  verbe  aiguiller  signifie  mettre  en  position  l'instru- 
ment appelé  aiguille,  et  aiguilleur  désigne  la  personne  chargée  de 
manœuvrer  l'aiguille.  Les  dérivés  aiguiller  et  aiguilleur  comportent 
donc,  relativement  au  primitif  aiguille,  des  idées  accessoires  détermi- 
nées par  les  finales  er  et  eur  et  qui  ne  sauraient  être  déterminées 
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que  par  elles.  Que  faut-il  de  plus  pour  autoriser  l'analyse  à  la  fois 
syllabique  et  logique  des  grammairiens? 

En  partant  de  l'assertion  qui  encourt  ces  critiques,  M.  Bourdon  en 
arrive  à  dire  (p.  296)  «  qu'il  n'y  a  pas  en  français  dans  les  verbes  de 
terminaison  spécifique  indicative  du  nombre  »,  et  cela  parce  que 
«  chante^  chantons^  cliantez  ont  la  même  terminaison  que  méchante, 
jambons,  vérités  »  ;  comme  si,  dans  la  forme  d'impératif  c/ia?i^ez,  auprès 
de  chante,  la  finale  ez  n'était  pas  le  signe  nécessaire  de  l'idée  de 
pluriel  et  ne  constituait  pas  à  ce  titre  «  une  terminaison  spécifique 
indicatrice  du  nombre  ».  L'évidence  est  l'évidence,  et  M.  Bourdon 
paraît  trop  souvent  disposé  à  s'insurger  contre  elle. 

Ces  affirmations  si  contestables  sont  surtout  fâcheuses  quand  elles 
aboutissent  à  des  conclusions  comme  celle-ci  (p.  297)  :  «  11  importe 
assez  peu  à  nos  langues  de  posséder  ces  distinctions  (qu'elles  tirent 
des  finales)  de  substantifs,  adjectifs,  verbes,  etc.  »  11  ne  me  parait 
guère  possible  de  professer  une  hérésie  plus  caractérisée  en  matière  de 
linguistique  ou,  plutôt,  d'arrangement  logique  du  langage.  Si  les 
finales  «  spécifiques  »  des  catégories  grammaticales  diverses  n'exis- 
taient pas,  si  les  mots  ne  formaient  pas  des  séries  de  premières 
personnes  du  pluriel  (dans  les  verbes)  terminées  par  ez,  de  noms 
d'agents  terminés  par  eur,  de  participes  présents  terminés  par  ent  ou 
ant,  etc.,  etc.;  si,  en  résumé,  il  y  avait  autant  de  terminaisons  différentes 
que  de  mots  particuliers  ou,  ce  qui  revient  au  même,  s'il  n'existait  à 
cet  égard  aucun  classement  particulier ,  l'effort  mnémotechnique 
exigé  pour  l'emploi  d'une  langue  ainsi  faite  serait  tel  qu'il  est  permis 
de  douter  qu'on  pût  s'en  servir.  L'analogie  sous  toutes  ses  formes  est 
en  quelque  sorte  l'huile  qui  facilite  le  jeu  des  ressorts  psychiques  du 
langage  ;  sans  elle  on  n'aurait  qu'une  machine  aux  articulations  si 
grinçantes  et  si  raides  qu'elle  s'arrêterait  à  chaque  instant.  La  preuve 
d'ailleurs  de  Vimporlance  capitale  des  terminaisons  spécifiques, 
c'est  qu'il  nous  est  impossible  de  créer  un  mot  nouveau  sans  les 
utiliser  :  en  partant  du  mot  aiguille,  les  dérivés  aiguiller  et  aiguilleur 
étaient  nécessaires  pour  exprimer  la  nuance  significative  à  laquelle 
ils  correspondent.  Rien  ne  saurait  montrer  plus  clairement,  ce  semble, 
le  caractère  indispensable  des  désinences  dans  les  organismes  linguis- 
tiques que  nous  connaissons.  Il  resterait  à  voir  si  on  peut  en  imaginer 
d'autres  qui  en  seraient  dépourvus.  Mais  est-ce  à  ce  point  de  vue  que 
M.  Bourdon  a  entendu  se  placer? 

J'arrive  aux  conclusions  générales  de  l'ouvrage.  Si  l'auteur  s'est 
proposé  surtout  pour  but  l'étude  des  faits  du  langage  que  l'écriture 
n'a  pas  Fhabitude  d'indiquer,  c'est-à-dire  les  phénomènes  que  M.  Bour- 
don appelle  Vintensité,  la  hauteur,  les  arrêts  de  la  parole  ou  la  cohé- 
sion et  la  dissociation  réelles  des  éléments  qui  la  composent,  si 
d'autre  part  l'écriture  a  pour  résultat  de  fixer  et  de  propager  la  tradi- 
tion linguistique  pour  les  parties  qu'elle  a  charge  de  mettre  en  relief,  il 
semble  que  ses  remarques  devaient  tendre  naturellement  à  montrer  le 
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rôle  particulièrement  important  dans  la  vie  générale  du  langage 
des  parties  libres,  par  opposition  à  l'inertie  de  celles  que  la  tyrannie 
de  l'écriture  rend  immobiles  et  stériles.  J'ignore  ce  que  la  méthode 
peut  donner  au  juste  et  si,  par  exemple,  l'effet  de  l'émotion,  par 
l'intermédiaire  de  l'intensité  intermittente  qu'elle  provoque  ,  peut 
arriver  à  modifier  la  prononciation  d'une  manière  permanente  ,  à 
commencer  peut-être  par  la  diction  théâtrale  pour  passer  de  là 
dans  les  différentes  classes  de  la  société.  Cette  question  et  quantité 
d'autres  du  même  genre  se  rattachent,  autant  qu'il  me  semble,  à 
celles  que  les  observations  de  l'auteur  étaient  de  nature  à  élucider. 
En  fait,  M.  Bourdon,  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  constater,  a  tenté  des 
incursions  dans  cette  voie  et  là,  à  mon  avis,  est  le  principal  intérêt 
de  son  ouvrage.  Seulement,  à  en  juger  par  sa  Conclusion^  ce  résultat 
de  ses  recherches  ne  lui  a  pas  semblé  de  grande  conséquence.  Que 
signale-t-il  en  effet  parmi  «  les  idées  les  plus  générales  qui  se  déga- 
gent de  son  livre  »?  D'abord,  que  Vintensité  des  émotions  n'exerce 
d'action  directe  sur  le  parler  ordinaire  que  dans  un  sens  dynamogé- 
nique,  sans  qu'il  nous  dise  (ce  qui  constituerait  le  véritable  intérêt 
linguistique  de  la  question)  si  cette  action  est  susceptible  de  produire 
des  effets  durables. 

Ensuite,  que  le  langage  est  avant  tout  un  phénomène  d^imitation, 
alors  que  nous  nous  croyions  en  droit  d'attendre  surtout  de  lui  des 
renseignements  nouveaux  sur  les  traits  spontanés,  initiaux,  individuels 
qui  le  distinguent;  car  M.  Bourdon  n'irait  pas  jusqu'à  dire,  je  suppose, 
que  le  langage  est  tout  d'imitation.  Il  explique  du  reste  ce  qu'il  entend 
en  disant  que  la  parole  est  un  phénomène  d'imitation,  par  le  fait  que, 
tous  les  sons  étant  dans  la  nature,  «  non  seulement  la  parole  ne  dis- 
tingue pas  l'homme  de  l'animal,  mais  qu'elle  ne  le  distingue  même  pas 
des  objets  inanimés  ».  La  constatation  est  banale  et  fort  heureuse- 
ment, n'en  déplaise  à  l'auteur,  son  livre  nous  apprend  des  choses 
plus  réellement  curieuses  *. 

Troisième  conclusion  :  «  L'articulation  élémentaire  est  plus  orga- 
nisée et  plus  stable  que  la  syllabe,  la  syllabe  que  le  mot,  le  mot  que 
la  phrase.  »  Par  conséquent,  «  l'originalité  des  écrivains  se  manifeste 
plutôt  dans  leur  syntaxe  que  dans  la  composition  de  leurs  mots  ». 
—  J'avoue  humblement  qu'il  m'est  impossible  de  suivre  ici  la  pensée 
de  M.  Bourdon.  Comment  peut-il  comparer  la  liberté  dont  jouit  un 
écrivain  au  point  de  vue  de  l'arrangement  des  mots  dans  la  phrase 
avec  l'inflexibilité  de  l'orthographe  en  ce  qui  concerne  les  termes  qu'il 
emploie?  Peut-ou  coïnposer  ses  mots  k  sa  guise?  Si  non,  tout  ce  qu'on 
saurait  faire  observer  à  ce  propos,  c'est  que  les  règles  de  la  syntaxe 

1.  Que  veut  dire  M.  Bourdon  eu  ajoutant  :  «  que  cette  ressemblance  entre 
l'homme  et  ce  qui  l'entoure  va  se  développant  chez  le  premier  peu  à  peu,  avec 
plus  ou  moins  de  difficultés  et  d'efforts  »?  Si,  comme  je  crois  le  comprendre,  il 
s'agit  de  sons  vocaux  chez  l'homme,  ce  sont  les  conditions  générales  de  cette 
évolution  qu'il  eût  été  important  de  montrer. 
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ont  une  souplesse  dont  ne  bénéficient  pas  celles  de  l'orthographe. 
J'ajoute  que  la  remarque  est  d'un  intérêt  assez  médiocre. 

Celle  qui  vient  ensuite  ne  l'est  guère  plus  :  «  Bien  parler,  c'est  rester 
fidèle  dans  son  langage  aux  habitudes  de  la  société  dont  on  fait  partie  », 
et  c'est  à  l'aide  de  statistiques  que  ces  habitudes  peuvent  être  déter- 
minées «dans  les  cas  douteux  ».  —  Soit,  quoique  le  principe  posé  soit 
de  nature  à  soulever  bien  des  objections. 

Enfin,  ces  statistiques  auraient  pour  résultat  de  montrer,  le  plus  sou- 
vent, que  «  les  tendances  linguistiques  prédominantes  dans  un  pays, 
ou  dans  la  classe  dirigeante  de  ce  pays,  sont  celles  qui  correspondent 
aux  règles  formulées  par  les  grammaires  ».  «  Cela  tient,  ajoute  M.  Bour- 
don, à  ce  que  les  grammairiens  ne  font  en  général  que  donner  la 
sanction  d'une  règle  à  ce  qui  avant  eux  était  déjà  en  usage.  »  —  Rien 
de  plus  juste  et  de  plus  généralement  admis;  mais  il  eût  été  peut-être 
plus  neuf  et,  en  tout  cas,  plus  utile  de  faire  remarquer  en  outre  que, 
si  l'usage  produit  la  grammaire,  la  grammaire  en  revanche  perpétue 
l'usage  et  devient  par  là  le  principal  obstacle  aux  transformations 
naturelles  du  langage  et  au  développement  de  la  vie  qui  lui  est  propre. 

Je  ne  saurais  trop  répéter  en  terminant  que  M.  Bourdon  a  fait  tort 
à  son  travail  et  lui  a  refusé  en  quelque  sorte  la  justice  qui  lui  était 
due  en  ne  lui  attribuant  de  résultats  principaux  que  ceux  qui  vien- 
nent d'être  rappelés  d'après  son  propre  résumé.  La  lecture  de  son 
livre  en  laissera  voir  d'autres  qu'il  se  propose  sans  doute  de  déve- 
lopper et  de  mettre  en  relief  ultérieurement.  Il  ne  s'agit  donc  que 
d'indications  pour  ainsi  dire  préliminaires  et  d'attente;  c'est  ce  qui, 
peut-être,  explique  et  excuse  leur  insuffisance. 

Paul  ReGxNaud. 


J.  Bourdeau.  Le  socialisme  allemand  et  le  nihilisme  russe. 
(Paris,  Alcan,  1892). 

M.  Bourdeau,  dans  son  livre  récent,  plein  d'informations  tout  actuelles 
et  d'idées  réfléchies,  est  non  pas  hostile,  mais  moins  tendre  au  socia- 
lisme que  M.  de  Laveleye,  qui  a  traité  le  même  sujet  il  y  a  environ  dix 
ans.  Il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir,  sans  parti  pris,  préservé  la  liberté 
de  son  jugement  contre  l'entraînement  d'une  doctrine  qui  se  répand 
de  nos  jours  comme  une  nouvelle  religion  prosélytique,  mais  qui  doit 
en  partie  sa  séduction  à  son  indétermination  même  *.  Le  succès  ne 
l'éblouit  pas,  car  il  discerne  ses  causes;  quand  on  les  connaît,  on  se 
garde  souvent  de  mesurer  le  mérite  ou  la  vérité  des  idées  à  la  rapidité 
de  leur  propagation.  Est-ce  là  où  la  misère  est  la  plus  grande  que 
l'évangile  socialiste,  dont  les  évangélistes  ne  s'accordent  guère,  se 

1.  Dans  son  livre  récent,  intitulé  le  Socialisme  chrétien,  M.  Henri  Joly  se  montre 
beaucoup  plus  sévère  contre  les  tendances  socialistes  du  moment,  même  sous 
leur  forme  religieuse. 
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répand  le  plus  vite?  Non,  il  se  répand  peu  ou  point  parmi  les  paysans, 
qui  sont  de  tous  les  travailleurs  de  ce  monde  les  plus  laborieux  et  les 
moins  payés;  mais  c'est  chez  les  ouvriers  qu'il  fait  son  chemin,  et  sur- 
tout chez  ceux  qui  jouissent  d'un  bien-être  relatif,  qui  voient  s'abréger 
leurs  heures  de  travail  et  leur  salaire  s'élever.  Cela  ne  veut  pas  dire, 
certes,  que  je  nie  les  souffrances  de  la  classe  ouvrière;  elles  sont 
grandes  encore,  mais  tiennent  en  majeure  partie  à  une  sorte  de  maladie 
de  croissance  de  ses  besoins  et  de  ses  ambitions,  provoqués  par  l'élé- 
vation subite  de  son  pouvoir  politique  et  la  lente  montée  de  ses  salaires. 
Car,  s'il  n'est  pas  démontré,  malgré  Malthus,  que  la  population  tend 
à  croître  plus  vite  que  les  moyens  de  subsistance,  il  l'est  que  les  désirs 
croissent  beaucoup  plus  rapidement  que  leurs  satisfactions.  Rien  n'a 
plus  contribué  à  développer  le  socialisme  allemand  que  la  victoire  de 
l'Allemagne  et  la  pluie  d'or  des  milliards  français;  rien,  si  ce  n'est 
les  lois  impériales  votées  de  1883  à  1888  en  faveur  des  ouvriers  et  qui 
devaient  servir  de  vaccin  au  virus  rabique  des  Lassalle  et  des  Marx, 
d'après  de  profonds  politiques.  Rendons  cette  justice  à  M.  de  Bismarck 
qu'il  n'a  jamais  nourri  d'illusion  pareille  :  <f  Avez-vous  vu,  disait-il, 
un  millionnaire  tout  à  fait  content  de  ce  qu'il  a?  Et  l'on  prétend  satis- 
faire le  prolétaire  !  »  Ajoutez  à  ces  causes  l'émigration  des  campagnes 
vers  les  grandes  villes,  plus  torrentielle  en  Allemagne  que  chez  nous; 
ajoutez-y  aussi  que  le  parti  n'a  rien  négligé  pour  gagner  des  recrues 
et  qu'il  a  des  séminaires  de  prédicants  expédiés  partout  pour  porter 
la  bonne  parole;  n'oubliez  pas  non  plus  que  les  deux  tiers  des  voix 
obtenues  par  les  socialistes  doivent  être  attribués,  d'après  M.  Bour- 
deau ,  au  besoin  ressenti  de  réformes  simplement  démocratiques,  dans 
ce  pays  demeuré  féodal  à  quelques  égards.  Vous  comprendrez  dès  lors 
que  de  550  000  voix  en  1884  l'armée  électorale  des  socialistes  ait  passé 
au  chiffre  de  1  341  587  voix  en  1890;  et  que  le  trésor  de  cette  armée 
ait  grossi  dans  des  proportions  encore  plus  redoutables  :  en  1880,  il 
était  de  37  000  marks  environ,  il  est,  en  1890,  de  plus  de  324  000  marks. 
Le  parti  socialiste  devient  capitaliste,  comme  le  fait  en  souriant 
observer  Bebel,  son  principal  meneur  actuel.  On  aurait  pu  espérer 
qu'en  s'enrichissant  de  la  sorte  le  socialisme  se  serait  adouci,  comme 
on  a  dit  qu'un  jacobin  ministre  n'est  pas  un  ministre  jacobin.  Mais, 
au  contraire,  à  mesure  qu'il  avance  et  grandit  ainsi,  le  socialisme  alle- 
mand se  fait  plus  radical  et  plus  acariâtre.  Son  premier  apôtre.  Las- 
salle,  «  grand  oseur  et  grand  poseur  »,  comme  on  l'a  fort  bien  déiini, 
se  tenait  dans  la  région  du  centre  gauche  utopique;  mais  les  Lassaliens 
avaient  beau  être  en  majorité,  la  minorité  marxiste  n'a  pas  tardé  à 
l'emporter  aux  divers  congrès-conciles  où  le  symbole  de  la  foi  nou- 
velle s'est  formulé,  formule  dilïicile,  il  est  vrai  :  de  1863  à  1891,  il  n'y 
a  pas  eu  moins  de  cinq  symboles  différents.  Le  programme  de  Gotha., 
éclos  en  187o  du  Congrès  de  Gotha,  avait  déjà  consacré  le  triomphe 
des  idées  de  Karl  Marx;  mais  le  programme  dCErfurt  en  1891  l'a 
complété. 
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Ici  comme  partout,  on  le  voit,  le  radicalisme  a  eu  facilement  raison 
du  modérantisme,  malgré  la  supériorité  numérique  de  celui-ci.  Et 
j'ouvre  une  parenthèse  pour  faire  remarquer  que  ce  fait  constant  et 
frappant  prouve  deux  choses,  toutes  deux  importantes  à  noter  pour 
l'explication  de  l'histoire.  La  première,  c'est  que  la  logique  sociale  et 
lix  téléologie  sociale  y  non  seulement  sont  distinctes,  mais  sont  très 
souvent  opposées;  car  précisément,  le  radicalisme  incarne  l'une  et  le 
modérantisme  Tautre,  et  c'est  là  le  mérite  propre  à  chacun  d'eux.  Les 
radicaux  sont  plus  logiques,  mais  s'ils  se  préoccupent  davantage  de 
mettre  de  l'ordre  dans  les  idées  de  leur  programme,  dans  les  principes 
simultanément  enseignés  et  accueillis,  ils  s'inquiètent  moins  de  l'accord 
à  établir  entre  les  besoins  différents,  hétérogènes,  n'importe,  qui  aspi- 
rent à  s'entr'aider  et  conspirent  à  une  fin  commune.  Les  modérés,  à 
l'inverse,  moins  soucieux  de  la  cohésion  systématique  des  idées,  ont 
en  vue  surtout  l'harmonie  des  intérêts  et  la  convergence  des  forces.  Si 
donc  ces  «  petits  êtres  »  qu'on  appelle  des  idées  étaient  des  quantités 
négligeables,  on  devrait  voir  constamment  les  radicaux  théoriciens 
battus  par  les  modérés  utilitaires.  Mais  c'est  l'opposé  qu'on  voit  tou- 
jours, du  moins  aussi  longtemps  que  se  poursuit  l'évolution  ascen- 
dante d'une  nouvelle  onde  historique  :  il  est  vrai  qu'une  fois  le  pouvoir 
atteint,  grâce  à  ce  triomphe  momentané  de  la  fraction  la  plus  logique 
et  la  moins  utilitaire  du  parti  novateur,  la  fraction  modérée  reprend 
nécessairement  le  dessus,  car  elle  permet  seule  au  pouvoir  conquis  de 
se  consolider  et  de  s'étendre.  On  ne  vainc  qu'avec  les  radicaux,  on  ne 
gouverne  qu'avec  les  modérés.  Il  n'eq  est  pas  moins  avéré  que  la 
logique  sociale  a  eu  le  pas  sur  la  téléologie  sociale,  le  radicalisme  sur 
l'utilitarisme,  et  que  nulle  harmonisation  nouvelle  des  intérêts  n'a  pu 
s'opérer  qu'à  la  faveur  d'une  systématisation  des  idées.  Et  c'est  là  la 
seconde  vérité  que  l'histoire  du  socialisme  allemand  nous  enseigne. 

Aussi  accorderons-nous  sans  trop  de  difficulté  à  M.  Bourdeau  que  le 
premier  père  du  socialiste  allemand  est  le  grand  et  abstrus  logicien 
Hegel,  bien  que,  en  apparence,  l'idée  de  l'évolution  soit  le  seul  emprunt 
qu'ils  lui  aient  fait.  Karl  Marx,  à  mon  avis,  lui  a  emprunté  autre  chose  : 
sa  manière.  Sa  lecture  me  rappelle  celle  de  l'illustre  dévideur  de 
thèses,  d'antithèses  et  de  synthèses.  C'est  le  même  ton  rogue,  mépri- 
sant et  dur  pour  l'adversaire,  voire  pour  l'allié  dissident;  c'est  le  même 
tunnel  tortueux  de  déductions  énigmatiques,  étroitement  et  obscuré- 
ment enchaînées,  entrecoupées  çà  et  là  d'éclairs.  Leur  obscurité,  à  tous 
les  deux,  a  fait  partie  de  leur  force.  Mais  la  supériorité  pratique  de 
Karl  Marx,  comme  celle  de  Schopenhauer,  a  été  d'être  l'homme  d'une 
seule  idée.  Seulement,  à  mon  avis,  elle  est  erronée.  Et  c'est  aussi  l'avis 
de  M.  Bourdeau.  Notons,  à  titre  de  curiosité,  que  Marx,  cet  anti-sémite 
(car  comment  l'ennemi  du  capital  ne  le  serait-il  pas  ?),  est  d'origine  juive. 
Sur  les  événements  de  sa  vie  et  de  celle  de  Lassalle,  on  trouvera 
d'intéressants  détails  dans  le  livre  que  nous  étudions.  Lassalle  était 
aristocrate  de  goûts  comme  Marx,  mais  autrement  que  lui.  Ce  séducteur 
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de  patriciennes  avait  une  élégance  qui  n'était  pas  sans  c  une  pointe 
d'exagération  et  de  mauvais  goût  »  ;  une  de  ses  admiratrices  ne  peut 
s'empêcher  de  déplorer  les  couleurs  criardes  de  son  salon.  Les  nouveaux 
chefs,  Bebel  et  Liebknecht,  sont  simples  de  mœurs  et  d'une  irrépro- 
chable honnêteté.  Les  purs  finissent  par  l'emporter  sur  les  bons 
vivants,  les  Robespierre  sur  les  Danton,  comme  les  radicaux  sur  les 
modérés,  et  pour  la  même  raison,  parce  qu'ils  sont  plus  logiques.  Mais 
ce  qui  me  paraît  dominer  dans  l'âme  de  ces  maîtres  successifs,  c'est 
un  orgueil  remarquable,  intempérant  chez  Lassalle  et  à  l'état  aigu, 
consolidé  et  robuste  chez  Marx  et  ses  successeurs.  C'est  une  condition 
sine  qua  non  de  réussite  pour  eux.  Quelle  dose  d'orgueil  ne  faut-il 
pas  pour  se  persuader  qu'on  a  découvert  la  panacée  universelle  des 
maux  sociaux,  qu'on  porte  dans  sa  tête  le  plan  de  l'Eden  futur  où  le 
mal  et  le  malheur  seront  supprimés,  où  il  n'y  aura  plus  ni  guerre,  ni 
prostitution,  ni  injustice  d'aucun  genre,  où,  par  la  vertu  d'une  méde- 
cine d'État,  dont  l'aventure  du  D""  Koch  peut  nous  donner  quelque 
aperçu,  toutes  les  maladies  s'évanouiront!  Malheureusement,  comme  le 
dit  très  bien  notre  auteur,  «  ces  cités  aériennes  sont  aussi  aisées  à 
construire  que  difficiles  à  démolir  dans  l'imagination  de  ceux  qui  ont 
besoin  d'y  croire  ». 

Un  chapitre  particulièrement  intéressant  et  qui,  à  lui  seul,  vaut  tout 
le  reste  du  volume,  est  consacré  à  rendre  compte  des  observations 
faites  sur  place,  dans  une  petite  ville  saxonne,  centre  de  grande 
industrie  et  foyer  ardent  de  socialisme,  par  un  jeune  théologien  pro- 
testant, le  pasteur  Goehre.  Déguisé  en  ouvrier,  menant  la  vie  d'un 
ouvrier  pendant  trois  mois,  il  a  étudié  la  situation  matérielle  et  écono- 
mique, les  mœurs,  la  psychologie  de  la  population  ouvrière  de 
Chemnitz.  Qu'y  a-t-il  vu?  «  Il  ne  constate  pas  de  misère  autour  de 
lui.  »  Ces  prolétaires,  le  dimanche,  sont  vêtus  comme  des  bourgeois. 
<  A  Berlin,  d'après  M.  Leixner,  une  foule  d'employés  de  commerce,  de 
fonctionnaires  subalternes,  et  la  plus  grande  partie  des  étudiants,  sont 
moins  fortunés  qu'un  ouvrier  ordinaire  avec  ses  18  marks  (22  fr.  40) 
par  semaine.  »  Ce  qui  laisse  le  plus  à  désirer  dans  le  genre  de  vie  des 
ouvriers,  c'est  le  logement,  toujours  insuffisant.  En  outre,  «  les  heures 
de  fabrique  rendent  impossible  la  communauté  des  repas  du  matin  et 
de  l'après-midi  ;  et  la  nécessité  de  prendre  des  pensionnaires  qui  chan- 
gent souvent  rompt  absolument  toute  intimité  de  ménage  ».  C'est  la 
dissolution  de  la  famille.  En  revanche,  à  la  fabrique,  «  l'agencement 
des  machines  exigeant  l'exacte  concordance  de  toutes  les  parties, 
l'accord  nécessaire  dans  le  travail,  faisait  naître  chez  les  ouvriers  un 
sentiment  de  solidarité  très  puissant,  analogue  à  celui  qu'ils  ont  de 
l'identité  de  leurs  intérêts  vis-à-vis  du  patron  ».  L'atelier  était]  gai. 
a  Même  pendant  les  dernières  heures  de  la  longue  journée  lassante 
(de  H  heures),  la  bonne  humeur,  la  jovialité  ne  disparaissaient  pas 
tout  à  fait.  »  Aux  réunions  bimensuelles  de  l'Association  électorale 
démocrate  socialiste,  c  les  assistants,  la  pipe  à  la  bouche  et  devant  le 
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broc  de  bière,  gardent  le  même  sérieux  que  les  fidèles  au  prêche. 
Comme  à  l'église,  on  les  entretient  constamment  dans  le  même  cercle 
d'idées,  les  mêmes  articles  de  foi  socialiste.  Ainsi  naissent  d'inébran- 
lables convictions  et  le  zèle  de  l'apostolat.  »  Là  aussi  se  produit  «  la 
domination  indéfinissable  de  certaines  personnalités  caractéristiques. 
Une  petite  élite  de  meneurs  forme  le  point  de  cristallisation  autour 
duquel  des  millions  se  groupent.  »  Ces  fanatiques  exercent  dans  la 
fabrique  une  sorte  de  terrorisme  occjïlte.  La  soumission  des  ouvriers 
à  l'égard  des  meneurs  est  plus  grande  dans  ce  parti  que  dans  tout 
autre.  »  Cela  va  jusqu'à  la  dévotion.  «  On  me  l'a  dit  plus  d'une  fois  en 
plein  visage,  écrit  M.  Goehre  :  ce  que  Jésus-Christ  était  jusqu'à 
présent,  Bebel  et  Liebknecht  le  seront  un  jour.  »  Mais,  chose  étrange, 
chez  ces  néophytes  de  socialisme,  «  ni  le  communisme  économique,  ni 
le  républicanisme  démocratique,  fondements  mêmes  de  la  doctrine 
socialiste,  ne  sont  très  populaires  ».  Le  cosmopolitisme  non  plus. 
«  Ceux  qui  avaient  fait  la  campagne  de  1870  en  étaient  fiers.  »  Hostiles 
de  bouche  à  l'idée  de  patrie;  au  fond  du  cœur,  patriotes.  Guillaume  II 
est  aussi  vénéré  que  Bebel.  Beaucoup  de  salles  de  danse  dans  les 
faubourgs  de  Chemnitz.  «  Dans  toutes  règne  une  gaieté  de  kermesse  ; 
on  embrasse  dans  les  coins  de  beaux  visages  riants  et  rouges  d'anima- 
tion... »;  et  on  sort  de  là  par  couples  pour  aller  se  répandre  dans  la 
campagne,  sous  la  surveillance  indulgente  des  étoiles.  «  A  Chemnitz 
chacun  a  sa  maîtresse  ou  ses  maîtresses,  chacune  a  son  amant....  Ce 
qui  distingue  la  classe  ouvrière  des  autres  classes,  c'est  que  la  femme 
y  est  estimée  beaucoup  plus  bas  et  souvent  battue.  »  L'égalité  y  est 
plus  proclamée  que  pratiquée.  «  L'ouvrier  qui  gagne  60  centimes  de 
plus  que  son  camarade  se  juge  infiniment  supérieur  à  lui.  »  Ce  qui 
frappe  le  plus  M.  Goehre  et  avec  raison,  ce  sont  les  analogies  de  la  foi 
socialiste  avec  la  foi  religieuse.  «  Ainsi  envisagée,  elle  apparaît  comme 
le  premier  grand  mouvement  qui  se  soit  emparé  du  monde  depuis  la 
Réforme.  » 

En  somme,  tout  contagieux  qu'il  est,  je  trouve  le  socialisme  alle- 
mand fort  peu  sympathique.  Le  socialisme  français,  qu'il  est  ou  qu'il 
semble  en  train  de  supplanter,  avait  le  mérite  de  se  fonder  sur  l'idée 
de  justice,  et  à  ce  titre,  il  était  fait  pour  gagner  les  cœurs  des  classes 
supérieures  d'où,  élaboré,  il  aurait  pu  redescendre  utilement  jusqu'aux 
dernières  couches  sociales.  Mais,  en  passant  la  frontière,  la  doctrine  a 
changé  de  principe;  aux  Proudhon  et  aux  Leroux  ont  succédé  les  théo- 
riciens du  droit  de  la  force,  de  la  sélection  naturelle  appliquée  aux 
sociétés.  Le  parti  justicier  est  devenu  le  parti  ouvrier.  Il  s'agit, 
dirait-on,  uniquement,  pour  une  fraction  de  la  nation,  de  conquérir 
le  pouvoir  et  d'exercer  ses  représailles  pour  se  venger  de  l'oppression 
réelle  ou  imaginaire  qu'elle  a  subie,  qu'elle  prétend  subir  encore.  Mais 
qu'on  y  prenne  garde,  s'il  en  est  ainsi,  ceux  qui  ont  le  malheur  de 
n'être  pas  nés  peuple,  d'être  nés  «  bourgeois  »  ne  sauraient,  à  moins 
d'une  lâcheté  insigne,  et  quelque  large  amour  de  l'humanité  qu'ils 
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portent  dans  leur  cœur,  se  ranger  sous  un  drapeau  qui  porte  pour 
devise  :  «  Ote-toi  de  là,  que  je  m'y  mette  ».  Quelle  raison  auraient-ils 
de  se  «  convertir  »?  Ou  plutôt,  comment  ne  se  diraient-ils  pas  :  puisque 
les  prétendus  opprimés  ne  reconnaissent  d'autre  droit  que  le  droit 
du  plus  fort,  le  premier  devoir  de  leurs  prétendus  oppresseurs  est 
d'user  de  la  force  qu'ils  possèdent  encore  pour  les  empêcher  de  l'exercer 
à  leur  tour  conformément  à  leur  principe?  Et  qu'est-ce  que  l'humanité 
gagnerait  au  change,  en  définitive,  si  ce  n'est  les  catastrophes  et  les 
hécatombes  effroyables  que  coûterait  ce  sens  dessus  dessous?  Injustice 
pour  injustice,  autant  vaut  celle  que  l'accoutumance  a  adoucie.  Par 
bonheur,  on  a  beau  déraciner  l'idée  du  droit,  elle  repousse  toujours 
dans  notre  Europe,  dans  notre  France  au  moins  ;  et  toute  la  force 
vraie  et  durable  de  l'idée  socialiste,  tout  ce  qui  lui  méritera  de  vivre, 
assurément,  et  de  prospérer,  lui  vient  de  là. 

G.  Tarde. 


G.  Séailles.  Léonard  de  Vinci.  L'artiste  et  le  savant.  Essai  de 
biographie  psychologique.  Paris,  Perrin,  1892,  in-8. 

Il  serait  difficile  de  ne  pas  être  intéressant,  quand  on  écrit  sur  Léo- 
nard de  Vinci.  Léonard  fut  un  de  ces  hommes  rares  dont  on  peut  dire 
que  leur  curiosité  extrêmement  étendue  n'a  pas  empêché  leur  excel- 
lence dans  une  œuvre  spéciale.  L'artiste  a  toujours  gardé  le  plus  haut 
rang;  le  savant  restait  ignoré,  ou  à  peu  près.  Grâce  à  la  publication 
des  manuscrits  dispersés  du  maître,  que  l'on  poursuit  aujourd'hui 
activement,  et  à  laquelle  M.  Charles  Ravaisson  a  contribué  plus  que 
nul  autre,  son  activité  scientifique  nous  est  révélée  enfin  et  nous  pou- 
vons pénétrer  plus  au  fond  de  cette  nature  si  riche,  si  complexe. 
M.  Séailles,  mettant  à  profit  les  derniers  documents,  nous  offre  un 
volume  très  complet,  bon  à  consulter  autant  qu'à  lire.  Il  y  expose  la 
méthode  et  les  théories  de  Léonard;  il  nous  le  montre  physicien  et 
mécanicien,  astronome  et  géologue,  botaniste  et  physiologiste,  inven- 
teur de  machines,  philosophe,  esthéticien.  Expliquer  l'artiste  et  le 
savant  l'un  par  l'autre,  tel  a  été  son  dessein;  il  y  a  réussi  dans  une 
bonne  mesure,  et  plusieurs  chapitres  de  son  livre,  ceux  où  la  phrase 
demeure  plus  sobre,  la  critique  plus  serrée,  me  paraissent  mériter 
tous  les  éloges. 

Quel  beau  moment  ce  fut  dans  l'histoire  que  la  fin  du  xv  siècle! 
Tous  les  problèmes  sollicitaient  la  pensée  de  l'homme,  et  il  les  abor- 
dait dans  leur  nouveauté.  Un  pressentiment  avait  chance  d'être  une 
découverte;  l'hypothèse  la  plus  simple,  une  vérité.  La  situation  était 
certainement  favorable  à  une  intelligence  comme  celle  de  Léonard  : 
le  procédé  de  l'analogie  visuelle,  propre  à  son  génie  de  peintre,  avait 
alors  une  fécondité  sans  limites.  Mais  le  mérite  était  grand,  et  peu 
commun,  d'être  capable  d'observer  et  de  rester  libre  dans  l'observa- 
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tion.  M.  Séailles  insiste  avec  raison  sur  cette  indépendance  d'esprit 
de  Léonard,  qui  servit  à  merveille  la  rectitude  de  son  jugement.  En 
appliquant  spontanément  la  méthode  scientifique,  il  fit  plus  que  ne 
devait  faire  Bacon  en  la  vantant.  Il  n'a  manqué  à  ses  travaux  que 
d'être  mieux  connus  pour  laisser  une  trace  autrement  lumineuse  que 
celle  du  célèbre  chancelier.  Le  Vinci,  d'ailleurs,  est  venu  cent  ans 
plus  tôt,  et,  tandis  que  Galilée  eût  dispensé  de  Bacon,  on  ne  saurait 
affirmer  qu'il  n'a  rien  reçu  de  Léonard.  M.  Séailles  place  Galilée,  très 
justement,  au-dessus  de  Bacon  et  de  Descartes  ;  mais  il  est  permis 
aussi  de  l'élever,  comme  savant,  au-dessus  du  plus  illustre  des  Italiens 
avant  lui.  Le  Vinci  était  de  ceux  qui  ont  l'intuition  des  vérités;  un 
Archimède,  un  Galilée,  sont  de  ceux  qui  les  établissent.  La  différence 
est  assez  considérable  pour  ne  la  négliger  point. 

Le  biographe  épris  de  son  modèle  est  excusé  par  avance  de  céder  à 
quelque  entraînement.  M.  Séailles  aime  et  admire  le  sien  autant  qu'il 
le  faut  faire.  Et  cependant  il  garde  la  mesure.  Les  aperçus  qu'il  ren- 
contre à  chaque  page  des  manuscrits,  sur  la  loi  des  vitesses,  le  frotte- 
ment, le  vol  des  oiseaux,  l'intensité  des  lumières  et  la  perspective, 
l'anatomie  et  l'embryologie,  la  paléontologie,  la  disposition  des 
feuilles,  etc.,  le  frappent  d'étonnement.  Mais  il  ne  va  jamais  au  delà 
de  ce  que  Léonard  a  écrit,  il  ne  masque  pas  ses  erreurs,  et  surtout  il  ne 
l'isole  pas  de  son  temps.  Cette  page  (p.  393)  esta  citer  tout  entière: 
«  Dans  les  manuscrits  de  Léonard  de  Vinci,  nous  trouvons  une  idée 
de  la  science,  de  ses  procédés  et  de  son  objet  plus  exacte  que  celle 
que  s'en  faisait  encore  Bacon.  D'autre  part,  nous  voyons  le  grand 
artiste  commencer  la  science  en  savant;  son  vaste  génie,  en  se  pre- 
nant à  tout,  s'arrête  sur  chaque  détail,  et  multiplie  les  vérités  par- 
tielles dont  il  marque  les  rapports.  Ces  mêmes  manuscrits  nous  mon- 
trent qu'à  cette  date  il  n'était  pas  un  penseur  solitaire,  créant  de 
toutes  pièces  une  œuvre  secrète,  sans  passé  ni  avenir.  Autour  de  lui, 
d'autres  hommes,  artistes,  voyageurs,  gentilshommes,  libres  esprits 
de  toutes  sortes,  avec  moins  d'ampleur  et  de  génie  à  coup  sûr,  colla- 
boraient à  la  même  œuvre.  Les  origines  de  la  science  moderne  doi- 
vent être  reculées  jusqu'au  xv^  siècle.  J'ajoute  que,  comme  les  huma- 
nistes avaient  Platon,  Cicéron,  Virgile,  ces  novateurs  avaient  leur 
ancien,  un  maître  digne  de  leur  choix,  Archimède.  L'esprit  humain, 
pas  plus  que  la  nature,  ne  fait  de  sauts  brusques.  L'étude  des  faits 
montre  la  continuité  dans  le  progrès.  Il  faut  renoncer  une  fois  pour 
toutes  à  ce  préjugé  que  Bacon  et  Descartes  ont  inventé  la  science.  » 

M.  Séailles  écrit  encore,  page  418  :  «  Ainsi,  par  un  privilège  de  son 
temps  et  par  une  grâce  de  sa  nature,  le  Vinci  n'a  pas  fait  de  son  esprit 
une  machine  pour  une  besogne  spéciale.  Il  relie  sans  effort  les  facultés 
du  savant  à  celles  de  l'artiste.  Il  rajeunit  sans  cesse  le  spectacle  des 
choses;  sa  curiosité  n'est  qu'une  forme  de  son  amour  de  la  nature.... 
La  hardiesse  des  images  qui  relèvent  son  style  montre  comment 
l'analogie  scientifique  n'est  d'abord  que  l'audace  heureuse  de  l'imagi- 
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nation  poétique.  »  Et  enfin,  page  422  :  «  Comme  l'artiste  au  savant,  le 
savant  est  présent  à  l'artiste.  L'art  exquis  du  maître  est  fait  de  ce  subtil 
mélange  de  curiosité  et  d'émotion,  de  vérité  et  de  tendresse,  d'exacti- 
tude et  de  fantaisie.  » 

J'ai  essayé  aussi  de  caractériser,  en  quelques  lignes  seulement,  la 
manière  du  savant  dans  Léonard.  Peut-être  aurais-je  à  changer  un  ou 
deux  traits  à  mon  esquisse;  au  moins  devrais-je  étudier  de  plus  près 
encore  le  procédé  de  «  généralisation  »  de  ce  grand  peintre.  La  courte 
sentence  de  Gœthe,  que  j'ai  citée,  ne  m'en  semble  d'ailleurs  pas  être 
moins  vraie.  «  Les  dons  variés  que  lui  avait  faits  la  nature,  disait-il  du 
Vinci,  se  concentraient  principalement  dans  l'œil;  de  là  vient  qu'étant 
capable  de  tout,  il  se  montra  surtout  un  grand  peintre.  » 

Quant  à  décider  quelle  espèce  de  philosophie  a  été  celle  de  Léonard 
et  s'il  était  matérialiste  ou  spiritualiste,  je  n'attache  pas  à  cette  ques- 
tion (il  ne  pouvait  cependant  la  négliger)  le  même  intérêt  que 
M.  Séailles.  Il  nous  suffit  de  savoir  que  Léonard  proclame  la  néces- 
sité des  lois  de  la  nature  et  n'accepte  pas  le  miracle,  qu'  «  il  n'a  pas 
l'esprit  chrétien  »  et  place  la  certitude  expérimentale  au-dessus  de  la 
foi.  Si  d'ailleurs,  pour  lui,  «  le  mécanisme  implique  le  dynamisme  », 
et  si  «  tout  mouvement,  en  dernière  analyse,  a  son  principe  dans  l'acti- 
vité spirituelle  »,  cette  affirmation,  légitime  comme  une  autre,  n'en- 
gage à  rien,  à  moins  qu'on  ne  la  précise,  et  il  est  aisé  de  voir,  d'après  le 
texte  des  manuscrits,  que  cette  «  activité  spirituelle  »  apparaît  au  Vinci 
tantôt  diffuse  dans  la  nature,  tantôt  concentrée  dans  le  désir  et  l'ef- 
fort de  l'homme,  et  tantôt  personnifiée  dans  «  les  lois  que  Dieu  et  le 
temps  ont  données  à  la  nature  créatrice  ».  C'est  Platon,  ou  c'est  Epi- 
cure  ;  c'est  Leibniz,  ou  c'est  Spinoza.  Mais  le  réaliste  sain  et  vigoureux 
se  révèle  pleinement  par  cette  conception  pratique  de  la  vie,  qui  fait 
consister  le  devoir  et  le  bonheur  dans  l'activité  et  dans  l'équilibre  de 
nos  forces.  «  Comme  une  journée  bien  dépensée  donne  joie  à  dormir, 
ainsi  une  vie  bien  dépensée  donne  joie  à  mourir.  »  Que  cette  maxime 
va  bien  à  la  noble  figure  de  Léonard!  Je  la  donnerais  volontiers  pour 
épigraphe  au  volume  consciencieux  et  attachant  de  M.  Séailles. 

Lucien  Arréat. 


G.-L.  Fonsegrive.  Eléments  de  philosophie.  IL  Logique^  méta- 
physique, morale,  histoire  de  la  philosophie,  sujets  de  dissertations ^ 
675  p.,  in-12;  Picard  et  Kaan,  Paris,  1892. 

M.  Fonsegrive  vient  de  publier  la  dernière  partie  de  ses  Éléments 
de  philosophie.  Nous  y  remarquons  naturellement  les  mêmes  qua- 
lités de  méthode  et  de  style  que  nous  avons  été  heureux  de  constater 
dans  la  première  partie  (Psychologie).  Il  nous  est  permis  maintenant 
d'apprécier  l'œuvre  d'une  manière  générale  et  définitive. 

Ce  qui  constitue  l'originalité  de  ce  cours,  qui  peut  rendre  de  trèa 
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grands  services  à  côté  d'autres  fort  bons  livres  du  même  genre,  c'est 
que,  partant  des  formules  modernes  de  la  science  et  de  la  philoso- 
phie, il  va  rejoindre  à  peu  près  partout  les  formules  de  l'aristotélisme. 
L'auteur  est  convaincu  que  la  philosophie  d'Aristote,  largement  en- 
tendue comme  une  synthèse  des  principes  immobiles  de  l'esprit  et  du 
devenir  des  phénomènes,  est  seule  capable  de  fournir  un  cadre  où 
les  résultats  de  la  science  contemporaine  puissent  se  mouvoir  à  l'aise. 
C'est  ainsi  qu'en  psychologie,  il  s'est  efforcé  de  montrer  que  la  phi- 
losophie empirique  était  insuffisante  pour  expliquer  l'homme  tout 
entier  :  l'idée  lui  paraît  irréductible  à  l'image,  l'homme  à  l'animal. 
En  logique,  il  constate  des  principes  qui  ne  se  démontrent  pas  et 
servent  de  base  à  la  démonstration.  La  science  est  un  fait,  elle  existe, 
donc  elle  a  le  droit  d'exister,  et  la  logique  n'a  qu'à  rechercher  les 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  son  existence.  La  méthodo- 
logie de  St.  Mill  ne  fournit  qu'une  matière  à  la  démonstration  péri- 
patéticienne. En  métaphysique,  il  y  a  une  science  de  l'être  et  une 
science  de  la  vérité.  Les  principes  métaphysiques,  ordinairement 
sous-entendus,  doivent  au  contraire  être  mis  en  vedette,  car  toutes 
les  divergences  de  doctrine  viennent  de  ce  qu'on  ne  s'entend  pas  sur 
les  principes.  En  morale,  l'auteur  admet  le  kantisme,  à  la  condition 
de  rationaliser  le  devoir  et  de  ne  pas  faire  une  morale  impossible. 
Il  s'efforce  ici  encore  de  montrer  qu'il  n'y  a  pas  opposition  entre  la 
morale  expérimentale  et  la  véritable  morale  à  priori.  Dans  VHistoire 
de  la  philosophie,  on  voit  que  l'auteur  n'a  parlé  d'aucun  système  de 
seconde  main,  mais  d'après  les  sources.  C'est  un  résumé  très  sub- 
stantiel et  très  clair,  auquel  nous  reprocherions  seulement  d'avoir 
trop  pris  le  programme  au  pied  de  la  lettre  en  s'arrêtant  à  Kant  et 
laissant  de  côté  toute  la  philosophie  du  xix®  siècle,  comme  si  elle  ne 
faisait  pas  déjà  partie  de  l'histoire. 

Nous  arrivons  aux  remarques  de  détail.  Nous  trouvons  en  Logique 
ce  qui  a  trait  aux  classifications  des  sciences,  et  ce  qui  nous  paraît  là 
mieux  à  sa  place  qu'au  début  du  cours,  où  on  le  met  ordinairement. 
Toute  une  excellente  leçon  est  consacrée  à  V esprit  scientifique;  toute 
une  autre  à  la  méthode  des  sciences  expérimentales,  que  l'on  a  sou- 
vent tort  de  ne  pas  distinguer  de  la  méthode  des  sciences  physiques 
et  naturelles.  L'auteur  a  été  bien  inspiré  de  consacrer  un  chapitre  à 
la  méthode  de  la  science  sociale  (méthode  de  la  statique  et  de  la  dyna- 
mique sociale,  les  statistiques,  l'expérimentation  en  sociologie)  :  il 
est  bien  temps  que  la  sociologie  prenne  le  rang  qui  lui  est  dû,  tout 
au  moins  dans  l'enseignement  secondaire. 

Trois  leçons  d'une  lecture  très  facile  traitent  de  ces  problèmes 
métaphysiques  rendus  si  souvent  plus  obscurs  qu'ils  ne  sont  par  la 
manière  dont  on  en  parle,  ceux  du  positivisme,  du  criticisme  et  du 
néocriticisme.  Ceci  compense  jusqu'à  un  certain  point  la  lacune  que 
nous  avons  signalée  dans  VHistoire  de  la  philosophie.  La  discussion 
du  positivisme  ne  laisse  rien  à  désirer  :  les  élèves  n'auront  pas  beau- 
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coup  de  peine  à  se  renseigner  sur  la  loi  des  trois  états,  la  classifica- 
tion comtiste,  les  rapports  du  positivisme  français  avec  le  matéria- 
lisme et  du  positivisme  anglais  avec  l'idéalisme.  L'auteur  n'est  pas 
très  tendre  au  criticisme,  tout  en  lui  prenant  beaucoup;  il  est  plus 
sévère  encore  à  l'égard  du  néocriticisme.  Je  signale  aux  maîtres  de 
philosophie  la  discussion  de  cette  doctrine  que  la  vérité  est  une  créa- 
tion de  la  liberté,  et  la  critique  du  prétendu  dilemme  de  Lequier,  que 
M.  Renouvier  a  fait  sien.  Ne  disons  rien  des  arguments  bien  difficiles 
à  rajeunir  sur  lesquels  M.  Fonsegrive  appuie  sa  défense  du  spiritua- 
lisme; mais  louons-le  de  la  modération  très  sage  de  son  optimisme. 
Recommandons  enfin  une  exposition  très  nette  et  une  critique  assez 
vigoureuse  des  doctrines  relatives  à  la  substance  et  aux  causes. 

Nous  ne  nous  entendrions  pas  toujours  avec  M.  Fonsegrive  sur  la 
partie  métaphysique  de  sa  morale,  çà  et  là  peut-être  plus  kantienne 
qu'il  ne  le  pense,  et  moins  péripatéticienne  qu'il  ne  le  voudrait.  Mais 
rien  d'essentiel  n'est  omis;  tout  est  traité  avec  une  rapidité  pleine  et 
sûre  d'elle-même.  Chaque  chapitre  contient  deux  ou  trois  discus- 
sions élégantes,  vrais  modèles  de  dissertations  pour  les  candidats. 
J'aurais  d'ailleurs  à  noter  maint  endroit  se  recommandant  par  la 
nouveauté,  la  finesse,  et  si  ce  n'est  pas  trop  dire  ici,  par  la  profon- 
deur. Que  de  titres  qui  promettent,  et  qui  tiennent  ce  qu'ils  pro- 
mettent :  la  conscience  certaiiie,  erronée,  douteuse,  probable^  la 
casuistique,  le  tutiorisme^  Vesthéticisme  en  morale,  la  morale  évolu- 
tionniste,  la  morale  et  la  science,  examen  du  collectivisme,  devoir 
d'intégrité  et  de  perfectionnement,  la  solidarité  morale,  Vidéal  moral, 
la  question  du  célibat,  les  différentes  sortes  de  constitutions  et  les- 
diverses  fins  de  l'État  moderne,  etc.,  etc. 

Bernard  Ferez. 


E.  de  la  Hautière.  Cours  élémentaire  de  philosophie  scienti- 
fique. —  Cours  élémentaire  de  psychologie  appliquée  a  l'éduca- 
tion, 410  p.,  in-12;  Garnier  frères,  Paris. 

Le  nom  de  M.  de  la  Hautière  est  déjà  très  honorablement  connu 
dans  le  monde  philosophique.  Il  a  publié,  dans  ces  dernières  années, 
tout  un  ensemble  de  traités  destinés  à  vulgariser  la  philosophie  dans 
le  public  éclairé  et  à  en  faciliter  l'étude  aux  élèves  de  tout  enseigne- 
ment, classique,  spécial,  féminin.  Citons,  outre  les  deux  ouvrages  dont 
il  va  être  rendu  compte  aujourd'hui,  un  Cours  de  morale  pratique 
(enseignement  secondaire  moderne,  classe  de  quatrième)  et  un  Précis 
de  morale  pratique  (enseignement  secondaire  des  jeunes  filles),  plus 
un  ouvrage  tout  récemment  paru,  dont  la  Revue  parlera  ci-après,  un 
Cours  élémentaire  de  philosophie  morale.  Tous  ces  livres  se  recom- 
mandent par  une  rare  élégance  de  style,  une  exposition  claire  et 
rapide,  une  grande  liaison  dans  les  idées,  un  heureux  choix  d'exem- 
ples empuntés  à  la  science  ou  à  l'observation  morale,  qui  n'ont  traîné 
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nulle  part,  qui  mettent  la  pensée  en  relief  et  éveillent  la  réflexion 
chez  le  lecteur. 

La  Philosophie  scientifique  est  un  livre  solide  et  agréable,  vivant, 
pour  ainsi  dire,  où  sont  judicieusement  utilisés  les  résultats  de  l'inves- 
tigation philosophique.  On  voit  que  l'auteur,  convaincu  que  l'homme, 
intellectuellement  comme  physiquement,  vit  de  ce  qu'il  s'assimile  et 
non  de  ce  qu'il  consomme,  a  mis  tous  ses  soins  à  rendre  assimilables 
les  idées  qu'il  expose.  Il  a  soigné  le  style,  serré  le  fait  concret;  mais 
il  a  tenu  à  faire  connaître  l'état  de  la  science  au  moment  où  il  publiait 
ce  livre,  et  il  a  fait  tous  ses  efforts  pour  tenir  les  jeunes  esprits  au 
courant  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'essentiel.  Il  y  a  là  bien  des  pages 
pleines,  mais  précises  et  parfaitement  claires,  qui  représentent,  on  le 
devine,  la  substance  de  longues  lectures  que  l'auteur  avait  dû  faire 
d'ailleurs  par  devoir  professionnel.  Ajoutons  que  M.  de  la  Ilautière  s'est 
appliqué  à  garder  la  mesure  dans  ses  jugements  sur  les  doctrines  et 
à  rendre  justice  même  aux  philosophes  dont  il  ne  partage  pas  les 
idées.  Ce  livre,  comme,  du  reste,  tous  ceux  qu'il  a  écrits,  est  animé 
d'un  esprit  nettement  libéral,  et  à  ce  point  de  vue  il  aura  d'autant 
plus  d'efficacité  que  le  ton  est  moins  agressif  et  plus  modéré.  L'ambi- 
tion et  le  succès  de  l'auteur  seront  d'y  avoir  introduit  la  dose  des 
idées  vraiment  philosophiques  que  peuvent  supporter  les  esprits 
auxquels  il  s'adresse.  Enfin,  tout  en  mettant  les  savants  à  contribu- 
tion, il  leur  a  laissé  la  parole  autant  qu'il  se  pouvait,  non  seulement 
parce  que  leur  témoignage  était  une  garantie  de  plus,  mais  parce  que 
ce  témoignage  direct  gravait  plus  profondément  l'impression  dans 
l'esprit.  C'est  dans  ce  but  encore,  comme  nous  l'avons  dit,  que  l'au- 
teur a  multiplié  les  exemples,  et  a  tiré  au  clair  le  plus  possible  pour 
empêcher  l'élève  de  se  payer  de  formules  et  de  mots. 

Pour  la  Psychologie  appliquée  à  l'éducation,  remarquons  qu'elle 
devait  être  avant  tout  une  psychologie,  complète  et  suffisamment 
détaillée  dans  toutes  ses  parties.  Mais,  comme  elle  s'adressait  aussi 
à  l'enseignement  des  jeunes  filles  et  des  Ecoles  normales,  et  que  la 
logique  n'est  pas  sur  les  programmes,  l'auteur  a  cru  devoir  rattacher 
à  la  psychologie  comme  application  les  idées  essentielles  au  but  qu'il 
poursuivait  et  les  règles  données  d'ordinaire  en  logique.  Nous  ne 
saurions  mieux  faire  que  de  laisser  s'expliquer  sur  ses  intentions 
l'auteur,  psychologue  fin  et  pénétrant,  mais  d'un  sens  très  pratique. 

«  Un  des  résultats  les  plus  importants  de  la  psychologie,  au  point 
de  vue  pratique,  c'est  de  faire  connaître  l'origine  et  les  causes  des 
erreurs  et  des  préjugés...  La  logique,  comme  la  morale,  est  étroite- 
ment unie  à  la  psychologie;  elle  en  est  le  complément  nécessaire.  Sans 
vouloir  ajouter  des  matières  nouvelles  à  des  programmes  déjà  bien 
remplis,  nous  avons  pensé  que  parmi  les  applications  de  la  psycho- 
logie à  l'art  de  l'éducation,  les  principales  règles  pour  la  direction  de 
l'esprit  trouvaient  naturellement  leur  place,  et  qu'en  indiquant  les 
causes  de  nos  erreurs,  il  était  nécessaire  de  dire  aussi  les  moyens  de 
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les  éviter.  »  Comment  les  auteurs  des  programmes  ont-ils  pu  ne  pas 
voir  une  vérité  si  frappante? 

L'auteur  ajoute,  pour  caractériser  l'ouvrage,  et  le  distinguer  des 
autres  ouvrages  ayant  même  titre  :  «  Tout  en  traitant  avec  prédilec- 
tion les  diverses  questions  concernant  la  formation  du  jugement, 
nous  n'avons  pas  négligé  les  autres;  nous  nous  sommes  efforcé  de 
donner  un  cours  complet,  quoique  élémentaire,  en  y  faisant  entrer 
le  plus  possible  de  vérités  utiles.  Notre  préoccupation  constante  a  été 
de  conserver  à  l'enseignement  de  la  psychologie  le  caractère  élevé  et 
philosophique  qu'il  doit  avoir  pour  porter  tous  ses  fruits,  mais  en 
le  simplifiant,  et  en  l'allégeant  des  controverses  qui  appartiennent 
plutôt  à  l'histoire  de  la  science  qu'à  la  science  elle-même.  » 

Une  des  applications  les  plus  utiles  de  la  psychologie  dans  l'éduca- 
tion est,  pour  M.  de  la  Hautière,  de  combattre  les  préjugés,  et  il  n'y 
a  pas  manqué  en  toute  occasion,  par  exemple,  page  391,  danger  des 
superstitions,  et  p.  224,  l'extrait  suivant  :  «  La  mère  de  famille,  au 
lieu  de  faire  des  vœux  stériles  pour  la  santé  de  ses  enfants,  prendra 
toutes  les  mesures  en  son  pouvoir  pour  l'assurer,  elle  aura  recours  à 
rhygiène  pour  les  préserver  de  certaines  maladies,  à  la  gymnastique 
pour  développer  leur  vigueur.  L'agriculteur,'  au  lieu  de  maudire  le 
ciel  ou  d'accuser  quelque  voisin  de  lui  jeter  un  sort  quand  l'épidémie 
frappe  son  troupeau,  demandera  à  la  science  les  moyens  de  prévenir 
la  ruine.  —  Chacun,  en  se  conformant  à  des  lois  dont  il  n'a  à  espérer 
ni  à  craindre  aucun  changement  arbitraire,  se  servira  des  forces 
mêmes  de  la  nature  pour  triompher  des  obstacles  qu'elle  lui  oppose. 
Le  raisonnement,  en  permettant  de  prévoir,  permet  aussi  de  pour- 
voir. » 

Bernard  Ferez. 


E.  de  la  Hautière.  Cours  élémentaire  de  philosophie  morale. 
Garnier  frères. 

M.  de  la  Hautière  avait  déjà  publié  un  Cours  élémentaire  de  philo- 
sophie scientifique,  très  apprécié  du  public  auquel  il  était  destiné. 
Son  Cours  élémentaire  de  philosophie  morale  y  fait  suite  et  en  est 
comme  le  pendant.  Le  titre  en  indique  la  nature.  Il  s'agit  de  leçons 
de  morale  qui,  tout  en  se  bornant  aux  éléments,  offrent  un  caractère 
philosophique,  et  qui  s'adressent,  par  suite,  à  des  élèves  d'un  certain 
âge  et  d'une  certaine  culture  intellectuelle. 

«  Les  jeunes  gens,  dit  M.  de  la  Hautière,  sont  disposés  à  croire 
qu'ils  possèdent  d'intuition  les  vérités  de  la  morale,  sans  avoir  besoin 
de  les  apprendre.  »  Rien  de  plus  vrai,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
jeunes  gens  qu'il  convient  de  mettre  en  cause.  «  La  morale  ne  s'ap- 
prend pas;  la  morale  ne  peut  être  l'objet  d'un  enseignement  scienti- 
fique »,  est  une  proposition  presque  banale,  l'une  de  celles  qu'on 
rencontre  tout  à  la  fois  sur  les  lèvres  des  simples  d'esprit  et  de  ces  raf- 
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fines  qui,  après  bien  des  détours,  ne  réussissent  qu'à  rejoindre  les 
simples.  La  vérité  peut-être  est  que  le  «  cours  de  morale  »  exige,  plus 
que  tout  autre,  des  qualités  diverses  et  difficiles  à  concilier  :  sens  du 
réel  et  de  la  vie  humaine,  sentiment  profond  de  l'Idéal,  méthode 
sévère  et  d'autant  plus  serrée  que  l'objet  ici  est  de  soi  plus  fuyant; 
avec  cela,  dans  le  langage,  un  accent  où  l'homme  se  laisse  voir,  sans 
se  montrer.  Et  certes  il  y  aurait  là  de  quoi  désespérer  ceux  qui  ont  à 
donner  cet  enseignement,  si,  plus  que  partout  ailleurs,  la  bonne 
volonté  du  maître,  par  ce  qu'elle  a  de  persuasif,  n'y  compensait  son 
insuffisance,  et  n'était,  pour  cette  sorte  d'étude,  la  première  des  leçons. 

On  ne  peut  guère  demander  au  livre  la  chaleur  que  comporte  la 
parole.  C'est  beaucoup  qu'il  sache  se  mettre  au  niveau  des  intelli- 
gences auxquelles  il  s'adresse,  qu'il  évite  tout  ensemble  la  platitude 
et  le  jargon,  la  concision  sèche  des  moralistes  à  sentences  et  la  pro- 
lixité fastidieuse  des  moralistes  à  homélies.  L'ouvrage  de  M.  de  la 
Hautière  a  ces  mérites,  et  d'autres  encore.  Les  idées  y  sont  accom- 
pagnées et  illustrées  d'un  grand  nombre  de  citations  empruntées 
aux  philosophes  des  écoles  les  plus  diverses,  et  ceux  de  notre  époque 
ne  sont  pas  oubliés.  C'est  assez  pour  tenir  les  élèves  au  courant.  Il 
y  aurait  un  inconvénient  ou  plutôt  un  danger  sérieux  à  augmenter 
outre  mesure  la  part  des  documents  historiques  dans  un  enseignement 
dont  le  principal  objet  est  de  donner  à  de  jeunes  esprits  des  principes 
fermes,  et  où  ils  s'assurent.  M.  de  la  Hautière  a  évité  cet  écueil. 

Quant  au  fond  des  choses,  c'est  à  peu  près  la  doctrine  classique 
actuelle  qui  est  la  sienne  :  la  «  Morale  de  nos  pères  »,  ou  l'ancien 
spiritualisme,  avec  quelques  emprunts  faits  au  kantisme.  Le  forma- 
lisme de  Kant  est  expressément  rejeté,  et  le  devoir  fondé  sur  le  Bien. 
Mais  qu'est-ce  que  le  Bien?  Ici  commencent  les  difficultés;  car  on  ne 
saurait  assurément  s'en  tenir  à  cette  notion,  et  il  ne  suffit  pas,  pour 
la  définir  autant  qu'il  convient,  de  distinguer  le  Bien  de  l'agréable  et 
de  l'utile.  Il  ne  suffit  même  pas  de  le  faire  consister,  comme  M.  de  la 
Hautière,  dans  «  le  développement  le  plus  complet  possible  des  attri- 
buts supéy^ieurs  de  l'homme  »,  et  de  mesurer  cette  supériorité  sur  la 
Raison.  Tant  qu'on  en  reste  là,  on  n'avance  pas  beaucoup.  Quel  est 
fobjet  propre  de  la  Raison?  Voilà  le  point;  voilà  pour  toute  morale 
qui  se  dit  rationnelle,  la  question  topique.  L'examen  de  cette  question 
conduirait  nécessairement  à  chercher  si  la  Raison  a  pour  fin  suprême 
de  connaître,  ou  d'agir  et  de  manifester  sa  puissance  pratique,  ou 
l'un  et  l'autre  corrélativement.  On  peut  bien  ne  pas  adopter  la  théorie 
de  Kant  sur  les  rapports  et  les  différences  de  la  Raison  spéculative 
et  de  la  Raison  pratique  :  mais  le  problème  subsiste,  et  le  résoudre, 
n'est-ce  pas  justement  le  moyen  de  rattacher  la  philosophie  «  morale  » 
à  la  philosophie  «  scientifique  »?  —  Mais  M.  de  la  Hautière  a  craint 
sans  doute  que  ce  genre  de  considérations  ne  dépassât  le  niveau  d'un 
cours  élémentaire.  Trop  sommairement,  à  notre  gré,  et  pour  des 
raisons  qui  ne  sont  pas  décisives,  il  écarte,  comme  fin  dernière  de  la 
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moralité,  la  contemplation  désintéressée  du  vrai.  La  question  vaut 
qu'on  s'y  arrête,  quelque  solution  qu'on  en  doive  donner. 

Sur  la  deuxième  partie  (Morale  pratique,  applications),  qui  est 
aussi  détaillée  qu'on  peut  le  désirer,  nous  nous  bornerons  à  une  re- 
marque. Les  devoirs  domestiques  y  sont  étudiés  après  la  Morale 
civique.  Or  nous  concevons  qu'on  les  examine  après  les  devoirs 
généraux  de  justice  et  de  charité;  car  ils  en  dépendent  logiquement; 
mais  ils  n'offrent  pas  la  même  dépendance  à  l'égard  de  la  morale 
civique;  et  comme  ils  sont  d'ailleurs  les  premiers  que  l'on  connaisse, 
comme  les  devoirs  civiques  ne  se  laissent  comprendre  que  plus  tard, 
procéder  de  ceux-là  à  ceux-ci,  c'est  véritablement  aller  du  plus  connu 
au  moins  connu. 

Ces  quelques  critiques  enlèvent  peu  de  chose,  si  elles  sont  fondées, 
au  mérite  du  Cours  de  philosophie  morale.  Toujours  clair  et  d'une 
élégance  soutenue,  abondant  en  utiles  renseignements,  et  malgré 
cela  bien  «  dépouillé  »,  il  se  recommande  par  ses  qualités  pratiques 
aux  élèves  de  nos  lycées  et  de  nos  écoles  normales  primaires. 

H.  Dereux. 


V.  Vattier.  John  Wycleff,  sa  vie,  ses  oeuvres  et  sa  doctrine, 
343  p.,  in-8;  Leroux,  Paris,  1886. 

Comme  on  le  pense  bien,  les  Vies  de  Wycleff  ont  été  nombreuses 
dans  les  paj's  qu'intéresse  particulièrement  l'histoire  de  la  Réforme. 
Celle  de  M.  Vattier  est  la  seule,  je  crois,  qui  ait  paru  en  France,  pays 
de  catholicisme  ou  de  libre  pensée,  et  où  l'histoire  critique  des  reli- 
gions excite  peu  de  curieux.  Elle  est  méthodique,  impartiale,  et,  pour 
autant  que  nous  ayons  le  droit  de  décider  en  cette  matière,  elle  nous 
paraît  complète.  C'est  plutôt  une  œuvre  d'histoire  que  d'exégèse  reli- 
gieuse. L'auteur  étudie  l'homme  et  la  doctrine  sans  parti  pris,  sans 
même  prendre,  en  général,  parti  pour  ou  contre,  et  c'est  ce  dont  il 
sera  plutôt  loué  par  des  lecteurs  français. 

Que  vient  faire  le  nom  de  Wycleff  dans  une  revue  philosophique? 
Wycleff  est  le  prédécesseur  de  Luther.  La  Réforme  offre  deux  parties, 
deux  éléments,  deux  caractères  bien  différents  :  le  premier,  tout  j)hî- 
losophique,  constitue  à  proprement  parler  la  Réforme;  le  second  n'est 
que  la  mise  en  œuvre  du  premier.  Or  Luther,  simple  orateur,  homme 
d'action  et  non  philosophe,  se  borna  à  reprendre  l'œuvre  de  la 
Réformation,  non  pas  ébauchée,  on  l'a  dit,  mais  accomplie  en  entier 
par  Wycleff.  Ce  dernier,  comme  on  l'a  dit,  «  a  pondu  l'œuf;  le  libre 
examen,  les  abus  du  clergé  l'ont  couvé  ».  Il  serait  injuste  de  dire  que 
Luther  en  a  simplement  cassé  l'enveloppe  :  il  a  réchauffé  le  germe  de 
son  ardent  souflle,  et  lui  a  fait  prendre  un  fier  coup  d'aile  dans  l'es- 
pace. Mais  le  philosophe  réformateur  n'a  pas  à  nous  occuper  ici  :  c'est 
seulement  le  philosophe  scolastique. 

Le  «  docteur  évangélique  »,  professeur  à  Oxford,  avait  composé  de 
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nombreux  ouvrages,  vingt-quatre  traités  de  logique  et  de  méta- 
physique, qui  dénotent  un  penseur  et  un  logicien  :  entre  autres,  le  de 
Ideis,  le  de  Universalibus,  le  Trialogue,  etc.  Comme  tous  ses  con- 
temporains, il  s'occupa  beaucoup  des  universaux.  Selon  lui,  en  pen- 
sant aux  universaux,  nous  concevons  ce  qui  a  une  existence  indépen- 
dante, ce  qui  a  sa  place  dans  la  pensée  et  l'œuvre  de  Dieu.  C'est  le 
réalisme  opposé  au  nominalisme  d'Occam.  Mais  il  va  plus  loin.  «  Non 
seulement  le  vrai  savoir,  mais  encore  la  vraie  moralité,  ne  peut  être 
atteinte  qu'en  s'attachant  à  Vuniversel.  Quiconque  préfère  un  bien 
particulier  à  un  bien  général  et  place  ce  qui  est  bas  et  invividuel  au- 
dessus  de  ce  qui  est  supérieur  et  universel,  n'aime  pas  la  vérité.  » 

Pour  l'existence  de  Dieu,  il  suit  le  Proslogium  de  saint  Anselme, 
mais  il  assigne  des  limites  à  la  puissance  divine.  Dieu  ne  peut  rien 
produire  qu'il  ne  produise  nécessairement  :  sa  toute-puissance  et  son 
œuvre  coïncident.  Rien  n'est  possible  à  Dieu  que  ce  qui  arrive  actuel- 
lement. Tout  ce  qui  est  fait  par  Dieu  est  inévitable  :  il  ne  peut  créer 
d'autres  hommes  que  ceux  qu'il  a  créés,  vu  qu'il  ne  peut  créer  aucun 
homme  qu'il  ne  connaisse,  qu'il  n'en  porte  en  lui  l'idée;  Dieu  ne  peut 
connaître  d'autres  hommes  que  ceux  qu'il  a  créés. 

Quant  à  l'homme,  Wycleff  lui  refuse  la  liberté.  «  La  liberté  qu'on 
appelle  la  contradiction,  par  laquelle  on  peut  faire  et  ne  pas  faire,  est  un 
terme  erroné,  introduit  par  les  docteurs.  Et  encore  cette  pensée  repro- 
duite plus  tard  par  Spinoza  :  «  La  pensée  que  nous  avons  de  la  liberté 
est  une  perpétuelle  illusion;  l'homme  est  semblable  à  un  enfant  qui 
croit  qu'il  marche  seul  pendant  qu'on  le  mène  ».  D'où  la  conclusion 
reprochée  au  Réformateur  si  amèrement  par  Bossuet  {Hist.  Variât.)  : 
«  L'homme  ne  peut  mieux  faire  qu'il  ne  fait  ».  Dieu  a  tout  déterminé. 
Tous  les  péchés  qu'on  fait  dans  le  monde  sont  nécessaires  et  inévi- 
tables. Wycleff  peut  être  accusé  de  panthéisme.  «  Toute  créature  est 
Dieu,  toute  créature  que  Dieu  a  pensée,  secundum  esse  intelligibile,  est 
Dieu;  Dieu  est  le  sommaire  de  l'être  intelligible  dans  toutes  les  créa- 
tures. Chaque  créature  est  Dieu,  d'après  l'être  intelligible  ou  idéal 
qu'elle  a  en  Dieu. 

Ne  nous  attardons  pas  à  montrer  que  cette  grande  figure  du  moyen 
âge  a  sa  place  marquée  dans  une  histoire  de  la  philosophie.  M.  Vattier 
nous  fait  apprécier  comme  il  convient  ce  penseur  non  sans  originalité. 

Bernard  Ferez. 


Ferreira-Deusdado.  O  ensino  carcerario  no  Congresso  peniten- 
ciARio  internacional  de  S.-Petersrurgo,  320  p.,  inrS;  Lisbonne,  i89L 

Le  professeur  bien  connu  de  l'université  de  Lisbonne,  qui  avait  été 
délégué  par  son  pays  pour  prendre  part  à  ce  congrès,  a  publié  dans 
un  fort  volume  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  opérations  et  aux  travaux 
des  savants  réunis  au  congrès.  Ce  livre  sera  consulté  avec  intérêt 
par  tous  ceux  que  ne  laisse  pas  indifférents  le  but  poursuivi  par  ces 


94  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

congrès  pénitenciaires,  c'est-à-dire  de  diminuer  les  imperfections  de  la 
société,  en  répandant  à  profusion  la  lumière  de  la  vérité  et  combat- 
tant l'ignorance,  le  vice  et  toute  la  misère.  Les  philosophes  de  l'édu- 
cation auxquels  n'est  étranger  rien  de  ce  qui  touche  à  cet  objet,  et 
surtout  à  l'éducation  considérée  au  moins  moralement,  trouveront  là 
matière  à  des  réflexions  et  à  des  rapprochements  utiles.  Quant  aux 
psychologues  proprement  dits,  ils  savent  dès  longtemps  que  l'éduca- 
tion, dans  ses  divers  milieux  et  aspects,  n'est  que  de  la  psychologie 
appliquée,  vérifiée,  expérimentée.  Je  leur  signale,  sans  entrer  dans 
le  détail,  ce  recueil  où  ils  liront  avec  le  plus  grand  profit  des  confé- 
rences de  pédagogie  comparée,  signées  de  noms  qui  leur  sont  fami- 
liers pour  la  plupart.  Cette  monographie  d'éducation  pénitenciaire, 
illustrée  de  nombreux  tableaux,  est  un  des  modèles  du  genre. 

Bernard  Ferez. 


A.  Posada.  Teorias  modernas  acerca  del  origen  de  la  familia, 
DE  LA  SOGIEDAD  Y  DEL  ESTADO,  74  p.,  in-8  ;  Madrid,  Sardà,  1892. 

La  société  politique  est  primitive,  et  répond  à  la  nécessité  perma- 
nente de  la  convivence  dans  un  lieu  donné,  maintenue  par  un  lien 
réellement  distinct  de  celui  du  sang.  Elle  se  confond  d'abord  avec  la 
société  domestique;  la  distinction,  encore  purement  formelle,  se  fait 
par  l'union  des  sexes  et  la  coopération  instinctive  pour  conditionner 
les  différences  d'âges,  et  par  la  tendance  à  rester  unis  dans  un  terri- 
toire déterminé.  Le  passage  de  la  vie  nomade  à  la  vie  sédentaire 
importe  grandement  pour  que  se  produise  l'organisation  sociale  pure- 
ment politique.  Cette  convivence  territoriale  constitue,  en  outre,  un 
noyau  juridique,  qui  s'affirme  dans  son  opposition  avec  d'autres  ana- 
logues, et  perfectionne  ses  outils  de  gouvernement  dans  cette  oppo- 
sition et  cette  lutte. 

Le  dédoublement  social  est  dans  une  certaine  mesure  celui  qui  se 
produit  dans  l'histoire  par  la  différenciation  du  droit  public  et  privé, 
mais  après  une  prédominance  du  droit  public.  11  y  a  aussi  à  consi- 
dérer comme  centre  dynamique,  produit  d'une  tendance  à  la  désin- 
tégration, l'affirmation  croissante  de  la  personne  individuelle.  Cette 
évolution  n'est  d'ailleurs  identique,  pour  les  divers  groupes,  que  dans 
ses  caractères  fondamentaux.  Il  y  a  toujours  à  ne  pas  perdre  de  vue 
que  la  société  est  une  résultante  de  l'action  du  milieu  sur  l'énergie 
originelle  (psychique)  de  la  race. 

Le  caractère  territorial  qu'acquiert  la  société  humaine  comme 
groupe  politique  n'a  pas  une  valeur  essentiellement  spécifique.  On  ne 
peut  nier  que  le  territoire  limité  et  propre  est  une  condition  de  la 
société  politique;  il  y  a  plus,  le  développement  de  la  collectivité  agit 
sur  la  constitution  de  l'état  politique.  Il  arrive  que  le  territoire  acquiert 
une  importance  considérable  en  se  constituant  quelquefois,  comme 
dans  les  cités  grecques,  ainsi  que  l'enceinte  de  l'Etat;  ou  d'autres 
fois,  comme  la  propriété  exclusive  do  ce  dernier,  le  domaine  exclusif 
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de  la  terre  devenant  la  base  du  pouvoir  politique.  Mais  de  même  que 
l'idée  de  l'État  en  elle-même  est  une  idée  profondément  immatérielle, 
l'idée  de  l'État  politique  ne  se  matérialise  pas  dans  le  territoire  avec 
l'exclusion  sous  laquelle  on  a  coutume  de  le  considérer  même  dans 
les  temps  actuels.  Le  territoire  et  les  relations  spéciales  d'une  com- 
munauté avec  la  terre  sont  seulement  distinctifs  de  son  caractère  poli- 
tique, non  de  sa  nature  d'Etat.  On  comprend  aujourd'hui  cela  jusque 
dans  la  pratique,  malgré  la  barbarie  qui  règne  encore  dans  les  rela- 
tions politiques,  spécialement  dans  les  relations  territoriales  :  qu'il 
suffise  de  noter  la  croissante  pénétrabilité  psychologique  des  divers 
États  constitués,  dans  l'harmonie  de  plus  en  plus  ferme  des  États  de 
divers  degrés  qui  occupent  un  territoire,  et  l'universalité  avec  laquelle 
s'impose  l'idée  de  l'État,  comme  ordre  universel  du  droit. 

En  un  mot,  les  philosophes  de  la  politique,  même  les  plus  opposés 
à  l'idéalisme,  s'accordent  en  ceci  que  les  oppositions  humaines  se 
résolvent  le  mieux  par  les  harmonies  de  plus  en  plus  amples  et 
cohérentes.  L'État,  institution  pour  le  droit,  est  précisément  l'organe 
social  qui  consacre,  par  l'ordre  adéquat  des  relations  libres,  toutes  les 
harmonies  dans  lesquelles  ces  oppositions  se  résolvent. 

Bernard  Ferez. 


P.  Pico.  La  poesia  dell'  ayenire,  26  p.,  in-8°  ;  Acireale,  V.  Micale,  1892. 

Si  la  poésie  ne  doit  pas  mourir,  de  quels  idéaux  s'inspirera-t-elle 
dans  l'avenir,  quelles  en  seront  l'expression  métrique  et  l'intention 
morale  ? 

L'auteur  n'est  pas  de  ceux  qui  croient  que  le  vrai  et  la  science  doi- 
vent tuer  la  poésie.  La  poésie  de  l'avenir  ne  sera  pas  celle  du  présent 
actuel,  qui  n'est  pas  celle  du  passé,  voilà  tout.  La  poésie  est  la  plus 
haute  manifestation  des  idéaux  humains,  comme  elle  est  la  forme  la 
plus  élevée  où  se  déploie  le  beau.  Elle  peut  et  doit  s'accommoder  aux 
faits.  Elle  n'a  pas  à  représenter  seulement  le  monde  de  l'âme  et  de  la 
pensée,  mais  composer  comme  un  tableau  vivant  dans  lequel  se 
reflète  l'univers  physique  et  moral  avec  une  richesse  et  une  perfec- 
tion inaccessibles  aux  autres  arts.  Elle  nous  émeut,  elle  nous  plaît, 
et  par  là  elle  nous  est  utile  et  nécessaire.  Tant  que  l'homme  aura 
soif  de  savoir  et  de  connaître  ce  qui  l'entoure,  il  ne  pourra  faire 
moins  que  de  représenter  en  œuvres  d'art  les  nouvelles  beautés 
découvertes,  les  nouvelles  vérités  acquises,  comme  il  ne  pourra  se 
passer  des  idéaux  élevés. 

Bien  plus,  loin  de  nuire  à  la  poésie,  la  science  lui  a  donné,  avec  une 
nouvelle  direction,  un  esprit  nouveau  et  durable.  Plus  nos  sentiments 
se  rapprochent  de  la  vérité,  et  plus  ils  sont  poétiques.  La  science  ne 
contredit  pas  les  observations  et  les  données  de  l'art;  l'artiste  trou- 
vera en  elle  des  bases  plus  stables,  et  le  savant  atteindra  dans  l'art 
une  intuition  plus  sincère.  Telle  est  la  caractéristique  optimiste  de  la 
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science  et  de  la  poésie  de  l'avenir.  Voilà  pour  le  fond;  passons  à  la 
forme. 

Les  formes  littéraires  et  les  genres  poétiques  vont  toujours  se 
renouvelant.  Il  survient,  dans  les  innovations  de  la  vie  littéraire, 
comme  dans  celles  de  la  vie  naturelle,  des  émigrations,  des  importa- 
tions, des  immigrations,  des  incompatibilités,  des  acclimatations,  une 
évolution  sélective.  La  métrique  elle-même,  comme  le  style  et  l'écri- 
ture, peint  l'époque,  le  pays,  la  personnalité  de  l'artiste.  Serait-il 
donc  possible  de  prévoir  la  métrique  de  l'avenir?  On  peut  du  moins 
prévoir  qu'elle  acquerra  «  cette  douce  harmonie  des  choses  qui  se 
répand  dans  les  champs  avec  la  brise,  par  une  belle  journée,  au  com- 
mencement du  printemps  ».  Les  hommes  de  l'avenir  n'auront  pas  de 
meilleur  moyen  que  le  chant  pour  transmettre  leurs  pensées  et  leurs 
sentiments  sous  les  formes  les  plus  splendides  et  les  plus  suggestives. 

Bernard  Perez. 


F.  Masci.  SuL  senso  di  tempo,  in-8,  53  p.  —  Sull'idea  del  movi- 
MENTO,  in-8,  73  p.;  Napoli,  tip.  délia  regia  Universita,  1892. 

L'auteur  croit  peu  à  l'application  des  mathématiques  en  psycho- 
logie, l'unité  de  mesure  devant  être  une  quantité  psychique,  ce  qui 
est  contradictoire.  Si  l'intensité  des  états  psychiques,  y  compris  les 
sensations,  n'est  pas  susceptible  de  mesures  directes,  et  par  consé- 
quent ne  peut  pas  se  formuler  en  valeurs  déterminées,  on  ne  peut  pas 
dire  non  plus  que  leur  quantité  soit  mesurée,  quand  on  a  mesuré  les 
phénomènes  extérieurs  qui  en  déterminent  les  différences. 

Après  cette  critique  générale  de  la  psychométrie,  l'auteur  examine 
les  différentes  théories  proposées  pour  expliquer  le  sens  du  temps.  A 
la  méthode  des  «  erreurs  moyennes  »  de  Vierordt,  complétée  par  celle 
des  «  points  d'indifférence  »,  Mach,  Wundt,  Kollert,  Estel,  Mehner, 
Buccola,  ont  substitué  celle  des  «  variations  minimes  »,  qui  permet 
de  trouver  l'erreur  moyenne  «  positive  »  et  l'erreur  moyenne  «  néga- 
tive ».  Cette  méthode  a  eu  pour  résultat  la  découverte  de  la  «  loi  de 
périodicité  »,  trouvée  par  Estel.  Cette  loi  régit,  dans  des  limites,  du 
reste,  très  étroites,  le  sens  du  temps  :  c'est  une  conséquence  exacte 
des  lois  du  rythme,  que  la  sensibilité  applique  instinctivement  à  la 
mesure  du  temps.  Nous  apprécions  les  durées  d'autant  plus  parfaite- 
ment qu'elles  sont  plus  rythmiques,  et  que  davantage  est  développé 
et  prompt  en  nous  le  sens  du  rythme.  C'est  dans  les  multiples  des 
points  d'indifférence,  eux-mêmes  points  d'indifférence  ou  d'erreur 
minime,  que  le  rythme  peut  être  mesuré.  —  Par  rapport  à  Vidée  du 
mouvement^  l'auteur,  après  avoir  distingué  le  mouvement  réel  de 
l'apparent,  discute  la  théorie  newtonienne  et  spécialement  le  crité- 
rium géométrique.  Il  discute  ensuite  le  critérium  dynamique,  s'étend 
sur  le  sens  et  la  valeur  de  la  loi  d'inertie,  examine  les  formules  des 
lois  proposées  par  Lange  et  par  Neumann.  Il  montre  la  réalité  et  la 
relativité  des  objets  de  connaissance,  étudie  l'espace  géométrique  et 


ANALYSES.  —  PiLO.  UEstetica  psicologica.  97 

l'espace  réel,  le  mouvement  sensible  et  le  mouvement  réel.  Le  mou- 
vement réel  est,  selon  lui,  le  mouvement  sensible  lui-même,  c'est-à- 
dire  le  changement  de  lieu  perçu  et  perceptible  d'un  mobile  relative- 
ment à  un  point  de  repère,  qui  est  immobile  par  rapport  à  lui,  pourvu 
qu'il  ne  puisse  être  rapporté  au  changement  de  lieu  de  l'observateur. 

Bernard  Ferez. 


Mario  Pilo.  L'Estetica  psicologica,  3:24  p.,  in-16;  Milan,  1892. 

M.  Pilo  ne  nous  donne  ici  qu'un  premier  essai  de  la  Psychologie 
du  beau,  dont  il  réunit  patiemment  tous  les  matériaux.  Il  publie  ce 
premier  essai,  qui  permet  déjà  d'entrevoir  les  grandes  lignes  de  l'édi- 
fice, à  l'occasion  d'une  analyse  critique  de  deux  ouvrages  de  Mante- 
gazza  :  Épicure  et  Dictionnaire  des  belles  choses.  Une  simple  étude 
critique,  qui,  dans  Ja  pensée  de  l'auteur,  ne  devait  pas  dépasser  les 
dimensions  d'un  ou  deux  articles  de  revue,  est  devenue,  sous  la  plume 
de  l'écrivain  passionné  pour  son  sujet,  comme  une  première  édition 
du  livre  promis.  Peut-être  M.  Pilo  eût-il  fait  mieux  d'attendre,  et  de 
nous  présenter  sa  théorie  personnelle,  complète,  débarrassée  de 
ce  mélange  critique  des  théories  d'autrui.  Le  présent  livre,  en  effet, 
paraîtra  nécessairement  laisser  quelque  chose  à  désirer,  que  l'auteur 
s'est  réservé  de  dire  plus  tard;  et,  plus  tard,  le  livre  définitif  paraîtra 
peut-être  dire  quelque  chose  que  l'on  savait  déjà.  Il  n'importe  :  L'esthé- 
tique psychologique  est  en  elle-même  un  livre  de  valeur,  plein  de  sub- 
stance, très  méthodiquement  et  très  nettement  écrit,  qui  mérite  de  fixer 
notre  attention. 

Le  beau,  pour  M.  Pilo,  c'est  ce  qui  plaît.  C'est  d'abord,  essentielle- 
ment, ce  qui  plaît  aux  sens;  ensuite,  et  éventuellement,  au  sentiment, 
à  l'intelligence,  à  l'idéalité.  Le  beau  est  chose  relative,  subordonnée  à 
la  sensibilité,  à  la  raison,  à  l'idéal,  que  l'hérédité,  la  constitution 
propre,  toutes  les  circonstances  extérieures,  toutes  les  influences  des 
divers  milieux,  font  à  chacun  de  nous.  Par  l'effet  de  toutes  ces  forces 
externes  et  internes,  les  espèces  artistiques,  comme  les  espèces  bio- 
logiques, progressent  ou  déchoient,  s'acclimatent  ou  se  combattent, 
se  transforment  ou  disparaissent.  Comme  dans  la  nature,  ici  la  loi 
est  :  se  renouveler  ou  périr.  Les  individus  et  les  espèces  qui  se  renou- 
vellent à  temps,  seuls  survivent  et  dominent. 

M.  Pilo  insiste  sur  la  hiérarchie  du  beau,  ou  des  émotions  esthéti- 
ques. Ce  qui  est  agréable  aux  sens  seulement  est  déjà  beau,  mais  d'une 
beauté  inférieure.  Ce  qui  plaît,  en  outre,  au  sentiment,  est  une  forme 
plus  élevée  de  beauté,  le  beau  sentimental.  Ce  qui  plaît  aussi  à  l'intel- 
ligence, tout  en  plaisant  aux  sens  et  au  sentiment,  donne  lieu  à  un 
troisième  degré  du  beau,  le  beau  intellectuel.  Enfin  ce  qui  réunit 
toutes  ces  conditions,  et,  en  plus,  celle  de  nous  faire  entrevoir  l'absolu, 
l'infini,  le  divin  (tout  ceci  entendu  au  sens  positiviste),  forme  le  degré 
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suprême,  le  beau  idéal.  Telle  est,  du  reste,  l'évolution  qu'ont  suivie 
dans  l'histoire  le  goût  et  l'art,  et  c'est  de  tous  ces  quatre  éléments  que 
sont  faits  les  plus  grands  chefs-d'œuvre. 

Il  s'agit  maintenant  d'éiudier  à  fond  le  beau  sensoriel,  le  beau  et 
l'art  sentimentaux,  le  beau  et  Tart  intellectuels,  le  beau  et  l'art  idéaux. 
M.  Pilo  s'en  acquitte  avec  une  rigoureuse  précision  ;  une  chose  n'est 
belle  qu'à  condition  d'exalter  agréablement  les  centres  sensoriels,  et 
cette  condition  suffît.  Tous  les  sens,  chacun  en  raison  de  son  élévation 
organique,  peuvent  nous  donner  des  plaisirs  esthétiques.  Le  beau  sen- 
soriel est  simple,  c'est-à-dire  constitué  par  une  seule  sensation,  ou 
composé,  c'est-à-dire  résultant  de  plusieurs  sensations  successives 
ou  contemporaines,  mélodie,  harmonie,  symétrie. 

Ceci  invite  l'auteur  à  traiter  des  formes  inférieures  de  l'art,  et  établir 
ensuite  une  classification  méthodique  de  différents  arts. 

Toute  sensation  esthétique  tend  à  se  traduire  en  acte.  Celui-ci 
peut  n'être  qu'un  simple  rétlexe  physiologique;  il  peut  être  aussi  une 
expression  consciente  du  plaisir  physique  éprouvé,  et  faire  naitre 
la  critique  primordiale;  il  peut  être  une  reproduction,  plus  ou  moins 
transfigurée,  de  la  chose  qui  nous  a  plu,  et  voici  l'art.  Il  lui  suffit,  en 
principe,  d'exprimer  quelqu'une  des  plus  frappantes  qualités  de  la 
chose  et  d'en  faire  naitre  les  autres  par  suggestion.  Il  en  résulte  que 
la  première  et  fondamentale  exigence  de  l'art,  c'est  la  forme. 

L'auteur  a  semé  bien  des  vues  fines,  délicates  et  rigoureusement 
scientifiques  dans  les  chapitres  consacrés  au  beau  sentimental,  intel- 
lectuel, idéal.  Il  y  a  suivi  le  même  ordre  et  développé  le  même  pro- 
gramme que  dans  ceux  qui  concernent  le  beau  sensoriel.  Il  y  démontre 
que  tout  degré  successif  du  beau  doit  renfermer  les  précédents,  parce 
qu'il  n'est  qu'un  quid  novum^  et  non  nécessaire,  qui  s'y  ajoute  et  s'y 
superpose.  A  son  examen  pénétrant  se  présentent  successivement 
tous  les  plus  grands  problèmes  esthétiques  sur  les  rapports  de  la 
morale,  de  l'utilité,  de  la  science,  de  la  religion,  de  l'éducation, 
de  la  politique,  avec  le  beau  et  avec  l'art;  sur  la  nature  du  beau 
horrible,  paradoxal,  macabre,  grotesque,  spirituel,  humoristique, 
comique;  sur  l'art  analytique,  sur  l'art  synthétique,  l'art  transcen- 
dental  et  symbolique. 

Le  dernier  chapitre  traite  particulièrement  de  la  nature  et  du  but  de 
la  critique,  esthétique  et  historique,  classique  et  romantique,  scien- 
tifique et  psychologique.  L'auteur  y  trace  le  programme  d'une  future 
anthologie  esthétique,  comme  recueil  de  documents  à  l'appui  du  traité 
théorique  qu'il  se  propose  de  développer  prochainement.  Cette  vaste 
matière  est  traitée  au  point  de  vue  purement  et  sincèrement  moniste 
et  naturaliste.  C'est  un  intéressant  et  savant  petit  livre,  qui  en  promet 
un  plus  grand,  et  qui  n'a  pas  sans  doute  encore  son  équivalent  chez 
nous. 

liERNARD  Ferez. 
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Rivista  italîana  dî  fîlosofia, 

(Janvier-décembre  1891.) 

V.  Benini.  De  la  valeur  esthétique  des  phénomènes,  —  Examen  de 
quelques  doctrines  sur  la  valeur  esthétique  des  phénomènes,  ou  sur 
les  faits  du  monde  externe  ou  mental  exprimés  sensiblement  ;  exposé 
de  la  théorie  propre  de  l'auteur.  Le  beau  est  étudié  dans  les  mouve- 
ments, les  sensations,  les  phénomènes  moraux,  sociaux,  scientifiques, 
mathématiques,  religieux  ;  puis,  les  rapports  du  beau  avec  la  mode, 
les  usages,  les  dispositions  personnelles,  etc.,  la  relativité  du  beau  et 
son  caractère  absolu;  l'universalité  des  sentiments  esthétiques,  leur 
parenté  avec  les  autres  sentiments,  leur  caractère  désintéressé. 

L.  Ferri.  De  la  connaissance  sensitive  :  la  perception.  —  Inconvé- 
nients dérivant  de  l'ambiguïté  des  mots  dans  la  psychologie  empirique  ; 
double  sens  du  mot  perception  dans  la  psychologie  de  Rosmini,  et 
généralement  dans  l'histoire  de  cette  science.  Distinction  dans  Reid 
de  la  perception  et  de  la  sensation.  Analyse  du  fait  concret  de  la  con- 
naissance sensitive.  La  perception  base  de  toute  la  connaissance,  ses 
parties. 

F.  CiGCHiTTi-SuRiANi.  La  pédagogie  de  J,  Stellini.  —  Ce  pédagogue 
(1699-1770)  professa  l'éthique  à  l'université  de  Padoue  {Ethique,  vol.  IV, 
cap.  iii-ix,  p.  61-161).  Il  est  à  remarquer  que,  frère  et  religieux,  il  ne 
fait  aucune  allusion  à  l'enseignement  religieux.  Il  réclame  une  édu- 
cation conforme  à  l'âge,  à  la  condition,  aux  exigences  du  temps.  Il 
estime  déjà  que  celle-là  n'est  pas  tout  à  fait  mère  de  son  fils,  qui  ne 
l'a  pas  nourri  de  son  lait.  C'est  dire  qu'il  apprécie  grandement  l'ensei- 
gnement maternel  du  langage  à  l'enfant;  mieux  que  personne,  dit-il, 
la  mère  peut  féconder  les  bonnes  dispositions;  le  meilleur  moyen 
d'éducation  est  l'école  maternelle.  Pour  atteindre  le  but,  il  faut  la  nature, 
l'habitude,  la  raison.  Une  grande  part  est  faite  aux  jeux,  qu'il  veut 
modérés.  De  l'observation  de  la  nature  et  du  développement  des  arts, 
l'enfant  passe  à  l'histoire  du  genre  humain  et  de  la  civilisation  (idée 
bien  en  avant  du  temps  où  écrit  l'auteur).  Il  croit  beaucoup  à  l'in- 
fluence éducatrice  et  morale  des  beaux-arts.  Il  donne  la  préférence, 
pour  le  jeune  enfant,  à  l'école  publique  sur  l'éducation  de  famille,  tout 
en  reconnaissant  que  l'éducation  privée  peut  porter  de  bons  fruits. 

A.  Faggi.  Pour  la  psychologie  de  la  douleur.  —  Après  avoir  exposé 
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et  critiqué  les  théories,  relatives  au  sujet,  de  Leibnitz,  de  Kant, 
d'Hartmann,  de  Boaillier,  de  différents  auteurs  de  toutes  les  époques, 
et  particulièrement  des  modernes  et  des  contemporains ,  l'auteur 
conclut  ainsi,  pour  son  propre  compte  :  le  plaisir  et  la  douleur  sont 
des  états  primitifs  de  la  conscience,  et  l'un  et  l'autre  des  états  positifs. 
La  douleur  se  développe  d'abord,  comme  excitant  de  la  vie  physique 
et  de  la  vie  psychique.  On  peut  adopter  la  thèse  pessimiste  qui  fait  de 
la  douleur  la  condition  indispensable  du  plaisir,  sans  faire  pour  cela 
une  justification  de  la  douleur,  une  espèce  de  cacodicée.  Le  plaisir  et 
la  douleur  ont  eu,  eux  aussi,  leur  métaphysique,  qui  a  consisté  à  faire 
l'un  positif,  et  l'autre  négative,  et  vice  versa.  Il  est  temps  de  les  étu- 
dier en  eux-mêmes  comme  des  phénomènes  psychologiques  ayant 
leurs  conditions  physiologiques,  sans  préoccupations  métaphysiques 
ou  hypothétiques  d'aucune  nature. 

L.  Ferri.  Quelques  considérations  sur  Véclectisme.  —  Cousin  ne 
réussit  pas  à  fondre  ensemble  l'élément  historique  et  l'élément  doc- 
trinal, et  il  ondoya  entre  une  dialectique  historique  des  systèmes  et 
une  analyse  insuffisante  des  faits  de  l'esprit.  Mais  l'idée  générale  de 
son  système  n'était  pas  fausse.  Malgré  tout,  il  eut  le  grand  mérite 
d'arracher  la  philosophie  française  aux  étroitesses  où  l'avait  réduite 
le  sensisme  de  Condillac  et  des  Encyclopédistes,  de  la  mettre  en 
communication  avec  les  grands  courants  de  la  pensée  philosophique 
moderne,  particulièrement  avec  l'anglaise  et  l'allemande,  et  de  donner 
une  féconde  impulsion  aux  études  historiques.  Il  n'a  pas  créé  une 
nouvelle  méthode,  mais  il  a  rajeuni  dans  la  philosophie  de  son  pays 
un  double  processus  connu  de  tous  les  plus  grands  philosophes  de 
tous  les  temps  :  l'analyse  des  faits  de  l'esprit  et  le  retour  de  la  réflexion 
sur  les  recherches  antérieures.  Ce  double  processus  a  laissé  dans  les 
grands  systèmes  de  Platon  et  d'Aristote,  de  Leibnitz  et  d'Hegel,  et 
même  de  Kant,  de  tous  le  plus  éloigné  des  études  historiques,  une 
empreinte  significative  et  indélébile. 

L.  Ambrosi.  U imagination  dans  ses  relations  normales  et  patho- 
logiques avec  la  sensibilité.  —  Pour  donner  à  l'unité  la  multi- 
plicité et  la  diversité  des  faits  de  l'imagination,  l'auteur  s'appuie  sur 
l'activité  psychique  appliquée  aux  images.  Cette  activité  a  pour  anté- 
cédent nécessaire  l'activité  organique,  dont  les  preuves  irréfutables 
se  montrent  dans  la  production  et  la  reproduction  des  sensations. 
L'imagination  est  une  forme  de  l'activité  spontanée  de  la  vie.  Platon 
et  la  plupart  des  philosophes  postérieurs  la  considèrent  uniquement 
sous  cet  aspect.  L'analyse  doit  aller  plus  loin;  elle  étudie  les  rapports 
intimes  entre  les  sensations  et  les  images,  l'imagination  et  la  percep- 
tion extérieure,  les  ressemblances  et  les  différences  d'elle  à  la  per- 
ception intérieure,  l'hallucination,  l'illusion,  et  leurs  rapports  avec  la 
perception,  la  tendance  hallucinatoire  de  l'imagination,  l'antagonisme 
entre  la  sensation  et  une  telle  tendance,  l'action  des  sensations  sur 
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les  images  dans  la  veille  et  le  sommeil,  le  songe,  l'action  des  images 
sur  les  sensations,  l'action  des  images  les  unes  sur  les  autres  (la  dis- 
traction, le  conflit  pénible  entre  les  images  est  le  prix  de  la  liberté 
de  l'esprit),  la  folie,  les  tristes  effets  de  l'imagination  accompagnée  de 
la  passion,  etc. 

A.  Nagy.  Uétat  actuel  et  les  progrès  de  la  logique.  —  La  logique 
traditionnelle  n'est  pas  en  opposition  avec  la  moderne,  si  on  la  définit 
convenablement  et  si  on  en  détermine  bien  la  fin.  Mais  alors  il  appa- 
raît que,  en  dehors  de  la  logique  mathématique,  aucun  progrès  réel 
n'a  été  fait,  qu'il  y  a  eu  seulement  des  perfectionnements  partiels.  La 
logique  mathématique,  s'émancipant  de  deux  principes,  l'un  dépendant 
du  langage,  l'autre  de  caractère  psychologique,  qui  en  arrêtaient  le 
développement  et  en  resserraient  l'expansion,  fut  rendue  susceptible 
de  perfectionnements  indéfinis,  au  lieu  de  rester  une  théorie  limitée, 
renfermée  en  elle-même.  En  comparant  la  logique  traditionnelle  à  la 
logique  mathématique,  on  trouve  (a)  que  toute  la  logique  tradition- 
nelle est  contenue,  comme  partie  élémentaire  et  comme  cas  spécial, 
dans  la  logique  mathématique;  mais  dans  celle-ci  (b)  quelques  par- 
ties de  la  première  sont  essentiellement  simplifiées;  (c)  il  y  a  enfin  un 
champ  vaste  et  fécond,  ouvert  à  des  recherches  qui  sont  toutes  nou- 
velles pour  la  science. 

Principaux  articles  ou  comptes  rendus  :  C.  Cantoni  :  Sur  le  sen- 
timent fondamental  corporel;  — N.  d'Alfonso  :  Sommeil  et  songe; 
—  S.  Ferrari  :  Empédocle  (trois  articles);  —  N.  d'Alfonso  :  Un  mot 
d'Hamlet  et  V éducation  des  sens-,  —  E.  Passamonti  :  Les  idées  péda- 
gogiques d'Aristote;  —  A.  Gnesotto  :  La  doctrine  du  P.  Giovenale 
dans  ses  relations  avec  celle  de  M alebr anche;  —  F.  Cicghitti-Suriani  : 
La  science  de  Véducation  dans  les  écoles  et  les  revues  italiennes;  — 
P.  d'Ergole  :  L'origine  indienne  du  pythagorisme  d'après  von 
Schrôder  (deux  articles)  ;  —  A.  Piazzi  :  Louis  Vives,  pédagogue  de 
la  Renaissance  ;  —  L.  Ambrosi  :  L" imagination  et  Vinconscient  dans 
la  vie  pratique  et  dans  la  science;  —  G.  Fontana  :  Sur  V esthétique 
(lettre  au  prof.  V.  Benini). 

La  Nuova  Scienza. 

(Juin  1891  —janvier  d892.) 

Le  dernier  fascicule  double  paru  en  janvier  contient  en  256  pages  la 
sociologie  de  M.  Caporali,  ou  sa  philosophie  des  sciences  sociales. 
Avec  sa  méthode  expérimentale  habituelle,  il  analyse  l'évolution  de 
l'humanité,  qu'il  attribue  à  la  même  cause  que  l'évolution  physique, 
chimique  et  biologique,  à  savoir  la  tendance  de  tous  les  éléments  du 
nombre  réel  à  l'unité.  Cette  analyse  originale  couronne  à  merveille  sa 
restauration  de  la  philosophie  pythagorique,  et  en  montre  l'application 
aux  grandes  réformes  sociales.  Son  importance  a  été  reconnue  par  le 
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Pensiero  italiano  (mars  1892)  et  par  nombre  d'autres  revues  de  la 
péninsule. 

Première  phase.  —  La  faculté  de  concentrer  les  sensations  sociales 
et  d'y  répondre  avec  des  mouvements  de  protection  existe  seulement 
à  l'état  diffus,  comme  chez  les  infusoires.  Chez  l'homme,  d'abord  il 
n'y  a  pas  de  dieux,  mais  on  adore  les  chefs  morts,  les  forces  de  la  na- 
ture. On  vit  de  chasse,  de  pêche,  de  l'élève  du  bétail;  la  propriété  de 
la  terre  est  collective;  les  prisonniers  de  guerre  sont  mangés  par  les 
vainqueurs;  la  vengeance  rend  lente  et  difficile  la  formation  de  la  tribu. 

Deuxième  phase.  —  Les  premiers  centres  de  politique  instable  se 
forment  lorsque  les  chefs  cultivent  l'interprétation  des  songes,  des 
maladies.  Les  esprits  des  morts,  incorporés  dans  le  soleil,  les  étoiles, 
les  montagnes,  les  rivières,  la  mer,  dans  les  animaux,  deviennent 
autant  de  dieux  féroces,  qui,  animés  des  mêmes  passions  que  les 
sauvages,  luttent  avec  des  armes  terribles  contre  les  adversaires  de 
la  religion  naissante.  A  la  vengeance  on  substitue  peu  à  peu  la 
composition  avec  les  familles  offensées,  puis  la  peine,  comme  sacri- 
fice offert  par  la  tribu  aux  dieux.  L'idée  du  devoir  et  celle  de  la  piété 
se  développent  par  la  poésie  religieuse. 

Troisième  phase.  —  Là  où  les  collèges  sacerdotaux  comprennent 
la  nécessité  de  donner  à  leur  domination  un  caractère  idéal  et  d'or- 
ganiser l'État  sans  dépendre  des  caprices  de  la  guerre,  la  classe  diri- 
geante acquiert  une  puissance  durable  et  traite  le  peuple  en  esclave, 
comme  dans  l'Egj^pte,  l'Assyrie,  l'Inde,  le  Mexique,  le  Pérou,  la  Judée, 
la  Phénicie,  les  cités  religieuses  grecques  et  romaines.  Le  progrès 
moral  s'accomplit  surtout  dans  ces  dernières  par  la  participation  de 
tout  le  peuple  au  développement  des  lois.  Mais  dans  l'Inde  et  la  Judée 
aussi,  où  prévaut  la  tendance  au  merveilleux,  l'esclavage  est  renversé 
par  l'explosion  du  génie  populaire. 

Quatrième  phase.  —  Le  sentiment  d'égalité  longtemps  nourri  par  le 
peuple  opprimé  éclate  dans  les  révolutions  religieuses  de  Bouddha  et 
de  Jésus.  Les  Eglises  commencent  par  un  lumineux  idéal  de  justice 
et  de  pureté,  mais  finissent  toutes  par  charger  leurs  croyants  de 
chaînes  nouvelles.  Le  procès  de  transformation  des  Eglises  en  oligar- 
chies est  magistralement  étudié  par  M.  Caporali. 

Cinquième  phase.  —  Contre  les  Eglises  corrompues  s'élèvent  les 
Académies,  et,  sous  ce  nom,  M.  Caporali  entend,  non  les  petites  so- 
ciétés des  savants,  mais  toutes  les  grandes  associations  laïques  dont 
le  but  est  de  constituer  l'Etat  sur  l'étude  de  l'homme  et  de  la  nature, 
et  de  laisser  tout  à  fait  libre  la  tendance  naturelle  à  l'unité,  par  l'ins- 
truction populaire,  l'association,  la  presse,  la  décentralisation,  la  soli- 
darité, la  liberté  des  industries  et  du  commerce.  C'est  au  travail  de 
ces  grandes  associations  que  nous  devons  la  civilisation  chinoise, 
celle  de  la  Renaissance  italienne,  française,  allemande,  anglaise. 
M.  Caporali  démontre  l'illusion  des  réformateurs  religieux  du  xvi®  siè- 
cle, qui,  en  proclamant  le  libre  examen  et  l'autonomie  de  l'esprit 
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humain  dans  la  recherche  de  la  vérité,  croyaient  rétablir  les  Églises 
primitives.  Les  Universités  ont  gagné  la  direction  de  l'idéal  des 
nations  :  mais  la  politique  industrielle,  le  monopole  du  capital  maté- 
riel et  l'expropriation  graduelle  des  travailleurs,  qui  les  réduit 
presque  tous  à  la  précarité  du  salaire,  désorganisent  les  Etats  de  la 
cinquième  phase. 

Sixième  phase.  —  Comme  héritier  de  l'autorité  que  les  Eglises  et 
les  Académies  vont  perdant,  se  présente  aujourd'hui,  dans  les  cercles 
ouvriers,  le  socialisme  arbitraire.  L'auteur  pense  que  la  cession  à 
l'Etat  de  l'administration  de  tout  le  capital  des  citoyens  serait  un 
remède  pire  que  le  mal,  et  que  la  détermination  de  la  valeur  par  le 
prix  de  production  est  une  utopie.  Le  paupérisme  ne  cesserait  pas, 
parce  que  les  associations  corporatives  abuseraient  du  capital  maté- 
riel mis  à  leur  portée.  L'injustice  aurait  dans  la  distribution  de  la 
richesse  une  part  aussi  grande  que  dans  la  politique  industrielle 
fondée  sur  le  salaire.  L'abolition  de  l'héritage,  la  distribution  du 
capital  matériel  au  favoritisme  du  gouvernement  devenu  tout-puis- 
sant détruirait  seulement  les  grandes  familles,  non  le  privilège,  qui 
renaîtrait  plus  fort  que  jamais  dans  les  grandes  usines  :  la  popu- 
lation augmenterait  sans  frein,  le  commerce  à  l'étranger  serait 
entravé  par  défaut  de  numéraire. 

Ce  n'est  pas  par  une  guerre  entre  capitalistes  et  ouvriers  qu'on 
obtiendra  la  paix  et  la  prospérité,  mais  par  l'entente  sur  le  terrain  de 
la  justice.  La  racine  du  mal  est  dans  la  liberté  laissée  au  capital-valeur 
d'acheter  toute  espèce  de  capital  matériel  et  d'en  retirer  ensuite  un 
profit  exagéré.  Il  faut  donc  séparer  le  capital  matériel  du  capital 
valeur  :  il  faut  rendre  inviolable  la  propriété  de  celui-ci  et  rendre 
celui-là  atîcessible  à  tout  le  monde  par  la  libre  concurrence,  avec  une 
loi  fondée  sur  ce  principe  que  la  possession  du  capital  matériel  appar- 
tient à  celui  qui  peut  le  mieux  s'en  servir,  et  ne  s'obtient  pas  sans 
payer  les  intérêts  et  l'amortissement  du  capital  valeur  au  propriétaire. 

Ainsi  la  distribution  du  capital  matériel  se  ferait,  non  par  les  fonction- 
naires de  l'Etat,  mais  régulièrement,  par  la  loi  sociale,  appliquée  par 
les  tribunaux  avec  une  procédure  sommaire  selon  le  droit  des  parties. 
L'Etat  aurait  la  surveillance  et  l'enregistrement  du  capital  matériel  et 
de  la  production,  tout  en  laissant  aux  citoyens  et  aux  tribunaux  la 
détermination  des  possessions.  Le  commerce  se  ferait  dans  les  maga- 
sins municipaux  avec  la  pleine  liberté  des  producteurs,  sans  ingérence 
de  l'Etat,  rien  que  sous  sa  continuelle  vigilance  pour  empêcher  les 
abus.  Les  marchandises  déposées  resteraient  la  propriété  des  fabri- 
cants jusqu'au  moment  de  l'achat  par  les  consommateurs  ou  de  la 
cession  comme  capital  matériel,  en  possession  temporaire. 

Nous  laissons  de  côté  les  détails  intéressants  sur  ce  nouveau  socia- 
lisme, que  M.  Caporali  appelle  scientifique  et  de  justice  :  il  faut  les 
lire  dans  l'original. 

B.  Ferez. 
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MÉMOIRE  VISUELLE  GÉOMÉTRIQUE. 


J'ai  fait  récemment  une  enquête  sur  les  procédés  des  joueurs 
d'échecs  qui  jouent  sans  voir,  question  dont  M.  Taine  a  dit  quelques 
mots  dans  son  livre  sur  V Intelligence.  On  sait  que  certaines  personnes 
arrivent  à  jouer  simultanément  sans  voir  un  grand  nombre  de  parties; 
elles  jouent  successivement  un  coup  sur  chaque  échiquier,  puis 
recommencent  la  série.  Philidor  a  joué,  dans  son  temps,  c'est-à-dire 
au  siècle  dernier,  deux  parties  sans  voir  et  une  partie  en  regardant 
l'échiquier.  Cela  parut  un  tour  de  force.  Ce  tour  de  force  a  été  bien 
surpassé  depuis.  Morphy,  l'illustre  joueur  américain,  a  joué  8  parties 
sans  voir,  Zukertort  16,  et  Paulsen  20.  Aujourd'hui,  il  existe  des 
joueurs  de  première  force  (Blackburne,  Tschigorine,  Rosenthal,  Fritz, 
Goetz,  etc.)  qui  peuvent  recommencer  ce  prodige  de  mémoire. 

Quels  sont  les  moyens  d'action  dont  ils  disposent?  Je  ne  puis  pas 
encore  répondre  d'une  manière  complète  à  cette  question,  parce  que 
mon  enquête  n'est  point  terminée;  elle  est  de  celles  qu'il  faut  laisser 
ouvertes  longtemps.  Mais  si  je  suis  encore  incapable  pour  le  moment 
de  tracer  une  théorie  psychologique  du  jeu  sans  voir,  je  puis  cepen- 
dant résumer  ici  quelques  observations  intéressantes  de  joueurs,  qui 
nous  familiariseront  avec  des  formes  encore  mal  connues  de  la  mé- 
moire visuelle. 

Certainement,  dans  ces  dernières  années,  on  a  quelque  peu  abusé 
des  mots  visuel,  auditif  et  moteur,  que  M.  Charcot  a  introduits 
dans  la  psychologie  ;  chacun  a  cru  pouvoir  définir  son  type  en  quel- 
ques mots,  et  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  personnes  qui  vous 
disent  avec  assurance  :  moi,  je  suis  absolument  moteur,  etc.  Ces  dis- 
tinctions tranchées  sont  presque  toujours  inexactes.  En  les  faisant, 
on  oublie  que  M.  Charcot  n'a  attaché  les  épithètes  de  visuel,  audi- 
tif, etc.,  qu'à  une  mémoire  spéciale,  la  mémoire  des  mots;  la  distinc- 
tion sensorielle  est  donc  une  sous-distinction,  qui  ne  vient  qu'après 
une  distinction  reposant  sur  l'objet  propre  de  la  mémoire.  Il  faudrait 
donc,  dans  tous  les  cas  où  l'on  cherche  à  défuiir  un  type  de  mémoire, 
indiquer  d'abord  la  mémoire  particulière  dont  on  veut  parler,  car  il 
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est  bien  possible  qu'une  personne  soit  visuelle  pour  une  mémoire,  et 
auditive  pour  une  autre. 

La  mémoire  visuelle  elle-même  présente  un  certain  nombre  de  formes 
distinctes,  et  c'est  pour  élucider  ce  point  que  j'écris  la  présente  note. 

Parmi  les  joueurs  d'échecs  qui  ont  la  faculté  de  jouer  sans  regarder 
l'échiquier,  il  en  est  un  très  grand  nombre  qui  disent  que,  pendant 
le  jeu,  ils  se  représentent  l'échiquier  et  les  pièces  comme  s'ils  les 
voyaient;  cela  signifie  qu'ils  ont  une  mémoire  visuelle  dans  la- 
quelle les  caractères  les  plus  importants  de  l'échiquier  sont  repré- 
sentés; ainsi,  ils  voient  nettement,  dans  leur  esprit,  la  couleur  des 
cases  et  la  couleur  des  pièces;  s'ils  jouent  avec  les  blancs  (comme 
c'est  l'usage  pour  le  joueur  sans  voir)  c'est  à  la  couleur  qu'ils  distin- 
guent les  pièces  des  deux  camps;  quant  à  la  distinction  entre  les 
pièces  différentes  d'un  même  camp,  elle  se  fait  par  la  forme  ;  ils  se 
représentent  donc  aussi  la  forme  des  pièces;  le  Roi  par  exemple  n'a 
pas  la  forme  du  Fou,  et  le  Cavalier  n'a  pas  celle  de  la  Reine;  ils  ont 
l'image  nette  de  ces  silhouettes  différentes,  ce  qui  leur  permet  de  ne 
jamais  les  confondre  dans  leur  souvenir,  et  de  ne  pas  croire  qu'un 
Roi  occupe  telle  case,  quand  c'est  le  Cavalier  qui  s'y  trouve  placé. 
Chez  quelques  joueurs  de  cette  catégorie,  la  représentation  mentale 
de  la  forme  est  si  nette  qu'ils  peuvent  dire  quel  est  le  type  d'échiquier 
dont  ils  se  servent  mentalement  (forme  Régence,  forme  Staunton). 

Cette  espèce  de  mémoire  visuelle  -est  celle  qui  certainement  paraît 
la  plus  facile  à  comprendre;  elle  est  en  quelque  sorte  une  copie  de  la 
perception  visuelle  correspondante.  On  peut  lui  attribuer  le  nom  de 
mémoire  visuelle  concrète. 

Il  est  cependant  utile  de  faire  remarquer  que  quoique  concrète  cette 
mémoire  visuelle  présente  un  certain  degré  d'abstraction;  lorsque  l'on 
parcourt  d'un  regard  les  pièces  posées  en  bataille  sur  l'échiquier,  on 
voit  une  foule  de  petits  détails  accessoires  et  insignifiants,  comme 
l'ombre  portée  de  chaque  pièce,  la  tache  lumineuse  de  la  lampe  qui 
se  réfléchit  sur  une  case,  la  façon  dont  les  pièces  prises  sont  rangées 
sur  la  table,  à  côté;  petits  détails  qui  manquent  d'importance  pour  le 
jeu,  et  qui  ne  sont  pas  représentés  dans  la  mémoire  visuelle  con- 
crète. Celle-ci  opère  par  conséquent  un  choix  inconscient,  retient  les 
sensations  qui  sont  ou  paraissent  utiles  au  but  qu'on  se  propose  d'at- 
teindre, et  laisse  tomber  les  autres.  M.  Taine  a  déjà  fait  cette  remarque. 

Chez  d'autres  joueurs  sans  voir,  la  mémoire  visuelle  prend  une 
forme  un  peu  différente  de  la  précédente  (mais  il  y  a  des  formes  de 
transition,  sur  lesquelles  je  ne  puis  insister  ici);  ces  joueurs  ont» 
comme  les  autres,  le  sentiment  de  voir  l'échiquier  pendant  qu'ils 
jouent  à  l'aveugle;  et  c'est  bien  cette  vision  mentale  qui  leur  permet 
de  juger  la  position  et  de  combiner  les  coups.  Seulement,  ils  ne  per- 
çoivent, dans  leur  esprit,  ni  la  couleur  des  pièces,  ni  leur  forme.  Si 
on  leur  demande  de  comparer  leur  vision  mentale  à  la  vision  réelle 
de  l'échiquier,  ils  répondent  que  c'est  tout  autre  chose.  Ne  voyant 
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pas  la  forme  des  pièces,  comment  les  reconnaissent-ils  dans  leur 
souvenir?  Comment  distinguent-ils  le  Roi  du  Fou?  Par  leur  portée, 
par  leur  action,  par  leur  mouvement  possible.  Ils  se  représentent  le 
mouvement  que  la  pièce  peut  faire,  le  sens  dans  lequel  elle  marche, 
le  point  qu'elle  peut  atteindre  dans  l'armée  ennemie.  Pour  eux,  le 
Fou  n'est  point  une  pièce  baroque,  à  laquelle  le  tourneur  a  donné 
la  forme  d'une  quille  ou  celle  d'une  mitre  (en  Angleterre  notre  Fou 
s'appelle  un  évêque)  ;  non,  le  Fou  est  essentiellement  une  pièce  qui  a 
une  marche  oblique.  C'est  cette  portée  qui  se  grave  dans  la  mémoire. 

On  pourrait  douter  qu'une  représentation  aussi  abstraite  fût  pos- 
sible si  on  ne  la  trouvait  pas  décrite,  et  presque  avec  les  mêmes 
termes,  dans  les  auto-observations  de  très  nombreux  joueurs  d'échecs. 
Donc,  pour  eux,  la  mémoire  nécessaire  au  jeu  sans  voir  n'est  point 
une  mémoire  visuelle  concrète,  c'est  une  mémoire  des  positions  et 
des  mouvements.  Nous  donnons  à  cette  forme  particulière  le  nom  de 
mémoii^e  visuelle  géométrique  *. 

Les  joueurs  qui  utilisent  cette  mémoire  sont  en  général  capables  de 
se  représenter  la  couleur  et  la  forme  des  pièces,  s'ils  le  veulent;  mais 
ils  trouvent  que  cette  visualisation  est  inutile. 

Je  ne  saurais  dire  encore  s'il  existe  une  relation  entre  la  force  du 
joueur  et  la  nature  de  sa  mémoire  visuelle.  Il  m'a  cependant  paru 
—  je  donne  cette  opinion  avec  des  réserves  —  que  ce  sont  princi- 
palement les  joueurs  de  première  force,  ceux  qui  peuvent  jouer  plu- 
sieurs parties  simultanément —  qui  se  servent  de  la  mémoire  visuelle 
géométrique. 

Alfred  Binet. 


NOTES  COMPLÉMENTAIRES  SUR  M.  JACQUES  INAUDI. 


J'ai  recueilli  quelques  observations  nouvelles  sur  M.  Jacques  Inaudi 
dans  ces  derniers  temps,  à  l'occasion  d'une  conférence  que  M.  le 
professeur  Charcot  a  bien  voulu  me  demander  de  faire  à  la  Salpé- 
trière,  sur  les  calculateurs  prodiges,  le  11  novembre  1892.  —  Pour 
ceux  qui  ne  sont  pas  au  courant  de  la  question,  je  renvoie  à  mes 
précédents  articles  {Revue  des  Deux  Mondes,  mai  1892,  et  Travaux  du 
laboratoire  des  Hautes  Etudes,  1892,  en  collaboration  avec  M.  F.  Hen- 
neguy),et  avant  tout  au  rapport  académique  de  M.  Charcot  (Comptes 
rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  1892).  M.  Charcot  a  établi  le  pre- 
mier la  formule  psychologique  de  M.  Inaudi;  je  n'ai  fait  pour  ma  part 
que  suivre  la  direction  qu'il  a  donnée  aux  recherches. 

1.  Cette  expression  nous  a  été  suggérée  par  M.  Charcot  dans  une  conversation 
où  nous  lui  avons  exposé  les  résultats  de  notre  étude.  Nous  avons  retrouvé 
depuis  la  môme  expression  chez  plusieurs  auteurs  contemporains. 
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On  sait  que  M.  Inaudi  présente  un  grand  nombre  des  caractères 
psychologiques  qui  appartiennent  à  la  catégorie  des  calculateurs  pro- 
diges :  1^  sa  précocité;  il  a  commencé  à  calculer  dès  l'âge  de  six  ans; 
or,  d'après  M.  Scripture  i,  la  précocité  des  calculateurs  prodiges  est 
la  suivante  :  Mangiamele,  Mondeux,  Bidder  :  dix  ans;  Colburn,  Saf- 
ford  :  six  ans;  Ampère  :  quatre  ans;  Gauss  :  trois  ans;  2°  le  fait  qu'il 
a  commencé  ses  calculs  mentaux  avant  de  savoir  lire,  écrire,  et  chif- 
frer; 3°  l'influence  de  l'entraînement  et  de  l'exercice.  Quelques  cal- 
culateurs prodiges  —  et  notamment  Georges  Bidder,  qui  n'était  point 
un  simple  calculateur  de  profession,  mais  aussi  un  des  ingénieurs  les 
plus  distingués  de  l'Angleterre  —  ont  prétendu  que  leur  pouvoir 
de  calcul  tient  moins  d'un  don  naturel  que  des  effets  d'un  entraî- 
ment  continu.  Il  semble  que  cette  assertion  renferme  une  grande 
part  de  vérité.  Le  calcul  mental  est  une  de  ces  choses  qui  s'appren- 
nent vite  et  s'oublient  vite.  M.  Laurent  nous  communique  à  ce  sujet 
un  renseignement  :  «  Il  y  a  un  fait  intéressant  que  l'on  peut  constater 
à  l'Ecole  alsacienne;  dans  les  classes  inférieures  on  exerce  un  peu 
les  élèves  au  calcul  mental,  et  il  y  en  a  quelques-uns  qui  arrivent  à 
des  résultats  remarquables;  tous  perdent  peu  à  peu  cette  faculté  de 
calcul  mental  dans  les  classes  supérieures.  »  D'autre  part,  il  est  digne 
de  remarque  que  lorsque  les  calculateurs  prodiges  cessent  de  cal- 
culer pendant  un  certain  temps,  soit  pour  se  reposer,  soit  pour  per- 
fectionner leur  instruction  mathématique,  ils  perdent  rapidement 
quelque  chose  de  leurs  facultés.  Colburn  (cité  par  M.  Scripture,  à  qui 
j'emprunte  une  bonne  part  des  renseignements  biographiques  sur  les 
calculateurs  prodiges),  Colburn  essaye  de  s'instruire  pendant  trois 
mois,  et  cesse  ses  représentations  publiques;  quand  il  se  remit  à  cal- 
culer, on  s'aperçut  qu'il  avait  moins  de  facilité.  Il  est  arrivé  la  même 
mésaventure  à  M.  Inaudi  :  ayant  consacré  un  mois  à  des  études  dans 
les  livres,  il  vit  qu'il  perdait  beaucoup  de  son  pouvoir  mental.  Le 
calcul  mental  ne  se  maintient  chez  lui  que  par  suite  d'un  entraîne- 
ment continuel.  Voilà  un  fait  qui  me  paraît  bien  établi. 

En  ce  qui  concerne  le  type  de  mémoire,  je  rappelle  que  M.  Charcot 
a  établi  que  M.  Inaudi  se  sert  de  la  mémoire  auditive  du  chiffre;  ce 
qui  le  prouve,  c'est  non  seulement  son  témoignage,  mais  encore  ce 
fait  vraiment  extraordinaire  que  ce  jeune  homme  n'a  appris  à  chiffrer 
qu'à  vingt  ans;  jusqu'à  vingt  ans,  il  ne  savait  pas  lire  les  chiffres;  il 
a  donc  pris  l'habitude  de  se  représenter  les  noms  des  chiffres  comme 
on  les  prononce,  et  cette  habitude,  prise  dès  six  ans  et  continuée 
pendant  quatorze  ans,  est  devenue  une  seconde  nature.  Rien  de  plus 
facile  à  comprendre.  En  se  rappelant  les  chiffres,  M.  Inaudi  se  repré- 
sente simplement  le  timbre  de  sa  propre  voix;  il  prétend  qu'il  ne  se 
rappelle  pas  les  voix  des  personnes  du  public  qui  lui  dictent  les  chif- 
fres; on  croirait  cependant,  à  première  vue,  que  le  souvenir  de  ces 

1.  Amer.  j.  of  psych.,  vol.  IV,  n°  1. 
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différents  timbres  devrait  être  un  secours  pour  sa  mémoire;  mais  il 
est  très  affirmatif  sur  ce  point.  Il  appartient,  très  vraisemblablement, 
au  type  auditivo-moteur,  en  ce  qui  concerne  ses  calculs.  Son  im- 
présario a  eu  l'idée,  dans  ces  derniers  temps,  de  trouver  quelques 
applications  nouvelles  à  sa  mémoire;  M.  Inaudi  s'efforce  d'imiter  les 
joueurs  d'échecs  qui  mènent  plusieurs  parties  simultanément  sans 
voir  l'échiquier;  seulement  il  ne  choisit  pas  un  jeu  comparable  à  celui 
des  échecs;  il  exerce  sa  mémoire  sur  le  baccara,  le  loto  et  les  domi- 
nos; il  pense  arriver  bientôt  à  mener  simultanément  ces  trois  parties, 
indiquant  chaque  fois  quel  coup  il  faut  jouer  au  domino  et  au  bac- 
cara, et  quels  sont  les  numéros  sortis  du  jeu  de  loto  qui  occupent  les 
cartons  distribués  au  public.  Pour  pouvoir  faire  ces  désignations, 
M.  Inaudi  commence  par  se  faire  répéter  aussi  exactement  que  pos- 
sible tous  les  numéros  des  cartes,  des  dominos  et  des  cartons  de  loto. 
C'est  donc  toujours  sa  mémoire  extraordinaire  pour  le  chiffre  qui 
intervient.  Remarquons  aussi  qu'il  se  représente  la  série  de  chiffres 
sous  une  forme  successive,  telle  que  la  comporte  la  mémoire  audi- 
tive ;  il  ne  se  représente  pas  la  position  respective  des  chiffres  sur  le 
carton,  ce  qui  exigerait  l'intervention  de  la  mémoire  visuelle.  Il 
semble  qu'on  ne  puisse  pas  développer  sa  mémoire  dans  ce  sens,  ou 
du  moins  qu'on  éprouve  quelques  difficultés. 

Néanmoins,  il  faut  se  garder  de  toute  exagération  ;  on  ne  doit  pas 
supposer  qu'il  existe,  même  pour  une  mémoire  partielle,  un  type 
auditif  absolument  pur;  la  vie  réelle  ne  réalise  point  ces  schémas. 
M.  Inaudi,  en  somme,  n'a  perdu  l'usage  d'aucune  de  ses  mémoires  ; 
dans  son  cerveau  les  centres  sensoriels  de  la  vue  et  de  l'ouïe  sont  en 
continuité  de  tissu  ;  il  serait  donc  bien  invraisemblable  que  jamais, 
pendant  ses  opérations  de  calcul  mental,  les  centres  de  la  vision 
mentale  ne  fussent  mis  en  exercice.  En  réalité,  quand  on  dit  qu'une 
personne  appartient  au  type  auditif  (en  ce  qui  concerne  une  opéra- 
tion particulière,  bien  entendu  —  c'est  encore  une  réserve  qu'on  oublie 
de  faire  bien  souvent)  on  veut  dire  simplement  que  chez  cette  per- 
sonne la  mémoire  auditive  est  prépondérante.  Je  suppose  que,  du 
moment  que  M.  Inaudi  a  appris  depuis  quatre  ans  la  forme  visuelle 
des  chiffres  et  sait  les  lire,  l'image  visuelle  doit  être  maintenant 
excitée  faiblement  toutes  les  fois  qu'il  pense  à  un  chiffre;  s'il  pense  au 
chiffre  9,  il  l'entend  prononcer  en  lui-même,  et  en  même  temps  l'image 
auditive  doit,  qu'on  me  passe  l'expression,  tirer  la  ficelle  de  l'image 
visuelle.  Il  en  est  ainsi,  du  reste,  dans  toutes  les  opérations  de  notre 
esprit;  il  ne  s'éveille  jamais  une  seule  image,  à  l'état  isolé,  mais  un 
groupe  d'images,  dont  quelques-unes,  plus  nettes  et  plus  vives  que 
les  autres,  attirent  seules  l'attention,  et  donnent  au  groupe  sa  phy- 
sionomie, état  mental  particulier  auquel  on  peut  donner  le  nom  de 
subordination  des  images,  et  que  j'ai  étudié  dans  rhystérie](Vision 
mentale.  Revue  philosophique,  t.  XXVII,  p.  337).  M.  Flournoy,  dans 
une  étude  récente  sur  les  réactions  d'un  sujet  du  type  visueljjest 
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arrivé   à  la  même  interprétation   {Arcli,   des  sciences  physiques  et 
naturelles,  oct.  1892,  p.  319). 

Quelques  observations  directes  montrent  que  M.  Inaudi  peut  se 
servir  à  Toccasion  —  dans  une  faible  mesure,  il  est  vrai  —  de  la 
mémoire  visuelle  dans  ses  calculs.  Il  nous  a  dit  par  exemple  que  lors- 
qu'il recueille  les  chiffres  et  les  nombres  de  toutes  sortes  qui  lui  sont 
adressés  par  le  public,  il  se  rappelle  ensuite  assez  bien  la  position  du 
spectateur  qui  lui  a  envoyé  tel  ou  tel  chiffre.  D'ailleurs,  dans  la  vie 
courante,  il  doit  user  plus  ou  moins  de  la  mémoire  visuelle,  puis- 
qu'il reconnaît  les  personnes  et  les  lieux. 

En  dehors  des  chiffres,  sa  mémoire  reste  faible,  décidément;  on  a 
essayé  dans  ces  derniers  temps  de  lui  faire  utiliser  les  procédés 
connus  de  la  mnémotechnie;  il  a  fallu  y  renoncer;  le  mot  ne  se  grave 
point  dans  sa  mémoire;  il  ne  peut  pas  apprendre,  paraît-il,  des  dates 
d'histoire;  la  date  reste,  comme  chiffre,  mais  sans  signification.  Il 
n'y  a  qu'un  seul  cas  où  il  se  rappelle  exactement  une  suite  de  mots, 
c'est  quand  ces  mots  font  partie  de  l'énoncé  d'un  problème;  ceci  est 
intéressant  et  montre  combien  l'attention  et  l'exercice  sont  des  fac- 
teurs importants  dans  la  formation  des  mémoires  partielles;  cette 
formation  ne  repose  probablement  pas,  selon  nous,  sur  un  fait  anato- 
mique,  mais  bien  sur  un  fait  psychologique. 

Nous  n'avons  peut-être  pas  suffisamment  insisté,  dans  notre  pré- 
cédent travail,  sur  les  rapports  entre  l'aptitude  au  calcul  mental  et 
l'intelligence.  Revenons  en  deux  mots  sur  ce  point.  Il  est  évident  que 
M.  Inaudi  a  une  intelligence  éveillée  et  bien  ouverte  ;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  certain  que  son  instruction  est  peu  développée;  il  ne  sait 
lire  que  depuis  quatre  ans,  il  est  assez  ignorant;  il  y  a  dans  son  esprit 
de  larges  plaines  qui  n'ont  reçu  aucune  culture.  Eh  bien,  on  peut  se 
demander  si  ce  défaut  de  culture  n'est  point  une  condition  néces- 
saire au  développement  de  cet  immense  pouvoir  de  calcul  mental; 
ces  calculs  mentaux,  avec  la  masse  énorme  de  chiffres  qu'ils  mettent 
en  mouvement,  prennent  de  la  place;  ils  ont  besoin  de  trouver  de 
grands  espaces  vides.  Mondeux,  Mangiamele,  Colburn,  enfin  la  plu- 
part des  calculateurs  prodiges  étaient  des  ignorants.  Ce  n'est  peut- 
être  pas  là  une  circonstance  frivole;  ceux  des  calculateurs  qui,  comme 
Gauss  et  Ampère,  sont  devenus  des  mathématiciens  ont  très  proba- 
blement perdu  une  bonne  part  de  leurs  aptitudes  au  calcul  mental. 
Je  ne  vois  guère  que  Bidder  qui  fasse  exception. 

J'ai  pu  faire  quelques  observations  nouvelles  sur  la  mémoire  des 
chiffres  de  M.  Inaudi.  On  sait  que  c'est  sa  faculté  maîtresse,  celle  qui 
se  prête  le  mieux  au  contrôle  et  à  la  mesure;  les  calculs  qu'il  exécute 
intéressent  surtout  les  mathématiciens  de  profession;  sa  mémoire 
des  chiffres  est  tout  spécialement  un  sujet  d'étude  pour  les  psycholo- 
gues. Lorsqu'on  parcourt  les  études  biographiques  qui  ont  été  publiées 
jusqu'à  ce  jour  sur  les  calculateurs  prodiges,  on  s'aperçoit  que  les 
auteurs  n'ont  point  fait. cette  distinction  importante  entre  la  mémoire 
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et  le  calcul;  surtout,  ils  n'ont  pas  cherché  à  prendre  une  mesure  de 
la  mémoire.  Cette  distinction  apparaît  pour  la  première  fois,  si  je  ne 
m'abuse,  dans  le  rapport  académique  de  M.  Charcot.  J'ai  montré  déjà 
comment  on  mesure  dans  les  laboratoires  de  psychologie  la  mémoire 
des  chiffres  par  une  récitation  ininterrompue  d'une  série  de  chiffres, 
prononcés  avec  une  vitesse  de  2  chiffres  par  seconde;  toutes  les  con- 
ditions de  cette  épreuve  sont  importantes;  si  on  met  des  intervalles 
de  repos  dans  la  récitation  des  nombres,  si  on  distribue  ceux-ci  dans 
des  opérations  distinctes,  qui  en  augmentent  l'intérêt,  on  soulage  le 
poids  de  la  mémoire,  et  on  modifie  les  conditions  de  l'expérience.  Ce 
qui  le  prouve,  c'est  que  M.  Inaudi  qui  parvient,  à  la  fin  d'une  séance 
d'un  quart  d'heure,  à  répéter  de  mémoire  les  250  chiffres  environ  avec 
lesquels  il  a  manœuvré,  ne  peut  pas  en  répéter  de  suite  plus  de  40  à 
50.  Ce  nombre  de  40  est  lui-même  extraordinaire.  Je  rappelle  qu'un 
sujet  normal  n'en  répète  en  moyenne  pas  plus  de  9  et  que  pour 
répéter  24  lettres  exactement,  M.  Ebbhingaus  dit  qu'il  faut  en  moyenne 
les  répéter  25  fois. 

Quand  M.  Inaudi  cherche  à  répéter  les  chiffres  des  opérations  qu'il 
a  faites  précédemment,  j'ai  remarqué  qu'il  les  divise  par  tranches  de 
trois  dans  sa  mémoire;  ce  n'est  pas  une  succession  uniforme  de 
chiffres,  la  série  est  en  quelque  porte  rythmée;  au  laboratoire  de  la 
Sorbonne,  j'ai  prié  M.  Inaudi  de  répéter  les  30  chiffres  d'une  sous- 
traction qui  lui  avait  été  donnée  trois  jours  auparavant;  il  a  pu  ré 
péter  toute  la  série,  sauf  les  trois  chiffres  des  mille;  ces  trois  chiffres 
avaient  été  oubliés  simultanément;  une  heure  après, il  les  a  retrouvés 
tous  les  trois;  bien  rarement  il  lui  arrive  d'oublier  un  chiffre  isolé; 
c'est  par  groupe  de  trois  qu'il  les  apprend  le  plus  souvent,  et  que  le 
plus  souvent  aussi  il  les  oublie. 

Tous  ceux  qui  ont  assisté  à  ses  exercices  ont  pu  remarquer  que 
M.  Inaudi  tient  à  ce  que  les  chiffres  lui  soient  donnés  sans  erreur  et 
sans  altération.  Pendant  ma  conférence  à  la  Salpétrière,  mon  excel- 
lent ami  M.  Dutil,  chef  de  clinique,  a  attiré  mon  attention  sur  ce 
point;  toutes  les  fois  qu'on  corrige  un  chiffre  de  l'énoncé  d'un  pro- 
blème, M.  Inaudi,  en  répétant  ce  chiffre,  hésite  un  peu,  et  court  le 
risque  de  répéter  l'erreur  qu'on  a  commise. 

Désirant  étudier  la  marche  des  phénomènes  de  l'oubli,  chez 
M.  Inaudi,  je  l'ai  interrogé  sur  la  persistance  de  ses  souvenirs  de 
chiffres.  Voici  ce  qu'il  m'a  appris  :  il  oublie  en  quelque  sorte  volon- 
tairement les  chiffres  des  séances  publiques,  quand  ils  ne  présentent 
aucun  intérêt;  il  retient  au  contraire  les  chiffres  qu'il  a  reçus  dans 
des  conditions  particulières,  qui  ont  fait  l'objet  d'un  pari,  ou  qui  se 
rattachent  à  un  problème  nouveau.  J'ai  alors  prié  M.  Inaudi  de  bien 
vouloir  réciter  tous  les  chiffres  qui,  à  ce  moment-là,  étaient  contenus 
dans  sa  mémoire;  inutile  de  dire  que  le  jeune  calculateur  était  ainsi 
interrogé  à  l'improviste  et  n'avait  pas  pu  se  préparer  à  l'expérience. 
J'avoue  que  j'avais  cru  que  la  mémoire  de  M.  Inaudi  devait  contenir 
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au  moins  un  millier  de  chiffres,  et  je  m'apprêtais  à  faire  l'inventaire  de 
cette  mémoire.  En  fait,  M.  Inaudi  n'a  pu  se  rappeler  que  les  230  chiffres 
provenant  de  la  représentation  publique  de  la  veille  au  soir  (c'est-à- 
dire  seize  à  dix-huit  heures  auparavant)  et  quelques  chiffres  un  peu 
plus  anciens,  remontant  à  cinq  ou  six  jours.  Le  reste  était  oublié.  Pour 
nous  assurer  de  l'exactitude  de  la  répétition,  nous  avons  prié  M.  Inaudi 
de  nous  redire  deux  fois  ces  230  chiffres,  et  les  deux  répétitions  ont 
été  conformes.  Le  résultat  négatif  de  cette  expérience  ne  manque  pas 
d'intérêt;  elle  montre  que  M.  Inaudi  est  comparable,  dans  une  certaine 
mesure,  à  l'écolier  au  travail  facile,  qui  apprend  très  vite  de  mémoire 
ce  qui  est  nécessaire  à  un  examen,  et  l'examen  passé,  oublie  tout  *. 
Chez  M.  Inaudi,  il  y  a  un  balayage  périodique  de  la  mémoire  des  chif- 
fres, qui  permet  aux  chiffres  nouveaux  de  prendre  la  place  des  anciens. 

La  vérité  de  cette  interprétation  est  encore  attestée  par  une  seconde 
expérience,  à  résultat  négatif  comme  la  première;  chez  M.  Inaudi,  les 
résultats  négatifs  ont  toujours  de  la  valeur  à  cause  de  l'intérêt  et  de 
l'attention  qu'il  apporte  à  toutes  les  expériences.  Voici  ce  qui  s'est 
passé.  Ayant  constaté  que  M.  Inaudi  pouvait  répéter  facilement  les 
230  chiffres  de  la  représentation  publique  delà  veille,  je  lui  demandai 
s'il  serait  capable  de  refaire  ce  tour  de  force  à  ma  conférence,  après 
avoir  appris  230  chiffres  nouveaux;  il  s'y  engagea,  par  excès  d'ama- 
bilité; or,  à  la  conférence,  quand  il  eut  confié  à  sa  mémoire  les 
230  chiffres  nouveaux,  et  que  le  moment  fut  venu  de  répéter  les 
anciens,  il  eut  un  moment  d'hésitation;  il  eut  le  sentiment  qu'il  avait 
oublié  en  partie  cette  série  ancienne,  et  en  effet  il  ne  put  pas  répéter 
tous  les  chiffres.  Evidemment,  la  charge  nouvelle  qu'il  venait  de  con- 
fier à  sa  mémoire  avait  eu  pour  effet  d'éliminer  en  partie  ces  sou- 
venirs de  date  antérieure;  et  quoique  je  ne  doute  pas  que  M.  Inaudi 
puisse,  dans  de  meilleures  conditions,  rassembler  500  chiffres  et  plus 
dans  sa  mémoire,  il  est  certain  que  le  déblayage  de  ses  souvenirs 
anciens  lui  est  nécessaire  pour  acquérir  des  souvenirs  nouveaux;  les 
choses  se  passent  tout  différemment  chez  les  joueurs  d'échecs. 

En  ce  qui  concerne  les  grandes  mémoires  de  chiffres,  j'ai  trouvé  dans 
une  note  de  M.  Laurent  (Calcul  mental,  dans  la  Grande  Encyclopédie) 
la  citation  d'un  calculateur  prodige  du  nom  de  Vinckler,  qui  aurait 
fait  une  expérience  remarquable  à  l'Université  d'Oxford;  il  répéta 
cinq  mille  chiffres  qu'on  lui  lut  dans  le  courant  d'un  après-midi. 
M.  Laurent,  qui  n'assistait  pas  lui-même  à  l'expérience,  ne  songe 
évidemment  pas  à  s'en  porter  garant;  pour  ma  part,  je  ne  puis  l'ac- 
cepter comme  véridique.  Une  autre  expérience,  à  laquelle  M.  Laurent 
a  assisté,  a  consisté  à  décomposer  un  nombre  de  5  chiffres  en  4  carrés  ; 

1.  Cette  faculté  de  se  rappeler  seulement  pour  un  temps,  faculté  fréquente 
non  seulement  chez  l'écolier,  mais  chez  l'avocat,  a  été  étudiée  par  M.  Verdon 
(cité  par  W.  James,  Psychologjj,  p.  685,  t.  I).  Je  crois  que  certains  souvenirs 
sont  temporaires  parce  qu'en  les  acquérant  on  n'a  pas  cherché  à  les  classer,  à 
les  grouper  avec  des  souvenirs  plus  anciens. 
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il  est  prouvé  que  tout  nombre  peut  être  décomposé  en  4  carrés,  mais 
on  ne  possède  pas  en  mathématiques  de  méthode  pour  cette  décompo- 
sition, que  l'on  fait  uniquement  par  tâtonnement.  Je  crois  que  la  diffi- 
culté de  cette  décomposition  doit  varier  beaucoup  avec  le  nombre 
choisi,  et  pas  seulement  avec  la  grandeur  de  ce  nombre.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Vinckler  aurait  mis  5  minutes  pour  cette  décomposition. 
M.  Inaudi  a  l'avantage  sur  lui;  je  lui  ai  fait  faire  cette  expérience  de 
calcul,  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  il  n'a  pas  mis  plus  d'une  minute  à 
trouver  les  i  chiffres  de  la  solution.  Alfred  Binet. 
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Il  vient  de  paraître  à  Berlin  une  Zeitschrift  fur  Hypnotismus,  parais- 
sant tous  les  mois  (chez  Hermann  Brieger).  Nous  trouvons  dans  le 
n**  1  les  articles  suivants  :  Forel  :  La  théorie  de  la  suggestion  et  la 
science;  Liébault  :  Hypnotisme  et  thérapeutique  suggestive;  Wet- 
terstrand  :  Sur  le  sommeil  artificiel;  Compte  rendu  du  Congrès  de 
psychologie  de  Londres,  etc. 

Une  deuxième  traduction  allemande  de  la  Psychologie  de  M.  IIôff- 
ding  (de  Copenhague),  annoncée  (îi-dessus,  vient  de  paraître  :  elle  a 
été  faite  sur  la  quatrième  édition  danoise,  très  modifiée. 

Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiera.  —  Iinp.  Paul  Brodard. 
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Tout  le  monde  est  d'accord  pour  reconnaître  qu'il  y  a  au  moins 
deux  objets  qui  ne  rentrent  pas  dans  le  domaine  des  sciences  posi- 
tives proprement  dites  :  à  savoir,  d'une  part,  le  fait  de  conscience, 
la  connaissance  de  l'esprit  par  lui-même  ;  de  l'autre,  l'idée  de  la 
plus  haute  généralité  possible,  et,  comme  on  s'exprime  d'ordinaire, 
les  premières  causes  et  les  premiers  principes.  De  là  deux  sortes  de 
sciences  philosophiques  :  les  sciences  psychologiques  et  les  sciences 
métaphysiques.  Mais  ici  se  présente  une  difficulté  des  plus  graves  : 
les  deux  ordres  de  sciences  réunis  se  confondent-ils  en  une  seule 
et  même  science,  que  l'on  aura  le  droit  d'appeler  la  philosophie? 
Dès  l'antiquité,  on  réunissait  ces  deux  sciences  en  une  seule  : 
Philosophia  est  notitia  rerum  humanariim  divinarumque.  Mais 
cette  réduction  est-elle  légitime?  Une  seule  et  même  science  peut- 
elle  avoir  deux  objets  aussi  différents  que  l'homme  et  Dieu?  et  si, 
comme  Bacon,  on  y  ajoute  le  monde,  la  philosophie  n'arrivera- 
t-elle  pas  à  se  confondre  avec  la  totalité  des  autres  sciences,  et  ne 
cessera-t-elle  pas  d'avoir  un  objet  à  elle,  un  objet  déterminé? 

Pour  écarter  tout  d'abord  cette  dernière  difficulté,  disons  que  si  la 
philosophie  parle  du  monde,  ce  ne  peut  être  que  du  monde  en 
général  qu'il  est  question  :  car  pour  les  parties  du  monde,  elles 
sont  les  objets  des  sciences  spéciales.  Mais  tout  ce  qui  concerne  le 
monde  en  général  rentre  dans  ce  que  nous  avons  appelé  la  science 
des  plus  hautes  généralités.  Car  il  est  possible  qu'il  n'y  ait  rien  au 
delà  du  monde;  et  quand  même  il  y  aurait  quelque  être  au  delà, 
la  science  des  plus  hautes  généralités  aurait  toujours  à  s'occuper  de 
la  substance  du  monde  (essence  de  la  matière),  de  son  étendue, 
de  ses  hmites,  de  l'ordre  général  des  phénomènes,  en  un  mot  de  tout 
ce  qui,  d'après  Kant,  constitue  la  troisième  partie  de  la  philosophie 
première,  à  savoir  la  cosmologie  rationnelle. 

Laissant  donc  de  côté  cette  difficulté  secondaire,  reste  la  vraie 
question,  c'est-à-dire  la  question  de  savoir  comment  on  peut  réunir 
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en  une  même  science  deux  objets  aussi  différents  l'un  de  l'autre 
que,  d'un  côté,  l'esprit  humain,  de  l'autre  l'ensemble  et  l'origine 
des  choses. 

Sans  doute,  s'observer  soi-même  peut  être  l'objet  d'une  élude 
spéciale. 

Sans  doute,  généraliser  le  plus  possible  tous  les  phénomènes  de 
l'univers  est  aussi  une  étude  des  plus  légitimes. 

Mais  il  y  a  là  deux  méthodes,  deux  domaines,  et  par  conséquent 
deux  philosophies,  et  non  pas  une  seule. 

Et  cependant  l'histoire  est  là  qui  nous  montre  que  tous  les  grands 
philosophes  ont  eu  à  la  fois,  et  mêlé  souvent,  d'une  manière  indis- 
soluble, une  psychologie  et  une  métaphysique.  Platon  mêle  sans 
cesse  ses  recherches  sur  l'âme  avec  les  recherches  sur  les  idées  et 
sur  le  divin.  Descartes,  dans  ses  Pri7icipes  de  la  philosophie,  fait 
entrer  à  la  fois  une  certaine  théorie  psychologique  de  la  connaissance 
et  une  métaphysique.  Dans  VÉthique  de  Spinosa,  après  le  premier 
livre  {de  Deo)  vient  le  second  {de  Mente)  et  le  troisième  {de  Affec- 
tibus).  Dans  Kant  même,  vous  avez  une  anthropologie  et  une  cri- 
tique de  la  connaissance.  Enfin,  de  nos  jours,  M.  Herbert  Spencer 
a  réuni  dans  tous  ses  traités  une  cosmologie,  une  psychologie,  une 
biologie,  une  éthique,  exactement  comme  les  autres  philosophes. 

L'histoire  mise  à  part,  si  nous  consultons  maintenant  l'opinion 
commune,  l'opinion  générale,  on  trouve  que  les  deux  traits  carac- 
téristiques de  ce  qu'on  appelle  l'esprit  philosophique  correspondent 
aux  deux  ordres  d'études  et  de  sciences  que  nous  avons  signalés. 

D'un  côté,  en  effet,  le  philosophe  est  celui  qui  rentre  en  lui-même, 
qui  s'étudie  lui-même,  qui  se  rend  compte  de  ses  idées,  qui  réfléchit, 
ce  qui  signifie  précisément  l'acte  de  revenir  sur  soi-même.  L'un  des 
traits  caractéristiques  du  philosophe  est  donc  l'esprit  de  réflexion. 

D'un  autre  côté,  tout  le  monde  reconnaît  aussi  que  l'un  des  traits 
caractéristiques  de  l'esprit  philosophique  est  le  goût  des  idées  géné- 
rales, des  vues  d'ensemble,  l'esprit  de  synthèse;  c'est  ce  que  Platon 
exprime  lorsqu'il  dit  :  ô  otaXexxixoç  laxi  ouvotttixo;,  c'est-à-dire  celui 
qui  voit  tout  d'ensemble.  En  créant  un  barbarisme  par  voie  d'ana- 
logie, on  pourrait  exprimer  la  première  idée,  en  disant  aussi  :  ô 
çiXoao'foç  auTOTiTixo,-,  celui  qui  se  voit  lui-même. 

On  pourrait  donc  résumer  ces  deux  idées  en  disant  que  Vautopsie 
et  la  synopsie,  c'est-à-dire  l'esprit  de  réflexion  et  l'esprit  de  synthèse, 
constituent  les  deux  formes  de  l'esprit  philosophique. 
Reste  toujours  la  question  de  l'unité. 

Si  cependant  on  pouvait  rencontrer  un  fait  dans  lequel  se  fon- 
draient les  deux  concepts  précédents ,  peut-être  trouverait-on  là  ce 
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qui  sert  de  fond  commun  aux  deux  groupes  de  sciences  signalées 
et  qui  serait  l'objet  unique  de  la  philosophie. 

Ce  fait  c'est  la  pensée. 

La  pensée  a,  en  effet,  un  double  caractère  :  1°  elle  se  sait  elle- 
même  et  elle  peut  revenir  sur  elle-même;  2»  elle  est  la  faculté  de 
lier,  d'unir,  de  généraliser;  elle  est  une  synthèse. 

Ainsi  Tesprit  de  réflexion  et  l'esprit  de  synthèse  se  réunissent  dans 
le  fait  de  la  pensée.  On  peut  donc  dire  que  la  pensée  considérée 
comme  telle  est  l'objet  propre  de  la  philosophie.  Cette  science  peut 
se  définir  la  science  de  la  pensée,  ou,  pour  emprunter  à  Aristote  la 
formule  qu'il  applique  à  Tacte  pur,  on  dira  :  La  philosophie  est  la 
pensée  de  la  pensée. 

Appliquons  cette  définition  à  toutes  les  parties  de  la  philoso- 
phie. 

1°  La  psychologie  a  pour  objet  les  faits  de  conscience.  Or  c'est 
ce  que  Descartes  appelle  des  pensées.  «  Qu'est-ce  qu'une  chose  qui 
pense'?  c'est  une  chose  qui  doute,  qui  entend,  qui  conçoit,  qui 
affirme,  qui  nie,  qui  veut,  qui  ne  veut  pas,  qui  imagine  aussi  et 
qui  sent.  »  C'est  donc  l'ensemble  de  ces  faits  de  conscience  qui  cons- 
titue la  pensée.  Étudier  la  conscience,  c'est  étudier  la  pensée. 

2°  La  logique  est  la  science  des  lois  régulatrices  de  la  pensée  : 
c'est  donc  la  pensée  de  la  pensée. 

3°  Les  idées  du  Beau  et  du  Bien  sont  les  lois  fondamentales  de 
l'imagination  et  de  la  volonté,  c'est-à-dire  de  ce  que  Descartes 
appelle  la  pensée.  L'esthétique  et  la  morale  sont  des  sciences  qui 
ont  pour  objet  la  pensée  de  la  pensée. 

4°  Reste  la  métaphysique  ou  philosophie  première,  c'est-à-dire  la 
science  des  premiers  principes  et  des  premières  causes,  ou,  si  l'on 
ne  veut  pas  aller  jusque-là,  la  science  des  plus  hautes  généralités  pos- 
sibles. 

Or  la  loi  de  la  plus  haute  généralité  possible  est  la  loi  essen- 
tielle de  la  pensée.  Tous  les  autres  objets  de  la  science,  tous  les 
objets  particuliers  nous  sont  donnés  :  les  minéraux,  les  végétaux, 
les  animaux,  les  phénomènes  physiques  sont  donnés.  Mais  la  plus 
haute  généralité  possible  n'est  pas  donnée;  c'est  un  besoin  de  l'es- 
prit; c'est  la  loi  impulsive  de  notre  pensée.  Que  contient  cette  loi'? 
Qu'implique-t-elle?  C'est  ce  que  la  science  elle-même  nous  appren- 
dra. Mais,  quel  que  soit  le  contenu  de  cette  loi,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  science  qui  a  pour  objet  la  loi  fondamentale  de 
la  pensée,  est  bien,  on  peut  le  dire,  la  science  de  la  pensée  elle- 
même,  et  peut  être  définie  la  pensée  de  la  pensée. 

A  la  vérité,  la  métaphysique  qui  est  la  science  la  plus  haute  de 
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toutes,  et  qui  repose  à  la  fois  d'un  côté  sur  les  sciences  objectives, 
de  l'autre  sur  l'étude  de  l'esprit  humain,  doit  être  conçue  comme 
étant  l'unité  du  subjectif  et  de  l'objectif  :  et  la  notion  de  la  plus  haute 
généralité  possible  contient  à  la  fois  des  éléments  objectifs  et  des  élé- 
ments subjectifs.  La  métaphysique  n'est  donc  pas  seulement  la  science 
du  sujet,  c'est-à-dire  la  science  de  la  pensée.  Elle  doit  être  aussi 
la  science  de  l'objet;  et  ce  serait  la  restreindre  que  de  la  réduire  à 
n'être  que  la  pensée  de  la  pensée. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  science  de  la  plus  haute 
générahté  possible  comprend  à  la  fois  les  deux  mondes,  et  que  par  là, 
elle  s'élève  au-dessus  de  la  psychologie  proprement  dite.  Elle  n'est 
pas  seulement  la  science  de  la  pensée;  elle  est  encore  la  science  de 
Têtre;  par  là  elle  ne  se  rallie  pas  seulement  aux  sciences  psycholo- 
giques, mais  encore  aux  sciences  cosmologiques  ;  elle  est  le  confluent 
des  deux  courants  antérieurs.  Mais  de  ces  deux  courants  l'un  est  cons- 
cient, l'autre  est  inconscient.  La  pensée  se  demande  quelle  est  son 
origine  et  son  essence;  le  monde  ne  se  le  demande  pas.  La  pensée 
recherche  quel  lien  la  rattache  au  monde;  le  monde  ne  demande  pas 
quel  lien  l'attache  à  la  pensée.  La  science  qui  traite  des  rapports  de 
la  pensée  et  du  monde  est  donc  encore  une  science  de  la  pensée 
par  la  pensée 

On  peut  démontrer  la  même  vérité  d'une  manière  plus  profonde. 
Ce  que  la  pensée  recherche  dans  le  monde,  c'est  le  pensable.  Ce 
que  l'intelligent  recherche  dans  le  monde,  c'est  l'intelligible.  Le 
monde  ne  devient  objet  de  science  qu'en  tant  qu'il  est  une  logique, 
et  un  objet  de  l'art  qu'en  tant  qu'il  est  une  esthétique.  Il  y  a  une 
logique  de  la  nature.  Sans  quoi,  on  ne  pourrait  pas  construire 
d'avance  la  science  de  la  nature  comme  l'on  fait  à  l'aide  des  mathé- 
matiques. La  nature  est  donc  aussi  une  pensée,  mais  une  pensée 
objective,  inconsciente,  une  pensée  en  soi.  Dans  la  conscience,  la 
pensée  devient  subjective,  s'apparaît  à  elle-même;  elle  est  pour  soi' 

Dans  la  plus  haute  généralité  possible,  la  pensée  en  soi  doit  s'ac- 
corder avec  la  pensée  pour  soi.  Tel  est  le  problème  de  la  métaphy- 
sique. Dans  ce  sens,  il  sera  donc  encore  vrai  de  dire  que  la  méta- 
physique, comme  les  autres  parties  de  la  philosophie,  est  la  pensée 
de  la  pensée. 

A  l'aide  de  cette  définition,  nous  distinguerons  facilement  la  phi- 
losophie des  autres  sciences.  Les  savants  pensent  les  objets.  Les 
philosophes  pensent  la  pensée  des  objets.  Le  savant  a  pour  objet  les 
astres,  les  plantes,  les  animaux.  La  philosophie  a  pour  objet  la 
pensée  de  ces  choses.  Jamais  le  savant  ne  revient  sur  sa  pensée  pour 
l'examiner  en  tant  que  pensée,  ou,  quand  il  le  fait,  il  est  par  là  même 
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philosophe;  mais  il  le  fait  rarement  et  seulement  dans  des  notes, 
dans  des  préfaces,  mais  non  dans  des  traités  spéciaux.  Le  géomètre 
se  sert  constamment  de  l'idée  d'espace,  de  temps,  de  mouvement; 
il  ne  se  demande  pas  à  quel  titre  il  pense  l'espace,  le  temps,  le 
mouvement.  Le  physicien  accepte  l'existence  des  corps;  il  ne  se 
demande  pas  à  quel  titre  il  pense  qu'il  y  a  des  corps.  Il  emploie  des 
méthodes;  il  ne  se  demande  pas  quels  sont  les  principes  et  les  règles 
de  ces  méthodes. 

Voilà  donc  une  ligne  de  démarcation  nette  entre  la  philosophie  et 
les  sciences.  On  pourra  aussi,  à  l'aide  de  cette  même  définition, 
-essayer  de  classer  les  différents  systèmes  de  philosophie  et  appré- 
cier dans  quelle  mesure  ils  sont  ou  ne  sont  pas  philosophiques,  et 
comment  ils  le  sont  plus  ou  moins  les  uns  que  les  autres. 

II 

Nous  avons  défini  la  philosophie  la  pensée  de  la  'pensée.  Cette 
définition  nous  a  servi  à  distinguer  la  philosophie  de  la  science.  La 
science  pense  le  monde,  la  philosophie  pense  la  pensée  du  monde. 
La  science  est  objective;  la  philosophie  est  subjective,  au  moins 
immédiatement;  elle  est  objective  médiatement. 

Nous  allons  essayer,  à  l'aide  de  cette  formule,  de  classer  et  de  coor- 
donner les  uns  par  rapport  aux  autres  les  divers  systèmes  de  philo- 
sophie. 

Au  plus  bas  degré  de  l'échelle,  nous  plaçons  le  matérialisme. 

Le  matérialisme,  en  effet,  a  bien,  comme  tous  les  systèmes,  pour 
objet  la  pensée  de  la  pensée;  mais  il  lui  est  impossible  de  penser  la 
pensée  en  elle-même.  Il  ne  peut  la  saisir  que  dans  son  substratum 
matériel.  La  pensée  l'embarrasse  et  il  cherche  à  la  réduire  le  plus 
.possible.  S'il  ne  tenait  qu  a  lui,  la  pensée  n'existerait  pas  et  ne  sub- 
sisterait pas.  Traduire  en  effet  la  pensée  en  fonction  cérébrale,  c'est 
la  traduire  en  ce  qui  n'est  pas  elle,  en  ce  qui  n'a  aucun  rapport  avec 
elle.  Car  quel  rapport  y  a-t-il  entre  un  fait  de  conscience  et  une 
forme  ronde  ou  carrée,  un  mouvement  circulaire  ou  rectihgne?  Ce 
système  est  un  premier  effort  philosophique  sans  doute,  puisqu'il 
s'interroge  sur  la  nature  et  l'origine  de  la  pensée;  mais  c'est  un  effort 
qui  ne  s'est  pas  encore  dégagé  du  monde  extérieur;  il  ne  s'ap- 
plique pas  à  la  pensée  comme  telle,  en  tant  qu'elle  apparaît  à  une 
conscience.  Aussi  voit-on  que  le  matérialisme  ne  tient  aucun  compte 
du  fait  de  conscience;  il  n'en  parle  jamais;  c'est  pour  lui  un  fait 
non  avenu.  C'est  donc  le  système  qui  est  le  plus  loin  possible  de 
l'objet  propre  de  la  philosophie,  à  savoir  la  pensée  de  la  pensée. 
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Au-dessus  du  matérialisme  nous  plaçons  le  positivisme.  Le  posi- 
tivisme en  effet,  quand  il  est  conséquent  avec  lui-même,  ne  consi- 
dère la  matière  que  comme  la  condition  de  la  pensée,  et  non  comme 
son    subslratum ,   puisqu'il   écarte    toute   notion    de  substratum , 
toute  notion   de  première  origine.  Ce  système  laisse  donc  libres 
toutes  les  conceptions  métaphysique  sur  la  matière  et  l'origine  de  la 
pensée.   Ces  conceptions  n'ont  de  valeur  pour  lui  qu'à  titre  de 
conceptions  subjectives,  non  scientifiques;  mais  enfin  aucune  de 
ces  conceptions  ne  s'impose  à  l'esprit  et  pas  plus  la  conception 
matérialiste  que  les  autres.   La  pensée   se  trouve  donc  indirec- 
tement et  provisoirement  affranchie  du  substratum  matériel;  elle 
peut  être  pensée  sans  lui.  En  fait,  les  positivistes  ne  restent  pas 
souvent  fidèles  à  cette  neutralité,  et  ils  s'expriment  presque  tou- 
jours comme  les  matérialistes  eux-mêmes;  mais  cela  est  contraire  à 
l'esprit  même  du  système;  car  ou  nous  ne  connaissons  pas  les  choses 
en  soi,  mais  seulement  les  apparences  des  phénomènes,  et  par  con- 
séquent nous  ne  pouvons  rien  établir  sur  le  principe  de  la  pensée; 
elle  est  donc  au  moins  hypothétiquement,  distincte  de  la  matière, 
dès  lors  point  de  matérialisme  ;  ou  bien  nous  affirmons  dogmatique- 
ment que  la  pensée  est  une  propriété  de  la  matière;  nous  prononçons 
sur  les  choses  en  soi  :  et  dès  lors  plus  de  positivisme.  Il  est  donc 
certain  que  le  positivisme,  comme  tel,  rend  au  moins  possible  l'indé- 
pendance de  la  pensée,  et  par  là  se  rapproche  plus  que  le  maté- 
rialisme du  véritable  objet  de  la  philosophie. 

En  second  lieu,  il  est  encore  vrai  de  dire  que  le  positivisme  se 
rapproche  de  cet  objet,  à  savoir  la  pensée  de  la  pensée,  en  tant  qu'il 
se  donne  comme  une  philosophie  des  sciences.  Il  n'est  pas  une 
science  ;  mais  il  est  une  critique  des  sciences,  une  généralisation  des 
sciences.  Il  revient  sur  les  idées  fondamentales  de  chaque  science, 
sur  leurs  méthodes,  sur  leur  importance  intellectuelle  et  morale. 
Le  positivisme  ne  pense  donc  pas  les  objets;  mais  il  pense  la  pensée 
scientifique  de  ces  objets.  Or  cela  est  essentiellement  philoso- 
phique. Aussitôt  qu'un  savant  raisonne  et  réfléchit  sur  les  principes 
de  la  science,  il  devient  philosophe.  Réfléchir  sur  les  principes  de 
toutes  les  sciences  et  lier  ensemble  toutes  ces  réflexions,  c'est  donc 
a  fortiori  faire  œuvre  de  philosophie. 

Cependant,  si  le  positivisme  est  supérieur  au  matérialisme  en  ce 
qu'il  laisse  les  questions  ouvertes  (au  moins  en  théorie,  car  dans 
la  pratique  il  ne  le  fait  pas  toujours),  il  n*6St  encore  pas  tout  à  fait 
philosophique  parce  qu'il  ne  considère  pas  le  fait  de  la  pensée  en 
lui-même,  comme  fait  sui  generis,  comme  fait  de  conscience.  Pas 
plus  que  le  matérialisme,  il  ne  reconnaît  le  fait  de  conscience;  il  ne 
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le  voit  que  dans  son  rapport  avec  le  cerveau.  Il  ne  croit  pas  que 
l'esprit  puisse  se  connaître  lui-même.  Il  ne  voit  la  pensée  que  sous 
sa  forme  scientifique.  Sans  doute  il  est  philosophe,  en  tant  qu'il 
réfléchit  la  science;  mais  tout  le  concret,  tout  le  contenu  de  cette 
philosophie  est  emprunté  aux  sciences,  elle  n'est  que  la  servante 
des  sciences,  ancilla  scieniiariim,  comme  la  philosophie  du  moyen 
âge  était  la  servante  de  la  théologie.  Si  les  sciences  ne  lui  fournis- 
saient ses  données,  elle  n'aurait  rien  à  dire.  Ce  n'est  donc  pas  une 
philosophie  indépendante;  elle  est,  au  contraire,  essentiellement 
dépendante;  sur  chaque  problème,  elle  est  obhgée  d'attendre  les 
résultats  de  la  science  positive.  Comme  philosophie,  elle  n  a  pas  de 
domaine  propre,  elle  n'a  pas  de  contenu  à  elle  :  et  en  cela  elle  n'est 
pas  une  philosophie. 

Le  matérialisme  et  le  positivisme  ont  un  caractère  commun  :  c'est 
de  ne  s'appuyer  que  sur  le  dehors;  ce  sont  deux  philosophies  exclu- 
sivement objectives.  Elles  sont  l'un  et  l'autre  en  quelque  sorte  la 
science  elle-même  devenue  philosophie.  Elles  ne  sont  philosophi- 
ques que  relativement,  en  ce  sens  qu'elles  témoignent  d'un  certain 
besoin  de  réflexion  et  de  généralisation,  mais  au  fond  elles  appartien- 
nent plutôt  au  domaine  scientifique  qu'au  domaine  philosophique. 
Dans  le  conflit  qui  s'élève  entre  la  science  et  la  philosophie,  elles 
sont  inévitablement  du  côté  des  sciences;  c'est  le  fait  extérieur 
ramené  le  plus  près  possible  du  fait  intérieur  par  la  puissance  de  la 
réflexion,  mais  c'est  toujours  le  fait  extérieur  qui  est  la  base  et  la 
matière  de  la  pensée  ;  ce  n'est  pas  la  pensée  elle-même,  ce  sont  des 
tendances  vers  la  philosophie;  ce  n'est  pas  encore  la  philosophie. 

Nous  entrons  dans  la  philosophie  proprement  dite  avec  une  philo- 
sophie que  l'on  a  souvent  appelée  du  nom  de  positivisme,  mais 
qui  s'en  distingue  profondément  :  c'est  le  phénoménisme  subjectif, 
tel  qu'il  est  représenté  en  Angleterre  par  M.  Stuart  Mill,  en  France 
par  M.  Taine.  C'est  le  système  qui  prend  pour  objet  les  faits  de 
conscience,  les  faits  subjectifs,  et  qui  n'admet  guère  autre  chose  que 
des  faits  subjectifs.  C'est  le  phénoménisme  de  David  Hume,  repré- 
senté, dit-on,  dans  Fantiquité  par  Protagoras,  si  du  moins  l'exposi- 
tion de  Platon  dans  le  Théélète  est  fidèle.  Dans  cette  philosophie,^ 
la  pensée  n'est  acceptée  qu'à  titre  de  sensation,  mais  au  moins  le 
fait  de  conscience  est  reconnu  comme  tel.  Le  subjectif  n'est  point 
ramené  à  l'objectif  soit  d'une  manière  violente  comme  dans  le 
matérialisme,  soit  d'une  manière  indirecte  et  détournée  comme 
dans  le  positivisme.  Le  subjectif  est  tellement  l'objet  propre  de  la 
philosophie  que  c'est  au  contraire  l'objectif  qui  est  ramené  au  sub- 
jectif, le  corps  n'étant  que  la  somme  de  nos  sensations  quand  il  est 


120  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

présent,  et  la  somme  des  possibilités  de  sensation  quand  il  est 
absent.  Que  ce  soit  là  un  excès  d3  subjectivisme,  cela  est  possible; 
mais  l'excès  même  prouve  bien  que  nous  avons  changé  de  principe. 
La  pensée,  sous  la  forme  la  plus  humble,  qui  est  la  sensation,  est 
considérée  en  elle-même  et  non  plus  dans  son  substratum  maté- 
riel, ou  dans  cette  application  spéciale  que  Ton  appelle  la  science, 
c'est  bien  la  pensée  de  la  pensée.  Même  on  peut  dire  que  cette 
philosophie  s'élève  au-dessus  de  sa  propre  base;  cette  base  en  effet 
est  la  sensation,  tandis  qu'elle-même,  cette  philosophie,  est  une 
pensée;  car  la  sensation  d'une  sensation  ne  serait  pas  une  phi- 
losophie. La  sensation  devient  objet  de  philosophie  en  tant  qu'on 
la  pense,  en  tant  qu'on  la  réfléchit  :  c'est  la  pensée  de  la  sensation 
qui  est  la  philosophie  :  or  cela  serait-il  possible,  si  la  sensation 
n'était  que  sensation  ?  L'association  des  idées ,  à  laquelle  on  a 
recours  comme  à  un  Deus  ex  machina,  ne  suffirait  pas  encore  pour 
faire  une  philosophie;  car  il  faut  encore  penser  l'association.  Cette 
faculté  de  réflexion  ou  de  retour  sur  soi-même  paraît  donc  dépasser 
la  sensation  elle-même.  Mais  la  sensation  appartient  au  domaine  de 
la  pensée,  quoiqu'elle  n'en  soit  elle-même  que  l'élément  inférieur. 
Nous  sommes  donc  ici  sur  le  terrain  propre  de  la  philosophie,  et 
le  phénoménisme  subjectif  est  pour  nous  la  première  doctrine  phi- 
losophique proprement  dite,  les  deux  précédentes  (matérialisme  et 
positivisme)  appartenant  encore  au  domaine  de  la  science  positive. 
Le  phénoménisme  subjectif  est  supérieur  au  positivisme  en  ce 
que  celui-ci  n'emprunte  toutes  ses  données  qu'au  domaine  exté- 
rieur et  au  domaine  des  sciences  positives,  tandis  que  lui-même 
emprunte  les  siennes  au  domaine  de  la  conscience,  c'est-à-dire 
de  la  pensée.  Néanmoins  ce  n'est  encore  qu'à  la  partie  inférieure  de 
la  pensée  que  le  subjectivisme  s'adresse,  c'est-à-dire  à  la  sensation. 
Mais  la  pensée  comme  telle  ne  trouve  encore  dans  ce  système 
aucune  place  distincte;  elle  n'y  a  aucune  individualité,  aucune  force, 
aucuneforme,  au  point  que  Ton  se  demande  comment  la  sensation  peut 
arriver  à  se  penser  elle-même,  à  s'interroger  sur  sa  nature  et  son 
origine.  Une  philosophie  nouvelle  très  supérieure  au  phénoménisme 
répond  à  cette  question,  c'est  le  criticisme.  Le  criticisme  est  bien,  à  pro- 
prement parler,  une  pensée  de  la  pensée.  La  pensée,  comme  telle,  y 
est  réputée  distincte  de  la  sensation  ;  et  c'est  bien  cette  pensée  qui  se 
pense  elle-même.  Cette  pensée  a  intrinsèquement  ses  formes,  ses  lois, 
ses  concepts,  son  essence  propre.  Elle  a  les  formes  de  la  sensibilité 
(l'espace  et  le  temps),  les  lois  de  Tentendement  ou  catégories  (unité, 
cause  et  substance,  action  et  réaction,  etc.)  ;  elle  a  des  idées  :  le 
moi,  la  matière,  Dieu,  en  un  mot  l'absolu.  Elle  connaît  à  titre  de 
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possible  la  liberté,  et  en  même  temps  par  une  autre  de  ses  fonc- 
tions elle  conçoit  le  devoir.  Donc,  dans  ce  système,  la  pensée  a  un 
contenu,  un  fonds  de  réalité  qu'elle  n'emprunte  pas  à  la  éensation  ; 
elle  a  donc  une  existence  propre.  L'analyse  et  la  sythèse  de  la 
pensée  est  elle-même  une  pensée  :  c'est  bien  une  pensée  qui  se 
pense  elle-même. 

On  pourrait  même  aller  jusqu'à  dire  que  de  toutes  les  philoso- 
phies,  la  philosohie  critique  est  celle  qui  correspondrait  le  mieux  à 
la  définition,  si  toutefois  on  n'entend  parler  que  de  la  pensée  subjec- 
tive. C'est  elle  quia  sciemment,  systématiquement,  méthodiquement 
posé  le  problème  de  l'examen  et  de  la  critique  de  la  pensée  par  elle- 
même.  Nous  sommes  donc  ici  en  face  d'une  philosophie  véritable  et 
d'une  philosophie  supérieure  au  subjectivisme  phénoméniste,  en  ce 
que  la  pensée  n'est  pas  seulement  la  forme  de  la  philosophie,  mais 
qu'elle  en  est  la  matière.  Au  fond,  dans  le  phénoménisme  il  y  avait 
eu  de  la  pensée;  car  la  sensation  ne  peut  pas  revenir  sur  elle- 
même  en  tant  que  sensation.  Mais  la  pensée  se  méconnaissait  elle- 
même  en  se  perdant  tout  entière  dans  la  sensation.  Ici,  dans  le 
criticisme,  elle  se  distingue,  elle  s'élève  au-dessus  de  la  sen- 
sation,  elle  juge  la  sensation,  elle  se  prend  elle-même  pour 
objet. 

Mais  la  pensée  a-t-elle  achevé  son  œuvre,  s'est-elle  saisie  tout  entière 
quand  elle  ne  se  prend  qu'à  titre  de  pensée  subjective  n'ayant  pas 
d'autre  fonction  que  d'être  la  forme  et  la  règle  de  la  sensation  !  La 
pensée  n'a-t-elle  aucun  contenu  objectif,  sauf  la  sensation?  S'il  en  est 
ainsi,  le  criticisme  se  ramène  pratiquement  au  phénoménisme.  La 
pensée  n'étant  qu'une  règle  et  une  forme,  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel 
dans  la  pensée  lui  vient  de  la  sensation;  nous  ne  connaissons  rien 
véritablement  que  la  sensation  ou  le  phénomène.  Sans  doute  nous 
connaissons  que  nous  connaissons.  Le  retour  sur  la  pensée  et  sur  la 
connaissance  se  trouve  expliqué,  la  pensée  n'est  pas  un  résidu  de 
sensation  :  elle  n'est  pas  un  pur  rien  ;  mais  elle  n'a  aucun  contenu 
objectif,  sauf  appel  ultérieur  et  passablement  artificiel  à  la  faculté 
morale.  On  peut  donc  concevoir  une  philosophie,  dans  laquelle 
la  pensée  ne  serait  pas  une  pure  forme  et  contiendrait  une  matière 
intellectuelle  plus  ou  moins  mêlée  au  sensible,  mais  qui  aurait 
en  elle-même  plus  de  corps  et  de  réahté;  en  un  mot,  je  puis  con- 
cevoir une  pensée  pleine  au  lieu  d'une  pensée  vide.  La  pensée 
serait  à  la  fois  subjective  et  objective  ;  elle  ne  serait  pas  seule- 
ment pensée,  elle  serait  liée  à  l'être,  ou  même  elle  serait  l'être. 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  métaphysique  proprement  dite,  à  celle 
qui  ne  distingue  pas  la  pensée  de  l'être,  qui  admet  à  la  fois  une 
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pensée  subjective  et  une  pensée  objective  et  qui  les  réunit  l'une 
et  l'autre  dans  la  pensée  absolue. 

Nous  appellerons  cette  philosophie  dans  sa  forme  la  plus  générale, 
Vidéalisme  ;  mais  elle  se  présente  sous  deux  formes  :  le  spiri- 
tualisme et  le  panthéisme. 

Ces  deux  doctrines  ont  les  traits  communs  suivants  : 

1°  Elles  se  séparent  du  positivisme  en  ce  qu'ils  admettent  l'un  et 
l'autre  comme  fait  à  part,  siii  generis,  et  irréductible  le  fait  de  la 
pensée,  et  elles  l'étudient  comme  tel. 

2**  Elles  se  séparent  du  phénoménisme  en  ce  qu'elles  considèrent 
avec  le  criticisme  la  pensée,  comme  ayant  ses  lois  et  ses  formes 
propres,  en  un  mot  son  essence,  et  comme  étant  la  loi  et  la  règle  de 
la  sensation. 

3**  Enfin  elles  s'élèvent  au-dessus  du  criticisme  en  s'élevant  au- 
dessus  du  subjectivisme,  en  considérant  la  pensée,  non  pas  comme 
une  pure  forme,  une  collection  de  moules  vides  attendant  la  matière 
de  la  sensation,  matière  fluide  et  chaotique,  aussi  indéterminée  en 
elle-même  que  la  forme  vide  de  la  pensée.  Elles  admettent  que  la 
pensée  contient  de  l'être,  est  adéquate  à  l'être,  qu'elle  est  à  la  fois 
subjective  ou  objective,  identité  de  sujet  et  de  l'objet. 

Tel  est  le  point  culminant  de  l'étude  de  la  pensée  par  elle-même, 
en  un  mot  de  la  philosophie. 

Mais  ici  ces  deux  conceptions  entrent  en  conflit  l'une  avec  l'autre. 
De  part  et  d'autre,  on  admet  comme  faits  de  conscience  une  pensée 
subjective  et  une  pensée  objective,  liées  l'une  à  l'autre  d'une 
manière  plus  ou  moins  intime;  mais  l'une  et  l'autre  sont  des  pen- 
sées finies,  limitées,  contingentes. 

De  là  deux  questions  : 

1°  Y  a-t-il  une  pensée  absolue,  existant  en  soi  dans  toute  sa  plé- 
nitude, ayant  par  conséquent  son  indépendance  propre  en  dehors  et 
au-dessus  de  la  pensée  finie,  ou  bien  n'existe-t-elle  qu'à  titre  de 
substance,  fond,  essence  de  la  pensée  finie,  mais  n'arrivant  à  l'acte 
que  dans  la  conscience  finie?  La  première  solution  est  celle  du  spi- 
ritualisme; la  seconde,  celle  du  panthéisme. 

2°  Dans  la  pensée  absolue  où  se  fondent  le  sujet  et  l'objet,  est-ce  le 
sujet  qui  prime  l'objet,  ou  l'objet  qui  prime  le  sujet?  Dans  le 
premier  cas,  vous  avez  ce  que  l'on  appelle  le  Dieu  personnel;  dans 
le  second,  le  Dieu  impersonnel.  La  première  soluion  est  celle  du 
spiritualisme;  la  seconde,  celle  du  panthéisme. 

De  ces  deux  solutions,  laquelle  répond  le  mieux  à  la  définition 
que  nous  avons  donnée  de  la  philosophie,  à  savoir  la  pensée  de  la 
pensée? 
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Selon  nous,  la  solution  spiritualiste  est  la  plus  haute  et  la  plus 
large.  En  effet  :  1"  elle  affranchit  la  pensée  absolue  des  limites  de 
la  pensée  finie  ;  2*^  elle  fait  prédominer  le  sujet  sur  l'objet  :  or  c'est 
dans  le  sujet  que  la  pensée  se  sait  pensée.  Une  pensée  qui  ne  se 
sait  pas,  une  pensée  qui  dort,  est  un  rêve  et  non  une  pensée.  Le 
Dieu  panthéistique  est  un  Dieu  somnambule.  Le  Dieu  spiritualiste 
est  un  Dieu  éveillé.  «  Les  Dieux  veillent,  dit  Aristote,  et  ne  dorment 
pas  comme  Endymion.  » 

Telle  est  donc  dans  son  ensemble,  d'après  notre  définition, 
l'échelle  et  la  hiérarchie  des  systèmes  métaphysiques,  du  moins  si 
l'on  accorde  que  la  philosophie  est  la  pensée  de  la  pensée. 

Maintenant  y  aurait-il  une  autre  philosophie,  une  philosophie  qui 
serait  encore  la  pensée,  mais  la  pensée  de  quelque  autre  chose 
qui  serait  au  delà  de  la  pensée  :  c'est  une  question  à  examiner. 
Nous  l'indiquons  comme  question  ouverte  ;  et  peut-être  aurons- 
nous  occasion  d'y  revenir  plus  tard.  Contentons-nous  de  dire  que 
ce  quelque  chose,  si  on  en  admet  l'existence,  est  plutôt  du  domaine 
de  la  religion  que  du  domaine  de  la  philosophie.  La  philosophie 
peut  devenir  religion;  mais  elle  n'est  pas  la  rehgion,  et  la  reh- 
gion  n'est  pas  la  philosophie.  On  peut  admettre  cependant  qu'il 
y  a  un  passage  du  connaissable  à  l'inconnaissable,  et  ce  passage 
appartiendra  aux  deux  domaines  :  mais  le  moment  où  la  philo- 
sophie s'échappe  à  elle-même,  se  transforme  en  autre  chose 
qu'elle-même  ne  peut  pas  être  pris  comme  le  caractère  essentiel  de 
la  philosophie  :  c'en  est  la  limite,  mais  non  le  fond. 

Paul  Janet 

'      ^  (de  rinstitul). 


LmPRESSION  OBJECTIVE  EN  MUSIQUE 

D'APRÈS  LE  LANGAGE  INSTINCTIF 


Malgré  ma  confiance  dans  la  parfaite  clarté  de  la  thèse  que  je  me 
propose  de  défendre  ici,  j'éprouve  une  grande  appréhension  à  parler 
de  musique  descriptive.  Tant  de  gens  ont  une  tendance  à  oublier  le 
génie  propre  et  spécial  du  langage  des  sons  pour  chercher  unique- 
ment dans  une  œuvre  musicale  son  sens  littéral,  qu'en  voulant  jus- 
tifier les  prétentions  de  la  «  musique  à  programme  »,  quelque  soin 
qu'on  mette  à  dissiper  des  malentendus  irritants,  on  s'expose  tout 
d'abord  à  paraître  ignorer  le  vrai  point  de  vue  de  l'art  et  à  passer 
pour  complice  d'un  préjugé  grossier.  Les  musiciens  méprisent  ceux 
qui,  en  écoutant  une  symphonie,  sont  exclusivement  préoccupés  de 
savoir  quelle  histoire  s'y  trouve  racontée  :  ils  ont  raison,  cent  fois 
raison,  il  faut  le  déclarer  bien  haut  dès  ces  premières  lignes  afin  de 
prévenir  un  soupçon  gratuit  de  béotisme.  Le  pouvoir  descriptif  est 
un  côté  —  le  moins  important  si  l'on  veut  —  de  la  musique;  il  ne 
supplée  en  rien  à  la  science  de  la  composition,  au  don  de  la  pensée  et 
à  l'art  de  la  mettre  en  œuvre.  Ce  pouvoir  n'en  est  pas  moins  réel 
et  mérite  d'être  analysé.  Schumann  est  dans  le  vrai  lorsqu'il  écrit  : 
ce  un  composit£ur  me  présente-t-il  un  programme?  je  lui  dis  alors  : 
avant  tout,  laisse-moi  entendre  ta  musique;  si  elle  est  belle,  ton 
programme  ne  manquera  pas  de  me  plaire  aussi.  »  C'est  exactement 
ce  qui  se  passe  en  peinture;  et  quoiqu'il  faille,  surtout  ici,  se  méfier 
des  comparaisons,  j'en  hasarderai  une  pour  résumer  l'esprit  général 
des  observations  qui  vont  suivre.  Que  demande-t-on  à  un  tableau 
d'histoire,  à  un  paysage  d'après  nature,  à  un  portrait?  On  exige  avant 
tout  qu'il  soit  un  tableau,  c'est-à-dire  qu'il  ofi're  certaines  qualités  de 
composition  et  d'exécution  ;  mais  cela  n'empêche  pas,  s'il  s'agit  d'une 
scène  militaire  représentée  par  Détaille,  d'une  idylle  rustique  de 
Bastien-Lepage,  d'un  portrait  de  Meissonnier  ou  de  Garolus  Duran, 
qu'on  se  préoccupe  de  son  exactitude.  Il  arrivera  mOme  que  l'appré- 
ciation des  rapports  du  tableau  avec  le  modèle  reproduit  contri- 
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buera  dans  la  plus  large  part  à  déterminer,  avec  notre  plaisir,  la 
valeur  artistique  de  l'œuvre.  De  même,  que  demande-t-on  à  une 
symphonie?  de  satisfaire  d'abord  l'oreille  du  musicien  et  son  juge- 
ment spécial;  mais  s'il  s'agit  de  telle  scène  d'IIarold  en  Italie  ou  de 
la  Damnation,  de  telle  page  de  la  Walkûre,  du  Vaisseau- fantôme 
ou  de  Salammbô,  non  seulement  il  sera  permis  de  songer  au  pro- 
gramme que  le  compositeur  a  suivi,  mais  le  souvenir  du  modèle 
extérieur  sera  inséparable  de  la  musique  elle-même.  Le  musicien 
serait 'le  premier  à  protester  si  on  ne  le  jugeait  pas  d'après  ses 
intentions  clairement  manifestées.  Reste  à  savoir,  il  est  vrai,  s'il  ne 
s'est  pas  trompé  sur  l'étendue  de  ses  pouvoirs.  Une  telle  question 
ne  devrait  plus  être  posée,  et  il  devrait  suffire  de  montrer  com- 
bien les  théoriciens  sont  ici  en  retard  sur  les  artistes.  La  musique 
descriptive,  a-t-on  dit,  est  le  Baal  du  jour;  mais  ce  Baal,  depuis 
Beethoven,  est  l'objet  d'un  culte  universel  et  on  lui  a  élevé  des 
monuments  admirables.  Si  nous  ne  prenons  pas  la  notion  du  vrai 
dieu  dans  les  chefs-d'œuvre  incontestés  des  maîtres,  où  donc  la 
chercherons-nous?  Aussi  bien,  à  introduire  dans  l'analyse  de  cer- 
taines œuvres  la  claire  notion  d'un  modèle  directement  imité,  on 
voit  bien  ce  qu'on  ajoute  à  l'intérêt  de  ces  œuvres  et  le  point  de  vue 
nouveau  qu'on  gagne  pour  mieux  les  comprendre,  mais  on  ne  voit 
pas  du  tout  en  quoi  on  diminue  leur  valeur.  Certes,  la  musique  n'a 
pas  sur  le  monde  physique  le  même  pouvoir  d'expression  que  sur  le 
monde  de  l'âme;  il  ne  faut  pas  lui  demander  des  imitations  exactes 
et  reconnaissables  comme  celles  de  la  peinture  ou  de  la  photogra- 
phie. Elle  ne  reproduit  pas  moins  avec  éclat  et  avec  charme  certains 
caractères  des  objets.  Si  le  lecteur  veut  bien  suivre  jusqu'au  bout 
cette  étude,  il  verra  combien  il  est  facile  de  s'entendre  sur  un  sujet 
trop  souvent  embrouillé  par  une  terminologie  équivoque,  des  exem- 
ples mal  choisis,  des  observations  superficielles  et  peut-être  un  peu 
de  parti  pris. 

Débarrassons-nous  d'abord,  en  lui  faisant  sa  part,  de  la  théorie  qui 
reste  à  moitié  chemin  de  la  question  en  s'obstinant  à  accorder  seu- 
lement au  musicien  la  faculté  d'exprimer  les  sentiments  éprouvés 
à  propos  des  choses  extérieures.  Il  est  certain  que  pour  le  musicien 
comme  pour  le  poète,  il  peut  y  avoir  deux  manières  de  décrire  un 
objet  :  la  première  consiste  à  regarder  devant  soi  pour  dire  ensuite 
ce  qu'on  voit;  la  seconde  consiste  à  regarder  en  soi-même  pour 
dire  ensuite  ce  qu'on  ressent.  Un  paysage  peut  être  considéré 
comme  un  ensemble  de  lignes,  de  formes  et  de  couleurs;  il  peut 
être  considéré  aussi  comme  un  «  état  d'âme  ».  V.  Hugo  fait  de  la 
description  purement  subjective  lorsqu'il  appelle  le  crapaud,  llior- 
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reur  (l'horreur  contemplait  la  splendeur),  lorsqu'il  dit  que  la  fleur 
est  îine  ndiveté  (dans  le  Satyre). 

Ainsi,  au  théâtre,  on  peut  montrer  directement  le  spectre  de  Banquo 
ou  le  laisser  deviner  d'après  l'émotion  qui  se  trahit  sur  le  visage  de 
Macbeth.  Ce  double  procédé  est  également  à  la  disposition  du  musi- 
cien. La  plupart  des  pièces  de  Schumann  sur  le  printemps,  sur  le 
jardin  en  fleurs  et  autres  aimables  sujets,  traduisent  beaucoup  moins 
le  spectacle  en  lui-même  que  les  sentiments  éprouvés  par  le  specta- 
teur; les  pièces  de  Gounod,  au  contraire,  pour  n'en  pas  citer  d'au- 
tres, ont  la  prétention  de  nous  donner,  par  le  choix  du  mouvement 
et  du  rythme,  une  idée  de  la  vie  extérieure.  On  peut  prendre  comme 
un  des  plus  beaux  exemples  de  description  subjective  en  musique, 
la  belle  phrase  qui  est  dans  l'allégro  de  la  sonate  sur  V Aurore 
(Beethoven)  :  c'est  le  chant  d'une  âme  substitué  à  la  figure  des 
choses.  De  même,  dans  la  Damnation,  Berlioz  voulant  indiquer  les 
monstres  qui  poursuivent  Méphistophélès  et  Faust  courant  aux 
abîmes,  emploie  quelques  notes  éclatantes  et  brusques  des  trom- 
bones; c'est  un  cri  substitué  à  un  objet.  Par  là  se  trouve  justifiée 
l'opinion  trop  générale  des  Allemands  d'après  laquelle  la  musique 
descriptive  ne  serait  «  qu'un  changement  de  l'objectivité  en  subjec- 
tivité ».  Cette  thèse  a  été  soutenue  par  la  plupart  des  musiciens 
d'outre-Rhin  et  par  des  esthéticiens  considérables  tels  que  M.  de 
Hartmann  ^  Comme  on  le  voit,  elle  contient  une  part  de  vérité;  son 
seul  tort  est  d'être  fort  incomplète.  Du  reste,  la  plupart  des  œuvres 
musicales  contiennent  simultanément  les  deux  formes  de  la  des- 
cription; ainsi,  dans  une  mélodie,  l'accompagnement  est  déterminé 
d'habitude  par  la  nature  des  objets  extérieurs,  tandis  que  le  chant 
traduit  les.  sentiments  qu'ils  provoquent. 

Occupons-nous  successivement  des  objets  matériels  en  mouve- 
ments et  au  repos,  des  objets  sonores  et  des  objets  muets,  en  nous 
demandant  quelles  sont  celles  de  leurs  qualités  que  le  musicien 
peut  reproduire. 


I 


L'idée  d'espace  est  inséparable  pour  nous  de  tout  objet  extérieur 
et  matériel  ;  elle  est  la  loi  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  concevoir  le 
monde  sensible.  Or,  s'il  faut  en  croire  une  classification  antique  des 

i.  Philosophie  du  Beau,  p.  663.  Je  l'ai  exposée  ici  même  (Revue  philosophique 
de  juillet  dernier). 
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beaux-arts,  mise  par  M.  Rudolph  Westphal,  le  célèbre  professeur  de 
l'université  de  Moscou,  au-dessus  de  tout  ce  que  les  modernes 
ont  écrit  sur  l'esthétique  depuis  Hegel  \  la  musique  appartient  à  la 
triade  des  arts  du  mouveme^it  et  de  la  durée  (comme  la  poésie  et 
l'orchestique),  et  obéit  à  la  loi  du  rythme,  par  opposition  à  l'archi- 
tecture, à  la  peinture  et  à  la  sculpture  qui  forment  la  triade  des  arts 
du  repos  et  obéissent  à  une  loi  de  symétrie.  En  un  mot,  la  musique 
répugnerait,  par  sa  nature,  à  tout  concept  du  monde  extérieur. 
D'après  Berlioz  —  qu'il  est  curieux  de  voir  jeter  de  si  gros  pavés 
dans  ses  propres  jardins,  —  rien  n'est  plus  faux,  plus  ridicule,  plus 
pitoyable,  que  de  prétendre  représenter  avec  une  suite  de  sons  un 
mouvement  ascendant  ou  descendant  :  a  On  dit  monter,  descendre 
pour  exprimer  le  mouvement  des  corps  qui  s'éloignent  du  centre  de 
la  terre  ou  qui  s'en  rapprochent.  Je  défie  que  l'on  trouve  un  autre 


1.  M.  Westphal  est  peut-être  l'homme  qui  connaît  le  mieux  la  musique  ancienne 
et  la  moderne.  C'est  lui  qui  dans  de  très  beaux  ouvrages  {Éléments  du  rythme 
musical  au  point  de  vue  particulier  de  l'opéra  moderne,  léna,  1812,  et  Théorie 
f/énérale  de  la  rythmique  musicale  depuis  J.-S.  Bach  d'après  les  anciens,  etc.,  etc., 
Leipzig,  1880)  a  montré  que  la  théorie  du  rythme  par  Aristoxène  pouvait  s'ap- 
pliquer à  l'analyse  des  œuvres  modernes,  et  qu'un  air  de  Don  Juan,  une  sonate 
de  Beethoven,  une  fugue  de  Bach,  étaient  composés  comme  un  chœur  d'Eschyle. 
—  Voici  la  classification  des  beaux-arls  qu'il  ne  se  lasse  point  d'admirer  et  qui 
a  été  le  point  de  départ  de  ses  études.  Nous  espérons  montrer  dans  la  suite 
qu'elle  est  inadmissible,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  musique. 

(Cette  classification  est  due  à  un  Cretois, disciple  d'Aristote,Lucius  ou  Lucihus 
de  ïarrha,  dont  on  ne  sait  que  fort  peu  de  chose.  D'après  Fabricius,  Bibl.  Gr., 
IV,  265,  et  V,  114,  il  aurait  écrit  un  livre  de  proverbes  et  un  commentaire  des 
Aryonautiques.  Les  indications  données  ci-dessous  nous  ont  été  conservées  par 
hasard  dans  une  scholie  de  la  grammaire  de  Denvs  le  ïhrace.) 


I.  —  Arts  plastiques. 

11.  —  Arts  musicaux. 

Arts  du  repos  et  de  Vespace. 

Arts  du  mouvement  et  de  la  durée. 

A.  —  Arts  subjectifs. 

Architecture.                                                            Musique. 

B.  —  Arts  subjectifs-objectifs. 

Peinture.                                                               Poésie. 

G.  —  Arts  objectifs. 

Sculpture.                                                              Danse. 

Loi  formelle  générale  :  Répétition 

dune  division  de  Vespace  :  Symétrie.              d'une  division  du  temps  :  Rythme. 
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sens  à  ces  deux  verbes.  Or  le  son,  impondérable  comme  Télectricité, 
comme  la  lumière,  peut-il  se  rapprocher  ou  s'éloigner  du  centre  de 
la  terre?...  On  appelle  son  haut  ou  aigu  le  son  produit  par  un  corps 
exécutant  dans  un  temps  donné  un  certain  nombre  de  vibrations;  le 
son  has  ou  grave  est  celui  qui  résulte  d'un  nombre  de  vibrations 
moins  grand  dans  le  même  espace  de  temps  *.  » 

Voilà  l'objection  nettement  posée,  et  la  question  présentée  par 
son  côté  le  plus  important  :  la  musique  répugne  à  tout  concept 
d'espace,  donc  elle  semble  répugner  à  toute  expression  objective. 
La  question  est  intéressante  puisqu'elle  touche  à  la  classification 
même  des  beaux-arts.  Les  définitions  de  Berlioz  sont  d'une  exacti- 
tude évidente;  mais  voici  en  quoi  son  point  de  vue  est  faux. 

Le  chant  a  été  la  forme  première  de  toute  musique  et  reste  encore 
le  type  d'après  lequel  nous  jugeons  l'expression  instrumentale.  C'est 
à  lui  qu'il  faut  recourir  pour  connaître  la  vraie  signification  du  lan- 
gage musical.  Or  la  voix  humaine  comprend  trois  catégories  de 
sons  :  les  sons  graves  ou  registre  de  poitrine;  les  sons  moyens,  ou 
registre  palatal  (voix  de  fausset),  les  sons  aigus  ou  registre  de  tête. 

Il  suffit  de  songer  à  la  position  relative  de  la  poitrine,  du  palais  et 
de  la  partie  supérieure  de  la  tète  pour  comprendre  la  parfaite  justesse 
des  mots  qui  ont  alarmé  la  logique  de  Berlioz.  Les  sons  aigus  sont 
appelés  sons  hauts  parce  que  la  tête  est  la  partie  supérieure  du  corps; 
les  sons  graves  sont  appelés  sons  has  parce  que  la  poitrine  est  une 
partie  inférieure.  Ainsi  se  justifient  les  termes  de  soprano,  mezza 
soprano,  alto,  voix  de  dessus,  voix  de  dessous.  La  disposition  de  nos 
organes  détermine,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  la  situation  des  sons 
vocaux  dans  l'espace;  et,  par  voie  d'analogie,  elle  détermine  aussi  la 
situation  des  sons  dans  la  musique  instrumentale.  Qu'il  soit  donné 
par  une  flûte,  un  hautbois  ou  un  violon,  tout  son  aigu  est  qualifié 
de  plus  ou  moins  haut,  parce  que  pour  le  faire  passer  dans  le  chant, 
il  faudrait  employer  la  voix  de  tête  ou  de  fausset;  qu'il  soit  donné  par 
un  trombone,  une  clarinette,  un  violoncelle  ou  un  orgue,  tout  son 
grave  est  qualifié  de  plus  ou  moins  has,  parce  qu'il  a  pour  équivalent 
une  note  du  registre  de  poitrine.  Cette  analogie,  par  une  extension 
toute  naturelle,  s'applique  aux  sons  qui,  à  cause  de  leur  extrême 
acuité  ou  de  leur  extrême  gravité,  ne  pourraient  pas  être  reproduits 
parla  voix. 

De  l'existence  de  ces  parties  distinctes  et  superposées  constituant 
l'échelle  vocale  découlent  des  conséquences  qu'il  est  facile  d'ob- 

1.  A  travers  chants,  p.  225-220. 
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server  dans  la  diction  instinctive,  dans  la  diction  raisonnée  et  dans 
la  musique.  Si  nous  avons  à  réciter  les  vers  suivants  : 

Le  vent  redouble  ses  efforts 

Et  fait  si  bien,  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine 
Et  dont  les  pieds  touchaient  à  Vempire  des  morts ^ 

instinctivement,  la  voix  montera  sur  la  fin  de  l'avant-dernier  vers, 
et  descendra  sur  le  dernier.  Cette  idée  «  d'empire  des  morts  »  nous 
portera  malgré  nous  à  faire  usage  du  registre  de  poitrine,  comme  la 
précédente  du  registre  de  tête.  Les  phénomènes  de  la  mimique  sont 
d'ailleurs  conformes  à  ceux  du  langage  :  une  pensée  dont  l'objet  est 
localisé  dans  des  régions  élevées  tourne  nos  regards  et  notre  geste 
vers  le  ciel;  une  pensée  opposée  fera  converger  vers  la  terre' toute 
l'expression  physiologique.  La  diction  raisonnée,  s'emparant  de  cette 
tendance  spontanée,  en  tire  une  règle  élémentaire  que  nul  ne  sau- 
rait contester.  Supposez  qu'un  lecteur  baisse  la  voix  sur  au  ciel  était 
voisine  et  l'élève  sur  le  vers  suivant,  vous  aurez  un  contresens  into- 
lérable. La  musique  vocale  ou  instrumentale  qui  accentue  et  amplifie 
certains  éléments  d'expression  déjà  contenus  dans  la  parole,  se  garde 
bien  de  manquer  à  cette  loi.  Voyez  dans  l'Africaine  (acte  I,  récit  de 
Vasco)  la  notation  de  ces  vers  : 

Ce  géant  de  la  mer,  ce  cap  de  la  tempête 

Du  pied  touchant  l'eufer  et  le  ciel  de  sa  tête.... 

Elle  est  conforme  à  la  loi  de  diction  que  je  viens  d'indiquer.  Ber- 
lioz, dans  la  scène  du  Pandémonium,  a  employé  les  voixTgraves  de 
l'orchestre,  et,  dans  la  scène  du  ciel,  les  voix  supérieures.  Liszt  a  fait 
de  même  dans  sa  symphonie  sur  la  Divine  Comédie.  On  n'imagine 
pas  un  musicien  usant  des  instruments  ténors  pourj peindre  l'enfer 
et  des  basses  pour  peindre  le  ciel  *.  Il  y  a  donc  une  adaptation  des 
divers  registres  de  la  voix  à  la  situation  des  objets  dans  l'espace  ou* 
à  celle  que  leur  prête  notre  imagination. 

Gomme  la  voix  peut  aller  avec  une  extrême  souplesse  de  l'un  à 
l'autre  do  ces  registres,  il  s'ensuit  qu'elle  peut  représenter  la  direc- 
tion d'un  mouvement  (réel  ou  fictif.  Sur  ces  mots,  par  exemple  : 

Anges  saints,  anges  radieux, 

Gounod  met  une  succession  d'intervalles  ascendants  ;  il  élève  même 

4.  Voyez  encore,  dans  la  romance  de  l'Étoile  ijannhauser),  la  place  et  le  rôle 
du  trémolo  qui  accompagne  le  récitatif;  dans  Lakmé,  le  début  de  la  berceuse 
(n°  15)  qui  paraît  déterminé  par  les  premières  paroles  :  «  Sous  le  ciel  tout 
-étoile  »,  etc. 

TOME  XXXV.  —  1893.  9 
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la  mélodie  d'un  demi-ton,  h  la  reprise,  pour  mieux  marquer  son 
intention.  Il  en  est  de  même  dans  l'air  de  Fidès  bénissant  son  fils  : 

Que  ve7's  le  ciel  s'élève  ma  prière. 

Veut-on  des  exemples  d'une  direction  contraire?  Lorsque  Guillaume 
Tell  dit  à  Jenny   : 

Et  vers  la  terre 
Incline  un  genou  suppliant, 

Rossini  eût  été  ridicule  de  faire  monter  le  dessin  mélodique  sur 
le  mot  a  incline  ».  Il  en  est  de  même  lorsque  frère  Laurent,  dans 
l'opéra  de  Gounod,  dit  à  Roméo  et  Juliette  qu'il  va  bénir  :  ce  A 
genoux  !  A  genoux  !  »  Un  exemple  plus  frappant  de  cette  application 
du  langage  musical  à  suivre  la  direction  d'un  mouvement  réel  se 
trouve  dans  celte  célèbre  page  de  Tannhàuser  où  Elisabeth  dit  qu'elle 
veut  se  prosterner  dans  la  poussière  aux  pieds  de  la  croix  (lass  mich 
in  Staub  vor  dir  vergehen);  la  voix  descend,  sur  ces  mots,  du  mi 
bémol  au  ré  naturel,  parcourant  un  intervalle  de  neuvième  et  l'or- 
chestre, immédiatement  après,  reproduit  ce  dessin  descendant  en 
le  plaçant  plus  bas  encore.  On  peut  comparer  le  récitatif  de  l'Afri- 
caine (I,  n*^  3)  : 

Le  bruit  court  que  Diaz,  par  les  flots  en  furie, 
A  vu  sur  ces  rochers  son  escadre  engloutie. 

Puisqu'elle  peut  marquer  la  direction  d'un  mouvement,  la  musique 
peut  aussi  en  donner  la  forme,  elle  peut  le  dessiner.  M.  J.  Weber 
ne  veut  pas  qu'en  faisant  exécuter  aux  violons  de  l'orchestre  une 
gamme  ascendante  de  trois  octaves  au  moment  où  Guillaume  Tell 
abat  la  pomme  sur  la  tête  de  son  fils,  Rossini  ait  représenté  le  mou- 
vement de  la  flèche  :  «  En  ce  cas,  dit-il,  l'imitation  serait  fausse,  car 
la  flèche  doit  suivre  une  ligne  presque  horizontale.  »  Il  est  certain 
'  que  la  gamme  des  violons  ne  reproduit  pas  tous  les  caractères  du 
mouvement  de  la  flèche;  au  moins  en  figure-t-elle  deux  essentiels  : 
la  rapidité  et  l'absence  de  flexion.  Mettez  à  la  place  de  ce  trait  une 
gamme  très  lente;  sera-ce  admissible'?  remplacez  celte  ligne  toujours 
ascendante  par  un  dessin  onduleux  comme  celui  qui  est  en  tête  de 
l'ouverture  de  la  Fée  Méhisiiie  :  vous  n'aurez  plus  le  mouvement 
d'une  flèche  mais  celui  d'un  serpent.  C'est  ainsi  que  dans  la  iiF  scène 
de  Rheingold  un  dessin  des  violons  et  des  tubas  représente  les  spi- 
rales d'un  monstre  traversant  le  théâtre.  Si  enfin  le  dessin  mélo- 
dique, s'élevant  et  s'abaissant  régulièrement,  se  renferme  dans  un 
petit  espace  du  champ  sonore,  vous  aurez  le  mouvement  d'un  rouet, 
comme  dans  la  Fileuse  de  Mendelssohn  (Op.  6:2,  n»  4).  Bizet  a  donné 
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le  graphique  de  divers  mouvements  dans  les  charmantes  pièces  inti- 
tulées Scènes  et  Jeux  d'enfants  (l'escarpolette,  la  toupie,  le  volant). 
On  peut  même  signaler  en  passant  combien  serait  ridicule  ici  la 
théorie  d'après  laquelle  la  musique  se  bornerait  à  exprimer  les  émo- 
tions provoquées  par  les  objets  extérieurs.  Dira-t-on  que  tels  dessins 
représentent  non  pas  le  mouvement  de  l'escarpolette  ou  du  volant, 
mais  les  sentiments  éveillés  en  nous  par  ces  divers  jeux?  Dira-t-on 
que  le  musicien  idéalise  son  modèle?  ce  serait  absurde.  Je  vois  là 
l'imitation  précise  et  directe  de  certaines  parties  de  la  réalité,  et  il 
me  paraît  peu  raisonnable  d'y  voir  autre  chose. 

Avec  la  direction  générale,  la  forme  et  la  rapidité  d'un  mouve- 
ment, la  musique  peut  aussi  reproduire,  cela  est  de  toute  évidence, 
sa  durée,  son  rythme  et  le  hymit  qu'il  provoque.  Ce  n'est  pas  tout. 
Gomme  la  musique  a  le  privilège  des  expressions  simultanées,  elle 
peut  imiter  à  la  fois  deux  objets  différents  et  marquer  le  rapport 
de  leur  position  dans  l'espace. 

C'est  ici  qu'apparaît  l'inexactitude  de  la  classification  antique  des 
beaux-arts  tant  louée  par  M.  Westphal.  Il  est  impossible  de  mettre 
la  musique  dans  la  même  catégorie  que  la  poésie  pour  la  raison  sui- 
vante. Dans  une  ode,  dans  un  récit,  dans  un  poème  dramatique,  l'at- 
tention de  l'auditeur  n'est  jamais  occupée  par  deux  voix  en  même 
temps;  tout  est  successif ;■  on  ne  fait  parler  deux  personnages  à  la 
fois  que  dans  des  cas  exceptionnels,  où  Ton  veut  arriver  à  l'effet 
comique  par  un  imbroglio.  En  musique  au  contraire  la  combinaison 
de  plusieurs  expressions  est  une  habitude  constante.  Par  l'emploi 
simultané  des  voix  et  des  instruments,  le  musicien  peut  nous  faire 
entendre  deux  dessins  mélodiques  à  la  fois;  et  si  l'un  de  ces  dessins 
est  placé  dans  le  registre  grave,  l'autre  dans  le  registre  supérieur,  il 
est  certain,  d'après  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  que  le  musicien  pourra 
marquer  la  relation  de  deux  objets  au  point  de  vue  de  leur  situa- 
lion  dans  l'espace,  et  qu'ainsi  son  langage  n'obéira  plus  seulement  à 
la  loi  du  rythme,  mais  aussi  à  une  loi  de  symétrie.  Ainsi  dans  la  plu- 
part des  mélodies  où  les  paroles  se  rattachent  à  quelque  objet  exté- 
rieur, l'accompagnement,  selon  qu'il  est  placé  dans  le  registre  très 
grave  ou  dans  le  registre  le  plus  élevé,  marque  la  situation  de  l'objet 
par  rapport  au  chanteur.  J'ai  déjà  cité  la  romance  de  VÉtoïle,  le 
début  de  la  berceuse  de  Lakmé;  c'est  pour  une  raison  inverse  que 
dans  V Invocation  à  la  nature,  le  dessin  d'accompagnement  a  été 
confié  aux  parties  inférieures  de  l'instrumentation.  M.  Massenet  a 
écrit  une  charmante  mélodie  intitulée  Sous  les  branches,  qui  débute 
ainsi  :  dans  le  registre  élevé,  une  suite  d'accords  de  septième  arpégés 
forme  une  marche  descendante;  et  au-dessous  de  ce  dessin  de  dou- 
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bles  croches  dont  le  symbolisme  paraît  évident,  une  blanche  assez 
accentuée  est  tenue  pendant  trois  mesures.  Supposez  que  cette 
blanche,  au  lieu  d'être  placée  deux  octaves  plus  bas  que  la  suite  d'ar- 
pèges, soit  placée  deux  octaves  plus  haut  :  ce  langage  musical  tra- 
duira une  tout  autre  idée;  la  scène  sera  placée  au-dessus  des  bran- 
ches et  non  dessous. 

L'étude  des  expressions  simultanées  doit  encore  donner  lieu  à  une 
observation.  La  musique  peut  marquer  la  distance  qui  sépare  deux 
objets  sans  avoir  recours  à  l'emploi  de  registres  différents;  il  lui  suffit 
de  diminuer  plus  ou  moins  l'intensité  d'un  des  deux  instruments 
qu'elle  emploie.  Qu'on  se  rappelle  ce  récitatif  pathétique  de  la  Dam- 
nation (scène  xvji'')  où  Méphistophélès  vient  annoncer  à  Faust  que 
Marguerite,  accusée  de  parricide,  a  été  traînée  au  cachot  et  con- 
damnée à  mort,  et  où  la  voix  du  chanteur  est  accompagnée  par 
les  cors  qui,  à  de  courts  intervalles,  mêlent  à  ce  drame  poignant 
les  fanfares  d'une  chasse  lointaine;  selon  que  les  cors  jouent  forte, 
mezzo  forte,  ou  pianissimo,  l'oreille  a  l'impression  d'un  objet  qui 
est  plus  ou  moins  distant  des  personnages.  Ici  encore,  l'espace  est 
en  quelque  sorte  mesuré.  Osera-t-on  dire  que  l'intention  descriptive 
est  ici  négligeable?  Le  sentiment  de  ce  contraste  est  indispensable 
à  l'intelligence  de  la  scène,  qui  est  d'une  très  haute  inspiration. 

II 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  de  mouvements  et  de  rapports  de  posi- 
tion; occupons-nous  maintenant  des  objets  isolés  et  immobiles.  Gom- 
ment la  musique  reproduit-elle  les  qualités  de  dimension  et  de  cou- 
leur^ Sur  tous  les  points  précédents,  la  voix  humaine  est  inférieure, 
pour  la  richesse  des  ressources,  à  la  musique  instrumentale;  pour 
ceux  que  nous  allons  indiquer,  elle  ne  le  cède  à  aucun  instrument; 
elle  est  le  modèle  qu'on  ne  saurait  surpasser,  et  par  l'examen  duquel 
il  faut  commencer.  M.  H.  Spencer  a  montré  avec  beaucoup  d'exac- 
titude les  éléments  d'expression  passionnelle  contenus  dans  le  lan- 
gage instinctif;  il  est  facile  de  montrer  que  ce  dernier  est  tout  aussi 
riche  en  éléments  descriptifs  et  imitatifs. 

Quintilien  a  observé  avec  raison  que  sous  l'influence  de  certaines 
images  du  monde  extérieur  notre  gesticulation  et  notre  parole  ont 
une  tendance  à  s'élargir.  (Quum  speciosius  quid  uberiusque  dicendum 
est,  ut  saxa  atque  solitudines  voci  respondent,....  ipsa  quodammodo 
se  cum  gestu  fundit  oratio.  Inst.  orat.,  XI,  3,  84.)  Ainsi  le  chef  d'or- 
chestre donne  de  l'ampleur  à  son  geste  dans  un  largo.  L'homme  qui 
n'est  ni  trop  discipliné  par  l'éducation  ni  gêné  par  les  bienséances. 
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s'il  parle  de  l'océan,  d'un  temple  immense,  d'un  vaste  cirque  où  se 
presse  la  foule,  donne  lieu  aux  observations  suivantes  :  pour  tra- 
duire la  sensation  qu'expriment  les  mots  énorme,  gigantesque, 
colossal,  etc.,  4°  il  ralentit  le  mouvement  de  sa  parole;  2^  il  insiste 
par  une  accentuation  phis  forte  sur  certains  mots  ou  sur  leurs  syl- 
labes essentielles;  3*^  il  donne  un  plus  grand  volume  de  voix;  4*^  on 
peut  ajouter  enfin  qu'il  lie  et  prolonge  un  peu  plus  que  de  coutume 
les  sons  de  la  phrase.  —  Les  mots  qui  désignent  la  petitesse,  la  mai- 
greur, l'exiguïté,  donnent  lieu  à  une  diction  contraire. 

Tous  ces  phénomènes  sont  passés  dans  le  langage  de  l'art,  et 
d'abord  dans  la  déclamation.  En  récitant  tels  vers  descriptifs  de 
V.  Hugo  ou  de  Leconte  de  Lisle,  le  comédien  donne  à  sa  voix  une 
sonorité  brillante,  ralentit  un  peu  le  mouvement  de  sa  diction,  s'at- 
tache à  lier  les  sons,  à  les  soutenir,  à  les  prolonger,  et  donne  ainsi 
l'impression  d'une  certaine  grandeur.  Le  musicien  ne  fera  pas  autre- 
ment. Voyez,  dans  V Africaine,  la  belle  phrase  des  violons  au  début 
de  la  scène  du  Mancenillier  et  le  récitatifqui  suit  :  d'ici  je  vois  la  mer 
immense;  nous  retrouvons  là,  surtout  dans  la  notation  de  ce  dernier 
mot,  tous  les  caractères  signalés  plus  haut.  Voyez  aussi  dans  l'air 
célèbre  de  la  Reine  de  Saha  :  Fille  des  Rois....  ce  bel  élargissement 
de  la  phrase  sur  ces  mots  «  n'ôtent  rien  à  ta  majesté  ». 

En  second  lieu,  la  voix  humaine  imite  les  bruits  du  monde  exté- 
rieur avec  une  précision  et  une  souplesse  merveilleuses.  C'est  un 
récit  tout  entier  qu'il  faudrait  analyser  pour  s'en  convaincre  et  on  ne 
peut  ici  qu'évoquer  des  souvenirs.  Il  y  a  quelque  temps,  un  Anglais 
exhibait  à  Paris  une  famille  de  nègres  venue  des  régions  africaines; 
et,  au  cours  de  la  représentation,  un  de  ces  sauvages  racontait  son 
voyage  en  France  :  arrivé  à  la  traversée  d'Alger  à  Marseille,  il  imi- 
tait le  sifflement  de  la  machine  et  le  bouillonnement  des  eaux  agitées 
par  l'hélice  du  bateau;  il  reproduisait  les  cris  informes,  les  hurle- 
ments que  le  mal  de  mer  avait  arrachés  à  ses  compagnons  et  poussait 
même  l'exactitude  jusqu'à  se  coucher  sur  le  sol  en  faisant  le  mort 
pendant  quelques  minutes;  puis,  c'étaient  les  divers  bruits  et  mou- 
vements du  chemin  de  fer,  etc.  Sans  le  secours  de  la  parole  arti- 
culée et  avec  le  seul  emploi  du  langage  naturel,  sa  narration,  sou- 
tenue par  une  mimique  très  vive,  était  d'une  vérité  effrayante,  toute 
pleine  de  «  gestes  vocaux  »  et  d'effets  pittoresques.  L'homme  civilisé 
s'exprime  autrement,  sans  doute,  et  use  de  signes  conventionnels; 
mais  l'harmonie  imitative  reparaît  toujours  dans  son  langage,  plus 
ou  moins  atténuée.  Écoutez  ce  soldat  raconter  une  bataille  :  vous 
entendrez  la  fusillade,  le  bruit  lointain  du  canon,  le  bourdonnement 
des  balles,  les  cris  des  blessés,  le  galop  des  charges,  tout  le  désordre 
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et  tout  le  fracas  du  combat.  Lorsque  l'étude  réfléchie  vient  s'ajouter 
à  l'instinct,  les  résultats  obtenus  sont  surprenants.  C'est  bien  autre 
chose  que  le  chant  des  oiseaux,  comme  dit  Lucrèce,  qu'on  est  arrivé 
à  reproduire.  J'ai  entendu  récemment  un  virtuose,  digne  à  coup  sûr 
du  boufïon  de  TAtellane  romaine  et  du  planipes  aimé  de  Trimalcion, 
représenter  avec  le  seul  secours  de  sa  voix  une  ménagerie  variée, 
une  fête  de  campagne,  un  régiment  en  marche,  musique  en  tête,  et 
jusqu'à  U7i  troupeau  de  codions  traversant  un  village  au  lever  du 
jour.  Il  y  a  là,  sans  doute,  des  éléments  d'ordre  comique  et  bur- 
lesque; mais  il  y  a  aussi  un  principe  d'imitation  sérieuse  qui  est 
passé  dans  l'art  véritable. 

Rien  n'est  plus  opposé  à  la  narration  d'un  nègre  africain  que  des 
vers  de  M.  Sully-Prudhomme  ;  mais  dans  ce  passage  du  Vase  brisé  : 

....  La  légère  meurtrissure 
Mordant  le  cristal  chaque  jour, 

M.  Legouvé,  qui  ne  vit  pourtant  pas  avec  les  Achantis  ou  les  Somalis, 
veut  que  la  voix  du  lecteur,  appuyant  sur  certaines  consonnes  et 
voyelles  de  la  phrase  (les  r,  les  dentales,  les  sifflantes,  les  i,  etc.), 
prenne  un  timbre  métallique  et  sec  pour  donner  l'impression  du 
fait  lui-même.  Supposez  qu'un  lecteur  habile  ait  à  dire  ces  vers  do 
Musset  : 

Ce  n'était  qu'un  murmure;  on  eût  dit  les  coups  d'aile 
D'un  zéphir  éloigné  glissant  sur  les  roseaux 
Et  craignant  en  passant  d'éveiller  les  oiseaux... 

ne  devra-t-il  pas  adoucir  sa  voix  le  plus  possible  pour  donner 
l'impression  de  cette  aile  invisible  qui  passe  en  effleurant  les  choses? 
C'est  à  pleine  voix  au  contraire  et  avec  des  timbres'appropriés  qu'il 
fera  la  description  d'une  tempête  : 

Soufflez,  ouragans!  criez,  forêts  profondes! 

Le  musicien  suit  absolument  la  même  règle.  Lorsque  Berlioz  traduit 
ces  vers  : 

Je  sens  glisser  dans  l'air  la  brise  matinale, 

ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  trace  ce  gracieux  dessin  où  la  rapide 
succession  des  notes  donne  à  l'oreille  l'impression  d'un  glissement 
léger,  et  qu'il  emploie  les  violons  en  éteignant  leur  sonorité  dans  le 
murmure  caressant  d'un  jnanissimo.  Je  crois  inutile  de  passer  ici 
en  revue  tous  les  exemples  que  me  fourniraient  les  œuvres  musi- 
cales. Depuis  le  sabbat  épouvantable  d'une  orgie  de  brigands  {Ilarold 
en  Italie)  jusqu'à  une  danse  de  sylphes,  depuis  les  cuivres  violents 
jusqu'au  tendre  hautbois,  l'orchestre  a  mille  degrés  de  sonorité, 
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mille  timbres  pour  imiter  les  voix  du  monde  extérieur;  et  quand  il 
lui  manque  un  instrument  pour  traduire  son  modèle,  il  le  prend  où 
il  veut  :  cloche,  grelots,  xylophone,  tout  peut  lui  être  bon.  Qui  a 
jamais  fixé  la  limite  des  instruments  utilisables  dans  un  orchestre? 

L'emploi  le  plus  intéressant  des  timbres,  soit  dans  la  voix  humaine, 
soit  dans  la  musique  instrumentale,  est  celui  qui  a  pour  objet  non 
une  sorte  de  répétition  des  bruits  extérieurs,  mais  Timitation,  par 
voie  d'analogie,  de  la  couleur  des  choses  matérielles. 

Nous  n'avons  pas  à  interroger  les  physiciens  pour  savoir  d'eux  si 
le  son  et  la  couleur  peuvent  être  considérés  comme  des  phénomènes 
plus  ou  moins  identiques;  le  sujet  ne  nous  intéresse  ici  qu'au  point 
de  vue  artistique  et  l'observation  de  la  parole  instinctive  suffit 
encore  à  éclairer  cette  partie  de  la  question.  Il  est  certain  que  nous 
avons  l'habitude  d'approprier  le  timbre  de  notre  voix  au  coloris  des 
objets  extérieurs.  Nous  ne  parlons  pas  d'une  belle  journée  d'été, 
toute  éblouissante  de  lumière,  comme  nous  parlons  d'un  temps  gris 
et  pluvieux  ou  d'une  nuit  profonde;  nous  ne  parlons  pas  d'un  beau 
visage,  ayant  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  et  de  la  santé,  comme 
d'un  visage  de  malade,  maigre,  livide  et  affreux.  J'entendais  récem- 
ment un  peintre  donner  son  opinion  sur  quelques  artistes  célèbres  : 
en  parlant  du  coloris  de  Rubens,  son  œil  brillait,  le  sourire  était  sur 
ses  lèvres,  son  visage  respirait  la  joie;  la  parole  était;  très  nettement 
articulée,  la  voix  pure,  d'une  émission  vive  et  éclatante;  en  parlant 
de  Rambrandt,  de  son  clair-obscur  et  de  ses  fonds  bitumineux,  le 
peintre  fermait  à  demi  les  yeux  comme  pour  se  donner  spontanément 
l'impression  d'une  lumière  plus  trouble;  son  front  se  plissait  et  sa 
figure  avait  un  air  plus  sévère;  la  voix  était  estompée,  assourdie, 
quelquefois  profonde  et  grondante  ;  en  parlant  de  Corot  et  des 
brumes  flottantes  de  ses  paysages,  toute  la  physionomie  et  la  voix 
elle-même  prenaient  une  finesse  remarquable,  avec  un  débit  plus 
lent,  une  diction  comme  hésitante,  et  une  indication  tremblée  des 
doigts  de  la  main.  Nous  retrouvons  dans  l'art  de  la  diction  quelques- 
uns  de  ces  traits  expressifs  érigés  en  règle.  D'après  M.  Legouvé, 
auquel  il  faut  revenir  sans  cesse,  parce  qu'il  est  le  représentant 
curieux  d'un  art  de  transition,  tout  lecteur  sachant  son  métier  doit 
«  peindre  »  en  lisant  ;  il  doit  revêtir  les  mots  de  toutes  les  couleurs 
du  prisme,  user  des  rouges,  des  violets,  des  gris-perle,  des  ors  pâles, 
de  tous  les  «  tons  »  de  la  palette  sonore.  Les  mots,  en  effet,  sont 
capables  de  nous  donner  ces  diverses  impressions. 

L'analogie  du  son  et  de  la  couleur  n'est  pas  seulement  attestée 
par  une  multitude  de  locutions  populaires  et  usuelles;  on  la  trouve 
indiquée  à  chaque  instant,  chez  les  poètes,  par  des  images  dont  il 
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faudrait  chercher  Torigine  dans  les  phénomènes  physiologiques  dont 
je  viens  de  parler.  J'ouvre  un  volume  de  V.  Hugo  {la  Pitié  suprême) 
et  je  lis,  à^a  seconde  ligne  : 

Un  bruit  farouche,  obscur,  fait  avec  des  ténèbres. 
Dans  les  Quatre  vents  de  V Esprit  (la  Révolution),  je  lis  encore  : 

Un  bruit  rauque,  pareil  au  bruit  qui  sortirait 
De  quelque  panoplie  énorme  de  ténèbres; 

même  assimilation  dans  la  Légende  des  siècles  {Pleine  Mer). 

Une  Igrande  partie  de  l'expression,  dans  la  musique  descriptive, 
est  fondée  sur  cette  analogie  des  sons  et  de  la  couleur  *.  Cette  ana- 
logie, douteuse  sur  quelques  points,  me  paraît  certaine  sur  les 
suivants. 

On  sait  que  dans  le  registre  élevé,  les  timbres  des  divers  instru- 
ments sont  perçus  par  l'oreille  avec  une  grande  netteté  :  ainsi  nous 
ne  confondrons  jamais  la  note  aiguë  d'une  flûte  avec  la  note  aiguë 
d'une  trompette  ou  d'un  instrument  à  cordes.  Au  contraire,  si  on  des- 
cend dans  les  bas-fonds  de  l'orchestre,  il  devient  assez  difficile  parfois 
de  distinguer  les  diverses  natures  du  son.  On  peut  déjà,  avec  le  vio- 
loncelle, imiter  certains  instruments  à  vent,  avec  certaines  notes 
graves  du  piano  certaines  notes  correspondantes  du  basson  ;  entre  la 
dernière  note  des  contrebasses  qui  a  41  vibrations  et  celle  des  grandes 
orgues  qui^en  a  46  4/2  ^  toute  différence  est  presque  inaperçue.  En 
un  mot,  le  champ  instrumental  s'étend  d'une  partie  très  claire  où 
les  sons  peuvent  être  très  bien  distingués  les  uns  des  autres,  à  une 
partie  sombre  où  les  sons  paraissent  de  plus  en  plus  confondus.  Il 
en  résulte  que  pour  donner  l'équivalent  d'une  couleur  très  vive  et 
très  claire,  le  musicien  emploie  les  instruments  ténors  dans  le 
registre  élevé,  et  pour  donner  l'équivalent  d'une  couleur  sombre,  le 
registre  grave  des  basses.  L'emploi  du  forte  ou  du  piano  lui  permet 
de  compléter  l'effet.  Ainsi,  dans  Rheingold,  le  motif  de  rOr  du  Rhin 
apparaît  accompagné  d'une  fanfare  brillante.  Des  appels  de  trom- 
pette^sont  communément  employés  pour  représenter  la  vive  lumière 
du  jour.  Parmi  les  divers  exemples  sur  lesquels  je  pourrais  m'ap- 
puyer,  je  citerai  la  belle  mélodie  instrumentale  qui,  dans  Sigurd, 

1.  Il  ne  saurait  être  question  ici  de  Yaudition  colorée,  ou  propriété  qu'ont  cer- 
taines personnes  de  se  traduire  à  elles-mêmes  un  son  par  une  couleur  caracté- 
ristique et  constante.  C'est  là  une  singularité  d'ordre  pathologique.  (V.  les  arti- 
cles de  M.  le  D'  Baratoux  dans  le  Proqrès  médical,  n"'  du  10  décembre  1887  et 
suivants.)  Tout  au  plus  peut-on  dire  que  cette  anomalie  serait  impossible,  s'il 
n'y  avait  une  analogie  première  entre  les  sons  et  les  couleurs. 

2.  Helmholtz,  4*  édit.  allem.,  p.  30. 
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illustre  ces  paroles  de  Brunehild  (2nableau)  rSalut,  splendeur  du 
jour  ! 

Dans  de  nombreux  passages  du  prologue  de  la  Gôtterdamerung ,  on 
trouvera  au  contraire  l'emploi  du  registre  grave  pour  donner  Tim- 
pression  de  la  nuit.  Dans  Vlnvocation  à  la  Nature,  qui  est  une 
scène  nocturne,  Berlioz  a  donné  un  grand  rôle  aux  contrebasses 
avec  cette  indication  :  très  large  et  très  sombre.  Un  procédé  analogue 
est  employé  par  Wagner,  au  début  du  2"  acte  de  Lohengrin,  pour 
représenter  la  nuit  qui  enveloppe  Ortrude  et  Frédéric  sur  les  mar- 
ches de  l'église.  On  peut,  du  reste,  dans  la  plupart  des  œuvres 
symphoniques  considérer  les  basses  comme  formant  une  teinte  de 
fonds  sur  laquelle  se  détachent  en  clair  les  motifs  du  tableau.  Entre 
ces  deux  extrêmes  il  y  a  de  nombreux  intermédiaires.  Est-ce  qu'une 
note  de  cor,  douce,  voilée,  comme  celle  qui  coupe  si  admirable- 
ment la  prière  des  pèlerins  dans  la  deuxième  scène  d'Harold  en 
Italie,  n'a  pas  une  analogie  évidente  avec  la  couleur  du  crépuscule? 
Ajoutons  que  sauf  quelques  exceptions,  les  instruments  de  l'orchestre 
forment  des  groupes  de  même  famille  où  les  timbres  offrent  des 
dégradations  successives  de  la  même  teinte.  Il  n'en  est  pas  d'isolé, 
sans  nuances  voisines  qui  l'atténuent  ou  l'accentuent.  On  les  classe 
comme  on  disposerait  des  tons  sur  une  palette,  en  allant  du  plus 
clair  au  plus  foncé.  Les  instruments  à  percussion  eux-mêmes  que 
Berlioz  s'irritait  de  voir  uniquement  employés  à  marquer  le  rythme, 
ont  aussi  leurs  nuances.  Chacun  de  ces  timbres  a  un  pouvoir  d'évo- 
cation extraordinaire.  Il  ne  représente  pas  seulement  la  netteté  ou 
l'intensité  d'une  couleur,  mais  aussi  sa  dureté  ou  sa  douceur,  sa 
distinction  ou  sa  trivialité,  peut-être  même  quelque  chose  de  plus 
intime  encore  et  de  plus  spécial.  Helmholtz  a  montré  que  le  timbre 
résultait  de  la  combinaison  d'un  certain  nombre  de  sons  simples  et 
de  plus  en  plus  élevés  avec  un  son  fondamental.  Mais  pourquoi, 
lorsqu'on  frappe  un  corps  sonore,  certains  harmoniques  sortent-ils 
à  l'exclusion  des  autres?  Gela  tient  évidemment  à  la  constitution 
moléculaire  du  corps  que  l'on  a  mis  en  vibration.  D'où  il  semblerait 
résulter  que  le  timbre  des  sons  exprime  la  nature  cachée  des  objets, 
leur  vie  secrète,  en  un  mot  le  proprium  quid  qui  les  distingue  les 
uns  des  autres,  auquel  cas  l'étude  de  l'.expression  musicale,  de  ce 
côté  du  moins,  devrait  se  confondre  avec  l'ontologie,  —  si  l'ontologie 
pouvait  exister. 

Les  ressources  précédentes  se  trouvent  multipliées  à  l'infini  par 
l'art  des  combinaisons  et  par  celui  de  l'exécution.  Gh.  Blanc  raconte 
qu'il  admirait  un  jour,  dans  la  coupole  centrale  de  la  bibliothèque  du 
Luxembourg,  peinte  par  Delacroix,  le  torse  d'une  femme  nue  dont  la 
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carnation  rose  avait  une  fraîcheur  délicieuse.  «  Vous  seriez  bien  sur- 
pris, lui  dit  un  ami  du  peintre,  si  vous  saviez  quelles  couleurs  ont 
produit  ces  chairs  roses.  Ce  sont  des  tons  qui,  vus  séparément,  vous 
auraient  paru  aussi  ternes  que  la  boue  des  rues.  »  Que  de  fois  le 
même  phénomène  s'est  produit  en  musique!  Dans  une  récente  étude, 
M.  Saint-Saëns,  qui  est  un  bon  juge,  dit  qu'à  première  vue,  la  façon 
dont  Berlioz  écrit  les  diverses  parties  d'orchestre  paraît  absurde,  con- 
traire à  tous  les  usages  et  à  toutes  les  vraisemblances;  on  croit  qu'un 
si  bizarre  amalgame  ne  pourra  jamais  «  sonner  ».  A  l'exécution,  rien 
n'est  plus  net,  plus  original,  plus  lumineux.  Comment  un  tel  effet 
est-il  produit  avec  de  tels  moyens?  C'est  le  secret  du  musicien  comme 
le  coloris  est  le  secret  du  peintre.  On  s'est  demandé  *  si,  en  enten- 
dant frapper  un  accord,  l'oreille  percevait  les  diverses  notes  dont  il 
est  formé,  ou  avait  seulement  une  impression  d'ensemble.  Lorsque 
l'accord  est  frappé  sur  un  même  instrument,  tel  que  le  piano,  la 
question  ne  laisse  aucun  doute;  mais  si  Taccord  est  frappé  par  divers 
instruments  de  l'orchestre  en  vue  d'un  certain  effet  de  couleur  (qui 
eût  été  impossible  avec  un  instrument  unique)  le  cas  me  paraît  être 
tout  à  fait  différent.  Ici,  il  devient  impossible,  comme  devant  la  coupole 
de  Delacroix,  de  distinguer  soit  la  nature,  soit  même  le  nombre  des 
éléments  composants.  La  deuxième  mesure  du  prologue  de  Tristan  et 
Iseult  débute  par  un  accord  de  quatre  notes  {fa  naturel,  si  naturel, 
ré  dièze,  sol  dièze)  pour  lesquelles  Wagner  emploie  les  instruments 
suivants  :  2  hautbois,  2  clarinettes  en  la,  1  cor  anglais,  1  premier 
et  1  deuxième  basson  et  1  violoncelle,  soit  8  instruments  et  5  tim- 
bres différents.  Ces  divers  éléments  produisent,  par  leur  réunion,  un 
effet  qu'aucun  d'eux,  pris  séparément,  ne  contenait.  A  y  regarder  de 
près,  c'est  tout  simplement  une  position  spéciale  de  l'accord  de 
septième  de  fa  naturel  mineur,  avec  changements  enharmoniques 
de  la  bémol  en  sol  dièze  et  de  mi  bémol  en  ré  dièze,  changements 
provoqués  par  la  résolution  qui  se  fait  sur  l'accord  de  septième  domi- 
nante de  mi.  Mais  par  l'émission  simultanée  de  ces  notes,  l'oreille 
est  étonnée,  déroutée.  C'est  comme  une  tache  de  couleur  rare, 
échappant  à  l'analyse.  Y  a-t-il  quatre  notes  dans  cet  accord?  Y  en 
a-t-il  vingt? 

On  sait  enfin  que  le  jeu  de  l'exécutant  peut  varier  d'une  manière 
très  sensible  les  timbres  d'un  même  instrument.  Il  y  a  cent  façons 
d'attaquer  une  corde  avec  l'archet,  de  frapper  une  touche  avec  le 
doigt,  de  pousser  un  jet  d'air  sur  l'arête  d'une  flûte  ou  l'anche  d'un 


1.  Voir,  dans  la  Revue  philosophique,  t.   XXXIT,  le   très  intéressant  article  de 
M.  L.  Dauriac  :  Un  problème  d'acoustique  psycholorjique. 
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hautbois.  Les  ressources  du  colons,  en  musique,  sont  donc  innom- 
brables comme  en  peinture. 

III 

Je  viens  de  parler  des  moyens  descriptifs  à  l'aide  desquels  le  musi- 
cien cherche  à  saisir  directement  et  à  reproduire  certaines  qualités 
des  objets.  Je  dois  dire  quelques  mots  d'une  autre  forme  de  la  des- 
cription, celle  qui  est  purement  symbolique. 

C'est  la  partie  de  la  musique  la  plus  puérile,  si  on  l'examine  au 
point  de  vue  de  l'exactitude,  mais  une  des  plus  intéressantes  parfois 
au  point  de  vue  purement  musical.  Le  musicien  doit  souvent  repré- 
senter des  objets  pour  lesquels  il  n'a  pas  de  modèle  précis  :  il  en 
crée  un,  imaginaire,  faux  la  plupart  du  temps,  d'après  des  analogies 
lointaines  et  complexes  dont  son  goût  et  sa  fantaisie  savent  tirer 
parti  et  qu'il  serait  quelquefois  impossible  d'analyser.  D'abord,  il 
peut,  dans  certains  cas,  user  d'équivalents,  traduire  une  idée  de 
dimension  réelle  par  une  intensité  plus  ou  moins  grande  du  son, 
substituer  au  concept  d'éclat  dans  la  couleur  celui  de  rapidité  dans 
le  mouvement  mélodique,  remplacer  la  sensation  d'une  beauté  con- 
crète par  celle  d'une  consonance  ou  d'un  rythme  bien  ordonné.  Ses 
ruses,  sur  ces  divers  points,  sont  d'une  souplesse  et  d'une  ingéniosité 
sans  limites.  Il  peut  aussi,  par  une  audace  plus  grande,  traiter  son 
sujet  d'une  façon  tout  arbitraire,  comme  il  lui  arrive,  par  exemple, 
lorsqu'il  fait  de  la  couleur  locale.  La  couleur  locale  est  une  question 
complexe  sur  laquelle  il  est  pourtant  facile  de  s'entendre  lorsqu'on 
s'est  rendu  compte  des  divers  pouvoirs  de  la  musique;  si  le  musicien 
reproduit  des  timbres  d'instruments,  des  mélodies,  des  rythmes  par- 
ticuliers à  certains  pays,  elle  se  réduit  à  une  musique  de  citation; 
s'il  s'attache  à  exprimer  le  sentiment  (gaîté,  mélancolie,  tristesse 
désolée,  etc.)  qu'à  tort  ou  à  raison  on  associe  habituellement  à 
l'idée  de  tel  ou  tel  pays,  elle  se  réduit  à  une  musique  expressive- 
subjective;  il  y  aurait  même,  théoriquement,  un  troisième  cas,  celui 
où  elle  userait  des  moyens  directement  descriptifs  dont  j'ai  parlé 
plus  haut.  Mais  le  plus  souvent  elle  est  faite  d'images  arbitraires  et 
consiste  en  une  association  d'idées  que  le  compositeur  nous  impose 
par  un  artifice  inaperçu  et  un  mensonge  heureux.  Ces  images  consis- 
tent dans  l'emploi  de  certains  instruments  d'exception,  surtout  dans 
les  altérations  qu'on  fait  subir  à  l'allure  habituelle  d'une  mélodie  ou 
d'un  rythme  et  à  la  tonahté.  Ce  dernier  moyen  est  un  des  plus 
faciles  et  un  des  plus  sûrs.  Enlevez,  par  exemple,  de  la  gamme  d'ut 
les  demi-tons  :  vous  obtiendrez  une  tonalité  sans  caractè.re,  don- 
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liant  à  roreille  Timpression  de  toutes  les  tonalités  qu'on  voudra  :  la 
fornne  musicale  se  trouvant  ainsi  indéterminée,  l'auditeur  se  trouve 
dérangé  dans  ses  habitudes,  dépaysé,  tout  prêt  à  rattacher  le  lan- 
gage qu'on  lui  parle  à  l'image  d'un  objet  exotique;  le  musicien 
s'empare  de  cette  indécision  et  la  tourne  à  son  profit,  en  conduisant 
où  il  veut  un  esprit  incroyablement  docile.  Il  suffit  de  hausser  d'un 
demi-ton  la  quinte  de  l'accord  parfait  pour  obtenir  une  couleur  déli- 
cieusement troublante.  Est-ce  qu'en  poésie  certains  vocables  plus 
ou  moins  barbares  ne  paraissent  pas  nous  donner  l'illusion  de  la 
couleur  indienne,  carthaginoise  ou  autre?  Les  noms  propres  qui 
hérissent  les  Poèmes  antiques  de  M.  Leconte  Delille  sont  étranges  : 
cela  suffit  au  lecteur.  Le  second  m  ajouté  par  Flaubert  au  nom  de 
Salammbô  est  une  habile  trouvaille  de  coloriste.  L'accent  circon- 
flexe placé  sur  Yo  ne  laisse  pas  de  compter  aussi,  comme  valeur. 
Le  goût  seul  fixe  la  limite  que  ne  doit  point  dépasser  cette  étran- 
geté.  Ainsi  dans  Lakmé  (scène  du  Marché),  dansVEnfance  du  Christ 
(scènes  des  devins  faisant  leurs  signes  cabalistiques),  dans  les  ballets 
des  Troyens  à  Carthage,  dans  les  invocations  magiques  à'Esclar- 
monde  aux  esprits  de  fair,  de  l'onde  et  du  feu,  on  trouvera  une  cou- 
leur locale  dont  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  le  secret. 


IV 

Parvenu  au  terme  de  cette  analyse,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  en 
résumer  les  observations  essentielles  et  à  en  tirer  les  conséquences 
en  ajoutant  un  dernier  mot  à  l'adresse  de  certains  sceptiques,  qu'il 
faut  rassurer,  sinon  convaincre. 

Je  crois  avoir  montré  que  la  musique  peut  reproduire  : 

1°  La  direction  d'un  mouvement  réel',  sa  rapidité;  sa  forme;  son 
rythme;  sa  durée  totale; 

2°  Un  nombre  indéterminé  de  bruits  naturels  ou  artificiels  du 
monde  extérieur  avec  toutes  leurs  nuances  ; 

3'^  La  position  relative  dans  V espace  de  deux  objets  immobiles  ou 
de  deux  mouvements  et  la  distance  variable  qui  les  sépare; 

4°  Le  degré  d'éclat  des  couleurs  et  un  certain  nombre  de  leurs  qua- 
lités spécifiques  jusqu  à  une  limite  indéterminée; 

5°  La  grandeur  et  la  petitesse  des  objets  {par  voie  d'équivalence  et 
d'analogie). 

Si  l'on  songe  au  parti  que  l'on  peut  tirer  de  l'emploi  simultané  des 
divers  registres  pour  marquer  la  situation  des  objets,  on  devra 
reconnaître  que  la  musique  mérite  une  place  à  part  dans  la  classifi- 
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cation  des  beaux-arts.  Elle  est  autre  chose  qu'un  art  du  temps  puis- 
qu'elle peut  représenter  les  choses  en  un  tableau  d'ensemble  où  les 
positions  relatives  sont  indiquées;  elle  est  autre  chose  qu'un  m^t  de 
Vespace,  puisque  ce  tableau  d'ensemble  est  perçu  dans  la  durée.  Par 
l'emploi  simultané  des  divers  registres,  elle  obéit  à  une  loi  de  symé- 
trie; par  l'usage  constant  de  la  mesure,  elle  relève  de  la  loi  du 
rythme.  Elle  tient  à  la  fois  aux  deux  triades  imaginées  par  le  disciple 
d'Aristote.  Elle  est  le  mouvement,  mais  disposé  d'après  certains  con- 
cepts d'espace;  elle  est  l'espace,  mais  sans  fixité.  (Il  en  est  de  même 
de  la  danse,  mise  bien  à  tort  dans  la  même  catégorie  que  la  poésie. 
La  danse  n'est  autre  que  la  statuaire  avec  la  mobilité  en  plus;  elle 
est  à  la  fois  une  suite  de  mouvements  réglés  par  un  rythme,  et  une 
combinaison  d'attitudes  réglées  par  un  principe  de  symétrie.  Elle 
aussi  se  distingue  profondément  de  la  poésie  parce  qu'elle  a,  comme 
la  musique,  le  pouvoir  des  expressions  simultanées.) 

Il  importe  en  même  temps  de  bien  s'entendre  sur  le  nom  qu'il  con- 
vient de  donner  à  cette  partie  de  l'expression  musicale,  et  d'en  fixer 
les  limites  avec  exactitude.  Gomme  on  vient  de  le  voir,  la  musique 
ne  reproduit  que  certaines  qualités  très  générales  des  objets;  si  l'on 
excepte  l'emploi  des  timbres  qui,  dans  des  cas  spéciaux,  semblent 
traduire  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  les  choses  (encore  ce  point 
de  la  question  est-il  des  plus  obscurs!),  elle  se  borne  à  indiquer  des 
caractères  abstraits  ou  à  donner  des  équivalents  de  couleur  qui  ne 
nous  font  connaître  en  rien  ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  le  monde 
physique.  Le  mot  description  dont  on  se  sert  communément  est  donc 
tout  à  fait  impropre  :  il  éveille  l'idée  d'une  copie  exacte  et  complète, 
aux  contours  arrêtés,  qui  échappe  complètement  au  langage  des 
sons.  J'aimerais  mieux  les  mots  d'équivalence,  d'analogie,  de  traduc- 
tion, en  ce  qui  concerne  la  couleur  et  les  rapports  de  position  dans 
l'espace,  et  celui  d'imitation  en  ce  qui  concerne  les  bruits  de  la  na- 
ture. Les  mots  de  musique  objective  résumeraient  tout  parfaitement. 

La  musique  dit  beaucoup;  elle  ne  dit  pas  tout.  Or,  sous  prétexte 
qu'elle  ne  dit  pas  tout,  certains  critiques  veulent  encore  nous  faire 
croire  qu'elle  ne  dit  rien.  Quand  cette  confusion  persistante  sera- 
t-elle  dissipée?  Dans  un  de  ses  récents  feuilletons  (V.  le  Temps  du 
5  mai  1892),  M.  J.  Weber  a  publié  une  lettre  d'Edouard  Lalo  dont 
voici  quelques  lignes  intéressantes  :  «  Je  n'ai  aucun  mérite  à  résister 
au  courant  de  la  musique  descriptive  :  je  n'y  trouve  que  des  préten- 
tions dont  la  réalisation  est  impossible...  (suit  une  phrase  qui  est  la 
reproduction  de  la  pensée  de  Schumann  citée  au  début  de  cet 
article)...  Pour  ne  citer  qu'un  exemple  parmi  les  plus  illustres,  qu'est- 
ce  que  le  prétendu  orage  de  la  Symphonie  pastorale?  C'est  un  superbe 
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morceau,  énergique,  bien  agencé,  bien  développé  ;  mais  où  donc  est 
l'orage?  quel  rapport  peut-on  trouver  entre  les  bruits  intraduisibles 
d*un  orage  et  l'admirable  page  musicale  de  Beethoven?  s'il  me  plai- 
sait d'intituler  cette  page:  la  Colère  du  Père  éternel,  je  voudrais  bien 
savoir  comment  on  s'y  prendrait  pour  me  démontrer  mon  erreur. 
Cette  mode  de  la  musique  à  programme  s'est  considérablement 
aggravée  et  l'on  nous  sert  maintenant  de  grandes  tartines  servile- 
ment littéraires.  C'est  absurde  à  tous  les  points  de  vue,  car  en  ana- 
lysant cette  sorte  de  musique  qu'on  nous  présente  comme  un  pro- 
grès, une  innovation,  on  n'y  découvre  qu'un  procédé  de  pot-pourri 
prétentieux.  » 

Et  M.  Weber  fait  suivre  ces  paroles  du  commentaire  suivant  :  «  Lalo 
avait  raison  en  ce  sens  que  les  moyens  par  lesquels  Beethoven  a  voulu 
peindre  un  orage  servent  continuellement  pour  des  effets  expressifs 
et  sans  qu'il  soit  question  d'orage.  Il  en  est  de  même  pour  le  galop 
d'un  cheval,  l'aboiement  d'un  chien,  le  chant  des  oiseaux,  etc.  On 
se  sert  d'un  coup  de  grosse  caisse  pour  figurer  un  coup  de  canon  ; 
mais  si  dans  la  musique  militaire  tous  les  coups  de  grosse  caisse 
représentaient  des  coups  de  canon,  ce  serait  à  faire  trembler  les 
cœurs  des  soldats  les  plus  braves;  heureusement  la  grosse  caisse  ne 
peut  tromper  personne.  » 

Il  est  pénible  d'avoir  à  reparler  après  tant  d'autres  de  cet  éternel 
orage  de  la  Symphonie  pastorale  qui  a  fait  tant  de  désordre  dans  le 
domaine  de  l'esthétique.  Je  présenterai  pourtant  les  observations 
suivantes,  en  rappelant  tout  d'abord  que  la  lettre  citée  par  M.  Weber 
est  de  1884,  et  qu'en  1886,  Lalo  écrivait  le  Roi  d'Ys  dont  certaines 
pages  sont  remplies  de  réalisme  descriptif.  D'ailleurs,  des  circons- 
tances qu'il  serait  indiscret  de  rappeler,  permettent  de  suspecter 
l'impartialité  de  cette  boutade  contre  «  les  prétentions  irréalisables  » 
de  certains  musiciens. 

1°  Où  est  Vorage?  demandez-vous.  On  peut  répondre  :  il  est  dans 
l'emploi  des  basses  qui  grondent  sourdement,  dans  l'emploi  des 
trombones  et  des  timbales  qui  éclatent  avec  violence,  dans  celui 
des  petites  flûtes  qui  ont  un  sifflement  aigu;  il  est  dans  cet  immense 
trait  chromatique  «  parti  des  hauteurs  de  l'instrumentation,  qui 
vient  fouiller  jusqu'aux  dernières  profondeurs  de  l'orchestre  »;  il  est 
dans  le  mouvement  rapide  et  dans  le  fracas  retentissant  de  toute  la 
scène;  en  un  mol,  dans  le  choix  des  timbres,  du  rythme,  de  la  sono- 
rité et  des  dessins  mélodiques.  Lalo  reconnaît  lui-même  que  c'est 
un  morceau  «  très  énergique  ».  Mais  pourquoi  cette  énergie?  et 
comment  douter  de  sa  signification,  alors  que  Beethoven  lui-même 
nous  a  instruits  de  ses  intentions  par  un  titre  précis? 
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2°  Certes,  on  pourrait  parfaitement  intituler  cette  page  :  la  Colère 
du  Père  Éternel,  parce  que  entre  la  manifestation  de  la  colère  divine 
et  un  orage,  notre  imagination  établit  une  analogie  toute  naturelle. 
Mais  pourriez-vous  l'intituler  :  Actions  de  grâces  des  paysans  après 
le  retour  du  beau  temps"!  évidemment  non.  L'imitation  des  phéno- 
mènes naturels  n'est  pas  ici  assez  précise  pour  nous  faire  immédia- 
tement reconnaître  le  modèle  imité;  elle  l'est  cependant  assez  pour 
exclure  certaines  interprétations  qui  seraient  absurdes.  C'est  une 
question  de  mesure;  au  lieu  de  chercher  à  fixer,  comme  j'ai  essayé 
de  le  faire,  retendue  de  cette  mesure  et  la  limite  que  l'exactitude 
musicale  ne  saurait  dépasser,  il  est  vraiment  trop  commode  de  se 
retrancher  dans  une  négation  pure  et  simple.  C'est  précisément 
parce  que  la  musique  ne  reproduit  que  certains  caractères  des 
choses  (énergie,  mouvement,  direction,  désordre,  sonorité  écla- 
tante, rapport  de  position,  distance,  etc.),  qu'elle  a  besoin  d'un  pro- 
gramme ou  d'un  titre  explicatif  désignant  l'objet  spécial  auquel 
appartiennent  ces  caractères.  Le  programme  ou  le  titre  est  une  con- 
vention, comme  tant  d'autres;  il  n'est  pas  destiné  à  donner  à  la 
musique  une  valeur  qui  lui  manquerait  absolument  et  qu'il  rempla- 
cerait par  un  artifice  grossier  :  il  complète  le  langage  en  donnant  à 
une  œuvre  générale  une  attribution  particulière. 

3"  Les  moyens  à  l'aide  desquels  Beethoven  a  voulu  peindre  U7i  orage, 
ajoute  M.  Weber,  servent  continuellement  pour  des  effets  expressifs 
sans  qu'il  soit  question  d'orage.  —  Ce  fait  résulte  de  l'analyse  même 
à  laquelle  nous  venons  de  nous  livrer  et  ne  me  paraît  infirmer  en 
rien  la  thèse  que  j'ai  soutenue.  La  musique  objective  est  d'ailleurs 
dans  le  même  cas  que  la  musique  expressive,  au  point  de  vue  de 
la  clarté.  On  ne  niera  pas  que  les  sons  aient  une  analogie  avec  le 
cri  et  traduisent  l'émotion  :  or,  dans  la  vie  courante,  il  nous  arrive 
maintes  fois  d'entendre  un  cri  et  de  l'interpréter  de  diverses  façons. 
Le  champ  des  interprétations  n'est  cependant  pas  illimité.  Un  soupir 
très  doux  peut  exprimer  la  souffrance,  l'extrême  plaisir,  quelques 
autres  sentiments  encore,  mais  l'idée  ne  nous  viendra  jamais  d'y 
voir  le  langage  de  la  colère  ou  de  la  menace.  Ici  encore  il  faut  faire 
des  distinctions  essentielles.  De  ce  que,  dans  un  ensemble  de  choses 
il  y  en  a  un  certain  nombre  qui  se  ressemblent  ou  même  qui  sont 
identiques,  on  n'est  pas  en  droit  d'en  conclure  que  toutes  sont  dans 
le  même  cas. 

4°  En  analysant  cette  sorte  de  musique,  on  ny  découvre  qu'un  pro- 
cédé de  pot-pourri  prétentieux.  Cette  tnode  s'est  aggravée,  etc.  —  Con- 
damnerons-nous un  procédé  sur  les  abus  qui  en  ont  été  faits?  Liszt, 
pour  citer  un  des  créateurs  de  la  musique  à  programme,  est  souvent 
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tombé  dans  la  prétention  et  la  puérilité.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
fade  que  telle  de  ses  mélodies  [Blume  und  Duft)  où,  cherchant  à 
rendre  le  parfum  d'une  fleur(!),  il  supprime  toute  mélodie,  réduit 
le  rythme  autant  que  possible,  et  se  borne  à  quelques  accords 
incohérents,  d'une  harmonie  prétentieuse.  (Gomme  Mozart  est  supé- 
rieur dans  la  mélodie  das  Weilchen^  écrite  sur  les  vers  de  Gœthe!) 
Rien  de  plus  enfantin,  dans  lei^  Trois  BohémienSy  que  ces  groupetti 
de  notes  qui  veulent  représenter  la  fumée  s'exhalant  de  la  bouche 
des  personnages,  ou  cette  gamme  descendante  qui,  dans  la  Chanson 
du  roi  de  Thulé^  veut  peindre  la  coupe  s'abîmant  au  fond  de  la  mer. 
Il  est  certain  que  le  musicien  ne  doit  s'attacher  à  indiquer  un  objet 
matériel  que  si  cet  objet  intéresse  Vensemhle  du  récit  ou  du  drame. 
C'est  une  affaire  de  goût,  d'intelligence  et  de  tact  ;  ceux  qui  manquent 
de  ces  qualités  doivent-ils  en  faire  pâtir  les  autres? 

On  peut  même  accorder  que,  d'une  façon  générale,  la  musique  à 
programme  présente  de  graves  écueils.  La  raison  seule  est  capable  de 
dominer  les  choses  par  des  concepts  généraux  ;  c'est  dans  la  raison 
seule,  vivifiée  sans  cesse  par  sa  propre  et  mystérieuse  puissance, 
que  le  compositeur  peut  trouver  ces  idées  d'ordre  et  de  combi- 
naison qui  lui  permettent  de  bâtir  logiquement  une  œuvre  et  d'en 
subordonner  toutes  les  parties  à  un  principe  d'unité.  Il  en  résulte 
que  la  musique  d'imitation,  en  entraînant  l'artiste  hors  de  lui-même 
et  en  le  poussant  dans  le  domaine  objectif,  tend  à  lui  faire  perdre 
de  vue  l'art  des  belles  et  savantes  constructions  ;  elle  l'expose  au 
même  péril  que  certains  écrivains  réalistes  qui,  dégoûtés  des  idées 
générales  et  enivrés  par  le  spectacle  de  la  vie,  finissent  par  aimer 
le  document  pour  lui-même,  se  bornent  à  noter  des  sensations, 
oublient  bientôt  de  penser,  quelquefois  d'écrire,  et  ne  savent  plus 
composer.  Ils  ne  font  plus  de  romans,  mais  un  journal  écrit  au  jour 
le  jour.  Leur  seule  ambition  est  de  découper  des  tranches  de  la 
vie  et  les  servir  sans  assaisonnement.  Le  pot-pourri  dans  lequel  ils 
échouent  a  pour  équivalent  musical  ces  rapsodies  qui,  par  leur 
incohérence  (oc  Formlosigkeit  »,  comme  disent  les  Allemands),  sont 
aux  antipodes  de  la  symphonie  classique.  Mais  ces  dangers  ne  sont 
alarmants  que  pour  la  médiocrité  et  le  critique  ne  doit  pas  exagérer 
l'importance  des  fautes  qui  en  résultent,  en  se  trompant  d'attribu- 
tion. Toute  musique  oscille  entre  la  raison  qui  veut  des  formules 
synthétiques,  et  l'observation  extérieure  qui  pousse  à  l'analyse  et 
à  l'éparpillement.  Le  vrai  musicien  sait  satisfaire  à  la  fois  ces  deux 
tendances  qui  résument  tous  les  instincts  de  notre  nature;  il  sait 
joindre  un  ordre  supérieur  à  l'exactitude  matérielle,  et  régler  la 
réalité  par  la  pensée. 

Jules  Combariku. 
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VÏII 

Les  images  qui  réapparaissent  associées  à  des  états  de  conscience, 
qui  permettent  de  les  situer  dans  le  passé  et  de  les  dater  ^  consti- 
tuent une  classe  particulière,  dans  un  ensemble  plus  vaste  qui  com- 
prend avec  elles  les  autres  images  ;  le  caractère  qui  leur  est  commun 
à  toutes,  c'est  d'avoir  été  précédées  par  des  sensations  auxquelles 
elles  ressemblent  d'une  manière  plus  ou  moins  précise.  Elles  ne 
sont  souvent  que  des  copies  très  inexactes  de  ces  sensations;  les 
images  en  effet  sont  généralement  vagues  et  confuses;  elles  sont 
surtout  incomplètes,  elles  ne  reproduisent  d'ordinaire  qu'un  petit 
nombre  des  traits  les  plus  frappants  de  l'objet  qu'elles  représentent, 
mais  ainsi  que  l'ont  établi  les  recherches  classiques  de  Galton,  il  y  a, 
à  cet  égard,  des  différences  individuelles  extrêmement  considéra- 
bles. Vagues  ou  précises,  toutes  les  images  sont  éveillées  dans  la 
conscience  par  l'excitation  des  mêmes  parties  de  l'écorce  cérébrale 
dont  l'excitation  plus  intense  a  donné  naissance  aux  sensations,  aux- 
quelles elles  correspondent.  Les  processus  cérébraux  qui  sont  hés 
aux  sensations  et  aux  images,  pourraient  différer  les  uns  des  autres, 
soit  par  le  siège  qu'ils  occupent,  soit  par  leur  intensité  seule.  Mais  il 
n'y  a  aucune  bonne  raison  à  faire  valoir  en  faveur  de  l'exactitude  de 
la  première  hypothèse,  chez  l'homme  du  moins;  dans  les  cas  graves 
d'hémianopsie,  les  lésions  occipitales  entraînent  avec  la  perte  des 
images  optiques  dans  une  moitié  d'un  champ  visuel,  la  perte  de  la 
sensibilité  à  la  lumière  dans  cette  même  région.  Le  malade  n'a  plus 

aucune  idée  visuelle  de  cette  partie  de  l'espace  qu'il  ne  voit  plus; 

> 

i.  Voir  les  numéros  de  novembre,  décembre  1892  et  janvier  1893. 

2.  Sur  les  images,  voir  Pr.  o/psycA. ,ch.  XVIII,  t.  II,  p.  44-75;  sur  la  perception, 
eh.  XIX,  p.  76-133;  sur  les  caractères  généraux  de  la  sensation,  ch.  XVII,  t.  II, 
p.  1-43;  sur  l'espace,  ch.XX,  p.  134-282,  et  Psych.,  ch.  XXI,  p.  335. 
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aussi  met-il  souvent  quelque  temps  avant  de  s'apercevoir  de  la 
maladie  dont  il  est  atteint.  La  conséquence,  c'est  que  d'une  part  il 
est  invraisemblable  qu'il  existe  des  centres  visuels  infra-corticaux, 
et  que  d'autre  part  rien  ne  nous  autorise  à  situer  dans  deux  régions 
différentes  de  l'écorce  les  images  et  les  sensations  visuelles.  On  est 
donc  entraîné  à  admettre  qu'il  n'y  a  entre  les  processus  cérébraux 
qui  correspondent  à  Paction  d'une  cause  extérieure  actuelle  et  les 
processus  corrélatifs  aux  images  qu'une  différence  d'intensité. 

Mais,  d'après  W.  James,  ces  processus  sont  néanmoins  extrême- 
ment différents;  il  y  a  discontinuité  entre  l'image  et  la  sensation;  on 
ne  peut  pas  considérer  l'image  normale  comme  une  sensation  faible. 
Les  deux  types  de  processus  doivent  donc  eux  aussi  être  discon- 
tinus, et  voici  comment  nous  pouvons  interpréter  cette  disconti- 
nuité. «  Lorsque  le  processus  «c  idéationnel  »  a  atteint  son  intensité 
maxima,  on  se  trouve  en  présence  d'une  nouvelle  résistance^  dont 
seule  une  force  nouvelle  peut  triompher.  Cette  force  nouvelle,  c'est 
le  courant  qui  vient  de  la  périphérie  et  ce  qui  survient  lorsque  la 
résistance  est  vaincue,  c'est  précisément  le  processus  «  sensation- 
nel ».  Nous  pouvons  supposer  qu'il  consiste  en  une  sorte  nouvelle 
et  plus  violente  de  désintégration  de  la  matière  nerveuse.  Cette 
résistance  peut  être  une  résistance  intrinsèque  des  cellules  nerveuses 
ou  bien  provenir  des  autres  cellules  corticales.  L'étude  du  processus 
hallucinatoire  montre  que  nous  sommes  obligés  de  l'attribuer  à 
l'action  combinée  des  deux  facteurs  :  il  existe  dans  les  cellules  cor- 
ticales une  certaine  cohésion  moléculaire  qui  ne  peut  se  briser  que 
sous  l'action  d'un  choc  nerveux  violent.  Les  courants  qui  viennent 
des  appareils  sensitifs  de  la  périphérie  ont  d'emblée  une  intensité 
suffisante  pour  déterminer  cette  rupture;  les  courants  qui  viennent 
au  contraire  à  un  centre  des  régions  voisines  de  l'écorce  ne  peuvent 
atteindre  à  cette  intensité  que  s'ils  s'accumulent  dans  le  centre.  Or 
pendant  la  veille  chaque  centre  communique  librement  avec  tous 
les  autres,  les  courants  corticaux  les  traversent  aisément  et  n'y  sus- 
citent que  ces  modifications  moins  profondes  qui  sont  liées  à  l'appa- 
rition des  images.  Mais  si  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il  y  a 
en  un  point  un  obstacle  au  passage  du  courant,  son  intensité  pourra 
augmenter  jusqu'au  degré  nécessaire  pour  provoquer  l'apparition 
du  processus  sensationnel;  il  y  aura  alors  hallucination,  c'est-à-dire 
qu'un  état  de  conscience  naîtra  en  nou^  qui  ne  diffère  de  la  sensa- 
tion que  par  son  origine. 

Il  y  a  des  raisons  psychologiques  qui  viennent  à  l'appui  de  cette 
interprétation  physiologique  :  un  état  de  conscience  a  d'autant  plus 
de  vivacité  et  de  force  qu'il  est  moins  suggestif.  La  plupart  des  mots 


L.  MARILLIER.    —  LA   PSYCHOLOGIE  DE   W.   JAMES  147 

que  nous  prononçons  n'ont  pas  le  temps  d'évoquer  en  nous  d'images, 
ils  ne  nous  suggèrent  que  les  mots  suivants.  Mais  que  notre  phrase 
s'arrête  et  aussitôt  une  image  apparaît.  Lorsqu'à  l'approche  du  som- 
meil, les  associations  deviennent  plus  difficiles  et  plus  lentes,  les 
images  prennent  une  extrême  intensité  et  sont  souvent  remplacées 
par  de  véritables  sensations  d'origine  centrale  (hallucinations  hyp- 
nagogiques).  La  théorie  de  Taine,  qui  exphque  ces  hallucinations 
par  la  disparition  des  réducteurs  habituels  de  l'image,  est  impuis- 
sante à  rendre  compte  de  l'extraordinaire  vivacité,  de  la  précision 
prodigieuse  de  certains  rêves;  ce  n'est  pas  en  réalité  à  un  processus 
Imaginatif,  mais  à  un  véritable  processus  sensationnel  que  l'on  a 
affaire. 

Il  nous  semble  qu'il  y  a  dans  la  théorie  de  W.  James  une  grosse 
lacune;  si  le  courant  rencontre  un  obstacle  sur  son  passage,  nous 
dit-il,  il  s'accumulera  et  augmentera  d'intensité;  acceptons  cette 
manière  de  voir,  bien  qu'elle  repose  sur  la  conception  d'analogies, 
peut-être  illusoires,  entre  le  courant  électrique  et  le  courant  ner- 
veux, mais  quel  pourrait  bien  être  cet  obstacle,  cette  résistance 
inaccoutumée?  pourquoi  devrait-il  la  rencontrer?  N'est-ce  point  là 
une  hypothèse  toute  gratuite?  Il  y  a,  nous  semble-t-il,  une  façon 
beaucoup  plus  simple  d'interpréter  les  faits  même  que  cite  M.  James 
à  l'appui  de  sa  thèse.  Les  processus  corticaux  sensitifs  sont  tous, 
d'après  nous,  des  processus  sensationnels,  ils  diffèrent  entre  eux 
d'intensité,  mais  constituent  tous  une  série  continue;  les  états  de 
conscience  qui  sont  liés  à  ces  processus  seraient  tous  des  sensations, 
si  l'activité  des  centres  où  certains  d'entre  eux  ont  leur  siège,  n'était 
partiellement  inhibée  par  d'autres  centres  qui  sont  en  cet  instant 
plus  irrités,  parce  qu'ils  sont  soumis  à  l'action  actuelle  d'une  cause 
extérieure.  Remarquons  que  l'instant  d'après  les  rôles  réciproques 
de  ces  centres  pourront  être  renversés.  S'il  n'arrive  plus  d'excita- 
tions de  la  périphérie  à  l'écorce,  il  n'y  aura  plus  de  centres  dont 
l'irritation  soit  suffisante  pour  qu'ils  puissent  inhiber  l'activité  des 
autres,  et  toutes  les  diverses  régions  de  la  couche  corticale  réagiront 
librement  aux  excitations  qui  viendraient  des  régions  voisines;  aussi 
les  images  internes  ne  tarderont-elles  pas  à  être  remplacées  par  des 
images  hallucinatoires,  par  des  sensations  d'origine  centrale.  Il  suffit 
par  conséquent  de  traduire  en  termes  physiologiques  la  théorie  de 
Taine  pour  répondre  aux  objections  que  W.  James  dirige  contre 
elle.  Ajoutons  que  si  l'intensité  des  représentations  coïncide  avec  la 
lenteur  et  la  difficulté  des  processus  d'association,  elle  n'en  résulte 
pas,  comme  le  soutient  W.  James,  mais  que  tout  au  contraire  la  rela- 
tion entre  les  deux  phénomènes  est  inverse  ;  une  représentation  très 
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intense  arrête  pour  ainsi  dire  le  cours  de  la  conscience  en  empê- 
chant l'apparition  d'autres  images;  en  d'autres  termes,  un  centre 
très  fortement  excité  exerce  une  action  inhibitrice  sur  les  centres  qui 
sont  fonctionnellement  associés  avec  lui,  et  les  empêche  pendant  un 
certain  temps  de  réagir.  L'objection  qui  peut  être  élevée  contre  cette 
théorie,  c'estqu'ellesemblen'assigneraucune  cause  aux  hallucinations 
véritables,  aux  hallucinations  qui  se  produisent  pendant  la  veille  et 
qu'elle  paraît  même  les  rendre  inintelligibles,  mais  il  suffit  de  faire 
remarquer  que  si  pour  une  cause  quelconque,  l'excitation  d'un  centre 
qui  ne  reçoit  pas  d'impressions  de  la  périphérie  est  supérieure  à  un 
instant  donné  à  celle  d'un  centre,  irrité  par  un  appareil  périphérique, 
et  que  ces  deux  centres  soient  fonctionnellement  reliés,  c'est  le  pre- 
mier qui  arrêtera  le  second;  or  les  causes  qui  peuvent  ainsi  exagérer 
l'excitabilité  d'un  centre  sont  très  nombreuses,  on  doit  citer  en  pre- 
mière ligne  les  variations  de  la  circulation  cérébrale,  les  troubles  de 
la  nutrition  des  cellules,  les  processus  irritatifs  dont  le  tissu  con- 
neclif  peut  être  le  siège,  etc.,  mais  un  grand  nombre  d'autres  nous 
sont  à  coup  sûr  encore  inconnues. 

Remarquons  que  cette  action  inhibitrice  des  centres  sur  les  cen- 
tres présente  évidemment  un  nombre  presque  infini  de  degrés  et 
qu'ainsi  s'explique  l'existence  entre  l'hallucination  vraie,  identique 
à  la  sensation  et  la  simple  image  interne  de  toute  une  série  d'états 
intermédiaires,  que  W.  James  étudie  sous  le  nom  de  pseudo-hallu- 
cinations ^  Lorsqu'un  centre,  auquel  n'arrivent  pas  d'impressions 
périphériques,  est  le  siège  d'une  irritation  très  intense,  il  pourra 
arriver  que  l'action  inhibitrice  des  centres,  où  se  produisent  à  ce 
moment  des  processus  sensationnels,  ne  soit  pas  suffisante  pour  que 
les  représentations  qui  sont  liées  à  son  fonctionnement  soient  com- 
plètement réduites  à  l'état  d'images  internes,  elles  revêtiront  alors 
la  forme  de  pseudo-hallucinations.  Il  est  assez  difficile,  on  l'avouera, 
de  rendre  compte  de  l'existence  de  ces  pseudo-hallucinations,  qui 
sont  bien  des  images,  et  qui  cependant  se  confondent  aisément  avec 
les  hallucinations  véritables,  si  l'on  maintient  une  distinction  nette 
entre  le  processus  de  la  sensation  et  celui  de  l'image,  si  l'on  se  refuse 
à  reconnaître  qu'ils  ne  sont  autre  chose  que  les  termes  inférieur  et 
supérieur  d'une  série  d'excitations  d'intensité  variable. 

Les  images  jouent  un  rôle  prépondérant  dans  la  connaissance  que 
nous  avons  des  objets  extérieurs.  W.  James  s'est  efi'orcé  de  préciser 
ce  rôle  et  d'exprimer  en  termes  physiologiques  la  part  que  possè- 
dent dans  notre  perception  d'un  objet  les  impressions  antérieures 

1.  T.  II,  p.  llu-117. 
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que  notre  esprit  a  reçues.  Il  est  impossible  de  tracer  entre  les  sen- 
sations, telles  qu'elles  sont  données  dans  l'expérience,  et  les  percep- 
tions une  ligne  de  démarcation  bien  nette;  chez  l'adulte  en  effet  la 
sensation  pure  n'est  jamais  qu'une  abstraction,  et  toutes  les  impres- 
sions faites  sur  les  organes  des  sens  éveillent  dans  l'esprit  en  même 
temps  que  la  sensation  qui  résulte  directement  de  cette  impression 
les  images  de  sensations  passées,  ou  pour  parler  plus  exactement, 
une  impression  ne  peut  atteindre  l'encéphale  sans  y  provoquer  en 
même  temps  que  des  processus  nouveaux,  la  réapparition  de  pro- 
cessus anciens,  qui  se  combinent  avec  eux.  Lorsque  le  nombre  des 
processus  ainsi  combinés  pour  donner  naissance  à  un  état  de  cons- 
cience, indécomposable  et  simple,  est  très  restreint,  c'est-à-dire,  lors- 
que le  contenu  de  l'objet  de  notre  pensée  est  peu  abondant,  nous 
avons  affaire  à  la  sensation;  lorsqu'il  est  plus  riche,  à  la  perception. 
Mais  si  nous  prenons  le  mot  de  sensation  dans  son  sens,  en  quelque 
sorte  idéal,  nous  dirons  que  la  perception  diffère  de  la  sensation,  en 
ce  qu'elle  entraîne  avec  elle  la  conscience  d'autres  phénomènes 
associés  à  l'objet  propre  de  la  sensation.  La  conséquence  immédiate, 
c'est  que  toutes  nos  perceptions  sont  des  perceptions  acquises. 

La  connaissance  que  nous  avons  des  corps,  des  objets  matériels 
particuhers,  résulte  de  la  haison  indissoluble  dans  notre  esprit  d'une 
certaine  qualité  sensible  actuellement  présente  à  nos  sens  avec  d'au- 
tres qualités  sensibles  qui  nous  ont  été  données  dans  l'expérience, 
associées  avec  elle  ;  c'est  cette  liaison  qui  crée  les  choses  déterminées 
que  nous  connaissons,  toutes  nos  perceptions  se  ramènent  donc 
comme  la  conscience  que  nous  avons  de  nous-même  à  des  processus 
d'association.  Mais,  d'après  W.  James,  il  faut  nous  garder  de  nous 
représenter  cependant  une  perception  comme  constituée  par  la 
sensation  actuelle  plus  un  certain  nombre  d'images;  une  perception 
est  un  seul  état  de  conscience,  un  état  unique  et  simple  ou  elle  n'est 
rien.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  qu'un  état  de  conscience, 
lié  à  un  ensemble  complexe  de  processus  cérébraux,  existe  à  la  place 
d'un  autre  état  de  conscience,  celui  qui  serait  lié  à  un  processus 
sensoriel  simple.  Mais  le  second  ne  subsiste  pas  dans  le  premier 
comme  la  partie  dans  le  tout;  leurs  rapports  ne  sont  en  réalité  que 
des  rapports  de  ressemblance.  Nous  ne  saurions  avoir  simultanément 
une  perception  et  une  sensation  du  même  objet,  parce  que  leurs  con- 
ditions cérébrales  sont  différentes.  Nous  ne  sentons  pas  de  la  même 
façon  un  son  ou  une  couleur  s'ils  nous  sont  donnés  isolément  ou 
au  contraire  en  connexion  avec  d'autres  parties  d'un  même  objet 
antérieurement  connues.  On  peut  lire  et  relire  cette  phrase  ^:  Pas 
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de  lieu  Rhône  que  nous,  sans  s'apercevoir  que  les  sons  en  sont 
identiques  à  ceux  de  cette  autre  phrase  :  Paddle  your  own  canoë. 
Mais  dès  que  l'on  a  saisi  la  signification  anglaise  de  ces  sons,  les  sons 
même  semblent  changer.  »  Les  Français  disent  que  l'anglais  leur 
produit  l'impression  d'un  gazouillement  d'oiseaux,  et  c'est  là  une 
impression  que  sa  propre  langue  ne  pourrait  donner  à  aucun  Anglais, 
mais  en  revanche  bon  nombre  d'Anglais  portent  sur  les  sons  de  la 
langue  russe  le  même  jugement.  Un  mot  imprimé  sur  lequel  nous 
fixons  longtemps  notre  attention  et  que  nous  isolons  de  tous  les  autres 
finit  par  prendre  pour  nous  un  aspect  tout  à  fait  inaccoutumé.  Si 
nous  regardons  un  paysage,  la  tête  en  bas,  nous  ne  percevons  plus 
que  d'une  manière  confuse  les  distances  et  toutes  les  détermination& 
spatiales,  mais  les  couleurs  nous  apparaissent  plus  variées  et  plus 
riches,  les  contrastes  de  lumière  et  d'ombre  plus  marqués  ;  il  en  est 
de  même  lorsque  nous  retournons  une  peinture,  la  partie  supérieure 
en  bas,  pour  la  regarder. 

Peut-être  ces  faits  n'ont-ils  pas  la  signification  que  leur  attribue 
W.  James.  Il  faudrait  tout  d'abord  remarquer  qu'ils  ne  sont  proba- 
blement pas  tous  justiciables  d'une  explication  uniforme;  nous  conti- 
nuons pendant  longtemps  encore  après  que  nous  comprenons  la 
langue  à  être  frappés  par  les  sifflantes  de  l'anglais  et  les  gutturales 
de  l'allemand  ;  les  Anglais  ou  les  Allemands  les  ont  sans  doute  enten- 
dues comme  nous,  Français,  nous  les  entendons,  mais  ils  ne  les  ont 
pas  remarquées,  parce  que  ces  sons  ne  s'opposaient  pas  dans  leur 
esprit  à  d'autres  sons  déjà  connus;  si  nous  cessons  nous-même  au 
bout  d'un  certain  temps  de  les  remarquer,  c'est  que  les  parties  d'un 
objet  pensé,  qui  n'ont  pas  pour  nous  d'importance,  c'est-à-dire  qui 
ne  sont  pas  suggestives  d'autres  objets,  disparaissent  rapidement  du 
champ  de  la  conscience,  à  moins  qu'elles  n'affectent  une  intensité 
inaccoutumée.  Les  sons  des  deux  phrases  que  W.  James  cite  ne  sonl^ 
d'autre  part,  pas  identiques,  et  il  est  tout  naturel  que  ce  soient  les  sons 
significatifs,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  pour  nous  plus  d'intérêt,  qui  à 
intensité  égale  se  substituent  aux  autres;  si  on  criait  à  nos  oreilles 
le  non-sens  français,  tandis  que  nous  songeons  à  la  phrase  anglaise, 
il  y  aurait  une  lutte  dans  notre  esprit  entre  les  deux  suites  de  sons 
et  notre  attention  oscillerait  de  l'une  à  l'autre.  Dans  le  cas  de  la 
peinture  retournée,  notre  attention  se  reporte  des  combinaisons  de 
lignes  qui  sont  devenues  inintelligibles  pour  nous  sur  les  taches  de 
couleur,  qui,  objet  unique  de  notre  pensée,  doivent  prendre  nécessai- 
rement plus  d'intensité,  mais  les  couleurs  ne  s'allèrent  point,  elles 
deviennent  seulement  plus  brillantes.  En  d'autres  termes,  les  sensa- 
tions, perçues  dans  ces  conditions  nouvelles,  n'évoqueront  plus  avec 
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la  même  abondance  et  la  même  netteté  des  images  associées;  le 
fonctionnement  des  centres  directement  impressionnés  par  les 
appareils  périphériques  sera  donc  inhibé  à  un  moindre  degré  que  de 
coutume  par  l'action  des  centres  associés  que  l'excitation  aura  gagnés 
de  proche  en  proche.  Si  nous  remarquons  dans  ces  sensations  des 
détails  qui  nous  avaient  échappé  dans  les  conditions  normales,  c'est 
parce  que  comme  la  sensation  totale,  chacun  de  ses  éléments  aura 
acquis  une  intensité  plus  grande. 

Il  est  certain  qu'au  point  de  vue  causal  W.  James  a  raison,  et  que 
les  seules  théories  explicatives  en  matière  psychologique  sont  celles 
qui  peuvent  se  traduire  en  termes  physiologiques,  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  la  conception  que  nous  nous  faisons  de  la  per- 
ception, lorsque  nous  la  considérons  comme  le  résultat  de  la  fusion 
en  un  seul  processus  cérébral  complexe  d'un  processus  nouveau  et 
de  processus  anciens  réapparus,  est  une  conception  que  nous  for- 
mons par  inférence.  Ce  qui  nous  est  donné  directement  en  réalité, 
ce  sont  des  faits  de  conscience,  et  c'est  leur  analyse  qui  nous  a  révélé 
le  caractère  complexe  de  la  perception.  Tandis  que  dans  le  cas  des 
sensations   élémentaires,  ce  qui  nous  était  donné,  c'étaient  leurs 
conditions  physiques,  et  que  les  sensations  mêmes,  nous  ne  les  attei- 
gnions que  par  inférence,  ici,  ce  qui  est  donné,  ce  sont  des  états  de 
conscience  de  complication  diverse,  et  toutes  les  fois  que  nous  cher- 
chons à  déterminer  en  quoi  diffèrent  l'un  de  l'autre  deux  de  ces 
états,  nous  voyons  que  c'est  en  ce  que  l'un  évoque  en  nous  l'image 
d'une  sensation  que  l'autre  n'évoque  point.  Remarquons  en  outre 
que  ces  images  nous  pouvons  les  penser  isolément,   que  nous 
sommes  assurés  par  conséquent  de  leur  existence  comme  états  de 
conscience  distincts.  Une  perception  a,  au  reste,  fréquemment  des 
moments  :  nous  éprouvons  une  sensation,  puis  nous  reconnaissons 
quelle  est  la  chose  qui  nous  la  fait  éprouver,  c'est-à-dire  que  les 
centres  qui  sont  directement  excités  par  une  irritation  périphérique, 
entrent  en  activité  un  temps  relativement  considérable  avant  les 
autres  centres  corticaux,  en  d'autres  termes,  que  la  sensation  est 
séparée  des  images  qu'elle  suggère  par  une  durée  d'un  certain 
intervalle;  on  ne  peut  dans  ce  cas  méconnaître  l'existence  distincte 
de  ces  images.  Si  au  contraire  elles  apparaissent  presque  simulta- 
nément avec  la  sensation,  elles  ne  paraîtront  pas  distinctes  d'elle, 
parce  que  nous  sommes  accoutumés  à  les  penser  comme  parties 
d'un  même  objet,  mais  si  nous  concentrons  notre  attention  sur  la 
sensation  même  qui  nous  atteint,  les  images  qui  sont  unies  à  elle  ne 
tarderont  pas  à  s'en  dissocier  et  à  être  représentées  à  part,  ainsi  par 
exemple,  si  nous  employons  toute  notre  attention  à  discerner  la  hau- 
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teur  exacte  d'un  son  ou  la  teinte  précise  d'une  couleur,  nous  situe- 
rons moins  précisément  ce  son  ou  cette  tache  colorée;  et  lorsque 
nous  les  placerons  de  nouveau  au  point  de  l'espace  où  est  située 
leur  cause  objective,  nous  aurons  le  sens  plus  ou  moins  net  des 
*  images  qui  nous  permettront  de  les  localiser  en  venant  s'unir  à  la 
sensation.  II  nous  semble  donc  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  objections  à 
faire  valoir  contre  la  théorie  de  la  perception,  qui  est  devenue  clas- 
sique dans  l'école  associationiste,  que  les  arguments  que  W.  James 
a  opposés  d'une  manière  générale  à  la  complexité  des  états  de  cons- 
cience, arguments  dont  nous  avons  déjà  à  plusieurs  reprises  discuté 
la  valeur. 

Il  faut  reconnaître  au  reste  que  les  deux  théories,  celle  de  l'école 
associationiste  et  celle  de  W.  James,  expliquent  également  d'une 
manière  satisfaisante  les  perceptions  illusoires.  Lorsqu'une  sensation 
est  associée  à  deux  groupes  d'images  distincts,  en  d'autres  termes 
lorsqu'elle  peut  suggérer  deux  objets,  elle  peut  les  suggérer  alter- 
nativement ;  la  perception  qui  triomphera  sera  alors  la  perception 
de  l'objet  le  plus  habituel  ou  celle  de  l'objet  dont  la  présence  est 
la  plus  vraisemblable.  Si  cet  objet  n'est  pas  celui  qui  est  réellement 
présent,  on  a  affaire  à  une  illusion.  Très  souvent,  au  reste,  il  n'y  a  ni 
lutte,  ni  conflit,  et  la  perception  illusoire  se  développe  d'emblée. 

W.  James,  qui  étudie  les  principales  formes  d'illusions  \  les  range 
sous  deux  types  principaux  :  l*"  l'objet  qui  nous  apparaît  est  la  cause 
habituelle  ou  la  cause  la  plus  probable  de  la  sensation  que  nous 
éprouvons;  2^  nous  percevons  non  pas  l'objet  que  devrait  nous  sug- 
gérer la  sensation,  mais  celui  dont  temporairement  la  pensée  nous 
remplit  l'esprit  (on  pourrait  rapprocher  de  ce  second  type  d'illu- 
sions les  hallucinations  à  points  de  repère). 

Il  a  tenté  d'expliquer  par  des  raisons  physiologiques  pourquoi, 
dans  certains  cas,  un  objet  se  substitue  à  un  autre  dans  notre  pensée, 
pourquoi,  à  vrai  dire,  une  sensation  illusoire  remplace  dans  la  con- 
science la  sensation  directement  déterminée  par  l'irritation  d'un 
appareil  sensoriel  périphérique,  pourquoi  par  exemple  l'image  con- 
sécutive d'un  cercle,  projetée  sur  une  surface  courbe,  apparaît  sous 
la  forme  d'une  ellipse.  Le  courant  nerveux  est  accompagné  d'au- 
tant moins  de  conscience  qu'il  traverse  plus  rapidement  un  centre; 
si  les  connexions  sont  très  intimes  entre  un  centre  A  et  un  centre  B, 
et  que  les  connexions  entre  B  et  d'autres  centres  soient  moins  immé- 
diates et  moins  nombreuses,  le  courant  ne  fera  guère  que  traverser 
le  centre  A  sans  y  éveiller  aucune  sensation  distincte,  et  ce  sera  le 
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centre  B  où  le  courant  trouve  une  plus  grande  résistance  dont  l'irri- 
tation évoquera  en  nous  une  sensation  véritable.  C'est  aussi  ce  qui 
explique  que  dans  les  perceptions  normales,  la  sensation  même  tient 
souvent  beaucoup  moins  de  place  que  les  images  qu'elle  suggère, 
images  qui,  à  vrai  dire,  sont  de  véritables  sensations,  puisqu'elles  ne 
sont  réduites  par  aucune  représentation  antagonique  et  que  tout  aa 
contraire,  elles  jouent  par  rapport  à  la  sensation  qui  les  a  induites 
le  rôle  de  réducteurs.  Il  y  aurait  donc  lieu  de  distinguer  deux  espèces 
d'illusions  :  celle  où  une  sensation  induite  se  substitue  en  quelque 
sorte  à  la  sensation  inductrice  et  celle  où  la  sensation  évoque  sim- 
plement un  autre  objet,  une  autre  chose  que  la  chose  qui  est  réel- 
lement présente,  mais  où  elle  reste  elle-même  inaltérée.  C'est  là 
une  distinction  que  W.  James  ne  fait  point  et  que  sa  théorie  géné- 
rale de  la  perception  l'empêche  en  quelque  sorte  de  faire,  mais  qui 
découle,  semble-t-il,  de  l'étude  des  faits  et  où  paraît  conduire  l'ana- 
lyse du  mécanisme  physiologique  qu'ils  supposent. 

La  sensation,  d'après  tout  ce  qui  précède,  ne  doit  donc  pas  être 
considérée,  selon  W.  James,  comme  une  partie,  une  fraction,  mais 
comme  une  phase  de  la  pensée,  phase  que  notre  esprit  traverse 
chaque  fois  qu'il  lui  faut  faire  la  connaissance  [acquaintance)  d'objets 
entièrement  nouveaux  pour  lui,  qui  ne  sont  point  encore  liés  à 
d'autres  objets  de  manière  à  constituer  des  choses  concrètes,  des 
réalités  stables.  Mais  il  existe  toujours  chez  l'adulte  quelque  liaison 
plus  ou  moins  lointaine  entre  la  qualité  sensible  que  nous  expéri- 
mentons à  un  instant  donné,  et  d'autres  impressions  autrefois  éprou- 
vées, aussi  n'est-ce  guère  que  dans  les  premiers  jours  de  la  vie  de 
l'enfant  que  les  sensations  pures  se  peuvent  rencontrer.  Passé  ce 
moment,  ce  sont  d'autres  états  d'esprit,  plus  complexes,  dans  leur 
rigoureuse  unité,  qui  remplacent  les  sensations  simples;  elles  ne 
survivent  pas  dans  ces  états  nouveaux  qui  se  sont  substitués  à  elles. 
Les  partisans  de  la  théorie  psychologique  du  contraste  soutiennent 
que  les  sensations  qui  nous  paraissent  modifiées  l'une  par  l'autre, 
le  vert  par  exemple,  par  le  voisinage  du  rouge,  restent  en  elles- 
mêmes  identiques  à  ce  qu'elles  sont  isolées  l'une  de  l'autre  et  que 
c'est  à  des  inférences  inconscientes,  à  des  erreurs  de  jugement  qu'il 
faut  rapporter  les  modifications  apparentes  que  nous  percevons. 
W.  James  repousse  nettement  cette  théorie  défendue  par  Helmholtz, 
et  s'appuyant  sur  les  travaux  de  Hering,  il  s'attache  à  démontrer  que 
deux  couleurs  juxtaposées  nous  donnent  une  sensation  réellement 
différente  de  celles  que  nous  fourniraient  ces  couleurs  isolées  Tune 
de  l'autre.  Ce  n'est  point  à  une  erreur  de  jugement,  mais  à  des  pro- 
cessus physiologiques  différents  qu'il  faut  attribuer  les  différences 
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senties  entre  les  deux  cas  *.  Le  même  objet  extérieur  peut  donc 
nous  donner,  quand  les  conditions  varient,  des  sensations  qui  diffé- 
rent entre  elles,  mais  il  ne  faut  parler  cependant  des  sensations  qui 
se  modifient  l'une  l'autre.  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  lorsque  cer- 
*  tains  excitants  agissent  simultanément  sur  notre  rétine  ou  notre 
oreille,  la  sensation  à  laquelle  ils  donnent  naissance,  diffère  des  sen- 
sations qu'ils  auraient  engendrées  s'ils  avaient  agi  chacun  isolément; 
mais  ces  sensations  simples  ne  subsistent  pas  plus  dans  la  sensation 
complexe  que  les  sensations  élémentaires  dans  la  sensation  totale 
ou  la  sensation  pure  dans  la  perception.  Nous  ne  devons  jamais 
parler  de  la  composition  des  états  de  conscience,  mais  seulement  de 
la  plus  ou  moindre  grande  complexité  de  leurs  conditions  physiolo- 
giques. 

Une  autre  forme  que  peut  prendre  la  théorie  qui  fait  des  sensa- 
tions des  composés  d'éléments  psychiques  distincts  qui  subsistent  à 
côté  les  uns  des  autres,  c'est  la  conception  que  les  sensations  n'ont 
originairement  aucun  caractère  spatial  et  qu'elles  sont  ensuite  loca- 
lisées à  la  surface  de  notre  corps,  puis  objectivées,  c'est-à-dire  pro- 
jetées dans  l'espace  à  une  certaine  distance  de  nous,  au  point  même 
où  se  trouvent  leurs  causes  physiques.  C'est  là,  pour  W.  James,  une 
conception  fausse  au  premier  chef.  La  forme  de  conscience  la 
plus  primitive,  la  plus  instinctive,  la  moins  développée,  c'est  la 
conscience  du  monde  extérieur;  ce  n'est  que  peu  à  peu  et  à  mesure 
que  la  réflexion  se  développe  que  nous  en  venons  à  apprendre 
l'existence  d'un  monde  intérieur.  Ce  monde  qui  nous  est  le  dernier 
révélé,  nous  l'enrichissons  dos  dépouilles  de  l'autre,  le  seul  que 
nous  ayons  d'abord  connu,  et  nous  l'enrichissons  si  bien  que  cer- 
tains d'entre  nous  en  arrivent  à  mettre  en  doute  l'existence  de  cet 
univers  où  nous  avons  tout  puisé.  Il  n'est  pas  plus  exact  au  reste 
de  soutenir  que  les  sensations,  ainsi  qu'a  essayé  de  le  démontrer 
M.  Taine,  soient  d'abord  situées  par  nous  dans  notre  corps,  puis  pro- 
jetées ensuite  hors  de  nous;  on  ne  peut  défendre  cette  théorie  que 
si  Ton  confond  la  sensation,  phénomène  psychique,  avec  ses  antécé- 
dents physiologiques,  les  modifications  des  organes  des  sens  et  des 
centres  cérébraux.  On  ne  peut  dire,  à  proprement  parler,  qu'une- 
sensation  réside  en  tel  ou  tel  endroit;  «  la  conscience  a  des  relations 
dynamiques  avec  le  cerveau,  des  relations  cognitives  avec  toutes 
choses  (with  everything  and  anything).  On  peut  dire  à  un  point  de 
vue  sans  doute  que  la  sensation  est  dans  le  cerveau,  mais  on  peut 
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dire  avec  tout  autant  de  justesse  à  un  autre  point  de  vue  qu'elle  est 
là  où  réside  la  qualité  qu'elle  connaît  K  »  Quant  à  la  sensation  pri- 
mitive même,  c'est  une  hypothèse  absolument  sans  fondement  que 
de  supposer  qu'elle  se  sent  elle-même  ou  qu'elle  sent  son  objet  à 
l'endroit  où  se  trouve  le  cerveau  ^. 

Où  situons-nous  cependant  nos  premières  sensations?  Lorsque 
l'enfant  nouveau- né  voit  une  flamme  ou  éprouve  une  douleur,  il  ne 
leur  assigne  certainement  point  une  place  par  rapport  à  d'autres 
sensations  qu'il  ressent  simultanément,  il  ignore  absolument  leurs 
relations  spatiales  avec  quoi  que  ce  soit  en  ce  monde.  Mais  elles 
n'en  occupent  pas  moins  une  place  pour  lui.  «  La  flamme  occupe  sa 
place  à  elle,  la  douleur  sa  place  à  elle,  mais  ces  places  ne  sont 
encore  ni  identifiées  avec  certaines  places  ni  distinguées  de  certaines 
autres^.  » 

Tout  cela  viendra  plus  tard,  mais  les  endroits  dont  l'enfant  a  eu 
ainsi  l'intuition  sensible  constitueront  toujours  les  éléments  de  l'es- 
pace où  il  situera  ensuite  toutes  choses.  Certains  points  du  monde 
resteront  toujours  pour  lui  les  points  où  étaient  ces  sensations;  et 
lorsqu'il  se  demandera  où  est  une  chose,  la  seule  réponse  qu'il 
pourra  faire,  ce  sera,  en  fin  de  compte,  de  dire  :  «  elle  est  là  »,  et 
d'énoncer  le  nom  de  telle  ou  telle  sensation,  analogue  à  ces  pre- 
mières sensations,  qui  lui  servira  à  identifier  l'endroit.  «  L'espace  ne 
signifie  rien  autre  chose  que  l'agrégat  de  toutes  nos  sensations  pas- 
sibles. Il  n'y  a  pas  un  autre  espace,  dont  la  connaissance  nous  vienne 
d'ailleurs  et  où  nous  situions  après  coup  nos  sensations,  originaire- 
ment dénuées  de  tout  caractère  extensif...  Par  son  corps,  l'enfant 
entend  simplement  l'endroit  où  il  sent  avec  la  douleur  que  lui  a 
causée  l'épingle  avec  laquelle  il  s'est  piqué,  une  foule  d'autres  sen- 
sations semblables.  Il  n'est  pas  plus  juste  de  dire  qu'il  locahse  cette 
douleur  dans  son  corps  que  de  dire  qu'il  localise  son  corps  dans 
cette  douleur.  L'un  est  aussi  vrai  que  l'autre;  cette  douleur  est  une 
partie  de  ce  qu'il  entend  par  son  corps.  Par  le  monde  extérieur,  il 
n'entend  non  plus  que  l'endroit  où  il  sent  avec  la  flamme  de  la  bougie 
une  foule  d'autres  sensations  semblables.  Il  ne  situe  pas  plus  la 
bougie  dans  le  monde  extérieur  que  le  monde  extérieur  dans  la 


1.  T.  II,  p.  34. 

2.  On  pourrait  faire  remarquer  que  Taine  n'a  jamais  prétendu  que  nous  loca- 
lisions primitivement  les  sensations  dans  le  cerveau,  mais  qu'il  a  cherché  à 
expliquer  au  contraire  l'illusion  par  laquelle,  dès  que  nous  localisons  les  sensa- 
tions tactiles,  nous  les  localisons  à  l'extrémité  périphérique  du  nerf  en  rapport 
avec  le  centre  impressionné. 

3.  Id.,  p.  33. 
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bougie.  La  bougie  est  une  partie  en  effet  de  ce  qu'il  entend  par 
monde  extérieur  *.  » 

Mais  si  les  objets  occupent  ainsi  d'emblée  une  place,  ils  ne  sont 
situés  que  lentement  par  rapport  les  uns  aux  autres.  Les  espaces 
que  nous  révèlent  nos  diverses  sensations,  c'est  l'expérience  seule 
qui  pourra  nous  en  enseigner  les  relations.  «  Lorsqu'un  enfant  étend 
la  main  pour  saisir  la  lune,  cela  ne  signifie  point  que  ce  qu'il  voit 
ne  lui  donne  pas  la  sensation  qu'il  connaîtra  plus  tard  comme  dis- 
tance; cela  signifie  seulement  qu'il  n'a  pas  encore  appris  à  quelle 
distance  tactile  se  trouvent  les  choses  qui  lui  apparaissent  à  cette 
distance  visuelle  '.  »  Et  cela  est  vrai  non  seulement  pour  les  sensa- 
tions de  sens  différents,  mais  pour  les  sensations  d'un  même  sens. 
Ce  n'est  qu'à  la  longue  qu'elles  deviennent  les  sièges  les  unes  des 
autres,  mais  il  ne  leur  faut  point  pour  cela  se  détacher  de  quelque 
siège  primitif  qu'elles  occuperaient  d'abord;  il  faut  seulement  qu'elles 
soient  connues  ensemble  et  discernées  spatialement  les  unes  des 
autres. 

On  voit  immédiatement  quelle  est  la  théorie  à  laquelle  cette  con- 
ception du  caractère  primitivement  objectif  et  spatial  de  toutes  les 
sensations  a  dû  conduire  W.  James  relativement  à  la  perception  de 
l'espace.  L'espace  est  comme  la  couleur,  comme  le  son  ou  la  résis- 
tance, l'objet  d'intuitions  sensibles,  mais  ce  sont  des  intuitions  qui  ne 
se  sont  point  attachées  d'une  manière  exclusive  à  l'exercice  de  tel  ou 
tel  sens,  toutes  les  sensations  quelles  qu'elles  soient  ont  une  certaine 
extension;  notre  notion  actuelle  de  l'espace  résulte  du  travail  de 
l'esprit  sur  ces  données  premières,  impliquées  dans  tous  les  états  de 
conscience  qui  dérivent  directement  de  l'action  sur  nous  du  monde 
extérieur;  et  ce  travail,  c'est  simplement  ce  double  effort  d'analyse 
et  de  synthèse,  de  discrimination  et  d'association  dont  nous  avons 
décrit  le  mécanisme.  W.  James  a  consacré  un  très  long  chapitre  ^ 
à  l'étude  de  la  perception  de  l'espace;  la  place  nous  manquerait  ici 
pour  discuter  les  propositions  qu'il  renferme.  Nous  ne  pouvons  que 
les  résumer  brièvement.  Toutes  les  sensations  aussi  bien  les  sen- 
sations auditives  ou  olfactives  que  les  sensations  visuelles  ou  tactiles 
ont  un  certain  volume  comme  elles  ont  une  certaine  intensité,  mais 
la  peau  et  la  rétine  nous  font  mieux  que  tous  les  autres  appareils 
sensoriels  connaître  l'élément  spatial  qui  est  impliqué  dans  chacune 
de  nos  intuitions  sensibles.  Les  dimensions  de  cet  espace  senti  sont 
si  vagues  qu'il  ne  peut  être  question  d'opposer  sa  profondeur  à 

i.  Priiic.  ofpsych.^  t.  II,  p.  35. 

2.  ;d.,  p.  40. 

3.  Vrinc.  of  psych.,  ch.  XX,  t.  II,  p.  134-282;  Psych.,  chap.  XXI,  p.  335. 
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son  extension  en  surface;  c'est  par  un  travail  ultérieur  que  l'esprit 
démêle  les  unes  des  autres  les  diverses  directions  de  l'étendue.  Les 
diverses  sensations  sont  grossièrement  comparables  au  point  de  vue 
de  leurs  volumes,  tandis  qu'il  n'y  a  entre  leurs  qualités  :  la  chaleur 
et  l'odeur  par  exemple,  aucune  commune  mesure.  Cette  extension 
qu'on  peut  discerner  dans  toutes  les  intuitions  sensibles  et  abstraire 
de  chacune  d'elles  est  notre  sensation  originale  d'espace.  «  Le  monde 
tel  qu'il  apparaît  dès  les  premières  heures  à  l'enfant  est  un  monde 
étendu  sans  doute,  mais  où  il  n'y  a  encore  ni  divisions,  ni  directions, 
ni  distances,  ni  dimensions  définies.  La  chambre  où  se  trouve  l'enfant 
est  en  puissance  subdivisible  en  une  multitude  de  parties,  fixes  et 
mobiles,  qui,  à  tout  moment,  peuvent  soutenir  des  relations  définies 
les  unes  avec  les  autres  ou  avec  sa  propre  personne.  Virtuellement 
aussi  cette  chambre,  prise  comme  un  tout,  peut  être  prolongée  dans 
des  directions  variées  en  additionnant  à  sa  propre  étendue  les  espa- 
ces qui  l'entourent  et  qui  constituent  le  monde  extérieur.  Mais  ces 
espaces  ne  sont  pas  encore  sentis  et  les  subdivisions  du  seul  espace 
qu'il  connaît  ne  sont  pas  encore  distinguées  par  l'enfant.  Se  familia- 
riser à  la  fois  avec  ces  espaces  plus  étendus  et  ces  subdivisions,  les 
reconnaître  et  les  identifier,  c'est  là  la  principale  tâche  intellectuelle 
de  la  première  année  de  la  vie.  »  On  pourrait  appeler  ce  travail  men- 
tal :  la  construction  de  V espace  réel;  il  résulte  d'une  série  de  cinq  opé- 
rations principales  :  l''  l'objet  total  de  notre  sensation  doit  être  divisé 
par  l'attention  discriminative  en  objets  plus  petits;  2°  les  objets  vus 
outouchésdoiventêtreidentifiés  avec lesobjets goûtés,  entendus,  etc., 
et  vice  versa  :  de  telle  sorte  que  nous  puissions  toujours  reconnaître 
que  nous  avons  affaire  à  la  même  chose  quel  que  soit  l'organe  par 
lequel  nous  la  percevions;  3*^  l'étendue  totale  que  nous  sentons  à 
chaque  instant  doit  être  conçue  comme  située  à  une  place  définie 
au  milieu  des  étendues  environnantes  dont  l'ensemble  constitue  le 
monde;  4P  les  objets  doivent  nous  apparaître  arrangés  en  un  ordre 
défini  selon  leurs  trois  dimensions;  5°  leurs  dimensions  relatives 
doivent  être  perçues,  en  d'autres  termes,  ils  doivent  être  mesurés. 
Remarquons  tout  d'abord  que  les  sensations  cutanées,  rétiniennes 
et  articulaires  semblent  jouer  seules  un  rôle  dans  la  perception  de 
l'espace.  Les  sensations  musculaires  ne  paraissent  pas  avoir  de  part 
appréciable  dans  la  genèse  de  nos  sentiments  de  forme,  de  direc- 
tion, etc.,  mais  en  revanche  les  mouvements  nous  sont  d'un  grand 
secours  pour  arriver  à  discerner  les  diverses  subdivisions  d'un  espace 
donné,  en  raison  de  l'intensité  particulière  des  sensations  qu'éveil- 
lent sur  les  surfaces  sensibles,  les  excitants  qui  se  meuvent.  Ce  que 
nous  avons  dit  de  la  discrimination  suffit  à  faire  comprendre  com- 
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ment  s'opère  dans  l'esprit  cette  distinction  des  diverses  parties  de 
l'objet  total  d'une  sensation.  Ces  subdivisions,  une  fois  discernées, 
acquièrent  vis-à-vis  les  unes  des  autres,  des  relations  définies  de 
position  au  sein  d'un  même  espace;  ces  relations  ne  sont  elles- 
mêmes  autre  chose  que  les  sensations  de  lignes  particulières,  d'an- 
gles particuliers,  de  formes  de  transition  particulières,  etc.  Ces  diffé- 
rentes parties  se  rangent  nécessairement  en  un  ordre  déterminé,  en 
raison  des  gradations  définies  de  leur  qualité,  et  de  la  succession 
régulière  en  laquelle  les  mouvements  les  font  apparaître.  Le  fait  de 
percevoir  les  diverses  fractions  d'un  même  tout  en  dehors  les  unes 
des  autres  {alongsideness)  constitue  le  premier  stade  de  notre  per- 
ception de  l'espace,  mais  nous  ne  commençons  à  le  concevoir  avec 
quelque  netteté  que  lorsque  nos  sensations  ont  contracté  entre  elles 
d'assez  étroites  associations  pour  créer  dans  notre  conscience  des 
objets  définis,  des  choses. 

Toutes  les  sensations  auxquelles  nous  pouvons  être  attentifs  simul- 
tanément, nous  les  situons  en  une  même  étendue.  Les  divers  espaces 
qu'ils  occupent  nous  apparaissent  comme  un  seul  et  même  espace. 
Une  des  sensations  devient  pour  nous  la  chose  même,  l'objet  perma- 
nent et  durable,  tandis  que  nous  ne  considérons  les  autres  que 
comme  ses  propriétés,  propriétés  plus  ou  moins  stables,  plus  ou 
moins  changeantes.  La  sensation  qui  est  ainsi  choisie  entre  toutes 
pour  devenir  la  c/iose,  est  ou  bien  celle  que  l'objet  nous  fournit  le 
plus  constamment  ou  bien  celle  qui  est  pratiquement  la  plus  impor- 
tante pour  nous;  c'est  la  forme  et  le  poids  qui  constituent  le  plus 
fréquemment,  pour  nous,  la  substance  à  laquelle  sont  attachées 
toutes  les  autres  qualités.  Mais  il  faut  bien  remarquer  maintenant 
que  toutes  les  intuitions  sensibles  dont  les  espaces  peuvent  ainsi  se 
confondre  (coalescé)  en  un  seul  nous  sont  données  par  des  organes 
sensoriels  différents  ^  Elles  n'ont  aucune  tendance  à  se  déplacer 
l'une  l'autre,  nous  pouvons  être  attentifs  à  toutes,  souvent  même 
elles  varient  ensemble  et  atteignent  ensemble  leur  maximum.  Nous 
situons  donc  l'une  dans  l'autre  toutes  les  sensations  qui  sont  asso- 
ciées dans  une  même  perception,  et  qui  ne  se  contredisent  pas  les 

1,  Voici  les  grandes  divisions  du  chapitre  consacré  par  W.  James  à  la  percep- 
tion de  l'espace. —  I.  Le  sentiment  de  l'étendue,  p.  134-144.  —  II.  La  perception 
de  l'ordre  spatial,  p.  145-160.  —  III.  La  construction  de  l'espace  réel  :  1°  la  sub- 
division des  espaces  sensibles  primitifs,  p.  166-176;  2°  la  mesure  des  espaces 
sensibles  par  rapport  les  uns  aux  autres,  p.  177-181  ;  3»  l'addition  des  espaces 
sensibles,  p.  181-188.  —  IV.  Les  sensations  articulaires  et  musculaires,  p.  189-203. 
—  V.  Comment  les  aveugles  perçoivent  l'espace,  p.  203-211.  —  VI.  L'espace 
visuel,  211-268.  —  VII.  Historique,  p.  270-282.  —  L'ordre  suivi  dans  l'abrégé  que 
W.  James  a  donné  de  son  grand  traité  n'est  pas  tout  à  fait  le  même;  c'est  à 
eelui-là  que  nous  uous  sommes  conformé  d'ordinaire. 
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unes  les  autres.  Mais  nous  ne  pouvons  prêter  une  attention  soute- 
nue à  des  impressions  distinctes,  qui  se  produisent  simultanément 
sur  les  mêmes  organes  sensoriels,  elles  s'obscurcissent  les  unes  les 
autres.  Aussi  les  arrangeons-nous  en  un  ordre  sériaire  d'extériorité, 
les  situons-nous  à  côté  les  unes  des  autres,  en  dehors  les  unes  des 
autres,  dans  un  espace  plus  grand  que  tous  ceux  qu'aucune  sensation 
a  pu  révéler.  Nous  pouvons  d'ordinaire  apercevoir  de  nouveau  l'objet 
que  nous  venons  de  perdre  de  vue  en  tournant  les  yeux  de  son  côté; 
c'est  grâce  à  ces  changements  continuels  que  nous  en  arrivons  à 
nous  représenter  tous  les  champs  visuels  comme  entourés  d'une 
sorte  de  frange  d'autres  objets  possibles  de  vision.  Nous  percevons 
en  même  temps  que  les  divers  champs  visuels,  les  mouvements  qui 
les  font  se  succéder  devant  notre  rétine  et  par  association  les  mouve- 
ments deviennent  pour  nous  les  signes  de  l'apparition  d'objets  de 
diverses  étendues.  Puis,  comme  ces  objets  varient  indéfiniment  de 
nature,  nous  réussissons  à  dégager  de  leurs  qualités  diverses  leur 
attribut  commun,  l'étendue,  et  les  différents  mouvements  demeurent 
les  associés  habituels  des  diverses  déterminations  de  l'étendue.  Mais 
ce  ne  sont  pas  les  mouvements  à  eux  seuls  qui  peuvent  en  rien  nous 
permettre  de  construire  l'espace  ;  ils  ne  jouent  un  rôle  utile  que  par 
leurs  associations  avec  les  sensations  visuelles,  tactiles  et  articulaires; 
nous  aurions  pu  transposer  en  revanche  en  termes  tactiles  ce  que 
nous  venons  de  dire  de  la  perception  de  l'étendue  visuelle.  Les  mou- 
vements jouent  un  rôle  capital  dans  la  détermination  des  positions 
respectives  des  divers  objets  que  nous  sentons  ou  voyons,  mais  c'est 
un  rôle  indirect  K  «  Nous  regardons  un  point;  un  autre  point  dont 
l'image  tombe  à  la  partie  latérale  de  la  rétine,  fixe  notre  attention  ; 
nous  déplaçons  notre  œil  de  manière  à  ce  qu'il  vienne  se  perdre  sur 
la  tache  jaune,  son  image  tombera  donc  en  tous  les  points  de  la  ligne 
qui  unit  la  tache  jaune  au  bord  de  la  rétine.  La  ligne  ainsi  tracée  par 
le  second  point  est  elle-même  un  objet  visuel,  dont  le  premier  et  le 
deuxième  point  forment  les  deux  extrémités.  Elle  sépare  les  deux 
points  dont  la  position  respective  est  déterminée  par  sa  longueur... 
Chaque  point  de  périphérie  de  la  rétine  en  arrive  à  suggérer  la  ligne 
qui  Punit  à  la  tache  jaune  et  le  champ  visuel  immobile  se  résout  en 
un  système  de  positions,  ordonnées  par  rapport  les  unes  aux  autres, 
grâce  aux  mouvements  possibles  entre  le  centre  et  la  périphérie.  » 
Mais  il  ne  suffit  pas  que  nous  puissions  situer  leurs  objets  dans 
l'espace,  il  faut  encore  que  nous  puissions  leur  assigner  un  emplace- 
ment d'une  grandeur  déterminée.  Il  est  tout  d'abord  évident  que  nous 

1.  Psych.,  p.  341. 
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n'avons  aucun  moyen  pour  comparer  directement  avec  quelque  exac- 
titude les  étendues  des  diverses  sensations  ;  c'est  à  un  procédé  indirect 
qu'il  nous  faut  avoir  recours,  la  superposition,  superposition  d'une 
surface  sensible  à  une  autre  ou  d'un  objet  extérieur  à  plusieurs  sur- 
faces sensibles.  Lorsque  deux  surfaces  mises  en  contact  nous  don- 
nent deux  sensations  contradictoires,  l'une  de  ces  sensations  est 
considérée  comme  nous  révélant  les  dimensions  relatives  exactes 
des  deux  surfaces  et  l'autre  est  jugée  une  illusion.  C'est  ainsi  que 
nous  admettons  qu'une  alvéole  dentaire  est  plus  petite  que  le  doigt 
qui  n'y  peut  entrer  bien  que  nous  la  sentions  plus  grande.  C'est  la 
main  qui  en  réalité  impose  sa  propre  grandeur  à  toutes  les  autres 
parties  du  corps.  Lorsque  nous  nous  servons  d'un  objet  pour  com- 
parer indirectement  l'une  à  l'autre  les  étendues  de  deux  surfaces 
sensibles,  nous  admettons  que  l'objet  extérieur  demeure  invariable 
et  que  la  plupart  de  nos  sensations  sont  affectées  d'erreurs  qu'il  faut 
sans  cesse  corriger  ;  nous  pourrions  aussi  bien  faire  la  supposition 
inverse,  mais  celle-là  nous  est  plus  commode  et  c'est  pour  cela  que 
nous  la  faisons.  Parmi  toutes  les  grandeurs  visuelles  d'un  même 
objet,  nous  en  choisissons  une  dont  nous  faisons  la  grandeur  véri- 
table de  l'objet  et  nous  réduisons  les  autres  à  n'être  que  ses  signes, 
puis  nous  comparons  en  les  superposant  les  grandeurs  visuelles  des- 
divers  objets  et  nous  les  comparons  aussi  aux  grandeurs  tactiles,  qui 
plus  constantes  que  les  grandeurs  visuelles  et  surtout  d'un  beaucoup 
plus  grand  intérêt  pratique,  finissent  par  devenir  pour  nous  la  com- 
mune mesure  de  tous  les  espaces.  Le  fait  qui  domine  tous  les  autres^ 
c'est  que  lorsque  deux  intuitions  d'espace,  qui  proviennent  du  même 
objet,  diffèrent  entre  elles,  c'est  celle  qui  a  pour  nous  le  plus  grand 
intérêt,  esthétique  ou  pratique,  que  nous  jugeons  la  seule  vraie,  el 
il  en  est  à  ce  point  de  vue  des  formes  comme  des  dimensions. 

La  forme  véritable  d'un  objet,  c'est  celle  qu'il  affecte  lorsque  nou^ 
sommes  placés  dans  la  position  où  nous  le  voyons  à  la  fois  le  mieux 
et  le  plus  aisément;  dans  cette  position  «  nous  avons  la  tête  droite 
et  les  axes  optiques  sont  parallèles  ou  symétriquement  convergents; 
le  plan  de  l'objet  est  perpendiculaire  au  plan  visuel,  et  si  l'objet 
renferme  plusieurs  lignes,  il  est  tourné  de  manière  à  les  rendre 
autant  que  possible  parallèles  ou  perpendiculaires  au  plan  visuel.  > 
C'est  à  la  chose  telle  qu'elle  nous  apparaîtrait  si  l'œil  était  dans  sa 
position  normale  que  nous  pensons  lorsque  nous  la  voyons  sous  telle 
ou  telle  autre  de  ses  formes  qu'elle  puisse  revêtir;  c'est  cette  appa- 
rence qui  est  pour  nous  la  réalité  visuelle,  les  autres  n'en  sont  que 
les  signes;  ils  ne  tiennent  dans  la  conscience  que  la  mo.ndre  place 
et  sont  aussitôt  remplacés  par  la  chose  même,  c'est-à-dire  par  son 
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image  optique  normale.  C'est  de  la  même  façon  que  les  sensations 
des  divers  sens  sont  les  signes  les  unes  des  autres,  et  que  celle-là 
seule  nous  paraît  représenter  la  vraie  nature  de  l'objet,  qui  est  pour 
une  raison  subjective  à  nos  yeux  la  plus  intéressante. 

C'est  en  se  fondant  sur  cette  idée  que  les  sensations  peuvent 
devenir  de  simples  signes,  qui  disparaissent  de  la  conscience,  en 
évoquant  à  leur  place  la  sensation  signifiée,  que  Berkeley  a  formulé 
sa  théorie  de  la  vision,  qui  fait  de  la  troisième  dimension  de  l'espace 
une  sensation  exclusivement  tactile,  mais  suggérée  actuellement  à 
notre  esprit  par  des  sensations  optiques  de  diverses  sortes.  Cette 
conception  semble  à  W.  James  fondamentalement  inexacte,  et,  adop- 
tant les  conclusions  de  Hering,  il  s'efforce  d'établir  contre  Helmholtz, 
que  la  distance  est  une  sensation  optique,  homogène  à  toutes  les 
autres  et  comparable  avec  elles.  C'est  sans  aucun  doute  par  l'expé- 
rience que  nous  apprenons  à  mesurer  les  distances  visuelles,  mais 
rexpérience  visuelle  est  à  elle  seule  capable  de  nous  donner  cet 
enseignement;  c'est  par  des  procédés  indirects  que  nous  y  parve- 
nons, mais  les  signes  que  nous  employons  sont  des  signes  visuels, 
certaines  grandeurs  des  deux  premières  dimensions  du  champ  visuel 
devenant  les  signes  des  grandeurs  correspondantes  de  la  troisième. 
Il  conclut  donc  en  faveur  de  la  théorie  nativiste  ou,  comme  il  l'ap- 
pelle, physiologique. 

L'étude  très  complète  de  la  perception  de  l'espace  à  laquelle  W. 
James  s'est  livré  et  dont  nous  voudrions  quelque  jour  discuter  les 
conclusions,  a  le  très  grand  intérêt,  au  point  de  vue  où  nous  sommes 
actuellement  placés,  d'être  une  des  meilleures  illustrations  de  sa 
théorie  générale  de  la  conscience,  dont  nous  avons  examiné  les 
divers  aspects.  Nulle  part  peut-être,  il  n'a  mis  plus  en  rehef  le  rôle 
•du  choix  dans  la  vie  psychique  et  du  choix  dirigé  par  des  intérêts 
purement  subjectifs;  nulle  part  il  n'a  plus  insisté  sur  le  caractère 
•original  et  simple  de  chaque  groupe  de  sensations,  sur  l'importance 
prépondérante  pour  la  connaissance,  de  cette  frange  de  relations 
dont  tout  état  de  conscience  est  entouré,  et  surtout  il  n'a  nulle  part 
Bxposé  plus  clairement  cette  théorie  des  signes  et  de  la  substitution, 
qui  court  au  travers  de  tout  son  système,  comme  de  celui  de  Taine, 
et  pour  laquelle  il  semble  n^avoir  pu  trouver  une  place  dans  ces 
deux  gros  volumes. 

IX 

Nous  pouvons  répartir  en  deux  catégories  toutes  les  connaissances 
diverses  que  l'exploration  de  notre  moi  et  celle  du  monde  extérieur 
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ont  suscitées  dans  notre  esprit  :  les  conceptions  et  les  croyances  *. 
Croire,  c'est  avoir  l'impression  que  l'objet  de  sa  pensée  ou  de  sa 
sensation  est  un  objet  réel,  un  objet  qui  existe.  Si  nous  examinons 
.-quelles  sont  les  conditions  qui  nous  amènent  à  être  convaincus  de 
la  réalité  d'un  objet,  nous  serons  frappés  tout  d'abord  de  ce  fait 
qu'un  phénomène  isolé  de  tous  les  autres,  à  l'abri  du  contact  de 
tous  les  autres,  un  phénomène  qui  par  conséquent  ne  pourrait  être 
contredit  par  un  autre  phénomène  serait  toujours  et  nécessairement 
cru  ;  la  représentation  qui  occuperait  seule  un  esprit  serait  fatale- 
ment pour  cet  esprit  l'image  d'une  réalité,  la  réalité  même  à  vrai 
dire,  la  réalité  tout  entière.  Toute  proposition,  quelle  que  soit  sa 
nature,  entraîne  notre  adhésion,  par  le  seul  fait  que  nous  la  con- 
cevons, à  moins  qu'elle  ne  soit  contredite  explicitement  ou  implici- 
tement par  d'autres  propositions  que  nous  croyons  vraies  ;  et  cette 
contradiction  n'est  possible  que  si  nous  affirmons  l'identité  des 
termes  de  la  proposition  conçue  et  de  ceux  des  propositions  déjà 
admises.  Nous  pouvons  attacher  des  attributs  contradictoires  à  un 
même  sujet,  mais  il  nous  faut  opter  entre  eux  et  regarder  par 
conséquent  les  uns  comme  imaginaires,  si  nous  admettons  la  réahté 
des  autres.  Mais  cela  signifie  seulement  en  somme  qu'ils  ne  peuvent 
être  tous  réels  de  la  même  réalité;  ces  choses  ou  ces  faits  que  nous 
ne  saurions  admettre  comme  existant  à  la  fois  dans  un  même  monde, 
nous  pouvons  les  situer  en  des  mondes  différents,  c'est-à-dire  en  des 
systèmes  différents  d'objets  imaginaires  ou  réels.  L'univers  qui  s'im- 
pose aux  réflexions  des  philosophes  comprend  ainsi  avec  les  réalités, 
les  fantaisies  et  les  illusions,  et  les  diverses  conceptions  qui  nous 
occupent  l'esprit  se  distribuent  naturellement  en  un  certain  nombre 
de  systèmes,  plus  ou  moins  disjoints,  plus  ou  moins  écartés  les  uns 
des  autres.  Lorsque  notre  pensée  s'applique  à  l'un  d'entre  eux  nous 
oublions  communément  les  autres,  et  c'est  alors  dans  le  sein  de  ce 
monde  particuher  que  les  affirmations  doivent  s'harmoniser.  Voici 
quelques-uns  de  ces  univers  partiels  :  l'^  le  monde  des  sens;  2**  le 
monde  des  choses  physiques  scientifiquement  conçues,  c'est-à-dire 
conçues  comme  des  solides  et  des  fluides  en  mouvement,  soumis  à 
certaines  lois  fixes;  S"*  le  monde  des  relations  idéales,  c'est-à-dire  des 
vérités  abstraites,  que  tous  croient  ou  peuvent  croire,  et  qui  s'ex- 
priment en  propositions  logiques,  métaphysiques,  éthiques  ou  esthé- 
tiques; 4"  le  monde  des  préjugés  ou  des  illusions  communs  à  la  race 
humaine;  5°  les  divers  mondes  surnaturels  et  les  mondes  de  la  fic- 
tion :  l'enfer  et  le  paradis  chrétien,  le  monde  de  VIliade  et  celui  du 
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Roi  Lear,  le  monde  des  aventures  de  M.  Pickwick;  6''  les  divers 
mondes  de  l'opinion  individuelle,  aussi  nombreux  que  les  hommes; 
7°  les  mondes  de  la  folie,  indéfmiment  nombreux  eux  aussi.  Chacun 
de  ces  univers  est  réel  à  sa  façon,  tant  qu'il  fixe  notre  attention,  et 
cette  réalité  s'évanouit  en  même  temps  que  notre  attention  se  reporte 
ailleurs.  Mais  tous  les  hommes  ont  leur  attention  plus  habituel- 
lement dirigée  dans  tel  ou  tel  sens  et  ces  habitudes  les  amènent  à 
choisir  parmi  ces  divers  mondes  tel  ou  tel  monde  particulier,  qui 
devient  alors  pour  eux  le  monde  des  réalités  véritables. 

Cette  mesure  à  laquelle  ils  ramènent  toutes  choses,  c'est  pour  la 
plupart  des  hommes,  le  monde  des  sens;  mais  tandis  que  nous 
rêvons,  c'est  le  monde  des  rêves.  Nous  choisissons  toujours  pour  le 
faire  notre  aspect  particulier  de  l'univers  —  et  cet  aspect  devient 
pour  nous  la  réalité  même  à  laquelle  tout  le  reste  se  subordonne  et 
qui  contraint  tout  le  reste  à  demeurer  à  des  degrés  divers  irréels.  Ce 
qui  détermine  notre  choix,  c'est  l'intérêt,  c'est  l'importance  de 
l'objet  ou  de  l'aspect.  Tout  ce  qui  excite  et  stimule  notre  intérêt  nous 
donne  l'impression  d'être  réel  ;  c'est  sa  relation  à  notre  vie  active  ou 
émotionnelle  qui  mesure  la  réalité  qu'a  pour  nous  un  objet.  Ce  qui 
nous  intéresse,  nous  en  emplissons  notre  esprit  et  ce  qui  demeure 
ainsi  sans  cesse  en  nous,  entraîne  notre  croyance.  C'est  ainsi  nous- 
mêmes  qui  sommes  pour  nous-mêmes  les  sources  de  toutes  nos 
croyances;  les  choses  sont  pour  nous  vivantes  ou  réelles  si,  directe- 
ment ou  indirectement,  elles  sont  liées  aux  émotions  de  notre  moi. 
Mais  tout  ce  que  nous  concevons  est  ainsi  lié  à  nous-mêmes  et 
nous  croyons  d'abord  tout  ce  que  nous  pouvons  croire;  ce  n'est  qu'à 
mesure  que  nous  prenons  conscience  des  contradictions  qu'il  nous 
faut  nécessairement  choisir;  l'enfant,  le  sauvage  croient  ensemble  à 
toutes  choses.  Chez  l'adulte  civihsé  ce  sont  d'ordinaire  les  sensations 
qui  sont  jugées  plus  réelles  que  les  conceptions,  les  choses  familières 
que  les  choses  que  nous  n'avons  vues  qu'une  fois,  la  veille  que  le 
rêve,  et  cela  parce  qu'elles  jouissent  plus  amplement  des  deux 
attributs,  qui  imposent  les  objets  à  notre  attention  :  la  vivacité 
et  la  permanence.  Mais,  grâce  aux  liaisons  que  les  objets  ont  con- 
tractées les  uns  avec  les  autres,  une  conception  peut  sembler  plus 
réelle  qu'une  sensation;  il  suffit  qu'elle  soit  associée  à  des  réahtés 
sensibles  plus  stables,  plus  intéressantes  ou  plus  puissantes  sur 
nous  que  celle  dont  nous  avons  directement  l'intuition  ;  seulement 
quelle  que  soit  la  longueur  de  la  chaîne,  c'est  toujours  à  un  objet  de 
sensation,  à  une  impression  directe  et  immédiate  qu'il  faut  aboutir. 
La  réalité  par  excellence,  c'est  donc  la  réalité  sentie  et  les  concep- 
tions même  les  plus  abstraites  peuvent  devenir  vivantes  pour  nous 
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à  la  condition  qu'elles  représentent  des  sensations  ou  que  nous  puis- 
sions les  lier,  même  artificiellement,  à  des  sensations;  nous  croyons 
plus  complètement  à  un  meurtre,  quand  nous  avons  vu  le  couteau 
qui  a  servi  à  le  commettre.  Parmi  les  sensations,  ce  sont  à  leur  tour 
les  plus  stables,  les  plus  importantes  pratiquement  ou  les  plus  inté- 
ressantes à  un  point  de  vue  esthétique,  qui  deviennent  pour  nous 
la  réalité,  dont  nous  réduisons  les  autres  à  n'être  plus  que  les  signes. 
Mais  c'est  très  fréquemment  une  émotion  forte,  qui  communique  à 
une  conception  cette  vivacité  particulière  que  lui  donne  d'ordinaire 
sa  liaison  avec  une  intuition  sensible  ;  si  nous  haïssons  un  homme, 
nous  croirons  aisément  qu'il  a  commis  un  crime,  nous  croirons  aisé- 
ment aussi  qu'il  lui  est  arrivé  malheur. 

Croire,  c'est  donc  en  résumé,  concentrer  son  attention  sur  une 
idée  de  telle  sorte  qu'elle  devienne  prédominante  en  vous  ;  nous  ver- 
rons que  c'est  le  processus  même  de  la  volonté.  L'impression  que 
laisse  au  premier  abord  la  théorie  de  W.  James  c'est  que  d'après  lui 
nous  sommes  les  libres  artisans  de  nos  croyances,  nous  croyons 
parce  que  nous  voulons  croire  ;  nous  choisissons  parmi  les  concep- 
tions qui  peuplent  notre  esprit,  celles  qui  nous  amènent  ou  nous 
charment  pour  en  faire  la  réalité.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence, 
et  une  apparence  peut-être  menteuse.  Cette  concentration  même 
de  l'attention,  c'est  la  vivacité  et  la  permanence  des  états  de  cons- 
cience qui  la  déterminent;  c'est  nous  qui  choisissons,  mais  notre 
choix  nous  est  imposé.  Vouloir,  c'est  aussi  choisir  une  idée,  mais 
nous  choisissons  celle  qu'il  nous  faut  choisir.  Aussi  cette  théorie  de 
la  libre  croyance  se  formulerait-elle  en  somme,  mieux  que  de  toute 
autre  façon,  en  termes  purement  quantitatifs;  c'est,  dirons-nous, 
l'intensité  et  la  durée  des  représentations  qui  sont  les  causes  vraies 
de  la  croyance.  Cette  intensité,  elles  l'empruntent  souvent  au  reste 
aux  états  affectifs  auxquels  elles  sont  liées,  mais  quelle  que  soit  la 
cause  proche  ou  lointaine  de  la  stabiliié  ou  de  la  grandeur  de  nos 
représentations,  la  croyance  que  nous  leur  accordons  est  fonction  de 
leur  quantité.  Seulement  W.  James  pour  la  croyance  comme  pour  la 
volonté  fait  une  réserve;  il  laisse  la  place  libre  à  l'action  limitée  et 
rare,  mais  infiniment  importante,  d'un  fiât  mystérieux  ;  c'est  l'idée 
qui  prédominera  en  nous,  qui  nous  déterminera,  mais  il  n'est  pas 
démontré  qu'il  ne  dépende  pas  en  quelque  mesure  de  la  pensée  elle- 
même  de  se  fixer  un  instant  sur  telle  idée  de  préférence  à  telle  autre. 
C'est  là  toute  la  question  du  libre  arbitre. 
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X 

L'étude  de  la  croyance  nous  amène  naturellement  à  celle  des 
diverses  formes  de  l'activité,  puisque,  ainsi  que  nous  venons  de 
le  voir,  le  processus  intime  de  la  croyance  est  en  réalité  iden- 
tique à  celui  de  la  volonté.  Cette  étude  est  au  reste  de  l'achève- 
ment naturel  de  tout  ce  qui  précède.  Il  ne  faut  pas  oublier  en  effet 
qu'au  point  de  vue  physiologique  l'organisme  nerveux  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  machine  destinée  à  transformer  les  excitations  en  mou- 
vements; notre  vie  mentale  n'est  directement  liée  qu'au  fonctionne- 
ment de  la  partie  centrale  de  la  machine,  mais  ce  fonctionnement 
même  est  déterminé  par  l'action  des  appareils  périphériques  de  sensa- 
tion et  c'est  lui  à  son  tour  qui  engendre  les  mouvements  ;  nous  avons 
étudié  les  transformations  successives  de  la  sensation  dans  la  con- 
science, c'est-à-dire  les  états  de  conscience  conséquents  aux  excitants 
périphériques,  il  nous  faut  étudier  maintenant  les  états  de  conscience 
qui  précèdent  et  déterminent  les  mouvements.  On  peut  dire  d'une 
manière  générale  que  tout  état  de  conscience  (feehng)  aboutit  à  un 
mouvement  et  que  ce  mouvement  est  un  mouvement  de  l'organisme 
tout  entier  et  de  chacune  de  ses  parties.  L'effet  d'une  excitation 
cérébrale  peut  être  cependant  d'arrêter,  d'inhiber  des  mouvements 
commencés,  mais  ce  n'est  là  qu'une  autre  forme  de  cette  même  loi  de 
diffusion.  Le  mouvement  particulier  que  nous  remarquons  à  la  suite 
d'une  volition  par  exemple,  n'est  que  le  plus  considérable  ou  le 
plus  important  pour  nous  des  très  nombreux  mouvements  qui  se 
produisent  alors,  et  qui  ont  leur  siège  dans  les  vaisseaux,  les  vis- 
cères et  les  glandes,  tout  aussi  bien  que  dans  les  muscles  volon- 
taires. Les  plus  importants  de  ces  mouvements  consécutifs  aux 
modifications  des  centres  cérébraux  peuvent  se  répartir  en  trois 
classes  :  les  mouvements  d'expression,  les  actes  instinctifs,  les  actes 
volontaires. 

On  connaît  déjà  en  France  la  très  curieuse  théorie  que  W.  James 
a  donnée  de  l'émotion  K  D'après  lui  les  mouvements  qui  accompa- 
gnent une  émotion,  la  crainte  ou  la  colère  par  exemple,  ne 
l'expriment  pas  seulement,  mais  à  vrai  dire  la  constituent  ^  Les 


1.  Pr.  of  psych.,  ch.  XXV,  III,  p.  442-485;  Psych.,  ch.  XXIV,  p.  373-390. 

2.  Le  physiologiste  danois  Lange  a  exposé  la  même  théorie  en  1885  dans  un 
livre  qui  a  paru  en  allemand  sous  le  titre  de  Ueber  Gemûthsbewegungen  (Leipsig, 
1887).  W.  James  l'avait  cependant  précédé  dans  cette  voie;  ses  premiers  tra- 
vaux sur  cette  question  ont  paru  dans  Mind  en  1884. 
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phénomènes  somatiques  qui  sont  considérés  comme  le  résultat  de 
l'émotion  (réactions  vasculaires,  motrices,  glandulaires,  etc.)  sont 
directement  déterminés  à  ses  yeux  par  la  perception  de  l'évé- 
nement effrayant  ou  comique,  et  l'émotion  elle-même  peut  se 
réduire  à  la  conscience  que  nous  avons  de  ces  mêmes  réactions 
organiques.  «  Le  sens  commun  dit  :  nous  perdons  notre  fortune, 
nous  en  sommes  attristés  et  nous  pleurons;  nous  rencontrons  un 
ours,  nous  sommes  effrayés,  nous  fuyons  ;  nous  sommes  insultés  par 
un  rival,  nous  sommes  irrités  et  nous  frappons...  »  Il  faut  dire,  si  l'on 
se  place  àuii  point  de  vue  plus  rationnel,  que  nous  sommes  tristes 
parce  que  nous  pleurons,  que  nous  sommes  effrayés  parce  que  nous 
fuyons,  que  nous  sommes  irrités  parce  que  nous  avons  frappé.  Et 
malgré  l'étrangeté  apparente  de  la  thèse,  nous  serons  conduits  à 
admettre  sa  justesse,  lorsque  nous  réfléchirons  à  ce  qui  reste  d'une 
émotion  forte,  lorsque  nous  avons  fait  abstraction  de  tous  les  phé- 
nomènes somatiques  qu'elle  entraîne  avec  elle.  En  réalité,  tout  carac- 
tère affectif  a  disparu  d'un  état  de  conscience  qu'on  a  ainsi  émondé, 
il  est  réduit  à  la  pure  conception  que  tel  événement  est  triste, 
effrayant  ou  ridicule,  au  jugement  que  tel  fait  doit  être  une  cause  de 
joie  ou  de  colère;  c'est  une  conception  pareille  à  toutes  les  autres, 
qui  en  elle-même  est  aussi  éloignée  d'une  émotion  que  peut 
l'être  la  conception  du  triangle  ou  du  cercle.  Cette  manière  d'envi- 
sager les  rapports  des  états  affectifs  et  des  mouvements  d'expression 
permet  de  se  rendre  beaucoup  mieux  compte  de  ces  émotions  sans 
objet,  qui  sont  liées  à  un  état  pathologique  du  système  nerveux; 
on  comprend  en  effet  très  bien  que  si  l'antécédent  immédiat  de 
rémotion,  c'est  un  certain  ensemble  de  réactions  organiques,  elle 
devra  apparaître  identique,  quelle  que  soit  la  cause  qui  ait  pro- 
voqué ces  réactions.  On  pourra  donc  donner  une  interprétation 
unique  de  la  tristesse  du  mélancolique  et  de  celle  de  l'homme  qui  a 
perdu  sa  femme  ou  sa  fortune,  ce  qui  était  impossible  avec  la  théorie 
classique  des  émotions. 

La  thèse  de  W.  James  deviendra  plus  vraisemblable  encore,  si 
l'on  songe  que  certaines  perceptions  déterminent  des  réactions  orga- 
niques étendues  que  nous  sentons  très  nettement  avant  d'éprouver 
aucune  émotion.  Si  nous  apercevons  subitement  la  nuit  dans  un 
bois  une  forme  sombre  qui  se  glisse  rapidement  à  travers  les  taillis, 
notre  cœur  s'arrête  et  nous  retenons  notre  souffle  avant  que  l'idée 
d'aucun  danger  se  soit  éveillée  en  nous.  Un  corollaire  nécessaire 
de  la  théorie,  c'est  que  si  intentionnellement  nous  reproduisons  les 
mouvements  qui  accompagnent  telle  ou  telle  émotion,  ces  mouve- 
ments doivent  provoquer  en  nous  l'apparition  de  l'émotion,  c'est  en 
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effet  ce  qui  arrive.  Chacun  sait  combien  s'augmente  la  frayeur,  si 
nous  fuyons  devant  le  danger  et  comme  une  colère  simulée  se 
change  vite  en  une  colère  véritable.  Si,  en  revanche,  on  parvient  à 
réprimer  l'expression  d'un  sentiment  ou  d'une  passion,  souvent  ils 
s'effacent  et  disparaissent  de  notre  conscience.  Si  tel  n'est  point 
toujours  le  cas,  c'est  que  nous  n'avons  pas  la  même  prise  sur  nos 
réactions  cardiaques,  vasculaires,  etc.,  que  sur  les  muscles  de  notre 
visage.  Les  acteurs  expriment,  dira-t-on,  des  émotions  et  ne  les 
éprouvent  pas  cependant;  mais,  d'une  part,  on  sait  par  une  très 
intéressante  enquête  faite  par  M.  W.  Archer,  que  beaucoup  d'ar- 
tistes sont  au  contraire  saisis  par  l'émotion  qu'ils  jouent,  lorsqu'ils 
la  jouent  bien,  et  d'autre  part,  si  certains  acteurs  restent  froids, 
en  jouant  un  rôle  tout  rempli  de  passion,  c'est  que  chez  eux  les 
réactions  viscérales  et  circulatoires  peuvent  sans  doute  se  dissocier 
des  mouvements  d'expression  et  que  c'est  à  elle  qu'est  spéciale- 
ment liée  l'apparition  des  émotions. 

On  peut  faire  à  la  théorie  cette  objection  que  certaines  émotions 
s'aggravent  et  s'amplifient,  lorsque  nous  nous  refusons  à  les  expri- 
mer, par  ex.  :  l'envie  de  rire  s'accroît  indéfiniment,  si  les  circons- 
tances ne  nous  permettent  pas  de  lui  donner  libre  cours;  mais  il 
faut  remarquer  que  si  nous  supprimons  certaines  réactions,  c'est 
alors  en  en  provoquant  d'autres  plus  intenses  encore;  c'est  en  par- 
ticulier le  cas  pour  le  rire  contenu.  Sans  doute,  une  fois  que  nous 
avons  pleuré  ou  ri,  notre  tristesse  ou  notre  gaieté  souvent  s'atté- 
nuent et  s'effacent,  mais  elles  ont  subsisté  tant  que  la  décharge 
motrice  a  duré;  elles  ont  disparu  quand  l'irritation  des  centres  a 
elle-même  disparu  et  a  cessé  de  provoquer  les  réactions  organiques. 

Tant  que  l'on  reste  dans  le  domaine  des  émotions  violentes  et 
simples,  comme  la  colère,  la  crainte,  etc.,  la  théorie  de  W.  James 
rend  assez  aisément  compte  des  faits,  les  difficultés  ne  commencent 
guère  que  lorsqu'on  veut  l'appliquer  aux  émotions  plus  subtiles,  aux 
émotions  désintéressées.  Mais  il  faut  cependant  remarquer  que 
même  ces  émotions-là  s'accompagnent  de  manifestations  somatiques, 
lorsqu'elles  sont  vives  et  que  lorsqu'elles  ne  s'en  accompagnent 
point,  elles  ressemblent  beaucoup  plus  à  des  jugements,  à  des  con- 
naissances qu'à  de  véritables  émotions.  W.  James  ne  nie  pas  pour- 
tant d'une  façon  dogmatique  qu'il  ne  puisse  exister  des  sentiments, 
comme  la  satisfaction  morale,  la  reconnaissance,  etc.,  qui  restent 
indépendants  de  toutes  réactions  organiques,  mais  il  constate  qu'ils 
forment  par  leur  froideur  et  leur  peu  d'intensité  un  contraste  véri- 
table avec  les  émotions  ordinaires.  Ce  qui  vient  fortifier  encore  la 
thèse  qu'il  soutient,  c'est  qu'il  n'existe  pas  dans  l'encéphale  de  cen- 
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très  spéciaux  pour  les  émotions,  et  qu'au  point  de  vue  physiologique^ 
la  seule  différence  qu'on  puisse  saisir  entre  les  états  affectifs  et  les 
représentations,  c'est  précisément  cette  généralisation  des  réactions,^ 
cette  diffusion  par  toute  l'écorce  du  courant  nerveux,  qui  accom- 
pagne les  émotions. 

La  transition  est  facile  des  émotions  aux  instincts  *;  tout  objet  qui 
provoque  un  acte  instinctif  peut  tout  aussi  bien  déterminer  une 
émotion.  Émotions  et  instincts  se  laissent  au  reste  également  ramener 
au  type  général  de  Taction  réflexe.  Un  acte  instinctif  est  toujours 
déterminé  par  l'action  d'un  excitant  sensoriel  spécial;  il  ne  faut  pas 
se  représenter  l'animal  comme  obéissant  à  des  instincts  abstraits, 
tel  que  l'instinct  de  la  conservation  ou  l'instinct  de  la  maternité.  Il 
n'est  pas  conduit  par  des  conceptions  ou  des  tendances  générales  de 
cette  espèce,  mais  la  vue  d'œufs  réunis  dans  un  nid  détermine  la 
poule  à  les  couver,  la  vue  d'une  souris  détermine  le  chat  à  courir 
après;  le  phénomène  est  absolument  du  même  ordre  que  les  mou- 
raents  réflexes  :  un  choc  sur  un  tendon  détermine  une  contraction 
musculaire,  une  sensation  olfactive  ou  visuelle  détermine  un 
ensemble  de  contractions  musculaires,  c'est-à-dire  un  acte,  et  cet 
acte  à  son  tour,  par  les  sensations  nouvelles  qu'il  provoque,  produit 
un  acte  nouveau;  un  acte  instinctif,  si  complexe  qu'il  soit,  peut  donc 
toujours  se  ramener  en  réalité  à  un  enchaînement  de  réflexes. 

On  comprend  alors  très  bien  qu'un  animal  puisse  agir  en  vue  de 
fins  qu'il  ignore,  parce  qu'en  réalité,  ce  n'est  pas  en  vue  de  ces  fins 
qu'il  agit;  c'est  là  qu'aboutit  son  action,  mais  ce  n'est  pas  pour  cela 
qu'il  l'accomplit;  c'est  la  vue,  l'odeur  ou  le  contact  de  telle  ou  telle 
feuille  particulière,  de  tel  excrément  ou  de  telle  charogne  qui  fait 
pondre  ses  œufs  à  une  mouche  en  tel  ou  tel  endroit,  ce  n'est  pas 
le  moins  du  monde  un  instinct  mystérieux  qui  la  conduit  à  mettre 
à  portée  de  sa  larve  une  nourriture  appropriée.  Les  instincts  sont 
aussi  corrélatifs  à  la  structure  de  Tanimal,  ils  résultent  de  cette^ 
structure  même,  et  l'adaptation  de  la  conduite  de  l'animal  au  milieu- 
où  il  vit  n'est  en  somme  pas  plus  merveilleuse  que  l'adaptation  de 
ses  organes  aux  fonctions  qu'ils  accomplissent.  Personne  ne  s'étonne 
que  l'on  éternue  si  l'on  vous  chatouille  la  muqueuse  nasale,  les 
instincts  les  plus  compliqués  des  insectes  ne  sont  point  autre  chose 
cependant  que  des  groupements  analogues  de  réflexes;  seulement  la 
chaîne  des  mouvements  et  des  actes  est  plus  longue  —  et  aussi- 
d'ordinaire  l'excitant  plus  spécialisé. 

Mais,  d'autre  part,  c'est  une  exagération  évidente  que  de  soutenir 

1.  Pr,  ofpsych.,  ch.  XXIV,  t.  II,  p.  383-441  ;  /Vj/cA.,  ch.  XXV,  p.  391-414. 
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que  tous  les  instincts  sont  invariables  et  qu'ils  demeurent  toujours 
aveugles.  On  a  coutume  d'opposer  à  l'instinct  de  l'animal  la  raison 
de  l'homme,  et  de  considérer  l'homme  comme  presque  entièrement 
dépourvu  d'instincts;  c'est  là  une  grosse  erreur.  L'homme  a  tout 
au  contraire  des  instincts,  ou  si  l'on  veut,  des  impulsions,  beau- 
coup plus  variés  qu'aucun  animal  et  chacune  de  ces  impulsions, 
prise  en  elle-même,  est  aussi  aveugle  et  aussi  irrésistible  que  celles 
des  animaux  situés  au  plus  bas  degré  de  l'échelle  zoologique,  mais 
comme  l'homme  se  souvient,  qu'il  réfléchit  et  qu'il  raisonne,  il  ne 
peut  plus  sentir  en  lui  une  de  ces  tendances,  lorsqu'il  y  a  une  fois 
cédé,  sans  que  l'idée  du  résultat  de  l'acte  n'apparaisse  en  lui.  Or 
cette  idée  ou  cette  image  pourra  arrêter  l'acte  ou  bien  s'ajouter  à  la 
tendance  instinctive  pour  en  amener  l'accomplissement;  et  l'homme 
agira  alors  avec  la  conscience  plus  ou  moins  claire  du  but  où  tend 
son  action.  Mais  il  n'en  va  pas  autrement  pour  tout  animal  doué  de 
mémoire;  il  suffit  que  l'animal  est  pu  être  témoin  des  résultats  de 
l'acte  auquel  l'a  déterminé  son  instinct  pour  que  l'instinct  cesse 
d'être  aveugle.  L'insecte  qui  pond  ses  œufs  en  un  endroit  où  il  ne 
les  verra  jamais  éclore  est  condamné  à  agir  toujours  aveuglément  de 
génération  en  génération,  mais  la  poule  qui  a  déjà  élevé  une  couvée 
ne  doit  pas  la  seconde  fois  se  mettre  sur  son  nid  avec  la  même 
ignorance  et  l'idée  des  poussins  doit  se  joindre  à  la  vue  des  œufs 
pour  déterminer  l'acte.  Plus  grand  sera  le  nombre  des  instincts,  plus 
il  y  aura  de  chance  qu'un  acte  instinctif  soit  arrêté  dans  son  exécu- 
tion par  l'idée  de  ses  conséquences;  ces  conséquences  en  effet 
seront  douloureuses  ou  tout  au  moins  désagréables,  si  elles  consti- 
tuent un  obstacle  à  la  satisfaction  d'une  autre  tendance.  A  mesure 
donc  que  s'accroît  le  nombre  des  instincts,  ils  deviennent  à  la  fois 
moins  aveugles  et  moins  irrésistibles. 

Si  bien  doué  que  puisse  être  un  animal  en  fait  d'instincts,  ses 
actions  se  modifieront  nécessairement  au  cours  de  sa  vie,  s'il  est 
construit  de  telle  sorte  qu'il  puisse  acquérir  quelque  expérience,  se 
souvenir,  associer  certaines  conséquences  à  certains  actes  et  rai- 
sonner, si  frustes  et  si  grossiers  que  soient  ses  raisonnements.  Les 
associations  fonctionnelles  de  centres  cérébraux  qui  déterminent  les 
actes  instinctifs  ne  diffèrent  en  rien  des  associations  de  centres 
réflexes,  elles  peuvent  être  aidées  ou  entravées  de  la  même  manière 
dans  leur  fonctionnement  par  l'action  d'autres  centres;  les  instincts  ne 
jouissent  d'aucun  privilège  mystérieux,  et  en  fait  ils  sont  loin  d'être 
dans  la  pratique  infaillibles  et  les  actes  qu'ils  provoquent  n'ont  ni  la 
régularité,  ni  la  sûreté  absolues  qu'on  imaginait.  Si  d'autre  part  les 
animaux  supérieurs  du  moins  peuvent  choisir  entre  deux  alterna- 
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tives,  c'est  qu'il  existe  chez  eux  des  instincts  qui  se  contredisent 
les  uns  les  autres,  comme  la  timidité  et  la  curiosité  par  exemple; 
c'est  alors  l'idée  des  conséquences  agréables  ou  pénibles  qui  s'asso- 
ciant  à  l'une  ou  à  l'autre  des  deux  impulsions  lui  donne  la  prépon- 
dérance. Un  raisonnement  ne  saurait  par  lui-même  arrêter  un  acte, 
mais  il  peut  nous  conduire  à  une  image  qui  arrête  l'acte  ou  qui 
évoque  en  nous  une  impulsion  contradictoire. 

Les  instincts  peuvent  être  masqués  chez  les  animaux  adultes  par 
deux  autres  causes.  Ce  sont  :  1«  l'inhibition  des  instincts  par  les  habi- 
tudes ;  2°  le  caractère  transitoire  de  certains  instincts. 

La  loi  d'inhibition  des  instincts  par  les  habitudes  peut  se  formuler 
ainsi  :  quand  les  objets  d'une  certaine  classe  provoquent  chez  un 
animal  une  certaine  espèce  de  réaction,  il  arrive  souvent  que  le  pre- 
mier objet  de  cette  classe  qui  a  déterminé  la  réaction  devienne  le 
seul  excitant  qui  puisse  la  déterminer  à  l'avenir  chez  cet  animal,  qui 
demeurera  dès  lors  indifférent  à  la  présence  des  autres  objets  de  cette 
classe.  Le  choix  d'un  trou  particulier  pour  en  faire  sa  demeure,  le 
choix  d'un  pâturage  particulier,  offrent  des  exemples  très  nets  de 
cet  ordre  de  faits;  l'oiseau  fait  son  nid  sur  la  même  branche,  la  cre- 
vette retourne  toujours  au  même  creux  de  rocher.  Lorsque  nous 
avons  des  amis,  nous  ne  cherchons  pas  sans  cesse  des  amis  nou- 
veaux; lorsque  nous  cherchons  à  composer  au  restaurant  la  carte 
de  notre  déjeuner,  ce  sont  les  mêmes  plats  le  plus  souvent  qu'invo- 
lontairement nous  choisissons.  Quand  une  habitude  se  greffe  ainsi  sur 
une  tendance  instinctive,  elle  restreint  l'aire  où  cette  tendance  pour- 
rait s'exercer;  l'animal  ne  réagit  plus  qu'à  l'excitant  habituel,  mais 
tel  ou  tel  des  objets  qui  le  laissent  maintenant  indifférent  aurait  pu 
tout  aussi  bien  le  provoquer  à  l'acte,  s'il  était  arrivé  le  premier  en 
contact  avec  lui. 

Cette  inhibition  des  instincts  par  les  habitudes  peut  aussi  revêtir 
une  autre  forme.  La  même  classe  d'objets  peut  déterminer  chez  un 
même  animal  ou  un  homme  des  impulsions  contradictoires;  un 
enfant,  par  exemple,  peut  être  partagé  entre  le  désir  de  caresser  les 
chiens  et  la  peur  de  les  toucher.  Si  les  premiers  chiens  qu'il  caresse 
lui  font  fête,  la  peur  disparaîtra  et  il  n'aura  plus  aucune  crainte 
instinctive  des  chiens;  si,  au  contraire,  il  se  fait  mordre  par  le  pre- 
mier chien  qu'il  touche,  il  perdra  le  désir  de  caresser  les  autres 
chiens  et  la  peur  subsistera  seule.  Les  fermiers  de  l'Adirondack  ont 
raconté  à  W.  James  que  si  une  vache  vêle  dans  les  bois  et  que  l'on 
mette  quelque  temps  à  la  trouver,  le  veau  devient  aussi  sauvage 
qu'un  daim;  les  veaux  au  contraire  qui  sont  nés  à  l'étable  ne  mon- 
trent aucune  sauvagerie  à  l'égard  des  gens  qu'ils  ont  vus  dès  les  pre- 
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miers  jours  de  leur  vie,  et  ils  n'ont  point  des  étrangers  la  même 
crainte  que  ceux  qui  ont  passé  leurs  premières  semaines  dans  la 
forêt.  W.  Spalding  a  fait  sur  les  petits  poulets  des  observations  ana- 
logues. La  vue  de  l'homme  suscite  chez  les  animaux  deux  tendances 
opposées,  la  tendance  à  s'attacher  à  lui  et  la  tendance  à  le  fuir  ;  ces 
deux  instincts  se  développent  successivement,  si  le  premier  donne 
naissance  à  une  habitude,  cette  habitude  empêchera  le  second 
d'apparaître  ou,  du  moins,  atténuera  dans  une  large  mesure  l'inten- 
sité des  réactions  qu'il  déterminera. 

Remarquons  maintenant  qu'il  est  un  grand  nombre  d'instincts  qui 
ont  un  caractère  transitoire;  ils  apparaissent  à  un  certain  âge,  gran- 
dissent, puis  s'atténuent,  s'effacent  et  finissent  par  disparaître.  Si  au 
moment  où  un  de  ces  instincts  en  est  à  sa  période  de  vivacité, 
l'animal  qui  en  est  doué  se  trouve  placé  dans  des  conditions  qui  per- 
mettent à  cet  instinct  de  s'exercer,  une  habitude  se  créera  peu  à  peu 
qui  le  remplacera  et  tiendra  sa  place  lorsqu'il  aura  disparu.  Mais  si 
au  contraire  aucune  occasion  n'est  offerte  à  l'animal  d'obéir  à  la 
tendance  qui  le  pousse  à  accomplir  cet  acte,  si,  en  d'autres  termes,  il 
ne  rencontre  pas  à  ce  moment  de  sa  vie,  d'excitants  appropriés,  il 
ne  pourra  pas  se  former  en  lui  d'habitude  capable,  après  que  l'ins- 
tinct aura  cessé  d'agir,  de  prolonger  son  action;  certains  objets  dont 
la  présence  déterminerait  chez  lui  des  réactions  très  intenses,  tant 
que  son  instinct  est  encore  puissant,  le  laisseront,  s'il  vient  plus  tard 
en  contact  avec  eux,  complètement  indifférent.  Il  en  est  de  même  chez 
l'homme;  si  un  enfant  a  vécu  seul  à  l'âge  des  jeux  et  des  exercices 
physiques,  s'il  n'a  pas  appris  à  ce  moment-là  à  jouer  à  la  balle,  ni  à 
ramer,  ni  à  patiner,  ni  à  naviguer,  ni  à  monter  à  cheval,  ni  à  pêcher, 
il  est  fort  probable  que  ce  sont  là  des  choses  qu'il  n'apprendra  jamais 
et  qu'il  mènera  jusqu'à  sa  mort  une  vie  sédentaire. 

On  peut  donc  dire  que  le  véritable  rôle  des  instincts  est  de  donner 
naissance  à  des  habitudes  et  que  lorsqu'elles  se  sont  formées,  les 
instincts  eux-mêmes  perdent  leur  raison  d'être  et  en  conséquence 
doivent  disparaître  ^ 

On  voit  que  d'après  W.  James  les  émotions  et  les  instincts  peuvent 
se  ramener  exactement  au  même  type  de  phénomènes;  un  instinct, 
c'est  un  enchaînement  de  mouvements  réflexes,  déterminés  par  une 
sensation  ou  une  image;  une  émotion,  c'est  la  conscience  des  réac- 
.tions  organiques  provoquées  par  certaines  perceptions  ou  certains 
souvenirs.  Dans  les  deux  cas  la  représentation  d'un  objet  entraîne 


l.  w.  James  fait,  à  la  suite  de  Preyer  et  de  Schneider,  une  étude  détaillée  des 
divers  instincts  de  l'homme.  Pr.  of  psych.,  p.  403-441. 
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rapparilion  de  certains  mouvements,  ce  n*est  pas  l'image  de  l'acte 
qui  engendre  l'acte  :  l'acte  suit  immédiatement,  directement  une 
sensation  affective  ou  visuelle,  tactile  ou  auditive,  comme  le  cligne- 
ment de  la  paupière  ou  le  rétrécissement  de  l'iris  résultent  immé- 
diatement de  l'action  de  la  lumière  sur  l'œil.  Que  nous  connaissions 
ou  que  nous  ne  connaissions  pas  l'acte  que  la  représentation  déter- 
mine, elle  ne  l'en  détermine  ni  plus  ni  moins  sûrement;  nous  n'avons 
qu'une  conscience  confuse  des  réactions  organiques  qui  sont  à  la 
base  des  émotions;  il  faut  un  effort  d'analyse  pour  les  démêler  nette- 
ment et  à  coup  sûr  nous  ne  les  voulons  pas;  la  nouvelle  de  la  mort 
de  notre  père  nous  fait  pleurer  sans  que  nous  ayons  eu  besoin  d'avoir 
ridée  des  larmes  présente  à  l'esprit,  c'est  là  la  différence  capitale 
qui  sépare,  semble-t-il,  d'après  W.  James,  l'activité  instinctive  de 
l'activité  volontaire. 

XI 

La  théorie  de  W.  James  sur  la  volonté  *  est  déjà  en  partie  connue 
des  lecteurs  français;  il  en  a  exposé  en  effet  les  principaux  traits  dans 
un  mémoire  sur  le  sentiment  de  l'Effort  dont  la  traduction  a  paru 
dans  la  Critique  philosophique.  Nous  ne  voulons  ici  qu'en  résumer 
brièvement  les  principales  thèses,  nous  réservant  de  les  discuter  en 
détail  dans  un  prochain  article  sur  l'acte  volontaire. 

Les  mouvements  volontaires  sont  nécessairement  des  fonctions 
secondaires  de  l'organisme;  ils  supposent  Texistence  des  mouve- 
ments involontaires  réflexes,  émotionnels  ou  instinctifs.  Lorsqu'une 
perception  ou  une  idée  a  déterminé  un  mouvement,  il  est  resté  de 
ce  mouvement  dans  notre  souvenir  une  image;  nous  pouvons  alors 
désirer  ce  mouvement,  et  le  vouloir  d'une  manière  consciente  et 
réfléchie;  mais  à  moins  d'être  doué  du  don  de  prophétie,  on  ne  sau- 
rait accomplir  volontairement,  on  ne  saurait  à  vrai  dire  vouloir  un  acte 
qui  n'a  pas  encore  été  accompli  involontairement.  Nous  ne  pouvons 
pas  plus  savoir  d'avance  quels  mouvements  nous  sommes  capables 
d'exécuter  que  nous  ne  pouvons  prévoir  quelles  sensations  nous 
sommes  capables  de  recevoir.  La  première  condition  de  l'activité 
volontaire  ce  sont  donc  les  images  des  divers  mouvements  possibles 
qu'a  laissées  dans  notre  mémoire  leur  exécution  involontaire.  Mais 
un  mouvement  peut  laisser  dans  la  conscience  deux  espèces  dis- 
tinctes d'images  :  d'une  part  des  images  kinesthétiques,  qui  sontloca- 

1.  Pr.  ofpsych.,  ch.  XXVI,  p.  486-592;  Psych.,  ch.  XXIII,  p.  415-460.  La  théorie 
est  exposée  plus  nettement  peui-ôtre  dans  le  Manuel  que  dans  le  Traité. 
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lisées  dans  les  parties  mêmes  qui  se  meuvent,  et  d'autre  part  des 
images  visuelles,  tactiles,  auditives,  etc.,  qui  correspondent  aux  sen- 
sations provoquées  directement  ou  instinctivement  par  le  mouve- 
ment. C'est  par  les  sensations  kinesthétiques  que  nous  connaissons 
les  mouvements  passifs  imprimés  à  nos  membres,  elles  semblent 
résider  spécialement  dans  les  surfaces  articulaires.  Elles  sont  les 
antécédents  habituels  de  nos  mouvements  volontaires,  mais  toute 
sensation,  quelle  que  soit  sa  nature,  peut  jouer  le  même  rôle  à  la 
condition  d'avoir  été  dans  une  expérience  antérieure,  associée  au 
mouvement  que  nous  voulons  exécuter.  C'est  autant  par  des  images 
tonales  que  par  des  images  d'articulation  que  nous  parlons  d'ordi- 
naire, et  nous  pouvons  suppléer  par  la  mémoire  visuelle  à  la  perte  des 
images  articulaires  ou  tactiles.  Cet  antécédent  indispensable  deTacte 
volontaire,  la  représentation  du  mouvement  ou  de  quelqu'un  de  ses 
effets  proche  ou  lointain,  en  est  en  même  temps  l'antécédent  suf- 
fisant et  à  vrai  dire  le  seul  antécédent. 

W.  James  rejette  absolument  l'existence  des  sentiments  d'inner- 
vation, qui  a  été  admise  par  Bain,  Wundt,  Helmholtz,  Ludwig, 
Mach,  etc.  ;  d'après  lui  aucune  conscience  n'accompagne  ni  la  décharge 
motrice,  ni  le  fonctionnement  des  centres  moteurs.  Tout  d^abord  on 
peut  dire  à  tout  le  moins  que  ce  sentiment  moteur  est  une  hypothèse 
inutile;  les  images  suffisent  à  déterminer  les  mouvements  instinc- 
tifs, elles  doivent  tout  aussi  bien  suffire  à  déterminer  les  mouvements 
volontaires;  entre  la  pensée  du  mouvement  et  de  ses  effets,  et  le 
mouvement  même,  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  aucune  raison  d'iur 
tercaler  un  autre  phénomène  psychique.  Un  grand  nombre  d'actes 
sont  bien  précédés  d'un  fiât,  d'un  consentement,  mais  c'est  un  coef- 
ficient constant,  qui  affecte  tous  les  actes  vraiment  volontaires,  et 
qui  ne  peut  par  conséquent  provoquer  celui-ci  plutôt  que  celui-là. 
Ce  qui  précise,  ce  qui  définit  notre  action,  c'est  un  ensemble 
d'images,  c'est  la  réapparition  en  nous  de  sensations  qui  toutes  sont 
d'origine  afférente. 

Il  y  a  une  raison  à  priori  pour  rejeter  l'existence  des  sentiments 
d'innervation,  et  pour  faire  des  images  kinesthétiques  les  derniers 
antécédents  psychiques  de  la  décharge  motrice  :  c'est  un  principe 
général  en  effet  en  psychologie  que  la  tendance  de  tous  les  pro- 
cessus à  devenir  inconscients,  lorsqu'il  n'est  plus  utile  qu'ils  soient 
accompagnés  de  conscience.  La  conscience  tend  toujours  à  un 
minimum  de  comphcation,  c'est  là  une  loi  dont  nous  rencontrons 
sans  cesse  l'application  dans  toute  l'histoire  de  la  perception  sen- 
sible, dans  l'acquisition  de  tous  les  arts.  Le  tireur  ne  regarde  plus 
que  le  but,  le  chanteur  ne  songe  qu'à  la  note  qu'il  va  chanter,  le 
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danseur  de  corde  ne  quitte  pas  des  yeux  son  balancier;  quand  ils 
étaient  encore  novices,  le  chanteur  pensait  à  l'articulation  qu'il  lui 
fallait  faire,  le  tireur  regardait  son  arc  ou  son  fusil,  le  danseur  de 
corde  ses  pieds;  peu  à  peu,  la  conscience  a  abandonné  tous  ces 
processus  intermédiaires;  elle  n'a  plus  connu  que  ce  qu'il  était 
indispensable  qu'elle  connût,  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée, 
l'image  du  but  à  atteindre  et  le  but  atteint.  Rien  ne  peut  donc  nous 
conduire  à  supposer  l'existence  de  sentiments  d'innervation,  inter- 
calés entre  les  images  kinesthétiques  et  les  mouvements  et  seules 
des  preuves  directes  peuvent  nous  obliger  à  l'admettre.  Or  ce  sont 
précisément  ces  preuves  qui  font  défaut;  à  lire  ce  qu'en  ont  écrit 
ceux  mêmes  qui  affirment  avec  le  plus  d'énergie  l'existence  de  ces 
sentiments  moteurs,  nous  n'en  aurions  qu'une  conscience  bien 
vague,  ils  ne  différeraient  qu'en  intensité  et  il  ne  faudrait  attribuer 
leur  différence  de  qualité  qu'aux  images  diverses  qui  leur  sont  asso- 
ciées, mais  ces  images  révèlent  tout  aussi  bien  les  différences  de 
quantité  des  mouvements  que  leurs  différences  de  qualité;  nous 
sommes  sur  ce  point  beaucoup  mieux  renseignés  par  nos  sensations 
tactiles,  articulaires,  musculaires  même  que  nous  ne  le  serions  par 
ces  vagues  sentiments  d'innervation.  Si  nous  les  vidons  de  tout  le 
contenu  que  leur  apportent  les  sensations  afférentes,  ils  sont  réduits 
à  rien. 

Des  preuves  indirectes  ne  sont  pas  plus  solides;  Ferrier  et  Muns- 
terberg  ont  aisément  refuté  l'argument  que  Wundt  avait  cru  tirer 
des  impressions  qu'éprouvent  un  grand  nombre  de  malades  atteints 
de  parésie  partielle;  il  leur  faut,  leur  semble-t-il,  un  beaucoup  plus 
grand  effort  pour  mouvoir  leur  membre  parétique,  dont  cependant 
les  muscles  se  contractent  beaucoup  moins  énergiquement  ;  en 
réalité,  ce  sont  les  muscles  sains  qu'ils  contractent  simultanément 
qui  leur  apportent  ces  sensations  de  résistance.  Les  illusions 
visuelles  que  l'on  observe  dans  les  cas  de  paralysie  ou  de  parésie 
des  muscles  moteurs  d'un  œil  peuvent  aussi  s'expliquer  par  les 
sensations  dont  les  muscles  de  l'autre  œil  deviennent  alors  le  siège. 
Enfin  des  expériences  faites  par  M.  Gley  et  par  moi-même,  ont 
directement  établi  que  dans  les  cas  d'anesthésie  totale  d'un  membre, 
toute  conscience  des  mouvements  de  ce  membre  était  abolie  ;  les 
recherches  du  D'  Bloch  ont  montré  d'autre  part  que  les  sentiments 
d'innervation  ne  jouaient  aucun  rôle  dans  la  conscience  que  nous 
avons  normalement  de  la  position  de  nos  membres. 

Ajoutons  que  dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  les  images  kines- 
thétiques n'apparaissent  point  ou  sont  du  moins  si  pûles,  si  faibles, 
qu'elles  sont  effacées  de  la  conscience  et  comme  absorbées  par  les 
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sensations  kinesthétiques  que  le  mouvement  a  provoquées.  L'anté- 
cédent psychique  immédiat  du  mouvement  est  alors  une  image 
visuelle,  auditive,  etc.,  qui,  pas  plus  que  la  sensation  qui  détermine  le 
mouvement  instinctif,  une  odeur  par  exemple,  ne  semble  avoir  par 
elle-même  aucune  efficacité  motrice.  Mais  c'est  un  pur  préjugé  sco- 
lastique  qui  nous  fait  rechercher  dans  une  cause  quelque  ressem- 
blance avec  son  effet.  Nous  pouvons  donc  nous  représenter  chaque  acte 
volontaire  comme  un  ensemble  de  mouvements  dont  chacun  est  sus- 
cité par  la  présence  dans  la  conscience  d'une  image  sensorielle  déter- 
minée; dans  les  cas  les  moins  complexes,  c'est  à  cela  que  se  réduit  le 
mécanisme  de  la  volonté.  La  simple  présence  d'une  idée  motrice 
entraîne  l'apparition  du  mouvement  auquel  elle  est  associée,  les  actes 
qui  appartiennent  à  ce  type  sont  dits  actes  idéo-moteurs. 

Ce  n'est  point  là  un  type  exceptionnel,  comme  l'a  cru  le  D''  Gar- 
penter,  qui  a,  l'un  des  premiers,  attiré  l'attention  sur  cette  catégorie 
d'actes,  c'est  tout  au  contraire  le  type  normal  et  habituel  des  mou- 
vements volontaires.  Ce  n'est  que  dans  le  plus  petit  nombre  des  cas 
qu'il  intervient  entre  l'image  motrice  et  le  mouvement  un  consen- 
tement, une  décision  expresse,  un  fiât.  Pour  qu'un  acte  résulte 
directement  de  sa  seule  conception,  il  suffit  qu'il  n'existe  à  ce  moment 
dans  l'esprit  aucune  notion  antagoniste  ;  il  faut  pour  cela  ou  bien 
que  la  conscience  soit  vide  de  toute  autre  contenu  que  l'image 
motrice  ou  que  les  images  et  les  idées  qu'elle  renferme  ne  puissent 
entrer  en  conflit  avec  elle.  C'est  le  premier  cas  qui  est  réalisé  chez 
les  sujets  hypnotisés  :  aussi  croient-ils  tout  ce  qu'on  leur  affirme  et 
font-ils  ce  qu'on  leur  suggère.  Mais  c'est  à  peine  si  dans  la  vie  nor- 
male, l'action  des  images  est  moins  irrésistible,  dès  le  moment  où 
cessent  d'agir  les  représentations  inhibitoires  :  l'heure  est  venue  de 
nous  lever,  mais  le  sentiment  très  vif  que  nous  avons  à  la  fois  de  la 
tiédeur  de  notre  lit  et  du  froid  qu'il  fait  dans  la  chambre,  nous 
retient  sous  nos  couvertures;  cessons-nous  un  instant  d'y  penser  et 
nous  voilà  debout,  l'ensemble  de  représentations  qui  arrêtait  l'acte 
a  disparu  de  la  conscience  et  l'idée  motrice  a  abouti  à  sa  consé- 
quence naturelle,  le  mouvement.  Si  un  très  grand  nombre  d'images 
n'aboutissent  à  aucun  mouvement,  la  raison  unique  en  est  qu'elles 
en  sont  empêchées  par  des  images  antagoniques,  et  encore  déter- 
minent-elles presque  toujours  une  ébauche  de  mouvement,  une  sorte 
de  mouvement  naissant  et  aussitôt  arrêté.  Remarquons  d'ailleurs 
que  l'arrêt  d'un  acte  n'exige  pas,  dans  les  cas  simples,  plus  d'effort 
que  son  exécution;  il  est  en  effet  inhibé  par  l'éveil  de  certaines 
images  comme  il  est  provoqué  par  l'éveil  de  certaines  autres. 

Venons-en  maintenant  à  ce  qui  se  passe  dans  le  cas  des  actes  réflé- 
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chis  OU  délibérés.  Nous  avons  Tidée  d'un  acte  ;  si  elle  était  seule, 
elle  aboutirait  à  l'exécution  de  cet  acte,  mais  elle  est  associée  à 
d'autres  idées  dont  les  unes  tendent  à  arrêter  le  mouvement,  les 
autres  au  contraire  à  le  provoquer.  Le  résultat  de  cette  lutte  des 
idées  les  unes  contre  lés  autres,  c'est  cet  état  intérieur  très  parti- 
culier que  chacun  connaît  par  sa  propre  expérience,  l'indécision. 
Aussi  longtemps  que  dure  cet  état,  nous  délibérons,  c'est-à-dire 
que  tantôt  les  représentations  inhibitoires,  tantôt  les  représenta- 
tions motrices  prennent  dans  notre  conscience  plus  d'intensité  ;  mais 
quelle  que  soit  l'intensité  des  images  motrices,  l'acte  est  arrêté,  tant 
que  l'indécision  persiste,  par  des  représentations,  vaguement,  mais 
fortement  senties  à  Tarrière-plan  de  la  conscience.  Lorsqu'enfm  les 
représentations  qui  provoquent  à  l'acte  l'ont  emporté,  nous  avons 
pris  une  décision  et  l'acte  s'accomplit. 

La  décision  peut  survenir  de  bien  des  façons  diverses,  mais 
d'après  M.  James,  on  peut  ramener  toutes  les  décisions  à  cinq  types 
principaux.  Le  premier,  c'est  celui  où  nous  nous  laissons  déter- 
miner par  des  raisons,  raisons  pour  et  raison  contre  l'acte,  que 
nous  mettons  en  balance.  Nous  avons  le  sentiment  d'être  alors 
presque  passifs;  les  arguments  qui  nous  décident  nous  semblent 
découler  de  la  nature  des  choses  et  ne  devoir  rien  à,  notre  volonté, 
mais  nous  avons  cependant  en  même  temps  conscience  d'être  par- 
faitement libres,  de  n'être  soumis  à  aucune  contrainte.  La  raison 
décisive  la  plupart  du  temps  dans  les  cas  de  ce  genre,  c'est  la  décou- 
verte que  «  l'espèce  »  appartient  à  une  classe  de  problèmes  qui  nous 
sont  familiers  et  pour  lequel  nous  avons  des  solutions  toutes  faites. 
Délibérer,  c'est  alors  tourner  et  retourner  dans  son  esprit  toutes 
les  manières  dont  on  peut  concevoir  cette  action;  la  grande  affaire, 
c'est  de  mettre  la  main  sur  la  bonne  conception.  Ce  n'est  point 
toujours  aisé,  les  dilemnes  pratiques  ne  se  présentant  pas  à  nous 
avec  des  étiquettes  collées  sur  le  dos.  Dans  le  second  type,  et  le 
troisième,  nous  avons  la  conscience  de  nous  laisser  décider,  sans 
qu'il  y  ait  encore  à  notre  détermination  de  raison  suffisante;  mais 
tandis  que,  dans  le  second,  nous  sentons  que  les  deux  alternatives 
se  valent  à  peu  près,  et  que  c'est  presque  un  accident  qui  nous  a 
déterminés  du  dehors  et  nous  a  fait  choisir  tel  parti  plutôt  que  tel 
autre,  dans  le  troisième  au  contraire  il  nous  semble  que  c'est  du 
dedans  que  la  décision  est  venue;  c'est  comme  une  décharge  spon- 
tanée de  tout  l'organisme  dans  telle  ou  telle  direction,  et  cette 
décharge  est  si  brusque,  le  commandement  d'agir  est  à  la  fois  si 
impératif  et  si  peu  motivé,  qu'il  semble  parfois  aux  hommes  en 
qui  prédomine  cette  forme  de  volonté,  qu'ils  sont  agis  plus  qu'ils 
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n'agissent,  qu'ils  sont  à  vrai  dire  les  instruments  d'un  être  supé- 
rieur, qui  les  inspire  et  les  conduit.  Le  quatrième  type  se  rap- 
porte à  ces  subits  changements  de  caractère,  à  ces  éveils  de  con- 
science qui  mettent  brusquement  fin  à  certaines  délibérations.  Le 
cinquième  type  de  décision,  c'est  la  décision  qui  s'accompagne  du 
sentiment  d'un  effort;  les  deux  alternatives  sont  sous  nos  yeux,  et 
en  adoptant  l'une,  nous  regrettons  de  n'adopter  pas  l'autre  que 
cependant  nous  ne  voudrions  pas  accepter;  il  semble  que  nous  ajou- 
tions quelque  chose  aux  raisons,  qui  toutes  concluantes  qu'elles 
puissent  être,  étaient  cependant  à  elles  seules  impuissantes  à  nous 
décider,  ou  même  que  nous  suppléions  à  l'absence  de  raisons. 

Ces  cas  sont  normalement  exceptionnels,  nous  accompHssons  ou 
refrénons  sans  effort  la  plupart  de  nos  actes;  mais  toutes  les  repré- 
sentations ne  sont  pas  au  môme  degré  motrices,  beaucoup  d'entre 
elles  ne  le  sont  qu'à  peine.  En  raison  de  leur  faible  intensité,  elles 
sont  sans  cesse  inhibées  par  d'autres  représentations,  parfois  même 
elles  ne  peuvent  triompher  de  la  résistance  interne  des  centres 
moteurs.  Les  conceptions  très  abstraites,  les  raisons  inaccoutumées, 
les  motifs  qui  ne  sont  liés  à  aucune  tendance  instinctive  ne  pré- 
valent en  nous,  lorsqu'ils  prévalent,  qu'avec  effort.  Le  sentiment 
de  l'effort  devient  au  contraire  pathologique,  lorsqu'il  accompagne 
des  décisions  qui  résultent  des  motifs  instinctifs. 

Pour  que  la  volonté  soit  réellement  saine,  il  faut  que  le  processus 
qui  précède  le  fiât  ou  l'acte  atteigne  un  certain  degré  de  complica- 
tion. Chaque  représentation  en  même  temps  qu'elle  engendre  une 
impulsion  motrice,  doit  éveiller  d'autres  images  ou  d'autres  idées 
avec  les  impulsions  qui  leur  sont  attachées,  et  l'action  doit  suivre, 
ni  trop  vite,  ni  trop  lentement,  résultante  de  toutes  les  forces  enga- 
gées. Toutes  les  maladies  de  la  volonté  peuvent  se  ranger  en  deux 
classes  :  au  premier  type  appartiennent  celles  où  le  pouvoir  d'arrêter 
les  actes  a  disparu  (explosive  ivill),  au  second,  celles  où  c'est  le 
pouvoir  d'agir  {ohstructed  will)  ;  les  causes  de  ces  deux  états  sont 
de  diverses  sortes;  les  représentations  peuvent  être  trop  intenses 
ou  l'être  trop  peu,  la  résistance  des  centres  moteurs  peut  avoir 
trop  grandi  ou  trop  diminué,  etc. 

D'une  manière  normale,  l'effort  vient  compliquer  la  volition  toutes 
les  fois  qu'une  représentation  abstraite  triomphe  d'une  impulsion 
instinctive  ou  un  motif  exceptionnel  d'un  motif  habituel;  nous  avons 
le  sentiment  que  notre  action  suit  alors  la  ligne  de  plus  grande 
résistance,  que  notre  effort  est  une  force  qui  vient  s'ajouter  à  celle 
de  la  représentation  et  que  cette  force  est  proportionnelle  à  l'inten- 
sité des  motifs  antagoniques. 

TOME  XXXV.  —  1893.  12 


178  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

On  peut  inférer  déjà  de  cette  courte  analyse  que  les  plaisirs  et  les 
peines  ne  sont  pas,  d'après  W.  James,  les  seuls  motifs  qui  déter- 
minent ou  arrêtent  nos  actes;  le  caractère  agréable  ou  douloureux 
d'une  représentation  est  simplement  à  ses  yeux,  une  des  nombreuses 
causes  qui  peuvent  lui  donner  la  prépondérance  sur  celles  qui  coexis- 
tent avec  elle  dans  la  conscience.  Si  les  plaisirs  et  les  peines  ont 
une  telle  importance  pratique,  c'est  parce  que  les  représentations 
auxquelles  ils  sont  associés  s'imposent  d'ordinaire  plus  aisément  à 
notre  attention  que  toutes  les  autres,  mais  ce  n'est  pas  là  une  règle 
sans  exception,  il  s'en  faut  de  beaucoup. 

Si  l'on  veut  pénétrer  plus  avant  dans  le  processus  de  l'acte  volon- 
taire, il  faut  donc  rechercher  quelles  sont  les  causes  qui  peuvent 
donner  à  une  idée  la  prépondérance  dans  la  conscience  :  c'est  là,  à 
vrai  dire,  toute  la  psychologie  de  la  volonté.  La  prépondérance  d'une 
idée,  voilà  à  quoi  se  réduit  le  vouloir;  les  mouvements  qui  résultent 
de  cette  prédominance  d'une  représentation  ressortissent  exclusive- 
ment à  la  physiologie,  ils  sont  déterminés  suivant  des  lois  physio- 
logiques par  les  modifications  cérébrales  auxquelles  correspond 
l'idée.  Ce  qui  est  proprement  psychologique,  ce  n'est  pas  l'acte 
volontaire,  mais  la  décision  qui  le  précède.  Aucune  question  ne  se 
pose,  à  laquelle  ce  que  l'on  sait  de  la  sensation,  de  l'association  et 
de  l'attention,  ne  fournisse  d'avance  une  réponse,  dans  les  cas  sim- 
ples où  l'idée  qui  prévaut,  prévaut  sans  effort.  Mais  les  choses  sont 
beaucoup  moins  claires,  lorsque  intervient  le  sentiment  de  l'effort. 
Il  semble  bien  pourtant  que  l'effort  volontaire  puisse  se  réduire  à  un 
effort  d'attention,  et  que  tout  l'essentiel  de  l'acte  vraiment  volontaire, 
ce  soit  de  réussir  à  concentrer  son  attention  sur  un  objet  qui  ne  la 
provoquerait  pas  ou  même  la  repousserait. 

La  question  du  libre  arbitre  peut  alors  se  poser  en  termes  très 
simples.  Si  la  durée  et  l'intensité  de  l'effort  d'attention  sont  des  fonc- 
tions définies  de  l'objet  auquel  nous  sommes  attentifs,  tous  nos 
actes  sont  calculables  d'avance,  et  il  n'y  a  plus  de  place  dans  l'action 
volontaire  pour  la  liberté.  Si  au  contraire  l'effort  est  une  variable 
indépendante,  si,  ainsi  qu'il  nous  semble,  nous  pouvons  réellement 
faire  plus  ou  moins  d'effort  pour  nous  rendre  attentif  à  un  même 
objet,  nos  actes  restent,  pour  une  part  du  moins,  indéterminés  et  la 
volonté  est  libre.  C'est  une  question  de  fait,  mais  qui  semble  inso- 
luble cependant  sur  le  terrain  de  l'expérience.  Il  est  impossible 
manifestement  d'affirmer,  après  que  nous  avons  fait  un  certain  effort 
pour  nous  rendre  attentifs  à  une  idée,  que  cet  effort  aurait  pu  être 
plus  grand  ou  plus  petit  qu'il  n'a  été;  il  faudrait  pour  cela  pouvoir 
connaître  tous  les  antécédents  de  cet  effort,  et,  les  ayant  déterminés 
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avec  une  précision  mathématique,  prouver,  à  l'aide  de  lois  dont  nous 
n'avons  pas  même  l'idée,  que  la  quantité  d'effort  que  le  système 
comporte  est  précisément  celle  qui  nous  a  été  donnée  dans  Texpé- 
rience  et  qu'il  ne  comporte  que  celle-là.  Il  faut  donc  renoncer  à 
trancher  par  des  raisons  psychologiques,  la  question  du  libre  arbitre; 
seuls  des  arguments  d'un  autre  ordre  peuvent  nous  obliger  à  prendre 
parti;  W.  James  se  décide  en  faveur  de  la  liberté;  mais  ce  sont  des 
raisons  morales  qui  l'amènent  à  cette  solution  et  il  n'a  pas  cru  devoir 
les  donner  dans  son  livre. 

Une  dernière  question  se  pose,  celle  de  l'éducation  de  la  volonté. 
Les  mouvements  volontaires,  avons-nous  dit,  ne  sont  possibles  que 
parce  qu'ils  ont  été  précédés  de  mouvements  instinctifs  ou  réflexes; 
ce  sont  les  sensations  déterminées  par  ces  mouvements  qui  devien- 
nent les  antécédents  de  l'acte  volontaire.  Essayer  de  comprendre 
pourquoi,  c'est  tenter  de  faire  la  physiologie  de  la  volonté.  Voici  les 
quelques  propositions  que  M.  James  cherche  à  établir  :  \^  les  voies 
naturelles  de  décharge  des  centres  cérébraux  sont  celles  qui  abou- 
tissent aux  réactions  instinctives;  elles  sont  construites  de  telle  sorte 
que  le  courant  nerveux  va  toujours  d'une  cellule  sensitive  à  une  cel- 
lule motrice,  d'une  cellule  motrice  à  un  muscle  et  ne  suit  jamais  la 
voie  inverse;  2^  il  n'y  a  pas  d'associations  fonctionnelles  congéni- 
tales entre  les  cellules  sensitives.  Si  un  système  d'éléments  nerveux 
était  réduit  au  type  le  plus  simple,  on  pourrait  schématiquement 
se  représenter  ainsi  son  fonctionnement  :  l'excitation  portée  sur  un 
organe  sensoriel  irrite  la  cellule  sensitive,  qui  irrite  à  son  tour  la 
cellule  motrice  ;  l'irritation  de  la  cellule  motrice  détermine  la  contrac- 
tion du  muscle;  cette  contraction  détermine  l'excitation  d'une  nou- 
velle cellule  sensitive,  qui  à  son  tour  se  décharge  dans  la  cellule 
motrice,  et  une  nouvelle  contraction  musculaire  apparaît.  Le  mou- 
vement une  fois  commencé  ne  devrait  plus  s'arrêter  que  par  l'épui- 
sement des  éléments  nerveux  et  c'est  en  effet  ce  qui  arrive  dans  la 
catalepsie;  nous  nous  trouverions  tous  dans  la  même  condition  que 
les  cataleptiques,  s'il  ne  se  développait  pas  simultanément  à  ce  pro- 
cessus simple,  d'autres  processus  qui  arrêtent  la  contraction.  L'in- 
hibition est  donc  un  élément  essentiel  de  notre  vie  cérébrale.  «  Un 
des  plus  puissants  facteurs  de  l'inhibition,  c'est  la  qualité  doulou- 
reuse ou  déplaisante  de  la  sensation  kinesthétique  éveillée  par  la 

contraction  musculaire Nous  ne  savons  rien  de  ses  conditions 

cérébrales  pas  plus  que  de  celles  du  plaisir.  Il  est  difficile  d'admettre 
qu'ils  aient  des  centres  spéciaux,  plus  difficile  encore  de  rapporter 
ces  sentiments  à  des  formes  particulières  de  processus,  qui  pour- 
raient résulter  de  l'activité  de  tous  les  centres.  Et  l'on  a  beau  essayer 
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de  représenter  l'activité  cérébrale  en  termes  exclusivement  méca- 
niques, il  est  tout  à  fait  impossible  de  décrire  les  phénomènes,  en 

ignorant  volontairement  leur  côté  psychique Les  décharges  et 

les  courants  de  «  drainage  »  dos  centres  cérébraux  ne  sont  pas  sim- 
plement des  faits  physiques.  Ce  sont  des  faits  psycho-physiques,  et 
leur  qualité  au  point  de  vue  mental  semble  un  co-déterminant  de 
leur  efficacité  mécanique;...  je  n'hésiterai  pas  à  invoquer  l'action 
de  la  conscience,  là  où  n'apparaît  aucune  raison  strictement  méca- 
nique qu'un  courant  nerveux  prenne  telle  ou  telle  voie.  Mais  je  me 
crois  obligé  d'expliquer  mécaniquement  l'existence  même  du  cou- 
rant et  sa  tendance  vers  l'une  ou  Tautre  voie  ^  » 

Dans  la  réalité,  ce  n'est  pas  tant  cette  qualité  douloureuse  de 
certaines  sensations  qui  brise  le  «  cercle  moteur  »,  que  les  associa- 
tions fonctionnelles  qui  se  créent  entre  les  divers  groupes  de  cellules 
sensitives,  les  voies  nouvelles  qui  s'établissent  de  l'un  à  l'autre. 
Voici  comment  on  peut  formuler  la  loi  de  leur  formation  :  3""  Chaque 
décharge  d'une  cellule  sensitive  dans  la  direction  des  cellules 
motrices  tend  à  enlever  aux  cellules  situées  en  arrière  de  cette 
cellule  sensitive  la  tension  qu'elles  peuvent  posséder.  Ce  drainage 
des  cellules  rend  pour  la  première  fois  perméables  au  courant  les 
fibres  d'association,  et  il  s'établit  entre  les  deux  groupes  de  cellules 
une  voie  nouvelle,  de  telle  sorte  que  si  les  cellules  situées  en 
arrière  sont  indépendamment  excitées,  l'excitation  diffusera  dans  la 
direction  des  cellules  placées  en  avant  d'elles. 

Ajoutons  4*^  que  les  voies  les  plus  perméables  vont  des  cellules 
qui  viennent  de  se  décharger  aux  cellules  qui  se  déchargent  ou  qui 
vont  se  décharger.  Au  moment  où  une  cellule  sensitive  K  se 
décharge  dans  la  cellule  motrice  M,  elle  (c  draine  »  la  cellule  S, 
dont  la  décharge  vient  précisément  de  provoquer  la  contraction 
musculaire  qui  a  déterminé  l'excitation  de  K.  Il  s'établit  ainsi  une 
voie  entre  K  et  S.  Lorsque  S  sera  excitée  à  l'avenir,  elle  pourra  tout 
aussi  bien  se  décharger  dans  K  que  dans  M.  La  cellule  K  sera  ainsi 
excitée  directement  par  S,  avant  de  l'être  par  le  courant  afférent 
venant  du  muscle;  ce  qui  revient  à  dire  en  termes  psychologiques, 
que  lorsqu'une  sensation  a  déterminé  un  mouvement,  elle  tend, 
lorsqu'elle  apparaît  de  nouveau,  à  éveiller  l'idée  du  mouvement 
avant  même  que  le  mouvement  se  produise.  Il  s'établit  de  même 
une  voie  nouvelle  qui  va  de  K  à  M,  de  sorte  que  lorsque  K  est 
excitée,  quelle  que  soit  la  cause  de  cette  excitation,  elle  tend 
toujours  à  se  décharger  en  M;  ce  qui,  traduit  en  termes  psychiques, 

1.  Princ.  o'psych.,  t.  II,  p.  u83-584. 
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revient  à  dire  que  l'idée  des  sensations  provoquées  par  un  mouve- 
ment devient  un  antécédent  immédiat  de  l'apparition  de  ce  mou- 
vement. 

Mais  l'objet  d'une  volition  est  très  rarement  une  simple  contraction 
musculaire,  c'est  toute  une  série  de  sensations  et  de  mouvements  qui 
aboutissent  à  une  sensation  finale,  qui  nous  apprend  que  le  but  que 
nous  nous  étions  assignés  a  été  atteint.  Gomment  peut  s'établir  un 
tel  enchaînement  de  mouvements  et  de  sensations.  Un  exemple  nous 
ie  montrera  clairement  ^  :  a.  Souvenons-nous  de  ce  qui  s'est  passé, 
lorsque  nous  avons  pour  la  première  fois  appris  nos  lettres  dans 
leur  ordre.  On  nous  a  répété,  puis  répété  encore  A,  B,  G,  D  et  nous 
avons  imité  les  sons.  Les  cellules  sensitives  qui  correspondent  à 
toutes  les  lettres,  ont  été  successivement  éveillées  de  telle  sorte  que 
chacune  d'elles  a  drainé  nécessairement  la  cellule  qui  venait  d'être 
excitée,  et  qu'il  est  resté  entre  elles  une  voie  ouverte  par  laquelle 
cette  cellule  a  tendu  dorénavant  à  se  décharger  dans  la  cellule  qui 
l'a  drainée Si  l'idée  de  la  lettre  A  apparaît  dans  l'esprit,  en  d'au- 
tres termes,  si  la  cellule  S»  est  excitée,  en  même  temps  qu'un 
courant  se  développera  entre  cette  cellule  et  la  cellule  motrice  qui 
lui  est  associée,  un  autre  courant  se  développera  entre  elle  et  la 
cellule  S''.  Lorsqu'une  excitation  nouvelle,  résultant  de  la  contraction 
musculaire,  atteindra  S%  elle  ne  pourra  se  décharger  de  nouveau  en 
M''  et  reproduire  ainsi  le  cercle  moteur  primitif,....  parce  que 
l'excitation  de  S^,  sur  le  point  de  se  décharger  dans  la  cellule 
motrice  M'',  fait  que,  dans  les  conditions  données,  le  plus  fort  courant 
de  drainage  de  S*  est  celui  qui  existe  entre  cette  cellule  et  S^.  »  Le 
résultat,  c'est  que  S*"  se  décharge  en  M  •"  et  que  la  lettre  B  est  pro- 
noncée. 

W.  James  ne  donne  toutes  ces  interprétations  que  comme  des 
hypothèses  vraisemblables,  ce  Son  but  véritable,  dit-il,  dans  une 
note,  c'est  de  montrer  que  la  formation  de  voies  nouvelles  pour  les 
courants  nerveux,  la  constitution  des  habitudes,"  etc.,  peuvent  se 
concevoir  sous  une  forme  mécanique,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
cette  forme.  » 

Sans  entrer  dans  la  discussion  des  thèses  soutenues  par  W.  James 
relativement  à  l'acte  volontaire  (c'est  là  un  point  sur  lequel  nous 
nous  réservons  de  revenir  prochainement  ici  même),  nous  devons 
faire  remarquer  que  le  point  central  de  la  théorie,  c'est  sa  conception 
de  l'effort  volontaire,  et  qu'il  faut  accepter  ou  rejeter  la  théorie  tout 
entière  suivant  que  cet  effort  est  ou  non  en  fait  réductible  à  l'effort 

1.  PWnc.  o/p^yc/t.,  t.  II,  p.  587-589. 
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d'attention  ;  rappelons  en  outre  qu'ainsi  que  nous  Tavons  dit  plus 
haut,  l'idée  même  de  Teffort  d'attention  n'est  pas  une  idée  claire,  et 
qu'elle  peut  se  laisser  réduire  par  l'analyse  à  des  conceptions  plus 
simples  et  plus  aisées  à  traduire  en  termes  physiologiques. 


XII 

Nous  voici  arrivé  au  terme  de  ce  long  exposé  de  la  doctrine 
complexe  de  W.  James.  Nous  avons  dû  laisser  de  côté  un  grand 
nombre  de  détails  sur  lesquels  il  eût  été  intéressant  d'insister,  mais 
que  les  limites  qui  nous  étaient  imposées  nous  ont  contraint 
d'écarter;  c'est  à  mettre  en  tout  son  jour  la  théorie  de  la  conscience, 
que  nous  nous  sommes  de  préférence  attachés.  C'est  de  cette  notion 
en  effet  de  la  continuité  de  la  pensée,  que  procèdent  en  apparence 
toutes  les  théories  particulières  que  W.  James  a  élaborées  sur  les 
divers  points  de  la  psychologie;  elle  tient  à  coup  sûr  la  première 
place  dans  son  esprit.  Mais,  en  réalité,  elle  n'est  pas  un  principe 
d'explication  et  dans  la  plupart  des  cas,  elle  est  pour  lui  une  gêne 
beaucoup  plutôt  qu'un  secours  et  un  appui.  Une  idée  au  contraire 
domine  toute  cette  œuvre,  si  originale  et  si  neuve,  et  lui  confère  en 
dépit  des  apparences  contraires,  un  profond  caractère  d'unité  ;  cette 
idée,  c'est  l'idée  du  choix.  La  sélection  parmi  tous  les  états  de 
conscience,  de  ceux  qui  sont  les  mieux  adoptés  aux  fins  passagères 
ou  durables  d'un  individu,  c'est  sur  cette  notion  que  sont  fondées  en 
réalité  presque  toutes  les  théories  de  W.  James  qui  ont  chance  de 
survivre  :  discrimination,  association,  raisonnement,  perception, 
mémoire,  tout  cela,  comme  la  volonté  même,  est  affaire  de  choix  et 
ce  qui  détermine  le  choix  de  tel  ou  tel  état  de  conscience,  c'est 
toujours  l'intérêt  qu'il  présente  pour  l'individu.  Le  caractère  téléo- 
logique  du  système  est  tout  d'abord  frappant,  et  il  faut  pénétrer  au 
delà  du  sens  littéral  des  phrases  pour  s'apercevoir  que  très  souvent 
c'est  d'une  sélection  en  quelque  sorte  mécanique  bien  plutôt  que 
d'un  choix  intentionnel  qu'il  s'agit.  Gela,  W.  James  ne  le  dit  nette- 
ment nulle  part  et  peut-être  parce  qu'il  ne  s'est  point  décidé  en 
faveur  de  l'une  des  deux  conceptions,  mais  qu'il  oscille  sans  cesse  au 
contraire  de  l'une  à  l'autre  sans  l'avouer  clairement.  Nous  avons 
essayé  de  faire  voir  au  cours  de  cet  article  comment  on  pouvait,  en 
substituant  à  la  notion  de  l'intérêt,  celle  de  la  quantité  des  états  de 
conscience,  donner  au  système  tout  entier  plus  de  clarté  et  d'unité 
à  la  fois.  Mais  d'après  nous,  loin  que  les  deux  conceptions  maîtresses 
de  W.  James  :  la  sélection  entre  les  états  de  conscience  et  l'unité 
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de  la  pensée,  se  prêtent  un  mutuel  appui,  elles  se  gênent  l'une 
l'autre.  Il  n'esquive  la  difficulté  qu'en  traduisant  sans  cesse  ses  con- 
ceptions psychologiques  en  termes  physiologiques,  mais  ce  n'est  là 
qu'un  artifice  dans  la  très  grande  majorité  des  cas;  ce  qui  est  donné 
en  effet,  le  plus  souvent,  c'est  la  loi  psychologique  elle-même,  c'est 
elle  que  nous  pouvons  induire  directement  des  faits  observés  et 
c'est  sur  elle  que  nous  décalquons  la  loi  physiologique. 

Il  n'en  reste  pas  moins  qu'une  telle  œuvre,  malgré  les  nombreuses 
objections  que  doivent  soulever  les  théories  qu'elle  renferme,  est 
une  œuvre  glorieuse,  et  qui  aura  désormais  sa  place  marquée  dans 
la  bibliothèque  de  tous  les  psychologues  entre  l'œuvre  de  Taine  et 
celle  de  Stuart  Mill. 

Le  grand  traité  de  W.  James  se  termine  par  un  long  chapitre 
consacré  à  la  psychogenèse  ^  11  renvoie  dos  à  dos  les  a-prioristes 
et  les  empiristes.  Au  sens  où  en  effet,  dit-il,  ce  mot  est  pris  univer- 
sellement, V expérience  de  la  race  ne  peut  pas  plus  que  celle  de 
l'individu  rendre  compte  de  l'existence  des  jugements  nécessaires 
ou  jugements  a  priori,  et  il  n'y  a  d'autre  part  aucune  preuve  sérieuse 
que  les  instincts  puissent  se  ramener  des  habitudes  héréditaires, 
mais  il  n'est  pas  soutenable  non  plus  que  notre  structure  mentale 
ne  résulte  pas  d'une  évolution  parallèle  à  l'évolution  de  l'organisme; 
seulement  le  mécanisme  de  cette  évolution,  c'est  non  pas  l'adapta- 
tion au  milieu,  mais  la  sélection.  L'hypothèse  à  laquelle  il  faut 
recourir,  c'est  celle  de  variations  accidentelles  congénitales,  que 
l'hérédité  a  fixées  et  dont  elle  a  fait  des  traits  permanents  de  la  race 
humaine.  Cette  théorie  est  liée  à  la  théorie  que  Weismann  a 
formulée  sur  les  causes  de  l'évolution  et  qui  a  conquis  pendant  ces 
dernières  années  de  nombreux  adhérents;  elle  prête  cependant  à  de 
multiples  objections,  dont  quelques-unes  sont  fort  graves.  Le  kan- 
tisme évolutionniste  de  W.  James  mériterait  à  coup  sûr  qu'on  s'y 
arrêtât  longuement;  nous  comptons  bien  y  revenir  quelque  jour. 

L.  Marillier. 


1.  Pr.  ofpsych.,  cli.  XXVIII,  t.  II,  p.  617-689. 
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L'année   philosophique,  publiée  sous  la  direction  de  F.  Pillon. 
Deuxième  année,  1891.  Paris,  Félix  Alcan,  1892,  in-8",  352  pages. 


Ce  deuxième  volume  de  YAnnée  philosophique  n'offre  pas  un 
moindre  intérêt  que  le  premier,  dont  la  Revue  *  a  rendu  compte.  Il 
en  tient  heureusement  les  promesses.  D'une  composition  toute  sem- 
blable, il  comprend  deux  travaux  originaux,  l'un  dogmatique,  de 
M.  Renouvier,  l'autre  historique,  de  M.  Pillon;  un  article  étendu  de 
critique,  par  M.  Dauriac,  et  il  se  termine  enfin  par  une  bibliographie 
philosophique  française  de  l'année  1891. 

M.  Renouvier  intitule  «  Philosophie  de  la  règle  et  du  compas  »  une 
étude  sur  la  théorie  logique  du  jugement  dans  ses  applications  aux 
idées  géométriques  et  à  la  méthode  des  géomètres.  Dans  ce  travail 
où  l'on  reconnaît  la  vigueur  et  la  précision  de  pensée  ordinaires  de 
l'auteur,  M.  Renouvier  reprend,  au  point  de  vue  criticiste,  des  ques- 
tions fort  controversées  parmi  les  théoriciens  des  mathématiques.  Il 
les  résout  en  philosophe  :  je  veux  dire  que  sa  théorie  forme  un  tout 
harmonique.  C'est  déjà  une  satisfaction  pour  l'esprit  que  d'apercevoir 
le  lien  et  la  mutuelle  dépendance  de  ces  problèmes,  qui  déconcer- 
tent l'esprit  tant  qu'on  ne  les  ramène  pas  aux  conditions  supérieures 
dont  ils  dépendent,  conditions  que  seule  la  théorie  logique  du  juge- 
ment peut  rendre  évidentes.  Aussi  M.  Renouvier  s'est-il  proposé  de 
«  démontrer  le  caractère  illogique  de  la  géométrie  non  euclidienne, 
et  de  relever  les  erreurs,  les  fausses  conceptions  et  les  habitudes 
d'esprit  vicieuses  des  géomètres  modernes  dans  l'exposition  des  prin- 
cipes de  la  science  ». 

I.  Il  est  de  fait  que  certaines  obscurités  subsistent  dans  les  éléments 
de  la  géométrie,  spécialement  au  sujet  des  postulats.  Non  que  l'exis- 
tence même  de  postulats  soit  un  défaut  que  la  science  doive  s'efforcer 
de  faire  disparaître.  Rien  n'en  exige,  a  priori,  l'élimination  totale,  et 
ceux  qui  sont  indémontrables,  il  faut  bien  les  accepter  pour  tels.  Ce 
qui  a  manqué  jusqu'ici,  c'est  un  critérium  qui  permît  de  distinguer 
l'indémontrable  du  démontrable,  au  point  de  départ  des  théorèmes  : 
c'est  que  les  géomètres  ne  se  sont  pas  rendu  compte  de  tout  ce  que 

1.  Voir  la  Revue  du  !•'  janvier  1892. 
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l'analyse  implique  de  données  qu'elle  ne  saurait  elle-même  fournir. 
Or  ce  critérium,  on  ne  peut  le  demander  aux  mathématiques  elles- 
mêmes.  Où  le  prendraient-elles?  En  fait  «  quand  les  auteurs  de  traités 
de  géométrie  sont  embarrassés  à  choisir  entre  les  propositions  fon- 
damentales qu'ils  renoncent  à  démontrer  et  celles  qu'ils  croient  ne 
devoir  pas  rester  sans  démonstration,  ils  essaient  de  les  distinguer 
par  le  plus  ou  moins  d'évidence  qu'elles  leur  paraissent  avoir  ».  Mais 
ce  critérium  est  extraordinairement  vague.  Qu'entend-on  au  juste  par 
plus  évident?  Une  proposition  dont  la  vérité  apparaît  plus  immédiate, 
plus  instantanée,  si  on  peut  dire,  dès  qu'elle  est  énoncée?  Mais  telle 
proposition,  qui  en  effet  n'a  pas  besoin  de  preuve,  et  se  tire  par  une 
analyse  immédiate  de  l'intuition  ou  du  principe  de  contradiction, 
peut  paraître  moins  évidente  (en  ce  sens  vague  et  général)  qu'une 
autre  proposition,  indémontrable  aussi  sans  doute,  mais  synthétique, 
et  ayant  donc  besoin  d'une  légitimation  logique.  D'où  cette  réflexion 
de  M.  Renouvier,  que  les  mathématiciens  qui  s'occupent  des  prin- 
cipes de  leur  science  devraient  le  faire  avec  autant  de  rigueur,  de 
méthode,  et  de  précision  qu'ils  en  apportent  à  leur  science  même.  Ils 
seraient  conduits  alors  à  la  théorie  du  jugement,  à  la  distinction 
kantienne,  si  féconde,  entre  les  jugements  analytiques  et  synthéti- 
ques, et  ils  y  trouveraient  l'explication  de  la  nature  et  du  rôle  des 
postulats  de  la  géométrie. 

Il  faut  en  effet  se  garder  de  confondre  les  axiomes,  les  définitions  et 
les  postulats .  Les  axiomes  proprement  dits  sont  fort  bien  nommés 
notions  communes,  xoivat  ewotat  (deux  quantités  égales  à  une  troisième 
sont  égales  entre  elles  ;  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  etc.).  —  Ces 
axiomes  sont  des  jugements  analytiques,  qui  se  tirent  immédiatement 
du  principe  de  contradiction  :  rien  n'est  plus  clair.  Les  définitions 
sont  des  faits  intuitifs^  qui  ne  sont  susceptibles  que  d'exposition  et 
de  description.  Enfin  les  postulats  sont  des  jugements  synthétiques  a 
priori,  et  par  cela  même  à  la  fois  nécessaires  et  indémontrables.  A 
cette  dernière  catégorie  appartient  le  célèbre  postulatum  d'Euclide. 
Mais  il  n'est  pas  seul  de  son  espèce,  comme  on  semble  souvent  le 
croire.  Il  y  a  encore,  Kant  l'avait  dit  déjà,  le  postulat  relatif  à  la 
droite  :  «  Entre  deux  points  la  ligne  droite  est  la  plus  courte.  »  Ici  en 
effet,  à  l'intuition  du  distant  est  jointe  (synthétiquement  et  non  ana- 
lytiquement)  l'idée  du  quantum  d'une  distance  comparée  à  d'autres 
distances,  et  plus  ou  moins  grande.  Citons  aussi  le  postulat  relatif  à 
la  mesure  des  angles  :  dans  ce  cas,  pareillement,  il  y  a  un  passage 
synthétique  de  la  relation  de  position,  à  la  relation  de  quantité. 
«  Autre  chose  est  de  penser  à  la  position  perpendiculaire  définie  par 
l'égalité  géométrique  de  deux  angles,  autre  chose,  de  penser  à  la 
contenance  dont  l'idée  se  rapporte  à  une  égalité  arithmétique  »  (p.  17). 
Dans  le  passage  d'une  égalité  à  l'autre,  il  y  a  quelque  chose  que  nous 
admettons  comme  évident,  quoique  cela  ne  soit  point  donné  comme 
conséquence.  Car  «  nulle  analyse,  ajoute  M.  Renouvier  avec  profon- 
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deur,  ne  peut  nous  apprendre  que  le  même  de  figure  est  aussi  le  même 
de  quantité,  et  la  réciproque  est  fausse,  puisque  la  même  contenance 
peut  être  obtenue  sous  différentes  figures  ».  Le  postulatum  d'Euclide 
exprime  précisément  une  synthèse  a  priori  du  même  genre.  M.  Renou- 
vier,  au  lieu  de  définir  le  parallélisme  de  deux  droites  situées  sur 
un  plan  par  l'impossibilité  de  leur  rencontre,  préfère  l'exprimer  par 
la  similitude  de  direction,  ou  par  l'égalité  des  angles  correspondants 
que  les  droites  forment  avec  une  transversale  commune. 

Le  postulatum  d'Euclide  n'est  donc  pas  un  «  scandale  »,  commeledisait 
d'Alembert.  C'est  un  postulat  ni  plus  ni  moins  démontrable  que  les 
autres  qui  sont  à  la  base  de  la  géométrie.  C'est  un  jugement  synthé- 
tique a  priori.  Par  suite,  il  n'y  a  pas  à  chercher  ce  qui  adviendrait  si 
on  niait  le  postulat,  si  l'on  essayait  de  fonder  une  géométrie  non  eucli- 
dienne. Si  la  tentative  a  été  faite,  c'est  que  ses  auteurs  ne  se  rendaient 
pas  compte  de  la  nature  de  ce  postulat.  Ils  y  voyaient  quelque  chose 
de  singulier,  d'anormal,  un  vice  de  la  géométrie  ordinaire  ou  eucli- 
dienne. Mais  il  est  simplement,  comme  les  autres  postulats  que  nous 
avons  cités,  une  pièce  nécessaire  à  la  construction  de  la  géométrie. 

IL  Au  sujet  de  la  méthode,  M.  Renouvier  pense  que  «  les  mathé- 
maticiens modernes  ont,  en  comparaison  des  anciens,  une  logique 
très  relâchée  ».  Dans  leur  lutte  contre  l'incommensurable,  ils  se  lais- 
sent aller  souvent,  sans  y  prendre  garde,  à  la  contradiction  du  nombre 
infini  actuellement  réalisé.  Cela  leur  arrive,  par  exemple,  dans  la 
«  généralisation  progressive  »  de  l'idée  de  nombre.  Déjà  une  fraction 

telle  que  L  z=  2,3333 n'est  plus  un  nombre  :  car  si  loinquel'on  pousse 

la  division,  on  ne  trouvera  jamais  un  nombre  qui  multiplié  par  3  donne 
7.  Pareillement,  en  géométrie,  la  méthode  dite  des  limites  dissimule 
mal  un  abus  du  même  genre.  On  ne  doit  pas  considérer  que  la  ligne 
polygonale  dont  les  côtés  vont  en  doublant,  ait,  à  la  limite,  la  même 
longueur  et  la  même  mesure  que  la  circonférence,  car  la  ligne  poly- 
gonale ne  devient  jamais  courbe;  le  doublement  des  côtés  n'a  pas  de 
limites.  On  regarde  donc  comme  actuellement  terminée  une  série 
interminable.  C'est  une  faute  de  raisonnement.  Il  serait  plus  conforme 
à  la  logique,  ou,  pour  mieux  dire,  on  éviterait  les  confusions  et  les  con- 
tradictions, en  caractérisant  tout  ce  qui  est  calcul  d'incommensura- 
bles (la  mesure  des  aires  et  les  longueurs  des  courbes,  par  exemple) 
comme  une  méthode  d'approximation  indéfinie  —  non  dans  le  sens 
d'approcher  de  l'expression  d'un  nombre  qui  n'existe  pas,  puisqu'on 
ne  peut,  sans  contradiction,  le  supposer  existant;  —  mais  dans  le 
sens  de  substituer  à  la  quantité  géométrique  qu'il  s'agit  de  mesurer 
et  qui  n'est  pas  mesurable,  une  quantité  mesurable  qui  diffère  de  la 
proposée  de  moins  que  d'une  fraction  assignée,  quelque  petite  qu'elle 
soit  (p.  32-33).  Il  n'y  a  donc  pas,  à  proprement  parler,  de  mesure  du 
continu,  autre  qu'approximative.  Ce  dont  on  approche,  ce  n'est  pas  la 
quantité  non  mesurable  ;  —  ce  serait  la  regarder  comme  réelle  et  déjà 
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réalisée  —  c'est  une  autre  quantité  idéalement  substituée  à  celle-là. 
L'approximation  peut  devenir  aussi  petite  que  l'on  voudra,  et  cela 
permet,  dans  le  calcul  littéral,  de  la  considérer  comme  nulle.  Tout 
ceci  est  dirigé  contre  la  contradiction  inhérente  au  nombre  infini, 
qui  est  le  delenda  Carthago  du  criticisme.  M.  Renouvier  en  démontre 
cette  fois  encore  l'impossibilité  logique.  «  Il  ne  faut  pas  se  lasser, 
dit-il,  tant  est  facile  l'illusion  qui  porte  à  conclure  de  l'indéfini  à  l'in- 
tlni  réalisé  qui  en  est  la  contradictoire.  On  croit  conclure  de  la  partie 
au  tout,  des  parties  à  leurs  sommes,  et  en  cédant  ainsi  à  la  pente  de 
l'induction  commune,  on  ne  remarque  pas  qu'on  se  trouve  dans  un 
cas  où  la  possibilité  de  l'induction  a  été  exclue  par  l'hypothèse.  » 

III.  Reste  enfin  à  montrer  le  vice  des  «  sophismes  de  la  géométrie 
générale  ».  D'abord,  la  géométrie  non  euclidienne  prétend  avoir  droit 
à  l'existence  tout  aussi  bien  que  la  vieille  géométrie  euclidienne.  Elle 
allègue  qu'en  se  fondant  sur  le  postulat  contraire  à  celui  d'Euclide, 
on  aboutit  à  une  série  de  propositions  qui  s'enchaînent  sans  conduire 
à  aucune  contradiction.  Et  des  mathématiciens  tels  que  Gauss  ont 
trouvé  légitime  cette  géométrie  imaginaire.  Cependant,  dit  M.  Re- 
nouvier, la  conclusion,  en  bonne  logique,  ne  s'impose  pas.  Les  mathé- 
maticiens ne  se  sont  pas  aperçus  qu'ils  confondent  ici  l'absurde  et  le 
contradictoire.  «  Le  logicien  ne  connaît,  en  fait  de  contradictoires, 
que  le  contradictoire  en  soi,  et  le  contradictoire  à  des  prémisses 
posées  :  deux  cas  dont  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent  servir  à  l'argu- 
ment des  géométries  imaginaires.  L'absurde  a  un  domaine  plus 
étendu  :  il  peut  se  dire  des  idées  ou  propositions  qui  contredisent, 
non  seulement  les  principes  constitutifs  de  la  raison,  mais  les  prin- 
cipes régulateurs  de  son  usage,  tels  que  les  jugements  synthétiques 
a  priori.  »  Tel  est  précisément  le  cas  de  la  géométrie  non  euclidienne, 
qui  part  de  la  négation  de  l'un  de  ces  jugements.  Rien  d'étonnant 
donc  si  elle  n'arrive  pas  à  des  conséquences  proprement  contradic- 
toires, puisqu'il  n'y  a  point  de  contradiction  dans  ses  prémisses.  Rien 
d'étonnant  non  plus  si  elle  arrive  à  des  conséquences  en  partie 
absurdes.  Ce  qui  a  lieu  en  effet  :  lorsqu'elle  nie,  par  exemple,  qu'il  y 
ait  jamais  de  similitude  entre  les  figures,  excepté  si  elles  sont  égales, 
ou  lorsqu'elle  soutient  que  les  rapports  varient  avec  les  grandeurs 
absolues  de  leurs  termes.  «  Dans  les  triangles  qui  sont  accessibles  à 
nos  moyens  de  mesure,  on  n'a  pas  encore  trouvé,  dit  Lobatschewsky, 
l'inventeur  de  cette  géométrie,  que  la  somme  d'un  triangle  différât 
d'un  centième  de  seconde  de  deux  angles  droits.  » 

Mais  ne  serait-il  pas  possible,  s'est  demandé  M.  de  Helmholtz,  avec 
Riemann,  de  considérer  notre  espace  avec  toutes  ses  propriétés  (et 
non  seulement  à  cause  du  postulat  d'Euclide)  comme  quelque  chose 
de  contingent,  qui  nous  apparaît  nécessaire,  faute  de  points  de  com- 
paraison, et  parce  que  seul  cet  espace  nous  est  donné  dans  une 
intuition?  Ne  pourrait-on  concevoir  des  espaces  possibles  dont  l'in- 
tuition nous  manque  :  des  espaces  à  2,  à  4,  à  n  dimensions  ?  Nous  ne 
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saurions  entrer  ici  dans  la  réfutation  que  propose  M.  Renouvier  des 
hypothèses  de  Riemann,  de  MM.  Helmholtz,  de  Tilly,  Calinon.  Une 
discussion  de  ce  genre  se  refuse  à  l'analyse.  Elle  ne  se  résume  pas  : 
la  suppression  d'un  quelconque  des  moyens  termes  la  dénaturerait. 
Il  est  préférable  d'y  renvoyer  le  lecteur.  Nous  dirons  seulement  que 
M.  Renouvier  condamne  comme  sophistiques  cet  ordre  de  spécula- 
tions inétagéométriques.  SSelon  lui,  tout  passage  de  l'algèbre  à  la  géo- 
métrie implique  une  synthèse  a  priori.  Il  ne  saurait  donc  être  question 
de  passer,  par  simple  analyse,  de  formules  algébriques  à  des  propo- 
sitions géométriques.  Une  intuition  est  indispensable  pour  que  le 
passage  s'accomplisse.  Et  cette  intuition,  de  l'aveu  de  tous,  n'a  lieu 
que  dans  le  cas  de  la  géométrie  euclidienne.  Elle  est  donc  la  seule 
vraie,  dans  toute  l'acception  du  terme.  «  Il  est  impossible  d'établir  une 
géométrie  sans  suppositions  géométriques,  et  c'est  véritablement  une 
illusion  —  toute  favorisée  qu'elle  est  par  le  progrès  de  la  science  des 
relations  abstraites  de  l'ordre  de  la  quantité  —  de  croire  que  les  rap- 
ports d'étendue  et  de  figure  se  puissent  déduire  de  certains  rapports 
d'une  autre  nature,  par  voie  logique,  et  sans  qu'on  en  suppose  aucun 
de  l'espèce  à  laquelle  on  veut  passer.  » 

Et  cette  conclusion,  selon  M.  Renouvier,  confirme  sa  théorie  des 
postulats  (jugements  synthétiques  a  priori)  nécessaires  à  la  géométrie  : 
théorie  qui  elle-même  se  légitime  par  l'étude  du  jugement  au  point 
de  vue  logique.  Ainsi  se  réalise,  comme  nous  l'avons  indiqué  plus 
haut,  l'unité  de  la  solution  criticiste  ramenant  ces  différents  pro- 
blèmes à  un  point  de  départ  commun. 


M.  Pillon  donne  cette  année  un  pendant  à  la  très  intéressante  his- 
toire de  l'idée  d'infini  que  contenait  le  premier  volume  de  VAnnée 
philosophique.  Il  s'occupe  cette  fois  de  l'évolution  historique  de 
l'atomisme  (pp.  G6-208). 

Rien  n'est  plus  propre  à  rabattre  les  prétentions  d'un  dogmatisme 
trop  sûr  de  lui-même  que  ces  monographies  des  idées  philosophiques, 
où  l'on  voit  ce  qui  est  universellement  admis  comme  évident  en  un 
siècle  perdre  peu  à  peu  ce  privilège,  et  finir  au  siècle  suivant  par  être 
universellement  rejeté  comme  absurde.  Rien  n'est  mieux  fait  pour 
inspirer  une  modestie  salutaire  au  philosophe.  Sans  pourtant  l'incliner 
au  scepticisme  ;  car  l'évolution  des  idées,  comme  M.  Pillon  le  montre 
fort  bien,  tend  vers  un  résultat  positif.  Elle  les  dégage  peu  à  peu  des 
sophismes,  des  confusions  et  des  préjugés  auxquels  elles  se  trou- 
vaient d'abord  mêlées. 

M.  Pillon  distingue  deux  atomismes  :  l'un  cosmologique,  l'autre 
métaphysique.  Le  premier  se  borne  à  considérer  la  matière  comme 
composée  d'atomes.  C'est  une  hypothèse  sur  la  constitution  des  corps, 
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mais  qui  ne  dépasse  pas  le  domaine  de  la  physique.  L'autre,  au  con- 
traire, prétend  répondre  à  la  question  suprême  de  la  métaphysique. 
Qu'est-ce  que  l'être  en  soi,  l'absolu?  Ce  sont  les  atomes.  Cet  atomisme 
est  directement  contradictoire  au  spiritualisme  :  l'atomisme  cosmolo- 
gique, au  contraire,  peut  se  concilier  avec  lui  ou  avec  toute  autre 
hypothèse  métaphysique. 

Ces  deux  atomismes  sont  donc  réellement  distincts,  et  M.  Pillon  va 
les  suivre  séparément  dans  leur  évolution.  Il  commencera  par  l'ato- 
misme cosmologique.  Cette  division  offre  des  avantages,  dont  M.  Pillon 
tire  habilement  parti;  mais  elle  présente  aussi  de  graves  inconvé- 
nients. Ne  semble-t-il  pas  en  effet  que  la  distinction  d'un  atomisme 
cosmologique  et  d'un  atomisme  métaphysique,  claire  et  simple  aujour- 
d'hui pour  nous,  ne  le  soit  devenue  que  peu  à  peu,  et  ne  résulte 
précisément  de  la  lente  évolution  de  l'idée  d'atome?  M.  Pillon  lui- 
même  nous  fera  voir  l'atomisme  cosmologique  (hypothèse  physique), 
se  dégageant  peu  à  peu  de  l'atomisme  métaphysique  (système  philo- 
sophique), se  séparant  de  lui,  et  paraissant  plus  acceptable  à  cha- 
cune de  ses  transformations  successives,  tandis  que  l'atomisme  méta- 
physique paraît  de  plus  en  plus  intenable?  En  prenant  pour  point  de 
départ  de  son  travail  la  distinction  des  deux  atomismes,  M.  Pillon 
anticipe  donc  sur  l'évolution  qu'il  veut  décrire.  Il  se  gêne  lui-même 
en  s'imposant  un  parallélisme  complet  des  deux  doctrines.  L'évolu- 
tion semble  plutôt  consister,  comme  il  arrive  le  plus  souvent,  en 
une  différenciation  progressive  :  l'atomisme  des  anciens  est  cosmolo- 
gique et  métaphysique  à  la  fois ,  et  c'est  précisément  lorsque  la 
science  de  la  nature  se  dégage  de  la  métaphysique,  revendique  son 
indépendance  et  comprend  sa  relativité,  que  l'on  voit  apparaître  un 
atomisme  proprement  cosmologique.  En  faisant  commencer  son  his- 
toire de  l'atomisme  cosmologique  au  xvii«  siècle  avec  Gassendi, 
M.  Pillon  donne  lui-même  la  meilleure  preuve  de  ce  fait. 

Mais,  ces  réserves  faites,  nous  ne  contesterons  pas  à  M.  Pillon  la 
méthode,  ou  pour  mieux  dire  la  marche  qu'il  a  cru  devoir  suivre.  Elle 
lui  permet,  chemin  faisant,  de  jeter  de  vives  lumières  sur  des  points 
importants  de  l'histoire  de  la  philosophie  et  des  sciences,  de  rendre 
évidentes  des  filiations  d'idées  mal  aperçues  jusqu'ici,  et  d'appeler 
l'attention  sur  des  penseurs  un  peu  trop  oubliés.  Suivons-le  donc  dans 
la  double  étude  historique  qu'il  nous  offre,  avec  le  regret  pourtant 
de  ne  pouvoir,  dans  une  analyse  brève  et  forcément  incomplète,  tou- 
cher qu'un  petit  nombre  de  points,  et  de  ne  donner  ainsi  qu'une  idée 
très  lointaine  de  la  richesse  du  travail  original. 

I.  L'atomisme  cosmologique  apparaît  au  xvii*^  siècle.  Il  s'oppose 
avec  Gassendi,  Cudworth  et  Cordemoy,  à  la  physique  de  Descartes  et 
à  celle  d'Aristote  :  il  triomphe  de  toutes  deux  avec  Newton.  Cet 
atomisme  diffère  profondément  des  systèmes  grecs  auxquels  on  pour- 
rait être  tenté  de  le  rattacher.  L'atomisme  antique  était  avant  tout  un 
mécanisme.  Il  niait  la  spiritualité  de  l'âme  et  ne  souffrait  dans  l'uni- 
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vers  aucune  finalité.  Au  contraire  Tatomisme  cosmologique  se  joint 
sans  difficulté,  chez  Cordemoy,  au  spiritualisme  cartésien.  Newton, 
à  son  tour,  admet  Tatomisme  comme  la  meilleure  hypothèse  sur  la 
constitution  des  corps,  et  n'en  pense  pas  moins  que  sans  Dieu  et  sans 
la  finalité,  l'univers  serait  inintelligible.  Voltaire  a  parfaitement  saisi 
l'importance  de  cette  alliance  toute  nouvelle  entre  l'atomisme  (con- 
ception de  la  matière)  et  la  finalité  (explication  de  l'ordre  de  l'univers). 
Il  semblait  que  la  religion  naturelle  trouvât  maintenant  un  défenseur 
là  où  elle  rencontrait  auparavant  un  ennemi  redoutable.  On  sait  que 
Voltaire  est  toujours  resté  attaché  à  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu 
par  les  causes  finales;  que  Kant,  tout  en  critiquant  cette  preuve 
comme  les  autres,  ajoutait  «  qu'elle  mérite  d'être  toujours  rappelée 
avec  respect  ».  Selon  M.  Pillon,  la  faveur  dont  cette  preuve  a  joui 
s'explique,  en  partie  au  moins,  par  le  prestige  de  la  doctrine  newto- 
nienne  en  général.  «  On  peut  dire  que  la  physique  de  Newton,  si 
admirée  au  iviii*^  siècle,  a  été,  à  cette  époque,  une  irrande  force  pour 
le  théisme.  Elle  le  défendait  et  le  soutenait  dans  les  esprits  les  plus 
enclins  au  doute,  les  plus  ouverts  aux  objections.  A  ceux  qui  traitaient 
avec  mépris  les  causes  finales  comme  argument  rebattu.  Voltaire  ne 
manquait  pas  d'opposer  Newton  qui  avait  reconnu  la  force  de  cet 
argument  en  observant  les  astres,  et  dont  l'autorité  pourrait  faire 
entrer  les  athées  en  défiance  d'eux-mêmes.  »  (P.  83.) 

La  science  positive  adopta  cette  hypothèse  d'atomes  «  de  fait  »,  si 
l'on  peut  employer  une  telle  expression,  c'est-à-dire  d'éléments  maté- 
riels ultimes,  qu'on  admet  comme  indivisés  sans  se  préoccuper  de 
savoir  s'ils  sont  indivisibles.  Depuis  Newton,  elle  s'est  maintenue  et 
même  affermie  dans  la  science.  Les  chimistes  y  ont  eu  recours  non 
moins  heureusement  que  les  physiciens.  Les  savants  sont  assez  d'ac- 
cord aujourd'hui  pour  se  représenter  la  matière  comme  divisible  en 
particules  (division  mécanique)  ;  ces  particules  en  molécules,  ces 
molécules  elles-mêmes  en  atomes,  auxquels  on  attribue  d'ailleurs 
une  masse  et  des  dimensions  qui  ne  sont  pas  nulles.  Avec  cette  con- 
ception, on  rend  compte  suffisamment  des  faits  connus;  on  ne  préjuge 
rien  sur  l'essence  de  la  matière  non  plus  que  sur  celle  de  la  force.  On 
l'accepte  comme  correspondant  à  l'état  actuel  de  la  science.  Mais  il 
n'est  pas  absurde  de  penser  que  la  science  en  arrive  un  jour  à  avoir 
besoin  d'une  autre  hypothèse;  à  supposer,  par  exemple,  des  éléments 
qui  seraient  à  l'atome  d'aujourd'hui,  ce  que  lui-même  est  à  la  molécule. 
Il  faudrait  alors  changer  de  termes,  ou  définir  l'atome  un  «  système 
d'éléments  ».  C'est  assez  dire  que  cet  atome  est,  selon  l'excellente 
expression  de  M.  Pillon,  «  conventionnel  ». 

Mais  si  le  physicien  ou  le  chimiste  a  le  droit  de  se  contenter  de 
cette  conception,  il  comprendra  aussi  que  la  philosophie  de  sa  science 
demande  davantage.  Sans  soulever  la  question  métaphysique  de  l'exis- 
tence et  de  l'essence  de  la  matière,  nous  rencontrons  au  sujet  de 
cette  hypothèse  un  problème  proprement  cosmologique  :  en  admet- 
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tant  l'existence  d'atomes,  ceux-ci  peuvent-ils  être  conçus  comme 
étendus?  Pascal,  Leibniz,  Berkeley  ont  montré  jusqu'à  l'évidence  que 
l'étendue  n'est  rien  par  soi.  «  Elle  ne  signifie  qu'une  répétition  ou 
multiplicité  continuée  de  ce  qui  est  répandu,  et  par  conséquent  elle 
ne  suffît  point  pour  expliquer  la  nature  même  de  la  substance  répandue 
ou  répétée  dont  la  notion  est  antérieure  à  celle  de  sa  répétition.  »  En 
un  mot,  l'étendue  n'est  pas  une  substance,  comme  le  croyait  à  tort 
Descartes,  identifiant  les  notions  de  corps  et  d'étendue.  Mais  elle  n'est 
même  pas  une  qualité,  un  attribut  réel  des  corps.  Elle  est  un  quantum, 
ou,  selon  la  définition  de  Leibniz,  un  système  de  rapports,  ordo 
coexistentium.  Comment  s'en  tenir  alors  à  l'idée  d'atomes  ayant  cer- 
taines dimensions?  Placez-les,  par  l'imagination,  dans  le  champ  d'un 
microscope  grossissant  cent  fois,  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de 
les  imaginer  comme  apparaissant  cent  fois  plus  gros,  c'est-à-dire 
divisible  chacun  en  cent  semblables  aux  premiers.  Et,  de  par  la 
nature  même  de  l'étendue,  cette  divisibilité  sera  indéfinie. 

L'analyse  faite  par  Locke  des  idées  de  corps  et  d'étendue  conduisait 
à  des  conclusions  semblables,  quoique  par  une  voie  un  peu  différente. 
Locke  insiste  principalement  sur  la  cohésion  du  corps.  Si  le  corps 
se  compose  de  parties,  comment  expliquer  la  cohésion  de  ces  par- 
ties? Par  la  pression  d'un  autre  corps?  Mais  d'où  viendra  la  cohésion 
de  ce  corps  lui-même?  Et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  L'unité  d'un  corps 
n'est  donc  pas  moins  inconcevable  que  celle  d'une  substance  pen- 
sante. «  Si  l'étendue  ou  la  continuité  d'un  corps  quelconque  dépend 
de  la  cohésion  qui  en  réunit  les  parties,  et  si  celle-ci  ne  se  conçoit 
que  comme  résultat  d'une  force  attractive  inhérente  en  ces  parties, 
les  atomes  de  Newton,  des  physiciens  et  des  chimistes  ne  sont  plus 
que  des  principes  secondaires.  Ces  atomes  sont  étendus  et,  par  suite, 
composés...  Les  parties  qui,  par  leur  cohésion,  forment  les  atomes 
étendus,  sont  à  leur  tour  étendues  et  composées,  et  les  parties  de  ces 
parties  le  sont  également...  Il  faut  donc  supposer,  ou  une  première 
étendue  qui  ne  dépend  pas  de  la  cohésion  et  de  la  force  attractive, 
ou  une  première  force  attractive,  qui  a  son  siège,  non  dans  une  partie 
étendue,  mais  dans  un  point  mathématique.  C'est  ainsi  que  l'analyse 
de  Locke  nous  fait  passer  des  atomes  de  Newton  aux  atomes  de  Bos- 
covich. 

En  moins  d'un  siècle,  l'atome  de  Gassendi,  étendu  comme  celui 
d'Epicure,  est  donc  devenu  le  «  centre  de  force  inétendu  »  de  Bos- 
covich,  exerçant  autour  de  lui,  selon  les  distances,  des  actions  répul- 
sives et  attractives.  Cette  conception  a  été  adoptée  par  Ampère,  par 
Cauchy,  et  par  nombre  de  savants  contemporains.  D'après  les  textes 
de  Boscovich  que  rapporte  M.  Pillon,  celui-ci  avait  aperçu  également 
dans  sa  portée  essentielle,  sinon  dans  toutes  ses  conséquences,  l'im- 
possibilité du  nombre  infini.  «  Boscovich,  dit  M.  Pillon,  a  deux  titres 
impérissables  à  une  place  parmi  les  théoriciens  originaux  de  la  nature  : 
■1°  il  est  le  premier  qui  ait  réduit  l'impénétrabilité  à  la  force  répulsive; 
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par  suite,  le  premier  qui  ait  dépouillé  les  atomes  de  Vattribut  étendue, 
tout  en  leur  laissant  la  nature  purement  physique  d'atomes;  2^  il  est 
le  premier  qui  ait  exclu  de  la  catégorie  du  réel  et  renvoyé  à  celle  du 
possible  l'infini  de  grandeur  mathématique,  et  par  là  débarrassé  la 
philosophie  naturelle  de  nombreuses  et  graves  difficultés.  » 

Remarquons  enfin  que  cette  doctrine  ne  doit  pas  se  confondre 
avec  l'immatérialisme  d'un  Berkeley.  Elle  ne  répond  pas  à  la  même 
question.  Berkeley  cherche  si  la  matière  existe,  et  trouve  que  non, 
sauf  en  tant  qu'elle  est  perçue.  Boscovich  prend  pour  accordé  que 
la  matière  existe.  Il  est  réaliste.  Son  originalité  consiste  à  conce- 
voir cette  réalité  sous  la  forme  de  forces  attractives  et  répulsives 
localisées  en  des  points.  Hypothèse  purement  cosmologique  qui  ne 
s'accorde  pas  moins  que  celle  de  Newton  (dont  Boscovich  est  le  dis- 
ciple) avec  l'hypothèse  métaphysique  de  la  Providence  et  de  la  créa- 
tion, sans  d'ailleurs  y  être  liée  par  une  solidarité  nécessaire. 

II.  Avec  l'atomisme  comme  système  métaphysique,  M.  Pillon 
remonte  jusqu'à  la  première  période  de  la  philosophie  grecque.  Il 
caractérise  l'atomisme  de  Leucippe  et  de  Démocrite  comme  la  doc- 
trine exactement  opposée  au  monisme  de  l'école  d'Elée,  les  postulats 
étant  les  mêmes  dans  les  deux  systèmes  adverses.  Il  explique  ensuite 
comment  Epicure  a  modifié  l'atomisme  de  Démocrite,  et  pourquoi. 
Aristote  reprochait  surtout  à  Démocrite  de  ne  pas  rendre  compte  de 
l'origine  du  mouvement,  et  d'établir  dans  l'univers  un  fatalisme  insup- 
portable. Epicure  essaye  de  lever  ces  objections.  Il  attribue  aux  atomes 
la  pesanteur  (principe  du  mouvement)  et  la  déclinaison  (principe  de 
contingence).  A  ce  propos,  M.  Pillon  rappelle  le  service  que  Guyau  a 
rendu  à  l'histoire  de  la  philosophie,  lorsqu'il  a  rectifié  la  fausse  idée 
qu'on  se  faisait  de  l'atomisme  d'Epicure.  Depuis  Cicéron,  il  était  de 
tradition  qu'Epicure  a  gâté  le  système  de  Démocrite  en  y  introduisant, 
avec  la  déclinaison,  le  hasard,  c'est-à-dire  l'inintelligible.  Mais  la  décli- 
naison est  un  mouvement  spontané,  non  un  mouvement  sans  cause, 
qui  serait  en  effet  inintelligible.  C'est  une  force  individuelle,  propre  à 
chaque  atome.  Elle  n'est  pas  générale,  comme  la  pesanteur.  C'est  une 
variable,  non  une  constante. 

Mais  alors  Epicure  n'était  pas  loin  de  définir  ses  atomes  comme  des 
sujets,  comme  des  consciences?  Il  se  trouvait  à  mi-chemin,  pour  ainsi 
dire,  entre  Démocrite  et  Leibniz?  Pourquoi  s'en  est-il  tenu  à  l'atome 
physique?—  Parce  que,  répond  M.  Pillon,  il  est  probable  que  la  con- 
science, pour  lui  comme  pour  la  plupart  de  nos  psycho-physiciens, 
n'était  qu'un  épiphénomène.  Lucrèce  a  fort  bien  expliqué  comment 
Epicure  rendait  compte  des  facultés  psychiques  des  êtres  vivants  sans 
attribuer  aucune  de  ces  facultés  aux  atomes. 

Pour  rencontrer  une  nouvelle  forme  de  l'atomisme  métaphysique, 
il  faut  sauter  par-dessus  vingt  siècles,  d'Epicure  à  Maupertuis.  «  C'est 
à  Maupertuis  qu'appartient  incontestablement  l'idée  des  atomes  sen- 
sitifs  et  pensants,  comme  à  Boscovich  celle  des  atomes  inétendus.  Et 
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il  est  à  remarquer  que  ces  deux  conceptions,  d'une  hardie  nouveauté, 
et  que  notre  temps  a  recueillies,  furent  produites  presque  à  la  même 
époque.  »  11  est  à  remarquer  aussi,  dirons-nous,  que  Locke  avait  pré- 
paré la  voie  à  l'une  et  à  l'autre.  Nous  avons  vu  plus  haut  comment  sa 
critique  de  l'idée  de  corps  conduisait  aux  atomes  inétendus  de  Bos- 
covich.  Pareillement,  le  passage  célèbre  où  il  explique  que  nous  ne 
savons  pas,  après  tout,  si  Dieu  dans  sa  toute-puissance  n'a  pas  fait  la 
matière  capable  de  penser,  pouvait  conduire  aussi  à  un  atomisme 
vitaliste.  M.  Pillon  commente  avec  soin  le  texte  de  l'Essai  sur  Venten- 
dement  humain;  il  en  rapproche  la  controverse  que  Locke  soutint 
sur  le  même  sujet  avec  Stillingfleet,  évêque  de  Worcester.  On  aper- 
çoit là  comme  la  source  commune  d'où  sortiront  le  matérialisme, 
l'idéalisme,  le  phénoménisme  du  xviii^  siècle,  et  l'on  comprend  la 
justesse  de  l'expression  de  M.  Boutroux  disant  que  la  philosophie  de 
Locke  est  un  «  carrefour  ». 

Voltaire  fut  ravi  de  cette  idée  de  Locke,  du  «  sage  Locke  »,  dont  il 
se  plaît  à  opposer  la  prudente  réserve  aux  «  chimères  »  des  métaphysi- 
ciens. Il  y  insiste  plus  que  Locke  lui-même,  qui  n'avait  fait  que  la  sug- 
gérer assez  timidement,  et  qui  n'aurait  pas  accepté  les  conséquences 
matérialistes  qu'on  en  tira  après  lui.  Néanmoins  cette  idée  n'est 
point  adventice  dans  son  système  :  il  devait  l'exprimer,  et  elle  sortait 
naturellement  de  sa  façon  de  comprendre  et  de  critiquer  le  cartésia- 
nisme. De  vrai,  c'est  Descartes  lui-même,  tout  spiritualiste  qu'il  est, 
qui  a  rendu  l'apparition  de  cette  hypothèse  inévitable.  Quand  il  définit 
l'âme  et  le  corps  comme  étant  tous  deux  des  substances^  n'en  fait-il 
pas  deux  espèces  d'un  même  genre?  Et  s'il  annonce  ainsi  Spinosa,  qui 
verra  dans  ces  deux  substances  deux  attributs  d'une  substance  unique, 
ne  prépare-t-il  aussi  bien  Locke,  qui  dira  simplement  :  ces  deux 
substances  m'étant  inconnues,  qui  sait  si  la  pensée  est  incompatible 
avec  la  matière?  Le  matérialisme  qui  est  sorti  de  là  remonte  donc, 
par-dessus  Locke,  jusqu'à  Descartes.  Leibniz,  pour  combattre  Locke, 
a  vu  admirablement  qu'il  fallait  s'attaquer  avant  tout  au  dualisme 
cartésien,  et  dégager  l'idée  pure  de  la  spiritualité.  Mais  les  philoso- 
phes du  xviii^  siècle,  en  général,  n'aperçurent  point  que  Locke  était 
placé  ici  sur  le  terrain  même  de  Descartes,  et  ne  furent  frappés  que 
de  la  méthode  en  apparence  si  sûre  et  si  sage  du  philosophe  anglais. 
Locke,  dans  l'opinion  courante,  fit  pendant  à  Newton.  «  L'opinion 
.que  la  matière,  en  certaines  conditions  d'arrangement  de  ses  parties, 
peut  avoir  la  faculté  de  sentir  et  de  penser,  se  trouvait,  au  xviii^  siècle, 
singulièrement  fortifiée  par  la  découverte  de  la  gravitation  univer- 
selle et  par  le  sens  et  la  portée  que  lui  donnaient  les  attractionnistes... 
On  voyait  la  même  méthode  révolutionner  la  physique  et  la  métaphy- 
sique, qui  devenaient  enfin  de  vraies  connaissances.  Au  roman  car- 
tésien des  tourbillons,  du  mécanisme  rationnel,  imaginé  d'après  l'idée 
claire  de  l'étendue  et  de  ce  qu'elle  renferme  nécessairement.  Newton 
avait  fait  succéder  l'étude  du  mouvement  réel,  des  lois  expérimen- 
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taies,  l'histoire  positive  de  la  nature.  Locke  faisait  de  son  côté  suc- 
céder l'étude  des  idées  réelles,  de  leur  origine,  de  leurs  combinaisons, 
l'histoire  positive  de  l'esprit  au  roman  cartésien  des  idées  innées,  des 
démonstrations  a  priori  des  certitudes  métaphysiques  rationnelles.  » 

De  l'hypothèse  de  Locke  le  passage  est  facile  au  système  de  Mau- 
pertyis,  qui  attribue  à  ses  atomes  les  qualités  et  les  fonctions  psycho- 
logiques d'une  conscience  :  amour,  aversion,  mémoire,  habitude, 
instinct,  etc.  Il  n'a  pas  de  peine  à  trouver  dans  la  nature  de  ses 
atomes  l'explication  —  si  c'en  est  une  —  des  phénomènes  d'hérédité, 
de  la  persistance  des  espèces,  et  même  du  transformisme.  Diderot  fit 
la  critique  du  système,  et  le  poussa  au  panthéisme,  qui  en  est  en 
effet  l'aboutissement  naturel.  Un  atomisme  qui  cesse  d'être  mécaniste 
s'abandonne  pour  ainsi  dire  lui-même.  Il  perd  ce  qui  a  fait  la  force  et 
la  beauté  logique  de  l'atomisme  ancien.  Il  faut  alors  qu'il  achève  sa 
transformation,  et  qu'il  prenne  franchement  la  forme  d'un  monisme 
panthéistique  ou  du  monadisme  leibnizien.  Nous  passerons  donc 
rapidement  sur  les  systèmes  d'atomisme  métaphysique  qui  ont  reparu 
dans  notre  siècle  avec  Ch.  Lemaire  et  avec  Mme  Clémence  Royer. 
Malgré  l'effort  évident  de  M.  Pillon  pour  être  équitable  envers  ces 
doctrines  contemporaines,  il  les  juge,  lui  aussi,  incompatibles  avec 
des  vérités  désormais  acquises.  «  Il  n'y  a  pas  lieu,  dit-il,  de  discuter 
les  inductions  naïves  de  Lemaire  et  de  Mme  Royer.  Elles  révèlent  une 
foi  métaphysique  qui  a  gardé  son  innocence,  sa  force,  son  ardeur, 
parce  qu'elle  ignorait  ou  ne  comprenait  pas  les  difficultés,  les  objec- 
tions, l'évolution  historique  des  idées.  Leur  réalisme  atomistique  est 
en  philosophie  ce  que  sont  en  astronomie  les  systèmes  de  Ptolémée  et 
de  Tycho-Brahé.  >> 

La  conclusion  de  cette  étude  se  tire  pour  ainsi  dire  d'elle-même. 
L'atomisme,  qu'il  soit  cosmologique  ou  métaphysique,  pour  subsister, 
doit  devenir  monadisme.  Et  c'est  bien  là,  en  effet,  qu'il  tend  par  sa 
double  évolution,  redevenue  convergente.  Au  point  de  vue  métaphy- 
sique, les  atomes  sont  conçus  comme  ayant  les  propriétés  d'une  cons- 
cience (Maupertuis,  Mme  Royer);  au  point  de  vue  cosmologique,  ils 
cessent  d'être  considérés  comme  étendus  (Boscovich,  Cauchy).  «  Ils 
se  sont  ainsi  spiritualisés  de  deux  façons,  positivement  et  négative- 
ment. »  L'atome  des  anciens  s'est  peu  à  peu  transformé  en  la  monade 
de  Leibniz,  «  point  métaphysique  »,  le  seul  qui  soit  véritablement  un 
ô^re,  parce  que  seul  il  est  véritablement  un  être.  Leibniz  n'a  pas 
pu  se  contenter  d'atomes  inétendus,  centres  de  force  physique,  tels 
que  ceux  de  Boscovich.  Inétendu  ou  étendu,  l'atome-objet  n'existera 
encore  que  pour  un  esprit  qui  se  le  représente.  Il  ne  peut  exister  pour 
soi  que  comme  sujet.  «  Le  système  de  Boscovich  peut  suffire  à  la 
science  proprement  dite,  il  ne  peut  satisfaire  encore  la  philosophie.  » 
M.  Pillon  se  rencontre  ici  avec  Lotze,  dont  la  philosophie  de  la  nature 
a  renouvelé  le  dynamisme  leibnizien.  Ce  qui  appartient  en  propre 
au  philosophe  français,  c'est  d'avoir  suivi  dans  l'histoire  la  conception 
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même  de  l'atome,  depuis  son  origine  jusqu'au  terme  où  elle  devait 
logiquement  aboutir. 

M.  Dauriac  entretient  les  lecteurs  de  V Année  -philosophique  des 
Principes  de  psychologie  de  M.  William  James.  On  sait  que  le  célèbre 
psychologue  américain  a  été  l'un  des  collaborateurs  de  la  Critique 
philosophique.  Il  était  difficile  à  M.  Dauriac  de  le  critiquer  :  il 
l'était  encore  davantage  d'analyser  en  quelques  pages  deux  gros 
volumes  très  bien  remplis.  M.  Dauriac  a  pris  le  bon  parti.  Il  nous  a 
donné  une  vive  et  spirituelle  causerie  au  sujet  des  Principes  de  psy^ 
chologie.  M.  Dauriac  reproche  finement  à  M.  William  James  de  se 
croire  plus  positiviste  qu'il  ne  l'est  en  effet.  Après  avoir  promis  de 
traiter  de  la  psychologie  à  la  mode  la  plus  nouvelle,  M.  James  finit 
par  toucher,  comme  tant  d'illustres  prédécesseurs,  à  toutes  les  ques- 
tions que  le  psychologue  rencontre  nécessairement  sur  son  chemin. 
On  a  beau  vouloir  n'être  que  psychologue  :  pour  l'être  tout  à  fait,  il 
faut  bon  gré  mal  gré  être  aussi  philosophe,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de 
se  dérober  aux  problèmes  que  soulève  la  réflexion  de  la  pensée  sur 
elle-même.  Sont  exceptés  les  psycho-physiciens,  à  condition  qu'ils 
s'astreignent  à  ne  pas  sortir  de  leurs  recherches  spéciales  sur  cer- 
tains points  déterminés  :  mesure  du  temps  de  réaction,  etc.  Mais 
loin  de  s'y  borner,  M.  James  passe  en  revue  à  peu  près  toutes  les 
questions  qui  aient  jamais  été  regardées  comme  psychologiques. 

Nous  dirons  à  notre  tour  à  M.  Dauriac  ce  qu'il  a  dit  du  livre  de 
M.  James  :  son  article  n'est  pas  de  ceux  qui  s'analysent.  Nous  y  ren- 
verrons simplement  le  lecteur,  en  l'assurant  qu'il  y  trouvera  son 
plaisir,  —  surtout  s'il  connaît  déjà  les  Principes  de  Psychologie  de 
M.  James.  Ce  livre  marque  une  date.  Il  symbolise  fort  exactement 
l'état  actuel  de  la  psychologie,  état  inchoatif,  état  d'anarchie,  pourrait- 
on  presque  dire.  Sans  aucun  effort  d'éclectisme,  mais  avec  une  large 
intelligence  des  méthodes  les  plus  différentes,  M.  James  expose  et 
étudie  les  travaux  de  tous  ceux  qui  s'appellent  aujourd'hui  psycholo- 
gues, si  opposés  que  soient  leurs  points  de  vue  :  de  MM.  Sully  et 
Maudsley  en  Angleterre,  Ribot  et  Pillon  en  France,  Wundt  en  Alle- 
magne, pour  ne  citer  que  ceux-là.  Il  ne  recule  même  pas  devant  la 
psychologie  métaphysique.  Il  en  résulte  un  livre  sans  grande  cohé- 
sion, un  peu  bigarré,  mais  plein  de  talent,  d'ingéniosité  et  d'esprit, 
souvent  même  d'humour,  et  donnant  de  la  psychologie  d'aujourd'hui 
un  tableau  animé  et  fidèle.  Il  est  visible  d'ailleurs  que  les  affinités 
naturelles  de  M.  James  le  font  incliner,  comme  les  criticistes  ses 
amis,  vers  une  psychologie  introspective,  exacte  et  précise,  dans  le 
genre  de  celle  de  Hume. 

Le  volume  se  termine,  comme  le  précédent,  par  un  compte  rendu 
sommaire,  dû  à  M.  Pillon,  des  ouvrages  philosophiques  en  langue 
française  parus  dans  l'année.  Brefs  comme  ils  le  sont  nécessairement, 
ces  comptes  rendus  ont  du  moins  l'avantage  d'être  faits  au  nom  de 
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principes  fixes  et  bien  établis.  M.  Pillon  ne  nous  dit  pas  seulement 
comment  l'auteur  pense  sur  une  certaine  question;  il  indique  aussi 
brièvement  comment,  selon  lui,  il  faudrait  la  résoudre,  et  pourquoi. 
En  ce  sens  encore,  l'Année  philosophique  remplit,  dans  la  mesure 
du  possible,  le  vide  laissé  par  la  Critique  philosophique, 

L.  Lévy-Bruhl. 


P.  Sollier.  Les  troubles  de  la  mémoire.  262  p.  in-18,  Rueff  et  C»«, 
Paris,  1892. 

M.  P.  Sollier  n'est  point  un  inconnu  pour  les  lecteurs  de  la  Revue; 
auteur  d'un  intéressant  ouvrage  sur  la  Psychologie  de  VIdiot  et  de 
VImbécile,  il  fait  partie  de  cette  nouvelle  génération  d'aliénistes  qui 
s'est  formée  au  moment  même  où  le  mouvement  contemporain  de 
psychologie  expérimentale  s'est  produit. 

Son  petit  livre  sur  «  les  Troubles  de  la  mémoire  » ,  quoiqu'il 
ait  fait  de  nombreux  emprunts  à  celui  de  M.  Ribot  sur  la  même 
matière,  s'en  distingue  suffisamment  pour  avoir  droit  à  l'exis- 
tence. M.  Sollier  a  eu  soin  de  remarquer  lui-même  qu'il  s'est  placé  à 
un  autre  point  de  vue  que  son  prédécesseur;  cela  est  surtout  vrai 
pour  la  seconde  partie  de  son  livre,  où  il  étudie  les  différentes  espèces 
d'amnésie  dans  leurs  rapports  avec  les  maladies  qui  les  produisent  ; 
c'est  la  partie  spécialement  médicale.  Nous  en  dirons  quelques  mots, 
mais  nous  insisterons  davantage  sur  la  première  partie,  qui  est  con- 
sacrée à  la  psychologie  physiologique  du  souvenir  et  de  ses  altéra- 
tions. 

Parlons  d'abord  du  souvenir,  de  la  mémoire  normale,  à  laquelle 
aucun  chapitre  spécial  n'a  été  consacré,  mais  qui  est  traitée  d'une 
manière  incidente,  et  cependant  avec  beaucoup  d'abondance,  dans 
les  premiers  chapitres. 

L'auteur  procède  ici  de  M.  Ribot,  qu'il  cite  souvent;  il  paraît  ne  pas 
connaître  ce  qui  a  été  fait  récemment,  un  peu  partout,  surtout  en 
Allemagne,  sur  la  question  de  la  mémoire.  Après  avoir  rappelé  la 
conception  des  mémoires  partielles,  qu'il  ne  faut  point  exagérer,  car 
en  réalité  ces  mémoires  spéciales  n'existent  point  à  l'état  indépendant, 
l'auteur  étudie  les  trois  étapes  de  la  mémoire,  conservation,  repro- 
duction, reconnaissance.  Au  sujet  de  la  conservation,  une  bonne 
remarque  :  «  La  condition  de  la  mémoire,  c'est  l'oubli,  a-t-on  dit.  Il 
est  préférable  de  dire  que  c'est  le  passage  du  conscient  à  l'inconscient. 
En  effet,  pour  nous  rappeler  un  phénomène,  nous  sommes  obligés  de 
faire  abstraction  de  tous  les  autres.  Mais  nous  ne  les  oublions  pas  en 
réalité,  puisque  dans  un  moment,  nous  allons  pouvoir  en  réveiller 
les  images  (p.  25).  » 

Relativement  à  la  localisation  dans  le  temps,  ce  qui,  dans  la  langue 
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de  l'école,  s'appelle  la  reconnaissance,  l'auteur  remarque  qu'on  pour- 
rait aussi  décrire  une  localisation  dans  l'espace.  «  Pour  savoir  qu'une 
chose  vous  est  arrivée  comme  on  le  pense  actuellement,  il  faut,  en 
effet,  se  rappeler  l'enchaînement  des  circonstances  qui  l'ont  produite, 
ce  qui  implique  l'idée  de  mouvement  et  par  conséquent  celle  d'es- 
pace (p.  13).  »  Nous  ferons  à  ce  propos  une  petite  objection  :  la  mémoire 
n'étant,  en  grande  partie,  qu'un  renouvellement  des  perceptions,  doit 
contenir  tout  ce  qui  fait  l'objet  des  perceptions,  comme  les  relations 
d'espace,  les  relations  de  cause  à  effet,  et  le  reste;  cela  est  évident  et 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  dit.  Le  propre  de  la  mémoire  est  de  nous 
fournir,  outre  ces  perceptions,  une  autre  perception,  que  l'on  ne  ren- 
contre pas  ailleurs,  c'est  celle  du  temps;  avoir  conscience  du  temps 
écoulé,  avoir  conscience  qu'une  image  qui  nous  apparaît  possède  telle 
date,  c'est  de  la  mémoire,  et  par  conséquent  la  localisation  dans  le 
temps  est  un  phénomène  de  mémoire,  tandis  que  la  localisation  dans 
l'espace  est  un  phénomène  de  perception,  qui  se  reproduit  dans  la 
mémoire. 

Le  mécanisme  de  la  localisation,  par  points  de  repère  évoqués,  est 
traité  avec  détails,  et  d'une  manière  heureuse.  L'auteur  distingue 
quatre  espèces  de  localisation  :  1°  par  progression  continue,  rétro- 
grade; 2°  par  progression  continue,  antérograde  ;  3"  par  oscillations 
divergentes;  4°  par  oscillations  convergentes.  Dans  le  premier  cas, 
on  part  du  moment  présent,  et  on  éveille  par  contiguïté  les  souvenirs 
de  plus  en  plus  éloignés,  jusqu'à  celui  qu'on  veut  localiser.  Dans  le 
second  cas,  on  part  d'un  moment  antérieur  à  l'événement  pour  des- 
cendre jusqu'à  lui.  Ce  second  procédé  n'est  point  analogue  au  précé- 
dent; car,  si  l'on  peut  sauter  brusquement  du  moment  actuel  à  une 
époque  antérieure  à  l'événement  à  localiser,  il  faut  qu'on  ait  déjà  une 
certaine  conscience  de  la  position  de  cet  événement.  Le  fait  de  choisir 
tel  point  de  repère  indique  aussi  qu'on  a  un  certain  degré  de  con- 
science de  la  position  cherchée  du  souvenir.  «  Les  opérations  qui 
amènent  ce  choix  sont  subconscientes  ou  même  quelquefois  incon- 
scientes. Il  n'est  donc  pas  absolument  exact  de  dire  que  la  localisation 
dans  le  temps  n'est  que  l'apport  de  la  conscience  au  fait  de  la  mémoire. 
D'ailleurs,  la  rapidité  même  avec  laquelle  se  fait  l'opération  du  choix 
du  point  de  repère  exclut  la  conscience  (p.  40).  » 

Pour  démontrer  d'une  manière  tangible  quelques  particularités  de 
la  mémoire  —  et  aussi  pour  expliquer  le  mécanisme  de  certaines 
amnésies  —  l'auteur  a  fait  usage  de  dessins  schématiques.  C'est  une 
méthode  qui  lui  est  chère,  car  il  a  multiplié  ces  schémas,  et  son  livre 
en  contient  jusqu'à  36.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  emploie  les 
schémas  en  psychologie.  Récemment,  M.  W.  James,  dans  son  remar- 
quable Traité,  a  essayé  d'exprimer  schématiquement  le  cours  de  la 
pensée.  Nous  ne  repoussons  pas  cette  méthode,  loin  de  là;  elle  nous 
intéresse,  comme  tout  ce  qui  est  neuf,  hardi  et  original.  M.  Sollier 
nous  donne  d'abord  le  schéma  de  l'activité  réflexe;  passons  sur  cette 
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figure  connue,  et  qui  n'est  peut-être  pas  plus  vraie  pour  cela;  plus 
loin,  l'auteur  représente  par  des  points  sur  une  ligne  une  série  d'évé- 
nements servant  de  points  de  repère  pour  ce  qu'il  appelle  les  locali- 
sations par  progression  continue;  c'est  si  clair  qu'on  aurait  pu  se 
passer  de  la  figure;  puis  vient  le  schéma  des  localisations  par  oscilla- 
tions, facile  aussi  à  imaginer.  Toutes  ces  figures  n'ajoutent  pas  grand' 
chose  aux  descriptions,  il  faut  bien  en  convenir.  A  la  page  33,  nous 
sommes  arrêtés  par  un  schéma  des  plus  bizarres.  L'auteur  a  voulu 
représenter  un  souvenir  tel  que  celui  d'une  lettre;  le  souvenir  complet 
de  cette  lettre  est  formé,  on  le  sait,  de  quatre  images,  visuelle,  audi- 
tive, motrice  (double  variété  motrice)  ;  toutes  ces  images  sont  asso- 
ciées entre  elles  et  toutes  se  suscitent  dans  tous  les  sens.  Pour  expri- 
mer ceci,  l'auteur  dessine  un  cercle,  marque  sur  la  circonférence  du 
cercle  4  points,  ce  sont  les  quatre  images;  puis  il  réunit  ces  4  points 
au  centre  du  cercle,  qu'il  appelle  le  point  P.  Pourquoi?  Qu'est-ce  que 
le  centre  du  cercle  représente?  La  perception  et  la  conscience.  «  Pour 
qu'il  y  ait  conscience,  il  faut  que  les  diverses  images  soient  perçues 
en  un  même  point  où  elles  sont  synthétisées  et  considérées  comme 
appartenant  à  un  même  système.  Le  phénomène  qui  a  lieu  en  P  et  qui 
groupe  en  un  seul  faisceau  toutes  les  images,  c'est  la  conscience,  etc. 
(p.  35).  »  Je  livre  l'explication  à  mes  lecteurs,  en  souhaitant  qu'ils 
auront  la  chance  de  comprendre. 

Arrivons  maintenant  à  l'amnésie. 

L'auteur  nous  donne  une  idée  nette,  claire,  précise  de  l'amnésie  et 
de  ses  différents  caractères.  Tout  d'abord  il  est  assez  embarrassant  de 
distinguer  l'amnésie  de  la  paralysie.  Une  personne  atteinte  d'aphasie 
motrice,  c'est-à-dire  incapable  de  prononcer  un  mot,  doit-elle  être 
considérée  comme  amnésique,  parce  que  son  impuissance  à  parler 
provient  de  la  perte  du  souvenir  des  mouvements  d'articulation? 
L'aphasie  est-elle,  comme  on  l'a  cru  autrefois,  comme  on  l'a  écrit 
encore  récemment,  une  amnésie?  Oui,  en  un  certain  sens,  si  l'on  con- 
sidère que  le  langage  est  une  acquisition  artificielle  qui  repose  sur  la 
mémoire  et  que  par  conséquent  la  perte  du  langage  est  un  oubli.  Seu- 
lement, comme  l'auteur  a  raison  de  le  remarquer,  à  ce  compte  «  il  n'y 
aurait  pas  de  raison  pour  ne  pas  rattacher  à  l'amnésie  une  monoplégie 
quelconque,  en  la  regardant  comme  la  perte  du  souvenir  des  mouve- 
ments du  membre...  ».  Toute  paralysie  est  au  fond  une  amnésie;  mais 
dans  la  paralysie  organique  il  y  a  destruction  des  images;  dans  l'am- 
nésie, il  y  a  oubli  des  images.  »  M.  Sollier  propose  de  donner  le  nom 
de  dysmnésies  aux  destructions  d'images,  pour  les  opposer  aux  amné- 
sies proprement  dites,  qui  sont  des  phénomènes  temporaires  et  amen- 
dables.  Dans  tout  son  livre,  il  établit  une  distinction  profonde  entre 
les  amnésies  de  cause  organique  et  destructive,  et  les  amnésies  pure- 
ment fonctionnelles,  qui  ne  sont  que  des  cas  de  mémoire  inconsciente. 
L'auteur  pose  en  règle  que  les  amnésies  fonctionnelles  sont  systéma- 
tisées, et  que  les  amnésies  organiques  sont  non  systématisées. 
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Trois  amnésies  particulières  ont  été  examinées,  l'amnésie  hystérique, 
l'amnésie  traumatique  rétrograde  et  l'amnésie  antérograde. 

Pour  l'amnésie  hystérique,  on  sait  en  quoi  elle  consiste  :  le  malade 
perd  certains  souvenirs,  il  est  incapable  de  les  rappeler,  mais  ces 
souvenirs  sont  repris  en  sous-œuvre  par  une  autre  personnalité. 
M.  Pierre  Janet  a  exprimé  cette  situation  mentale  par  des  schémas 
que  M.  Sollier  reprend,  varie  et  complique;  tous  les  schémas  du  monde 
ne  serviront  à  rien  pour  résoudre  le  problème  qui  est  au  fond  de  ces 
questions.  Pour  l'amnésie  rétrograde,  l'auteur  a  fait  une  tentative 
ingénieuse  d'explication,  qui  mérite  d'être  résumée.  On  connaît  cette 
amnésie.  Un  homme  tombe  de  cheval,  se  fait  une  blessure  à  la  tête, 
perd  connaissance;  quand  il  revient  à  lui,  on  s'aperçoit  qu'il  a  oublié 
non  seulement  les  conditions  de  l'accident,  mais  une  longue  série 
d'événements  qui  l'ont  précédé  :  par  exemple  ce  qu'il  a  fait  dans  la 
journée,  avant  de  monter  à  cheval.  M.  Sollier  suppose  que  dans  cer- 
tains cas  l'accident  a  été  la  résultante  des  événements  antérieurs, 
qu'il  forme  avec  eux,  dans  le  souvenir,  une  synthèse  mentale  dont  il 
est  l'élément  le  plus  important,  le  mieux  conscient,  et  que,  lorsque  cet 
élément  disparaît,  la  synthèse  entière  rentre  dans  l'ombre.  Je  ne  puis 
développer  plus  longuement  cette  explication  intéressante,  mais  qui 
semble,  l'auteur  lui-même  le  reconnaît,  ne  pas  convenir  à  tous  les  cas. 

L'amnésie  rétro-antérograde  est  d'une  autre  espèce;  et  nous  ne 
saurions  mieux  en  donner  une  idée  qu'en  reproduisant  après  l'auteur 
(p.  218)  l'observation  magistrale  de  M.  Charcot  {Rev.  de  méd.,  fév.  1892). 
Il  s'agit  d'une  femme  de  trente-quatre  ans  issue  d'une  famille  de 
névropathes,  mais  n'ayant  jamais  présenté  elle-même  d'accidents 
nerveux. 

Le  28  août  1891,  à  la  suite  d'une  violente  émotion  morale,  elle  fut 
prise  d'une  crise  délirante,  avec  étouffements  et  hallucinations  de  la 
vue,  qui  dura  trois  jours.  Au  sortir  de  ce  délire,  elle  avait  perdu  le 
souvenir  de  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  le  14  juillet  dernier,  y 
compris  l'émotion  qui  avait  amené  sa  crise,  et  cette  crise  elle-même. 
Il  y  avait  donc  amnésie  rétrograde.  Mais  à  partir  de  ce  moment  elle 
présente  une  autre  amnésie  que,  par  opposition,  M.  Charcot  appelle 
antérograde.  Cette  amnésie  est  générale  et  consiste  en  ce  que  la 
malade  est  incapable  d'enregistrer  dans  sa  mémoire  ce  qu'elle  voit  et 
ce  qu'elle  entend.  L'impression  est  si  fugace  qu'au  bout  d'une  minute 
elle  est  incapable  de  se  rappeler  ce  qu'on  vient  de  lui  dire.  Cependant 
elle  se  souvient  exactement,  et  dans  tous  leurs  détails,  des  faits  écoulés 
depuis  sa  jeunesse  jusqu'au  14  juillet.  Ajoutons  que,  pendant  son  som- 
meil, en  rêvant  tout  haut,  cette  personne  évoque  le  souvenir  des  faits 
qu'elle  est  incapable  de  se  rappeler  à  l'état  de  veille.  » 

Terminons  notre  compte  rendu  en  signalant  deux  petits  points  de 
détail  :  M.  Sollier  dit  négligemment  (p.  117)  :  «  On  sait  que  la  femme 
a  plus  de  mémoire  que  l'homme  ».  Nous  en  demandons  la  preuve. 
Deux  pages  plus  loin,  M.  Sollier  parle  de  la  stratification  des  souve- 
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nirs.  «  Tous  les  auteurs  admettent  la  stratification  des  souvenirs,  bien 
démontrée,  du  reste,  par  leur  mode  de  régression,  qui  a  pu  être  for- 
mulé en  loi.  Les  souvenirs  récents  semblent  occuper  les  couches  les 
plus  superficielles  de  l'écorce  et  gagner  la  profondeur  au  fur  et  à 
mesure  que  de  nouvelles  images  viennent  s'y  fixer.  »  Cette  théorie 
n'est  pas  personnelle  à  l'auteur,  et  nous  l'avons  déjà  vue  ailleurs.  Si 
elle  est  autre  chose  qu'une  comparaison,  une  image,  et  si  on  doit  la 
prendre  à  la  lettre,  nous  serions  désireux  de  savoir  sur  quels  faits  on 
l'appuie.  Ne  serait-ce  pas  un  simple  souvenir  géologique  des  forma- 
tions sédimentaires? 

Ces  quelques  critiques  ne  nous  empêchent  pas  d'apprécier  à  sa 
valeur  un  livre  très  intéressant  et  très  suggestif,  que  nous  recom- 
mandons volontiers  à  l'attention  des  psychologues. 

B. 


Louis  Deschamps.  La  philosophie  de  l'écriture.  Paris,  Alcan^ 
i892,  in-8,  160  p. 

Ce  joli  livre,  d'une  exécution  très  soignée,  où  des  autographes  bien 
choisis  et  bien  reproduits  illustrent  un  texte  aussi  net  que  sobre,  n'est, 
comme  le  sous-titre  l'indique,  qu'un  exposé  de  l'état  actuel  de  la  gra- 
phologie. L'auteur  n'a  qu'une  prétention,  c'est  d'avoir  bien  compris 
et  résumé  clairement  les  enseignements  des  maîtres,  c'est-à-dire  de 
l'abbé  Michon  et  de  M.  Crépieux-Jamin.  Les  ouvrages  de  ces  deux 
écrivains,  en  effet,  tiennent  une  place  singulière  et  apparaissent  avec 
une  importance  tout  à  fait  prépondérante  dans  l'excellente  bibliogra- 
phie qui  termine  le  livre  de  M.  L.  Deschamps.  Cette  bibliographie, 
pour  le  dire  en  passant,  fait  au  moins  pour  moitié  l'intérêt  du  volume. 
Ce  n'est  pas  seulement  une  liste  des  écrits  publiés  jusqu'à  ce  jour 
sur  la  graphologie,  en  France  et  à  l'étranger  :  tous  ceux  de  ces  écrits 
qui  ont  quelque  importance  sont  caractérisés,  jugés,  analysés,  au 
besoin;  et  c'est  là  un  répertoire  très  curieux. 

Maintenant  tout  cela  ne  répond  qu'imparfaitement  à  ce  beau  titre, 
la  philosophie  de  Vécriture  :  l'ouvrage  donne  plus  et  moins  que  le 
titre  ne  promet.  Peut-être  est-ce  abuser  un  peu  du  mot  philosophie 
que  de  le  prendre  simplement  comme  synonyme  d'éhtde,  surtout 
quand  il  s'agit  d'une  étude  très  spéciale  et  très  menue,  d'une  étude 
toute  concrète,  pour  ainsi  dire,  et  qui  tient  de  l'art  autant  et  plus  que 
de  la  science.  Il  n'y  a  de  philosophique  dans  la  graphologie  que  la 
théorie  générale  de  son  objet,  de  sa  légitimité,  de  sa  méthode,  c'est- 
à-dire  de  ses  rapports  avec  la  psychologie  et  la  science  des  carac- 
tères. Or,  M.  L.  Deschamps  rappelle  bien  et  résume  (c'est  l'objet  de 
son  premier  chapitre)  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  ces  divers  points, 
notamment  par  M.  Crépieux-Jamin,  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ajoute. 
Et  quand  il  descend  dans  l'extrême  détail  de  la  pratique,  reproduisant 
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jusqu'aux  interprétations  les  plus  étroites  et  les  moins  certaines,  on 
le  suit  encore,  sans  doute,  avec  curiosité,  mais  non  sans  se  dire  que  si 
c'est  là  de  la  philosophie,  tout  en  est. 

A  notre  avis,  tout  l'effort  des  graphologues  devrait  tendre  à  faire 
avancer  la  graphologie  comme  science  positive,  ou,  si  on  la  regarde 
comme  un  art,  à  en  perfectionner  la  technique.  La  philosophie  de 
l'écriture  a  dit  son  dernier  mot  dans  l'état  actuel  de  la  science  des 
écritures  :  ce  n'est  qu'après  que  celle-ci  aura  fait  de  nouveaux  progrès, 
qu'il  y  aura  lieu  de  se  demander  peut-être  si  de  nouvelles  lumières 
en  résultent,  si  de  nouvelles  conclusions  s'en  dégagent,  touchant  la 
psychologie  générale  et  la  caractérologie. 

H.  M. 


Georges  Hirtli.  Physiologie  de  l'aot.  Traduit  de  l'allemand  et 
précédé  d'une  introduction  par  L.  Arréat.  F.  Alcan,  1892,  1  vol  in-8* 
de  la  Bibl.  de  philos,  cont.,  Lix-250  p. 

M.  Hirth  s'est  proposé  d'établir,  dans  cet  ouvrage,  les  rapports 
intellectuels  de  l'artiste  avec  la  nature  réelle,  afin  d'en  tirer  des 
règles  pour  l'éducation  du  peintre  en  particulier,  ou  plus  simplement 
une  sorte  d'hygiène  de  ses  sens  et  de  ses  facultés  mentales.  Cette 
question,  comprise  aussi  largement  qu'il  l'a  fait,  impliquait  une 
étude  approfondie  de  la  perception  visuelle,  de  l'attention  et  de  la 
mémoire.  Les  problèmes  délicats  de  la  vision  lui  ont  fourni,  en  effet, 
la  matière  d'un  premier  volume,  dont  les  aperçus  ont  été  résumés 
en  une  introduction  assez  copieuse;  l'attention  et  la  mémoire,  con- 
sidérés aussi  dans  leurs  rapports  avec  l'hérédité  et  la  pathologie,  lui 
ont  donné  celle  du  second  volume,  qu'on  trouvera  traduit  en  son 
entier  dans  l'édition  offerte  au  public  français. 

Les  questions  d'optique  physiologique,  si  difficiles,  sont  traitées 
ici  d'une  manière  neuve  et  intéressante.  M.  Hirth  y  fait  valoir  deux 
thèses  principales.  L'une  est  que  la  fonction  première  de  notre 
appareil  dioptrique  consiste  à  fournir  à  notre  organe  central,  à  l'œil 
intérieur  (sphères  visuelles  corticales)  un  matériel  que  celui-ci  a  la 
charge  d'interpréter.  L'autre  est  qu'il  faut  se  débarrasser  des  con- 
cepts mathématiques,  beaucoup  trop  rigides  et  abstraits,  et  restituer 
enfin  la  sensation  visuelle  telle  qu'elle  est.  Ces  thèses  impliquent 
d'ailleurs  l'admission  d'un  processus  électro-chimique,  sans  lequel 
les  propriétés  de  l'œil  et  les  merveilles  de  la  vision  demeurent  inex- 
plicables. Je  me  bornerai  à  indiquer  les  résultats  principaux  de  ce 
travail. 

La  sensation  absolue  de  profondeur,  nous  dit  M.  Hirth,  est  plus 
grande  dans  la  vision  monoculaire.  Le  relief  s'accuse  dans  la  vision 
l)inoculaire,  en  raison  surtout  des  milliers  de  petits  champs  vus  avec 
un  seul  œil,  c'est-à-dire  vraiment  simples,  qui  s'interposent  dans  la 
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vue  complète.  Nous  ne  voyons,  du  reste,  jamais  simple  avec  les  deux 
yeux,  pas  même  toujours  le  point  fixé.  Les  images  données  par  les 
rétines  ne  se  superposent  pas  exactement,  elles  flottent  ensemble  : 
d'où  l'élargissement  des  dimensions  horizontales.  Ce  fait  se  rattache 
à  la  loi  générale  suivant  laquelle,  entre  plusieurs  excitations  de 
même  nature  qui  arrivent  dans  un  même  cercle  de  sensation  de 
notre  système  nerveux  (ici  les  sphères  visuelles,  l'œil  intérieur,  où 
viennent  s'associer  les  excitations  des  deux  rétines),  c'est  toujours 
la  plus  intense,  la  plus  forte,  la  plus  volumineuse  qui  domine. 

Les  points  identiques  des  physiciens  sont  des  «  points  en  l'air  », 
des  fictions  de  laboratoire.  A  l'œil  intérieur  appartient  la  faculté  de 
fusionner  des  images  différentes  (en  de  certaines  conditions  que 
M.  Hirth  étudie);  il  est  possible  qu'il  ait  aussi  la  charge  de  régler  le 
mouvement  des  pupilles  à  l'égard  de  l'éclairage,  et  de  mesurer  à 
chacune  des  rétines  sa  ration  de  lumière. 

M.  Hirth  adopte  en  partie  la  théorie  génétique,  en  partie  la  théorie 
nativiste.  Mais,  ce  qu'il  refuse  absolument  à  cette  dernière,  c'est 
l'hypothèse  de  la  projection  des  images  et  le  pouvoir  qu'elle  attribue 
à  l'œil  de  mesurer  des  angles  à  vue  libre.  Il  ne  saurait  être  question 
d'une  projection  extérieure  précise.  L'illusion  est  la  règle;  notre 
sensation  est  toujours  fausse,  lorsque  différentes  énergies^  colorées 
ou  lumineuses,  agissent  sur  nous.  Les  contrastes  d'énergie  complé- 
mentaire ont  dans  la  pratique  beaucoup  plus  d'importance  que  les 
contrastes  de  couleur  complémentaire.  Ce  n'est  pas  la  mesure  des 
angles  qui  importe,  c'est  l'estimation  de  la  valeur  lumineuse. 

Peut-être  faut-il  dire  que  la  concurrence  des  images  doublées  ou 
agrandies,  avec  leurs  déplacements  et  leurs  différences  d'éclairage, 
engendre  le  sentiment  même  de  l'espace.  D'autre  part,  dès  qu'on 
accepte  les  principes  de  l'addition  des  lumières  dans  l'œil  double,  du 
droit  de  l'image  la  plus  grande,  de  l'élargissement  bilatéral  et  du 
sens  plus  accusé  de  profondeur  pour  un  seul  œil,  il  devient  possible 
d'expliquer  tous  les  phénomènes  du  stéréoscope  d'après  les  lois  de  la 
vision  binoculaire,  avec  cette  particularité  que,  dans  le  stéréoscope, 
grâce  à  l'isolement  artificiel  des  deux  yeux,  le  contrôle  qu'ils  exercent 
l'un  sur  l'autre  est  aboli,  et  que  par  là  l'illusion  est  favorisée. 

Les  mouvements  de  l'œil  ne  suffisent  pas  à  expliquer  certaines 
erreurs  de  notre  sens  visuel,  l'estimation  trop  grande,  par  exemple, 
que  nous  faisons  des  dimensions  verticales.  D'autres  facteurs  y  con- 
tribuent, soit  physiologiques  (le  périmètre  des  aires  colorées  pour 
l'œil),  soit  psychologiques.  Le  cas  de  1*  S  d'imprimerie,  entre  autres, 
est  fort  bien  analysé.  On  lira  encore  avec  profit  ce  que  M.  Hirth  nous 
dit  de  la  vacillation  de  notre  mesure  optique,  et  des  lumières  en 
mouvement.  Toute  cette  première  partie  de  l'ouvrage  est  instructive 
et  pleine  de  faits. 

Venons  maintenant  à  la  deuxième  partie.  On  y  souhaiterait  une 
exposition  plus  serrée,  un  lien  plus  solide  entre  les  chapitres,  quel- 
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ques  résumés  où  les  théories  seraient  mises  en  une  plus  vive  lumière. 
Telle  qu'elle  est,  elle  intéressera  du  moins  par  la  richesse  des  détails 
et  par  les  aperçus  qu'elle  ouvre  sur  bien  des  problèmes. 

On  ne  puise  pas  le  goût,  écrit  M.  Hirth,  dans  des  principes  abstraits 
et  de  belles  pensées  :  il  a  pour  fondement  notre  organisation  ner- 
veuse et  des  intuitions  multiples;  il  consiste  en  des  associations 
automatiques,  en  un  fonds  riche  de  souvenirs  figurés,  toujours  prêts  à 
être,  ou  bien  évoqués  isolément  comme  termes  de  comparaison,  ou 
associés  aux  cas  actuels  à  titre  de  types  homologues.  Cette  dernière 
opération  marque  le  génie  artistique.  La  mémoire  n'est  pas  une 
pharmacie  où  l'esprit  va  chercher  ses  souvenirs  et  les  reconnaît  à 
l'étiquette  du  flacon;  elle  est  une  somme  d'états  de  perceptions 
emmagasinées,  qui  entrent  ou  rentrent  d'elles-mêmes  dans  la  cons- 
cience, sans  que  nous  soyons  jamais  bien  sûrs  de  la  marche  du 
phénomène  en  ses  détails.  Si  l'on  se  demande  quelle  y  est  la  part  de 
l'hérédité,  on  touche  au  grand  débat  sur  la  transmission  des  qualités 
acquises,  qui  partage  les  savants.  M.  Hirth  est  sur  ce  point  très 
affirmatif.  Tous  les  phénomènes  désignés  par  nous  sous  les  noms 
d'aptitude  spéciale,  de  talent,  etc.,  ont  pour  base  réelle,  pense-t-il,  la 
transmission  des  souvenirs,  l'organisation  acquise  des  générations 
antérieures.  Les  dispositions  transmises  forment  le  sol  fécond  pour 
les  acquisitions  ultérieures  convenables.  «  Là  où  le  talent  est  inné,  il 
ne  s'agit  pour  ainsi  dire  en  tout  que  de  rapprendre.  » 

Tout  en  se  fondant  sur  la  théorie  des  localisations  cérébrales  de 
Munk,  M.  Hirth  critique  les  vues  de  cet  auteur  sur  la  construction 
de  la  mémoire  lumineuse.  Il  n'accepte  pas  que  tout  souvenir  ait  son 
élément  représentatif  distinct  et  durable,  et  il  voudrait  apporter  plus 
d'économie  à  peupler  nos  cellules  de  souvenirs  visuels.  Il  reproche 
aussi  à  Munk  d'avoir  dit  que  les  seules  perceptions  visuelles  aptes  à 
fournir  des  images  intuitives  et  à  assurer  le  maintien  à  l'état  latent 
des  images  mnémoniques,  grâce  aux  modifications  durables  qu'elles 
impriment  aux  éléments  représentatifs,  sont  celles  sur  lesquelles 
l'attention  se  fixe.  En  règle  générale,  l'attention  se  tourne  sur  les 
perceptions  engendrées  par  la  partie  rétinienne  de  la  vision  directe, 
et  ce  sont  toujours,  d'après  Munk,  les  éléments  représentatifs  du  lieu 
de  l'écorce  qui  répond  à  la  tache  jaune,  qui  doivent  fournir  les 
images  intuitives  des  perceptions  visuelles  et  par  suite  conserver  en 
même  temps  les  images  mnémoniques  des  perceptions  visuelles 
antérieures.  Il  semblerait  donc  plus  simple  de  dire  que  «  l'intensité 
de  la  perception  mesure  aussi,  en  règle  générale,  la  netteté  et  la 
fixité  de  l'image  mnémonique  ». 

Une  hypothèse  vraisemblable,  mais  qui  aurait  besoin  encore  d'être 
précisée,  celle  d'états  de  tension,  domine  la  psychologie  de  M.  Hirth. 
Attention,  conscience,  «  ne  nous  fournissent,  écrit-il,  qu'une  certaine 
échelle  pour  mesurer  la  force  et  le  rang  des  tensions  éprouvées  par 
nous  ».   Chaque  genre  d'activité  intellectuelle  présente  des  phéno- 
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mènes  d'un  travail  effectif,  diin  fonctionnement  automatique  du 
système  de  nos  souvenirs,  dans  lequel  l'attention  consciente  est 
devenue  superflue.  L'attention,  autant  que  nous  entendons  par  ce 
mot  la  combinaison  consciente  d'images  actuelles  avec  notre  fonds 
d'images  remémorées,  n'est  en  général  qu'un  stade  préliminaire 
d'organisation  incomplète,  et  marque,  à  vrai  dire,  un  état  imparfait 
du  souvenir.  Elle  n'est  «  qu'un  échelon  nécessaire  et  inévitable  dans 
le  processus  mnémonique  dont  le  premier  degré  est  le  mouvement 
réflexe  inné  le  plus  simple,  et  le  point  culminant  le  choix  à  demi 
conscient  entre  les  images  collectives  et  les  substitutions  les  plus 
compliquées  de  la  mémoire  ».  Elle  tend  constamment  à  s'automatiser. 
Il  arrive  sans  cesse  que  le  travail  intellectuel  principal  peut  être 
fourni  automatiquement,  pendant  que  l'attention  consciente  se  dirige 
vers  un  intérêt  éloigné.  Tel  serait  le  cas  du  peintre  (mais  la  causerie 
est-elle  vraiment  ce  qui  l'occupe?)  qui  parle  politique  avec  son 
modèle.  Attention  consciente  et  centre  de  tension  mnémonique  ne 
seraient  pas  des  notions  inséparables. 

Il  convient  donc  de  jeter  la  sonde  dans  ce  que  notre  auteur  appelle 
les  courants  inférieurs  de  la  mémoire  latente.  Un  travail  sourd 
précède  et  prépare  l'acte  de  choix,  la  conscience  :  ce  travail  est 
aussi  une  dépense  et  s'exprime  par  des  jeux  de  physionomie,  par  un 
état  physique  apparent  quelconque.  Il  nous  est  révélé  dans  la  vision 
intérieure  de  l'artiste  (Flaubert,  cité  par  Taine)^.  Dans  certains  rêves, 
nous  assistons  à  la  lutte  des  images  comme  une  personne  étrangère. 
L'écolier  qui  place  son  livre  de  leçons  sous  l'oreiller,  puis  s'endort  et 
rêve  de  jeux  ou  de  cerises,  ne  fait  que  donner  la  direction  souhaitée 
à  sa  mémoire  latente.  Considérons  les  femmes  à  cet  égard;  nous 
trouverons  chez  elles  une  organisation  plus  forte  des  souvenirs  innés 
lors  de  la  naissance,  et  la  prédominance  durable  des  courants  infé- 
rieurs. La  femme  pense  plus  d'instinct  que  l'homme  dans  la  mémoire 
latente  ;  celui-ci  est  plutôt  destiné  par  sa  structure  générale  aux 
acquisitions  nouvelles  et  aux  courants  supérieurs. 

Sans  attention,  d'autre  part,  c'est-à-dire  sans  les  divers  actes 
compris  sous  le  nom  d'arrêt,  une  association  donnée  n'est  pas  plus 
possible  dans  la  pensée  latente  que  dans  le  travail  manifeste  de 
l'esprit.  Si  nous  définissons  l'attention  «  un  renforcement  partiel  de 
courant  »,  nous  serons  amenés,  ajoute  M.  Hirth,  à  conclure  qu'elle 
s'exerce  aussi  dana  les  courants  inférieurs  de  la  mémoire.  Mais  je 
ne  vois  pas  bien  pourquoi  cette  thèse,  juste  et  fructueuse,  de  l'atten- 
tion latente,  lui  parait  inconciliable  avec  la  théorie  soutenue  par 
M.  Ribot,  selon  laquelle  l'attention  serait  au  fond  de  nature  motrice. 
A  peine  accepte-t-il  que,  dans  les  gros  cas,  l'attention  intense  et 
durable  s'extériorise  très  souvent  de  quelque  manière  en  rapports 
moteurs.  Peut-être,  lorsqu'il  réclame  pour  l'homme  «  le  droit  de 
changer  une  pétulance  de  singe  contre  un  calme  de  dieu  »,  oublie- 
t-il  aussi  l'aphorisme  de  Maudsley,  qu'il  reproduit  cependant  :  «  Celui 
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qui  est  incapable  de  gouverner  ses  muscles  est  incapable  d'attention». 
Il  voudrait  que  les  réactions  musculaires  fussent  un  accessoire 
indifférent,  et  il  pense  qu'il  existe  des  cas  de  pure  attention,  où  nous 
pouvons  produire  des  renforcements  de  courant  en  des  conduits  de 
transmission  sensoriels  définis,  sans  provoquer  le  moindre  concours 
du  domaine  moteur.  Il  rappelle  à  ce  sujet  une  expérience  de  Helm- 
holtz,  dans  laquelle,  le  courant  de  l'attention  étant  dirigé  sur  un  des 
points  périphériques  de  la  rétine,  si  l'on  éclaire  subitement  le  champ 
visuel,  laissé  d'abord  dans  l'obscurité  complète,  l'image  apparaît  plus 
nette  en  ce  point  que  l'image  même  réfléchie  dans  la  tache  jaune,  et  il 
en  conclut  que  la  pure  attention  sensorielle  est  un  simple  renforce- 
ment ou  entretien  de  courant,  qui  prête  à  l'excitation  d'éléments 
perceptifs  locaux  déterminés  une  intensité  et  une  constance  plus 
grandes  que  s'il  n'y  avait  pas  renforcement.  Mais  le  fait  même  de 
diriger  son  attention  sur  un  des  points  périphériques  de  la  rétine 
signifie  un  effort,  et  le  résultat  en  est,  dans  l'hypothèse,  une  dériva- 
tion de  courant,  c'est-à-dire  un  changement  dans  l'équilibre  des 
tensions  nerveuses.  Est-il  vraiment  possible  de  concevoir  une  distri- 
bution différente  d'énergie  qui  parte  d'un  pur  acte  mental,  et  qui 
n'ait  pas  non  plus  de  répercussion  nécessaire  dans  d'autres  domaines 
moteurs  ou  sensoriels? 

En  somme,  il  faudrait  voir  là,  si  je  ne  me  trompe,  une  théorie 
nouvelle  et  mieux  coordonnée  de  la  «  cérébration  inconsciente  », 
assez  voisine  par  un  côté  de  celle  que  M.  Binet  a  indiquée  récem- 
ment. M.  Hirth  analyse  avec  finesse  les  trois  cas  suivants  :  1°  l'image 
pénètre  dans  la  conscience,  et  l'attention  reste  latente;  2°  l'attention 
est  consciente,  l'image  est  latente;  3<^  l'image  et  l'attention  travaillent 
à  l'état  latent.  «  La  mémoire  latente,  lisons-nous  ici,  est  le  grand 
dépôt  de  la  conscience,  administré  par  les  esprits  domestiques 
éprouvés  de  l'attention  latente  :  la  porte  étroite  qui  en  ferme  l'entrée 
n'a  pas  besoin  de  s'ouvrir  plus  large,  il  suffit  que  de  l'autre  côté  tout 
se  passe  comme  il  faut.  » 

Les  différents  centres  de  mémoire  seraient  comparables,  selon 
notre  auteur,  à  des  accumulateurs  électriques,  ou  encore  à  la  force 
coercitive  de  l'acier  aimanté.  Il  émet  l'idée  que,  d'une  façon  générale, 
nous  ne  percevons  jamais  que  des  «  reproductions  »,  que  la  première 
perception  est  déjà  «  fait  de  mémoire  »,  et  que  tout  souvenir  ultérieur 
est  une  pure  répétition  dynamique  de  la  perception  première.  Il  est 
amené  ainsi  à  considérer  le  souvenir  visuel  comme  une  «  lumière 
colorée  ».  Il  n'existerait  aucune  différence  fonctionnelle  entre  ce 
qu'on  appelle  la  lumière  des  perceptions  présentes  et  la  lueur  des 
souvenirs;  les  mêmes  énergies  spécifiques  colorées  se  retrouveraient 
dans  les  unes  et  dans  les  autres.  L'observation  des  aveugles-nés  est 
favorable  à  cette  hypothèse.  Les  sensations  de  couleur  apparaissent 
chez  eux  immédiatement  après  l'opération,  et  la  connexité  entre  la 
perception  actuelle  et  le  souvenir  est  des  plus  frappantes.  La  fillette 
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de  quatorze  ans  opérée  par  Raehlman  voyait  en  rêve,  dès  la  cin- 
quième semaine,  le  beau  vert  d'un  champ  de  pommes  de  terre.  Quel 
autre  vert  serait-ce  que  celui  de  la  réalité  ? 

L'ancienne  image  semble,  dans  la  reconnaissance,  précéder  par 
saccades  la  perception  nouvelle  :  ainsi  le  joueur  prévoit  la  route  que 
décrira  la  balle  au  crocket,  etc.  L'unité  des  images  lumineuses  est 
facile  à  découvrir,  tant  qu'il  s'agit  des  répétitions  de  perceptions 
actuelles  déterminées.  Il  en  est  autrement  pour  les  souvenirs  que 
nous  ne  pouvons  pas  ramener  à  de  telles  perceptions.  Nous  arrivons 
alors  le  plus  souvent  à  former  une  image  moyenne  ;  le  fait  bien 
connu  que  le  souvenir  d'une  personne,  d'un  monument,  devient 
moins  précis  à  la  seconde  visite  qu'il  ne  l'était  après-  la  première 
(Taine),  s'explique  par  un  défaut  de  coïncidence  dans  l'éclairage.  La 
grande  influence  de  la  lumière  et  des  couleurs  sur  les  images  du 
souvenir  est  confirmée  aussi  par  les  phénomènes  observés  dans 
l'hallucination  :  les  images  hallucinatoires  (image  ou  combinaison 
d'images  antérieures  qui  l'emportent  sur  la  perception  actuelle)  ne  se 
produisent  point,  lorsque  l'énergie  lumineuse  de  l'image  mnémo- 
nique hallucinatoire  reste  inférieure  à  celle  de  l'image  réellement 
perçue;  c'est  pourquoi  l'obscurité  et  la  connaissance  des  lieux 
favorisent  l'hallucination.  Le  cas  de  Baillarger  a  été  mal  interprété 
par  Taine,  qui  le  rapporte.  Baillarger  ayant  préparé,  pendant  plu- 
sieurs jours  et  plusieurs  heures  chaque  jour,  des  cerveaux  avec  de 
la  gaze  fine,  «  vit  tout  à  coup  la  gaze  couvrir  à  chaque  instant  les 
objets  qui  étaient  devant  lui,  et  cette  hallucination  se  reproduisit 
pendant  plusieurs  jours  ».  Il  ne  faut  pas  parler  ici,  nous  dit  M.  Ilirth, 
de  «  réducteur  spécial  »,  et  de  «  certaines  lignes  »  qui  n'excitaient 
plus  qu'une  «  sensation  nulle  ».  Nous  avons  au  contraire  un  cas  pur 
de  reproduction  lumineuse  intense.  Notez  encore  que  le  tissu  blanc 
a  été  vu  d'un  seul  œil,  au  microscope  :  or,  on  sait  que  l'image  mono- 
culaire laisse  dans  la  sphère  visuelle,  à  la  périphérie,  un  dessin  plus 
net. 

Ce  chapitre  est  un  des  meilleurs  de  l'ouvrage.  On  lira  avec  non 
moins  d'intérêt  le  suivant,  qui  traite  des  «  tempéraments  des 
mémoires  fondamentales  »  et  des  «  systèmes  de  mémoire  ou  d'appli- 
cation »  qui  s'y  rapportent.  Le  problème  de  la  diversité  des  mémoires 
et  de  la  variété  des  combinaisons  qu'elles  peuvent  former  entre  elles, 
y  est  posé  nettement.  D'après  son  hypothèse  de  la  «  tension  élec- 
trique »,  M.  Hirth  pense  que  les  irrégularités  de  la  mémoire  chez  un 
même  individu  résident  dans  les  différences  d'action  des  «  énergies 
perceptives  »,  indépendamment  de  la  nutrition  et  de  la  circulation, 
qui  peuvent  rester  normales. 

On  devine  l'importance  de  ces  diverses  théories  pour  la  technique  : 
les  images  fausses  sont  dangereuses  pour  l'artiste,  puisqu'elles 
pénètrent  jusque  dans  ses  perceptions  nouvelles.  «  Quand  l'homme 
finira-t-il  par  reconnaître,  écrit  M.   Hirth,  que  sa   boîte  crânienne 


ANALYSES.  —  G.  HIRTH.  La  vue  plastique^  etc.  207 

n'est  pas  une  voiture  à  mobiliers!  Une  telle  voiture  peut  servir 
chaque  jour  à  effectuer  un  autre  transport.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de 
l'armoire  divine  de  nos  souvenirs;  ce  que  nous  y  emmagasinons  avec 
peine  y  demeure,  et  ce  qui  ne  doit  pas  y  demeurer  ne  devait  jamais 
y  entrer.  » 

L'ouvrage  se  termine  par  des  considérations  sur  l'hérédité  du 
talent,  le  génie  et  la  dégénérescence,  qui  me  paraissent  très  judi- 
cieuses. M.  Hirth  ramène  le  problème  de  la  transmission  des  dons 
intellectuels  au  vrai  point  de  vue,  selon  moi,  en  concevant  «  la  dis- 
position innée  à  ce  que  nous  appelons  talent  et  génie  comme  un 
concours  de  mémoires  fondamentales  aux  tempéraments  divers  ». 
Le  talent,  écrit-il  avec  justesse,  n'est  pas  transmis  à  titre  d'organi- 
sation unique,  mais  la  renaissance  du  talent  paternel  dépend  du 
maintien  des  mémoires  fondamentales  en  jeu  et  de  leurs  associa- 
tions. Quant  à  la  théorie  de  Lombroso,  il  la  déclare  exagérée,  et  tout 
au  moins  inapplicable  au  génie  dans  le  domaine  des  arts  plastiques. 
J'ai  étudié  avec  assez  de  soin  les  biographies  des  peintres  et  le 
mécanisme  de  la  création  artistique,  pour  avoir  abouti  de  mon  côté 
à  la  même  conclusion. 

Il  serait  trop  long  d'analyser  ce  dernier  chapitre.  Mais  je  recom- 
mande de  le  lire.  On  fermera  le  volume,  je  l'espère,  sous  une  bonne 
impression.  Ce  n'est  pas  ici,  on  me  permettra  de  le  redire,  un  ouvrage 
didactique,  mais  un  travail  original  et  indépendant,  souvent  profond, 
un  de  ceux  qu'il  faut  tourner  et  retourner  pour  les  mettre  à  profit. 
Peut-être  n'en  ai-je  pas  fait  valoir  suffisamment  le  mérite,  dans  la 
crainte  que  j'avais  de  le  louer  trop. 

L.  A. 


G.  Hirth.  Das  Plastiche  Sehen  als  Rindenzwang  (La  vue  plas- 
tique, fonction  de  Vécorce  cérébrale).  Munich  et  Leipzig,  Hirth,  1892. 

M.  Hirth  reprend  et  développe,  dans  ce  court  travail,  la  théorie  rela- 
tive au  sentiment  de  la  profondeur,  qu'il  a  exposée  déjà  dans  sa 
Physiologie  de  Vart.  Pour  expliquer  la  vue  «  plastique  *  »,  il  faut, 
déclare-t-il,  laisser  franchement  les  mathématiques  de  côté,  et  tenir 
compte,  avant  toute  donnée  expérimentale,  des  excitations  lumineuses 
elles-mêmes.  La  loi  du  «  droit  du  plus  fort  »  (qu'il  a  formulée  dans  son 
précédent  ouvrage  et  selon  laquelle  —  en  gros  —  la  plus  grande  de 
deux  images  disparates  donne  sa  mesure  à  la  perception)  doit  être 
complétée,  dit-il,  par  une  autre  loi,  celle  de  «  la  sensation  la  plus  rap- 
prochée dans  la  direction  latérale  de  l'image  rétinienne  la  plus 
grande  )^  ou  loi  de  la  contraction,  puisqu'elle  comprend  les  effets  de 
la  fusion  de    deux   images   rétiniennes   inégalement  volumineuses. 

1.  Le  mot  solide  ou  stéréométrique  implique  la  réalité.  M.  Hirth  préfère  le  mot 
plastique,  parce  qu'il  signifie  une  image  créée,  formée  par  nous. 
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D'après  cette  dernière  loi,  la  venue  en  avant  ou  en  arrière  des 
lumières  fusionnées  se  produirait  grâce  à  une  innervation  centrale 
invariable.  Elle  ne  suffît  pas  cependant,  puisque,  sans  fusion  d'images 
rétiniennes  inégales,  nous  avons  encore  le  sentiment  qu'une  chose  est 
située  plus  près  ou  plus  loin.  Il  faut  donc  aller  jusqu'à  accorder  à 
notre  organe  visuel  des  sensations  différentielles  pour  la  lumière,  sui- 
vant qu'elle  émane  d'une  distance  plus  ou  moins  grande,  c'est-à-dire 
qu'elle  est  plus  ou  moins  diffuse. 

M.  Hirth  formule  son  hypothèse  dans  les  termes  suivants.  «  La  vue 
plastique,  écrit-il,  n'est  essentiellement  que  le  sentiment  du  plus  près 
ou  du  plus  loin  des  excitations  lumineuses  parvenues  au  plan  de  per- 
ception visuelle  de  l'écorce  cérébrale.  »  Cette  hypothèse,  il  la  déve- 
loppe avec  ampleur  et  il  la  défend  par  de  très  solides  arguments,  qui 
me  paraissent  devoir  apporter  la  conviction.  Il  ne  me  serait  pas  pos- 
sible de  résumer  ici  les  pages  nourries  et  serrées  de  son  travail;  je 
me  bornerai  à  indiquer  la  place  de  sa  doctrine  dans  l'histoire  des 
théories. 

Ni  la  théorie  nativiste,  ni  la  théorie  empirique,  ne  satisfont  entière- 
ment M.  Hirth.  La  sienne  se  distingue,  en  effet,  de  toutes  les  autres, 
en  ce  qu'elle  attribue  aux  modifications  de  la  lumière  objective  une 
influence  directe  et  physique  sur  notre  sentiment  subjectif  de  la  dis- 
tance lumineuse.  La  lumière  objective  n'est  pas  sentie,  nous  dit-il, 
telle  que  le  photomètre  la  mesure  hors  du  cerveau  ;  les  actions  chi- 
miques sur  la  rétine  la  modifient,  et  il  est  probable  que  si  la  lumière 
du  soleil  pouvait  frapper  directement  nos  sphères  corticales,  nous  ne 
verrions  point,  nous  ne  ressentirions  que  de  la  douleur. 

Les  perfectionnements  de  la  vision  et  des  autres  sens,  chez  l'animal 
et  chez  l'homme,  s'expliquent  par  les  lois  de  l'adaptation.  Mais  ce  que 
l'espèce  a  fait,  l'individu  ne  saurait  le  refaire  :  il  apporte  une  organi- 
sation innée,  non  seulement  de  l'organe  extérieur,  mais  encore  des 
centres  de  perception  et  de  mémoire.  Comment  ramener  à  l'expérience 
personnelle  la  fusion  soudaine  des  images  dans  le  stéréoscope? 
M.  Hirth,  qui  manie  cet  appareil  à  merveille  (34  reproductions  sont 
jointes  à  son  volume),  montre  bien  que  l'étude  du  stéréoscope  fournit 
une  critique  victorieuse  de  la  théorie  motrice  (Wundt),  en  ce  qui  con- 
cerne la  notion  de  profondeur.  En  définitive,  l'empirisme  tourne,  selon 
lui,  dans  un  cercle  vicieux.  Il  faut  bien  que  quelque  chose  préexiste  à 
Texpérience,  qu'un  certain  sentiment  plastique  lui  soit  donné,  comme 
le  sentiment  de  la  lumière  l'est  aussi.  Le  meilleur  est  de  substituer, 
au  mot  vague  d'expérience,  celui  d'éducation,  de  gymnastique  optique, 
et  de  n'y  impliquer  pas  ce  qui  est  le  résultat  de  l'évolution  de  l'espèce 
elle-même. 

Rien  de  commun  non  plus  entre  l'hypothèse  de  M.  Hirth  et  la  théorie 
pseudo-nativiste  selon  laquelle  un  point  déterminé  serait  assigné  dans 
l'espace,  depuis  la  naissance,  à  chacun  des  points  de  la  rétine.  Quant 
à  la  théorie  de  Young  et  Helmholtz,  M.  Hirt  lui  reproche  d'attribuer  des 
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éléments  rétiniens  distincts  aux  diverses  sensations  fondamentales, 
alors  au  contraire  que  chaque  filet  du  nerf  optique  semble  plutôt 
pouvoir  être  conducteur  de  toutes  sortes  d'énergies  lumineuses. 

Son  travail  se  termine  par  une  discussion  des  faits  relatifs  à 
l'enfant,  aux  aveugles-nés  et  aux  jeunes  animaux.  Il  soulèvera  bien 
des  critiques,  mais  personne  ne  le  jugera  sans  intérêt.  M.  Hirth  n'a 
pas  l'intention  secrète  de  ruiner  ou  de  fortifier  une  théorie  spéciale 
au  profit  d'un  système  de  psychologie  quelconque.  Il  reste  dans  la  dis- 
cussion des  faits,  et  il  aura  peut-être  réussi  à  donner  au  nativisme  un 
sens  plus  précis,  à  l'empirisme  la  base  qui  lui  manquait. 

Lucien  Arréat. 


J.  Sully.  The  human  Mind  :  a  Textbook  of  Psyghology.  2  volumes 
in-8o,  London,  Longmans. 

M.  J.  Sully  publiait,  il  y  a  quelques  années,  un  Manuel  de  psycho- 
logie destiné  aux  commençants  ;  son  nouvel  ouvrage  s'adresse  aux 
esprits  déjà  cultivés  qui  désirent  posséder  un  traité  complet  de  psy- 
chologie. Comme  tel,  il  est  parfaitement  approprié  à  son  but.  Toutes 
les  questions  sont  exposées  méthodiquement  et  avec  une  étendue 
suffisante;  les  documents  mis  en  œuvre  sont  abondants  et  récents, 
l'auteur  a  éliminé  les  dissertations  historiques,  les  discussions  et  les 
polémiques  qui  trop  souvent  grossissent,  sans  grand  profit,  les  ouvra- 
ges de  ce  genre.  C'est,  au  meilleur  sens  du  mot,  un  livre  didactique 
que  l'on  peut  consulter  sur  toutes  les  questions  de  la  psychologie.  Le 
plan  est  simple,  clair,  logique  et  ne  peut  guère  prêter  à  la  critique. 

L'ouvrage  contient  cinq  parties  :  Introduction;  vue  générale  de 
l'esprit;  l'intelligence;  les  sentiments;  la  volonté. 

L'introduction  (3  chapitres)  détermine  l'objet  et  la  méthode  de  la 
psychologie,  ses  limites,  son  domaine,  les  bases  physiques  de  la  vie 
mentale  (système  nerveux,  cerveau,  etc.).  L'auteur  insiste  fortement 
sur  ce  point  que  la  matière  propre  de  la  psychologie  consiste  dans  les 
seuls  phénomènes  de  conscience  et  que  l'étude  du  moi  ou  sujet  n'est 
pas  de  son  ressort:  nous  ne  pouvons  que  le  louer  de  cette  position 
qui  lui  a  valu  des  critiques  :  «  L'hypothèse  d'un  moi  ou  sujet,  dit-il 
(p.  9),  est  extra-psychologique.  En  la  faisant,  nous  nous  rapprochons  du 
point  de  vue  populaire;  mais  nous  ne  gagnons  rien  en  précision. 
Aucun  psychologue  ne  cherche  à  expliquer  les  phénomènes  intellec- 
tuels ou  affectifs  à  l'aide  d'une  pareille  conception  qui  par  conséquent 
reste  purement  formelle...  Il  est  préférable  pour  le  pur  psychologue  de 
ne  considérer  le  moi  que  quand  il  entre  comme  facteur  dans  la  con- 
science ;  c'est  là  le  phénomène  psychologique  dont  il  doit  rendre 
compte.  En  ce  faisant,  il  trouvera  un  sens  psychologique  aux  formes 
familières  du  langage,  «  je  pense,  »  etc.  Pour  le  reste,  le  rapport  du 
TOME  XXXV.  —  1893.  14 
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processus  psychologique  avec  le  sujet  est  une  question  réservée  à  la 
philosophie,  ainsi  que  la  question  connexe  des  rapports  avec  ce  que 
nous  appelons  Tobjet.  » 

La  deuxième  partie  (4  chapitres)  traite  des  fonctions  mentales  con- 
sidérées dans  leurs  manifestations  générales  et  des  éléments  psychi- 
ques primitifs,  c'est-à-dire  des  sensations,  des  phénomènes  affectifs 
primaires,  des  mouvements  primitifs. 

Sous  ce  titre  sont  aussi  comprises  les  formes  primaires  de  l'élabo- 
ration mentale  :  l'attention,  la  différenciation  et  l'intégration.  L'étude 
sur  l'attention  est  assez  longue  et  intéressante  et  il  faut  louer  l'auteur 
de  l'avoir  placée  ici.  «  Traiter  de  l'attention  comme  processus  fonda- 
mental au  début  même  de  notre  exposition  peut  surprendre  les  lec- 
teurs accoutumés  à  l'ordre  ordinaire  des  traités  de  psychologie.  Sans 
doute,  l'attention  dans  sa  phase  supérieure  est  volitionelle  et  forme 
le  couronnement  du  développement  mental;  mais  ne  l'exposer  qu'à 
ce  moment  serait  funeste  à  la  clarté.  L'attention  apparaît  sous  sa 
forme  réflexe  dès  le  début  du  développement  mental  et  comme  telle 
sert  à  compliquer  et  à  conditionner  les  phénomènes  psychiques.  » 
(P.  167.)  —  Un  bon  chapitre  est  consacré  aux  trois  processus  fonda- 
mentaux de  la  différenciation  (ou  discrimination),  de  l'assimilation  et 
de  l'association.  On  sait  que  la  psychologie  anglaise  attache  une 
grande  importance  au  fait  de  la  discrimination  (ou  discernement) 
qu'elle  considère  comme  l'acte  primitif  de  l'esprit  (Bain,  Spencer,  etc.)  ; 
mais  notre  auteur  semble  lui  donner  un  ^ns  à  la  fois  plus  spécial  et 
plus  complexe  et  la  considérer  comme  une  opération  nette  et  définie 
de  comparaison.  Quant  à  l'opération  inverse,  l'assimilation,  fondée  sur 
les  rapports  de  ressemblance,  elle  n'est  encore  dans  ce  stade  inférieur 
de  l'esprit,  qu'un  automatisme  qui  consiste  en  ce  qu'une  sensation 
présente  évoque  les  résidus  de  sensations  passées  qui  fusionnent  avec 
elle.  —  En  ce  qui  concerne  l'association,  nous  n'avons  ici  que  les  for- 
mes les  plus  générales  de  ce  processus  de  l'esprit  dont  nous  trouve- 
rons plus  loin  l'étude  détaillée. 
La  troisième  partie  (5  chapitres)  est  consacrée  à  l'intelligence. 
D'abord  l'étude  des  perceptions  tactiles,  visuelles,  auditives  et  des 
sens  inférieurs  (goût  et  odorat)  dont  nous  n'avons  pas  à  parler,  cette 
partie  de  la  psychologie  prenant  de  plus  en  plus  un  caractère  objectif 
et  impersonnel.  Nous  regrettons  seulement  que  les  sensations  thermi- 
ques soient  comprises  sous  le  titre  du  toucher,  au  lieu  d'être  trai- 
tées séparément.  Les  recherches  de  Blix,  Donaldson,  Goldscheider 
que  M.  Sully  connaît  et  analyse,  tendent  à  donner  à  ce  groupe  de 
sensations  une  véritable  autonomie. 

L*auteur  a  traité  avec  beaucoup  de  sobriété  l'interminable  débat  des 
liativistes  et  des  empiriques.  D'une  manière  générale,  il  se  rattache  à 
la  tradition  anglaise  :  la  perception  tactile  de  l'espace  étant  pour  lui 
le  produit  de  deux  facteurs,  les  sensations  musculaires  proprement 
dites,  plus  «  certaines  sensations  discrètes  de  contact  qui  acquièrent 
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une  signification  spatiale  par  leur  association  avec  le  mouvement  ». 
Même  thèse,  mutatis  mutandis,  pour  la  perception  visuelle  de  l'espace 
et  il  combat  la  thèse  de  W.  James,  qui  en  revient  à  une  prétendue 
perception  primitive  d'une  étendue  vague,  indéterminée,  que  l'expé- 
rience n'aurait  plus  qu'à  organiser,  compléter,  éclairer. 

La  transition  du  percept  à  l'image  et  la  nature  de  l'image  sont  bien 
étudiées;  puis  nous  arrivons  aux  lois  de  l'association  que  l'auteur 
ramène  au  principe  de  la  contiguïté  :  elle  a  pour  conditions  principales, 
la  proximité  dans  le  temps,  la  synthèse  opérée  par  l'attention  et  la  répé- 
tition. A  la  suite  l'auteur  traite  assez  longuement  de  la  représentation 
du  temps.  Pour  lui,  l'élément  unique  et  irréductible  c'est  l'expérience 
d'une  durée  transitoire  qui,  par  un  travail  d'élaboration  et  de  cons- 
truction de  l'esprit,  est  transformé  en  présent,  passé  et  futur,  telle  que 
cette  notion  existe  dans  une  conscience  adulte.  Il  considère  cette  thèse 
comme  propre  à  réconcilier  la  théorie  anglaise  qui  regarde  le  temps 
comme  une  appréhension  immédiate  et  la  théorie  allemande  qui  sup- 
pose une  construction.  «  On  a  admis  d'abord,  avec  les  Allemands,  que 
l'idée  du  temps  est  une  expérience  secondaire,  quelque  chose  de  supé- 
rieur au  simple  processus  de  durée  donné  dans  l'expérience  et  enve- 
loppant un  acte  spécial  de  réflexion.  D'autre  part,  la  conscience 
secondaire  n'est  pas  à  proprement  parler  un  acte  instantané,  mais 
est  lui-même  un  processus  dans  le  temps.  »  (P.  327.) 

L'étude  de  l'imagination  productive  (créatrice),  très  négligée  et  sou- 
vent totalement  oubliée  par  la  nouvelle  psychologie,  est  faite  avec  le 
soin  qu'on  pouvait  attendre  d'un  auteur  très  versé  dans  les  questions 
d'esthétique  (p.  36'2  et  suiv.).  Elle  consiste  en  deux  choses  :  1»  un 
processus  de  séparation  et  d'abstraction;  2°  un  processus  de  combi- 
naison et  d'addition.  Elle  est  sous  la  dépendance  de  l'attention  volon- 
taire qui  retient,  fixe  et  rejette  certains  éléments.  Elle  se  manifeste 
sous  trois  formes  principales  :  intellectuelle  (dans  les  sciences),  pra- 
tique (les  inventions  mécaniques),  esthétique  (dans  les  beaux-arts). 

Reste  pour  compléter  l'analyse  de  l'intelligence,  l'étude  des  proces- 
sus supérieurs  qui  confinent  à  la  logique  :  conception,  jugement, 
raisonnement.  Après  avoir  parlé  des  images  génériques,  ces  précur- 
seurs de  l'image  générale  proprement  dite,  M.  J.  Sully  insiste  assez 
longuement  sur  la  fonction  psychologique  des  mots  dont  le  rôle  «  est 
de  mettre  en  relief  certains  caractères  spécifiques  contenus  dans  une 
image  particulière  et  de  leur  assurer  une  attention  spéciale  ».  Cette 
partie  est  traitée  d'une  manière  un  peu  vague  et  méritait  plus  de 
développements.  Suit  l'analyse  psychologique  des  diverses  formes  du 
jugement  et  du  raisonnement.  Enfin  cette  partie  se  termine  par  une 
bonne  étude  sur  la  croyance,  sur  ses  conditions  intellectuelles,  affec- 
tives, dont  l'auteur  avait  déjà  donné  une  esquisse  dans  un  article 
spécial,  publié  dans  son  livre  Sensation  and  Intuition. 

La  quatrième  partie  a  pour  titre  les  sentiments  (4  chapitres).  «  Sous 
ce  titre  sont  compris  tous  les  états  agréables  ou  désagréables,  mais 
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en  prenant  ces  caractères  dans  un  sens  plus  étendu  que  ne  le  fait  le 
populaire.  »  (Tome  II,  p.  3.)  Ils  accompagnent  probablement  toutes  nos 
sensations  et  l'auteur  semble  peu  enclin  à  admettre  des  états  neutres 
(p.  4  et  IG).  Comme  ils  sont  presque  toujours  joints  à  une  présenta- 
tion, c'est  celle-ci  que  nous  localisons  en  réalité,  non  le  feeling.  Suit 
une  étude  fort  détaillée  sur  les  conditions  du  plaisir  et  de  la  douleur 
et  sur  leurs  variétés;  mais  où  l'auteur,  à  notre  avis,  ne  fait  pas  assez 
usage  des  documents  physiologiques  et  pathologiques. 

Il  passe  ensuite  aux  émotions  qu'il  identifie  avec  les  passions. 
L'usage  de  ce  mot  (émotions)  est,  remarque-t-il,  d'assez  fraîche  date; 
mais  il  lui  semble  préférable  à  tout  autre  pour  désigner  le  genre, 
réservant  le  terme  passion  pour  les  états  violents  et  le  mot  affection 
pour  les  formes  faibles.  Tout  en  faisant  une  large  part  aux  concomi- 
tants physiogiques  des  émotions,  à  ce  qu'il  appelle  «  la  résonance 
somatique  »  (p.  58),  il  n'est  pas  disposé  à  suivre  Lange  et  James  dans 
leur  thèse  bien  connue,  que  l'émotion  n'est  que  l'effet  psychique  de 
certains  phénomènes  physiologiques. 

Son  exposition  détaillée  des  diverses  émotions  repose  sur  une  clas- 
sification préalable  qui  doit  être  faite  surtout  d'après  leur  résonance 
somatique  et  d'après  l'ordre  de  leur  apparition  (p.  82).  En  voici  les 
principaux  traits  : 

1°  Les  manifestations  les  moins  spécialisées  des  sentiments  agréa- 
bles qui  apparaissent  dès  le  début,  sont  caractérisées  par  des  réflexes 
somatiques  et  enferment  un  minimum  de  représentation; 

2*»  Les  formes  spécialisées  les  plus  simples  qu'il  appelle  les  «  émo- 
tions animales  »  (colère,  tendresse,  etc.); 

3"  Les  «  émotions  humaines  »  où  prédomine  l'élément  représentatif 
et  qu'il  divise  en  émotions  représentatives  concrètes  (sympathie)  et 
émotions  représentatives  abstraites  (sentiments  intellectuels  ou  logi- 
ques, esthétiques,  moraux). 

Chacun  de  ces  sentiments  forme  la  matière  d'une  étude  spéciale  dans 
laquelle  cette  courte  analyse  ne  nous  permet  pas  d'entrer.  Quelques 
pages  sont  consacrées  au  sentiment  religieux,  qui  ne  forme  pas  un 
groupe  à  part. 

La  cinquième  et  dernière  partie  (2  chapitres)  est  consacrée  à  l'effort 
ou  volition  (conation  or  volition).  Ce  qui  est  le  caractère  propre  de 
ce  groupe,  c'est  la  présence  de  l'état  psychique  corrélatif  de  l'action 
musculaire.  «  La  conscience  de  notre  activité  est  fondée  sur  les  con- 
ditions communes  de  notre  sensibilité  musculaire  et  la  conscience 
active  est  le  concomitant  essentiel  du  processus  volontaire.  »  L'évo- 
lution de  la  volonté  est  fort  bien  tracée  depuis  les  mouvements  pri- 
mitifs, en  passant  par  le  désir  et  l'habitude,  pour  arriver  aux  actions 
complexes.  Nous  notons  un  long  passage  où,  sous  le  titre  Plaisir  et 
désir  (p.  203  et  suiv.),  M.  Sully  a  longuement  examiné  la  question 
controversée  :  si  le  désir  peut  être  antérieur  au  plaisir,  se  produire 
sans  perspective  agréable.  Il  semble  incliner  avec  IJain  à  cette  thèse 
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que  tout  désir  est  excité  à  l'origine  par  un  plaisir.  Cette  assertion  nous 
paraît  très  contestable  et  d'une  grande  portée;  car  selon  la  manière 
dont  on  résout  ce  problème,  on  doit  considérer  les  états  affectifs 
comme  primaires  ou  secondaires  (subordonnés  aux  états  représenta- 
tifs). Ce  n'est  pas  le  lieu  d'entamer  une  discussion  sur  ce  point;  elle 
serait  nécessairement  longue  et  nous  entraînerait  trop  loin. 

Un  chapitre  final,  sous  le  titre  Développement  mental  concret,  traite 
brièvement  des  variétés  d'esprit,  des  formes  normales  et  anormales 
des  rêves,  des  phénomènes  hypnotiques  et  des  psychoses  pathologiques. 
Évidemment  l'auteur  n'a  pu  se  proposer  de  traiter  ces  questions  en  8() 
pages.  C'est  un  simple  complément  destiné  à  indiquer  les  nombreuses 
questions  qu'un  traité  ordinaire  de  psychologie  normale  ne  peut  trai- 
ter. —  Quatorze  appendices  à  la  fin  du  deuxième  volume  traitent  briè- 
vement quelques  points  d'histoire  que  l'auteur  a  eu  raison  d'éliminer 
<le  son  exposition  dogmatique. 

En  terminant  cette  trop  courte  analyse,  nous  ne  pouvons  que  recom- 
mander vivement  cet  ouvrage  à  ceux  qui  désirent  un  traité  de  psy- 
<jhologie  bien  mis  au  courant  et  toujours  clair  et  substantiel. 

Th.  Ribot. 


Lehmann.  Die  Hauptgesetze  des  mensghlighen  gefûhlslebens, 
in-8°,  Leipzig,  Reisland,  356  p.,  avec  planches. 

Ce  livre  est  traduit  du  danois  et  a  été  couronné  par  l'Académie  de 
Copenhague,  puis  complété  par  l'auteur.  Comme  l'indique  son  titre, 
il  a  pour  objet  l'étude  des  lois  principales  de  la  vie  affective  chez 
l'homme  et  il  est  dominé  tout  entier  par  une  idée  :  ramener  cette 
•étude  à  celles  des  phénomènes  intellectuels  (Vorstellungen)  pris  pour 
base  fixe. 

I,  —  Par  sentiments  [Gefûhl)  on  entend  les  états  de  plaisir  et  de  dou- 
leur irréductibles,  comme  la  sensation,  à  des  éléments  plus  simples 
et  qui  ne  concernent  que  le  sujet.  «  Le  plaisir  et  la  douleur  sont 
toujours  liés  à  des  états  intellectuels  »  et,  quand  nous  les  pensons 
détachées  de  ces  états,  nous  n'avons  plus  que  des  abstractions  psy- 
chologiques. Le  Gefûlil  réel  comprend  ces  deux  éléments  (affectif  et 
représentatif)  et  par  suite  nous  ne  pouvons  différencier  les  senti- 
ments entre  eux  que  par  leur  contenu  représentatif  (p.  16  suiv.). 

Cette  coexistence  des  deux  éléments  est  fondamentale  pour  l'auteur  : 

L'état  affectif  n'est  jamais  séparé  d'une  sensation.  Dans  les  cas  où 
l'on  suppose  le  contraire,  c'est  simplement  qu'on  n'a  pas  vu  l'élément 
sensoriel  inclus  dans  le  phénomène  total.  L'auteur  insiste  sur  ce  point 
qui  est  fort  contesté;  car  on  admet  que,  au  moins  dans  certains  cas, 
la  sensation  et  la  douleur  qui  l'accompagne  paraissent  séparables, 
qu'il  y  a  une  différence  dans  le  temps,  que  la  douleur  apparaît  plus 
tard  que  la  sensation.  Voici  les  raisons  ou  observations  que  M.  Lehmann 
donne  à  l'appui  de  sa  thèse. 
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On  a  cité  des  cas  d'analgésie  sans  anesthésie,  c'est-à-dire  d'insen- 
sibilité à  la  douleur,  les  sensations  étant  encore  perçues,  et  on  les  a 
expliqués  en  disant  :  La  sensation  et  la  douleur  ont  chacune  leurs 
voies  de  transmission  spéciale;  les  sensations  pures  par  les  cordons 
blancs  de  la  moelle  épinière;  la  douleur  par  la  substance  grise.  Pour 
l'auteur,  l'explication  est  autre.  Les  excitations  légères  vont  par  les 
cordons  qui  les  transmettent  immédiatement  aux  centres  nerveux; 
les  excitations  fortes  (qui  causent  de  la  douleur)  viennent  de  ce  que 
la  substance  grise  les  emmagasine  provisoirement,  en  fait  une  som- 
mation. Si  la  substance  grise  est  détruite,  il  y  a  sensation  sans  dou- 
leur; si  la  substance  blanche  est  détruite,  il  n'y  a  plus  d'excitation 
légère  possible,  par  conséquent  aucune  excitation  sans  douleur.  En 
somme,  si  la  douleur  paraît  retarder  sur  la  sensation,  c'est  parce 
qu'elle  nécessite  une  excitation  plus  forte  et  que  pour  croître  l'exci- 
tation a  besoin  de  temps  (p.  47  et  suiv.).  C'est  ainsi  que  si  l'on  compare 
les  sensations  tactiles  et  les  sensations  thermiques,  on  voit  que,  pour 
ces  dernières  (sauf  les  cas  de  haute  température),  le  temps  de  réaction 
est  beaucoup  plus  long,  parce  que  la  chaleur  se  propage  lentement  : 
le  temps  nécessaire  pour  la  perception  tactile  est  d'environ  0,200  se- 
condes (à  peu  près  comme  pour  les  autres  sensations  spéciales);  pour 
la  perception  thermique,  il  peut  être  jusqu'à  cinq  fois  plus  long. 

Resterait  l'objection  des  organes  internes  qui  ne  nous  donnent  pas 
de  sensations  proprement  dites  et  pour  qui  les  états  affectifs  sont  au 
contraire  prédominants. D'après  l'auteur  qui  glisse  très  légèrement  sur 
ce  sujet,  il  y  a  toujours  une  sensation  plus  ou  moins  vague,  qui  est 
perçue,  et  par  suite  sa  thèse  de  l'inséparabilité  absolue  de  la  sensation 
et  du  Gefûhl  est  justifiée. 

Cette  discussion  dont  nous  n'avons  pu  résumer  que  les  assertions 
principales,  nous  paraît  loin  d'être  péremptoire  ;  mais  il  importait  de 
montrer  la  position  totalement  intellectualiste  de  l'auteur. 

Dans  le  chapitre  intitulé  :  Le  sentiment  et  les  états  du  corps 
(p.  56  et  suiv.),  nous  trouvons  un  résumé  de  la  théorie  très  connue  de 
Lange  (de  Copenhague)  et  de  W.  James,  d'après  laquelle  tout  senti- 
ment ne  serait  que  le  reflet  dans  la  conscience  des  phénomènes  physi- 
ques qui  l'accompagnent  et  que  le  langage  vulgaire  appelle  les  effets 
de  l'émotion.  Tout  en  rendant  justice  aux  analyses  minutieuses  de 
son  compatriote  Lange  et  au  rôle  légitime  qu'il  a  attribué  aux  phéno- 
mènes vaso-moteurs  dans  la  genèse  des  sentiments,  Lehmann  rejette 
cette  doctrine  qu'il  trouve  «  matérialiste  »  (p.  70)  et  lui  oppose  cer- 
taines expériences  qu'il  a  faites  et  qui  offrent  de  l'intérêt.  Il  s'est  servi 
du  plétysphygmographe  de  Mosso  qui  lui  donne  deux  courbes  :  l'une 
supérieure  indiquant  les  mouvements  de  la  respiration,  l'autre  infé- 
rieure indiquant  les  modifications  de  volume  du  bras  droit.  Ces  expé- 
riences faites  sur  cinq  personnes  consistent  à  leur  procurer  des  sen- 
sations agréables  (sucre,  citron)  ou  désagréables  (quinine,  eau  à  52°) 
et  à  noter  les  résultats  : 
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«  Toute  impression  agréable  produit  une  augmentation  du  volume 
du  bras  et  de  l'élévation  du  pouls  avec  augmentation  de  la  cavité  res- 
piratoire. »  Toute  impression  désagréable,  si  elle  est  faible,  produit 
les  effets  contraires;  mais  bientôt  le  volume  du  bras  augmente,  mal- 
gré la  diminution  du  pouls.  Avec  les  sensations  douloureuses  appa- 
raissent des  mouvements  respiratoires  énergiques  et  des  troubles 
musculaires.  En  d'autres  termes  :  Les  sensations  agréables  sont 
accompagnées  de  dilatation  des  vaisseaux,  d'augmentation  des  con- 
tractions cardiaques,  de  l'innervation  musculaire  et  de  la  respiration. 
Les  sensations  désagréables  sont  accompagnées  de  spasme  des  vais- 
seaux superficiels,  de  diminution  dans  l'étendue  des  contractions 
cardiaques  et  d'un  affaiblissement  des  vaisseaux  profonds  qui  amène 
une  stase  veineuse  et  consécutivement  une  augmentation  du  membre. 
L'effet  du  tabac  sur  deux  personne  dont  l'une  l'aime  et  dont  l'autre  le 
déteste,  donne  des  résultats  concordant  avec  ce  qui  vient  d'être  énoncé. 
L'auteur  a  aussi  essayé  de  déterminer  les  effets  physiologiques  des 
impressions  esthétiques,  de  la  frayeur,  du  chagrin,  de  la  colère.  Ainsi 
la  frayeur  produit  une  augmentation  énorme  de  volume  du  bras  et 
une  respiration  profonde,  la  tristesse  une  diminution  de  volume  et 
du  pouls,  une  contraction  des  vaisseaux  superficiels  et  un  relâche- 
ment des  vaisseaux  profonds,  etc. 

En  général,  l'auteur  semble  considérer  l'évolution  de  l'état  affec- 
tif de  la  manière  suivante  :  un  état  primaire,  changement  dans  l'inner- 
vation vaso-motrice,  par  suite  l'activité  nerveuse  centrale  est  augmen- 
tée ou  diminuée,  altération  dans  le  cours  normal  des  représentations, 
puis  l'augmentation  ou  la  diminution  de  l'activité  représentative  réa- 
git sur  l'état  primaire  (p.  132). 

L'auteur  termine  la  partie  générale  en  parlant  des  doctrines  depuis 
longtemps  émises  sur  la  nature  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Ilamilton 
et  Bain  disent  en  termes  vagues  que  «  le  plaisir  répond  à  un  accrois- 
sement de  l'activité  vitale  ».  Mais  qu'entendent-ils  par  cette  formule  ? 
S'agit-il  d'augmentation  du  travail  produit,  ce  qui  entraîne  une  dimi- 
nution de  l'énergie  potentielle?  ou  s'agit-il  d'une  augmentation  des 
deux:  de  l'énergie  potentielle  et  du  travail  produit?  A  cette  formule 
équivoque,  l'auteur  préfère  celle  de  Grant  Allen  :  «  Le  plaisir  est  le 
concomitant  de  toute  activité  saine,  qui  n'excède  pas  le  pouvoir  de 
réparation  »  (p.  156).  Les  sentiments  dépendent  du  rapport  entre  le 
travail  produit  et  l'apport  d'énergie;  aussi  se  ressemblent-ils  tous. 
Les  sensations  dépendent  de  l'impression  et  des  organes;  aussi  elles 
diffèrent  entre  elles. 

IL  — ■  La  deuxième  partie  est  consacrée  aux  «  Lois  spéciales  »  et 
comporte  l'examen  de  quatre  questions  : 

l'"^'  Question.  —  Dépendance  du  sentiment  par  rapport  à  Vintensitè 
des  représentations.  Pour  qu'un  sentiment  soit  lié  à  un  état  intellec- 
tuel, il  faut  que  celui-ci  dépasse  le  seul  intensif.  Les  sensations  faibles 
sont  des  état  neutres  ;  si  elles  croissent  en  intensité,  de  même  pour  le 
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sentiment.  Les  sensations  primitivement  douloureuses  vont  toujours 
croissant  dans  ce  sens  jusqu'à  l'inconscience.  Les  sensations  primiti- 
vement agréables  croissent  jusqu'à  un  certain  maximum  et  là  se 
changent  en  douleur.  Le  passage  du  plaisir  à  la  douleur  n'a  pas  lieu 
par  un  état  neutre. 

2"  Question.  —  Dépendance  du  sentiment  par  rapport  à  la  durée 
des  représentations.  Certaines  impressions  pour  produire  leur  effet 
ont  besoin  de  temps.  Si  l'on  parcourt  à  la  hâte  une  galerie  de  tableaux 
il  n'en  reste  aucune  impression  agréable  ou  désagréable.  Cela  vient 
de  ce  qu'à  la  représentation  primitive,  d'autres  viennent  se  joindre. 
On  ne  peut  lire  avec  le  même  plaisir  un  roman  tout  entier  ;  parce  que 
l'intensité  de  la  représentation  diminue  ou  qu'il  vient  se  mêler  d'autres 
représentations  désagréables.  Quand  la  représentation  est  intermit- 
tente, l'état  affectif  diminue  :  ainsi  on  se  fait  à  une  douleur  pas  trop 
•grave  qui  se  répète  de  temps  en  temps,  parce  que  l'attention  prend 
une  autre  direction. 

3«  Question.  —  Dépendance  du  sentiment  par  rapport  aux  représen- 
tations venant  du  dehors.  Ici,  plusieurs  cas  à  considérer  : 

1°  Les  représentations  sont  de  même  nature  et  concernent  des  objets 
différents.  Elles  produisent  les  sentiments  qui  reposent  sur  le  con- 
traste (être  dans  une  chambre  bien  close,  quand  le  vent  mugit  dehors). 
Quand  deux  représentations  de  même  espèce  et  qui  ne  diffèrent  que 
par  leur  ton  affectif,  se  suivent,  la  somme  est  différente,  selon  que  le 
plaisir  est  suivi  d'un  plus  fort  ou  inversement.  De  même  pour  la  dou- 
leur. C'est  pour  cette  raison  que,  dans  un  dîner,  on  commence  par 
les  vins  médiocres. 

2°  Les  représentations  sont  de  nature  différente  et  concernent  des 
objets  différents.  Si  elles  sont  simultanées,  il  y  a  un  mélange  des  sen- 
timents et  lorsque  l'attention  n'intervient  pas,  c'est  l'état  le  plus  fort 
qui  règne  dans  la  conscience  (dans  un  grand  dîner,  l'éclat  des  lumiè- 
res, les  fleurs,  la  musique,  etc.).  Si  elles  sont  successives  et  qu'il  y 
en  a  une  qui  prédomine,  elle  entraîne  une  expansion  du  sentiment 
concomitant  qui  influe  sur  les  états  suivants. 

3<^  Les  représentations  concernent  le  même  objet.  Ici  les  sentiments 
sont  produits  par  le  rapport  de  plusieurs  représentations  qui  agissent 
ensemble.  A  cet  ordre,  appartiennent  les  sentiments  dits  logiques 
(sentiment  d'harmonie  ou  de  contradiction)  qui  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  les  sciences,  en  excitant  aux  recherches.  On  en  trouve  aussi 
de  nombreux  exemples  dans  les  arts. 

D'une  façon  générale,  la  fusion  des  sentiments  dépend  de  celle  des 
représentations  et  il  n'y  a  rien  dans  les  s*entiments  qui  réponde  à  une 
vraie  combinaison  chimique. 

4«  Question.  —  Dépendance  du  sentiment  par  rapport  aux  représen- 
tations reproduites.  «  La  reproduction  des  sentiments  est  d'autant  plus 
précise  et  plus  intense  que  celle  des  représentations  l'est  aussi  »; 
sous  ce  titre,  l'auteur  étudie  ce  qu'il  appelle  le  déplacement  {Vers- 
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chiehung)  des  sentiments.  11  en  donne  comme  exemples,  l'amour  de 
l'or  qui  n'est  d'abord  pas  recherché  pour  lui-même,  les  aberrations 
de  l'amour  sexuel,  etc. 

Le  problème  de  l'expression  des  émotions,  fort  étudié  de  nos  jours, 
est  aussi  abordé  par  M.  Lehmann  et  pour  lui  l'explication  dernière  se 
ramène  à  un  fait  d'association  (p.  275  et  suiv.). 

On  peut  admettre  que  le  lien  entre  une  émotion  et  des  mouvements 
s'est  produit  soit  dans  l'individu,  soit  dans  l'espèce  et  transmis  par  héré- 
dité. Quelque  hypothèse  que  l'on  adopte,  cela  ne  lui  importe  pas  ;  il 
préfère  cependant  la  première  comme  plus  sûre.  L'enfant  ne  peut 
exprimer  que  des  sentiments  simples,  parce  que  jusqu'à  l'âge  de  cinq 
ans  environ,  il  n'a  que  des  idées  simples  et  pendant  cette  période,  il  ne 
se  produit  que  des  essais  :  par  exemple  la  douleur  produit  la  contraction 
des  vaisseaux,  le  relâchement  des  muscles  volontaires,  etc.;  plus  tard, 
s'il  se  produit  un  état  douloureux  de  l'âme,  tout  cela  se  produira  par 
association.  Mais  comment  expliquer  le  fait  primitif?  Il  y  a  une  asso- 
ciation entre  le  sentiment  primaire  et  ses  manifestations  corporelles 
parce  que  toute  représentation  est  liée  à  des  mouvements  cérébraux. 

Le  rôle  de  l'associatron  n'est-il  d'ailleurs  pas  prouvé  par  ce  qui  se 
passe  chez  les  hypnotisés  où  l'on  voit  une  attitude  du  corps  éveiller 
le  sentiment  correspondant  et  se  compléter  dans  son  expression  d'une 
manière  automatique?  Il  faut  remarquer,  au  surplus,  que  nous  ne 
pouvons  pas  dire  pourquoi  un  sentiment  primaire  a  telles  manifesta- 
tions corporelles  déterminées;  mais  comment  il  les  produit.  Or,  un 
sentiment  primaire  est  lui-même  un  complexus  de  représentations 
liées  au  plaisir  ou  à  la  douleur  (p.  289).  On  peut  enfin  considérer 
comme  vraisemblable  que  les  troubles  organiques  liés  au  sentiment 
primaire  le  sont  aussi  par  association  et  ainsi  les  seules  lois  de  l'asso- 
ciation suffisent  à  tout  expliquer. 

Mentionnons  un  intéressant  chapitre  sur  l'évolution  des  sentiments 
les  plus  simples,  dont  les  éléments  sont  empruntés  principalement  à 
Preyer  (p.  291  et  suiv.). 

III.  —  La  troisième  partie,  intitulée  Contributions  à  la  systémati- 
sation des  sentiments,  est  très  courte.  Elle  débute  par  des  considé- 
rations théoriques  assez  obscures  et  des  constructions  schématiques 
sur  lesquelles  nous  n'insisterons  pas.  Bornons-nous  à  indiquer  les 
grands  traits  de  sa  classification  des  sentiments.  Il  y  a  d'abord  deux 
grands  groupes  :  les  sentiments  qui  dépendent  de  simples  rapports 
et  ceux  qui  dépendent  d'un  contenu. 

1«'"  Groupe.  —  Se  subdivise  en  trois  classes  : 

1«  Les  sentiments  qui  naissent  des  rapports  de  temps  et  d'intensité 
entre  les  représentations  (surprise,  frayeur,  attente)  ; 

2*^  Ceux  qui  naissent  des  rapports  entre  des  représentations  de 
même  espèce  concernant  divers  objets  (sentiment  de  contraste,  intérêt 
de  la  nouveauté,  ennui,  etc.); 

3»  Ceux  qui  naissent  des  rapports  entre  des  représentations  con- 
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cernant  le  même  objet  (sentiments  intellectuels  et  logiques,  espoir, 
doute). 

2*^  Groupe.  —  Toutes  nos  représentations  venant  des  rapports  du 
moi  avec  le  monde  extérieur,  les  sentiments,  quant  à  leur  contenu, 
peuvent  être  classés  de  la  manière  suivante  : 

1°  Sentiment  d'activité  (le  moi  saisit  le  monde)  :  il  est  lié  à  toute 
activité  phjsique  ou  psychique. 

2°  Sentiment  du  moi  {Sebstgefûhl}  (le  moi  se  reconnait  comme  fai- 
sant partie  du  monde,  confiance  en  soi,  orgueil,  colère,  mépris). 

3"  Sentiments  autopathiques  (le  moi  est  l'objet  d'impressions  exté- 
rieures qui  entravent  ou  favorisent  son  existence). 

Nous  ne  saisissons  pas  bien  la  différence  des  deux  classes  précitées, 
quoique  l'auteur  nous  dise  que  dans  la  deuxième  le  moi  est  actif  et 
que  dans  le  troisième  il  est  passif. 

4"  Sentiments  esthétiques  (le  moi  se  borne  à  contempler  l'univers), 

5°  Sentiments  sympathiques  (le  moi  contemple  les  autres  êtres 
comme  éprouvant  du  plaisir  ou  de  la  douleur). 

6°  Sentiment  religieux  (le  moi  idéalise  le  monde  extérieur). 

Cette  analyse  ne  donne  que  les  traits  généraux  de  l'ouvrage,  assez 
cependant  pour  justifier  notre  assertion  du  début  :  c'est  que  la  théorie 
de  Lehmann  est  rigoureusement  intellectualiste.  Parmi  les  nom- 
breuses théories  relatives  aux  sentiments,  on  peut  au  moins  distin- 
guer deux  orientations  différentes.  L'une  cherche  toutes  les  explica- 
tions dans  l'ordre  des  états  intellectuels  et  tend  à  tout  y  ramener  ;  la 
vie  affective  n'est  pour  ainsi  dire  que  celle  d'un  parasite.  L'autre  con- 
sidère les  sentiments  comme  la  manifestation  primitive  et  fondamen- 
tale sur  laquelle  le  développement  intellectuel  vient  se  greffer.  A 
notre  avis,  c'est  celle-ci  qui  est  la  bonne. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  des  critiques;  car  pour  le  faire 
d'une  manière  utile,  c'est  une  autre  théorie  des  sentiments  qu'il  fau- 
drait exposer.  Nous  ne  pouvons  cependant  nous  interdire  de  noter 
l'absence  complète  de  psychologie  comparée.  Sans  doute  le  livre  traite 
«  de  la  vie  affective  humaine  »  {menschlichen)  et  on  peut  dire  qu'un 
auteur  est  toujours  libre  de  limiter  son  sujet;  mais  nous  demanderons 
à  notre  tour,  si  en  étudiant  les  sentiments  chez  l'homme  seul,  on  ne  se 
condamne  pas  par  avance  à  ne  pas  en  pouvoir  saisir  complètement  la 
nature  ? 

Th.  Ribot. 
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RuTGERS  Marshal.  Le  domaine  de  Vesthétique  considéré  psycholo- 
giquement (2®  article).  —  Après  avoir  établi  dans  le  premier  article 
que  l'esthétique  fait  partie  de  l'hédonique  (plaisir  et  douleur),  l'au- 
teur fait  remarquer  qu'il  importe  peu  à  sa  théorie  que  l'on  considère 
ces  phénomènes  comme  un  état  mental  sui  generis  et  qu'on  les  con- 
sidère comme  une  sorte  de  sensation  ou  émotion.  Le  champ  du  plaisir 
esthétique  a  son  équation  personnelle  ;  il  varie  suivant  les  temps  : 
l'état  barbare  la  place  dans  les  passions  violentes,  le  moyen  âge  dans 
les  tendances  religieuses,  etc.  Si  l'on  cherche  à  différencier  l'esthé- 
tique de  l'hédonique,  on  trouve  qu'il  faut  appeler  esthétique  ce  qui  est 
agréable  d'une  manière  permanente,  quand  on  le  ravive  dans  le  sou- 
venir; ce  qui  n'a  pas  ce  caractère  de  permanence  n'est  pas  esthétique  : 
ainsi  la  permanence  relative  du  domaine  esthétique  s'oppose  à  la  nature 
éphémère  du  plaisir  ordinaire.  Ceci  explique  les  diversités  d'opinion  et 
les  contradictions  sur  le  domaine  esthétique,  parce  qu'il  est  différent 
suivant  les  divers  individus.  La  distinction  entre  les  plaisirs  infé- 
rieurs et  les  plaisirs  supérieurs  (esthétiques)  revient  à  ce  qui  a  été  dit 
plus  haut;  car  un  plaisir  élevé  est  celui  qui,  à  la  réflexion,  paraît 
digne  d'être  continué. 

Eastwood.  Uantithèse  entre  la  pensée  et  les  choses  dans  Lotze 
(2«  article). 

MORRISON.  L'étude  du  crime.  —  Elle  embrasse  trois  questions  :  le 
mouvement  du  crime,  ses  causes,  sa  répression.  On  suppose  à  tort 
que  la  simple  étude  statistique  suffît  pour  faire  connaître  les  varia- 
tions dans  la  criminalité.  D'abord  ces  documents  ne  sont  pas  toujours 
suffisants.  Ceux  de  la  Grande-Bretagne  sont  très  inférieurs  à  ceux  de 
l'Allemagne  et  surtout  de  l'Italie.  De  plus,  ni  le  nombre  des  condam- 
nations, ni  la  population  des  prisons  ne  donnent  un  point  fixe;  parce 
que  l'application  des  peines  varie  suivant  les  lois  et  que  parfois  une 
autre  peine  est  substituée  à  la  prison.  Il  ne  faut  pas  non  plus  établir 
une  confusion  entre  le  nombre  des  délits  ou  crimes  et  celui  des  per- 
sonnes :  ainsi  un  homme  figure  pour  trente-deux  délits  d'ivrognerie 
en  un  an.  Il  est  très  difficile  d'après  la  statistique  d'établir  d'une 
manière  positive  que  la  criminalité  croît  ou  décroît  dans  un  pays.  Les 
causes  du  crime  sont  réductibles  à  trois  causes  :  personnelles, 
sociales,  cosmiques.  Influence  du  sexe  et  de  l'âge  :  la  période  la  plus 
criminelle  de  la  vie  est  entre  vingt  et  quarante  ans.  Discussion  du  type 
criminel  de  Lombroso  :  les  défauts  physiques  ont  une  tendance  à 
aigrir  le  caractère  et  à  prédisposer  à  la  vie  de  violence.  L'auteur 
incline  à  accorder  une  certaine  influence  à  la  température  dans  la 
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production  des  crimes  et  dans  leurs  variations  de  nature,  mais  surtout 
à  l'agglomération  dans  les  grandes  villes.  Il  conteste,  avec  beaucoup 
d'auteurs,  le  rapport  qu'on  a  cru  pouvoir  établir  entre  le  crime  et  la 
pauvreté.  L'ignorance  est  un  facteur  peu  important.  En  ce  qui  con- 
cerne la  répression,  l'auteur  condamne  le  système  des  prisons  et 
demande  plutôt  le  travail  à  l'air  libre. 

Bain  publie  une  notice  nécrologique  et  biologique  sur  G.  Croom 
Robertson,  ancien  directeur  du  Mind. 

H.  RuTGERS  Marshall  termine  son  étude  sur  VEsthétique  hédonique 
en  rappelant  d'abord  sa  thèse  fondamentale  que  le  beau  est  ce  qui  pro- 
duit des  effets  relativement  permanents  quand  ils  sont  remémorés.  Puis 
il  distingue  :  1°  Les  lois  esthétiques  négatives  :  exclusion  de  la  douleur 
et  élimination  du  laid.  L'exclusion  de  la  douleur  peut  se  produire  de 
deux  manières  :  éviter  les  douleurs  dues  à  une  répression  de  l'activité 
et  celles  dues  à  un  excès  de  fonction  ou  d'activité.  2^  Les  lois  esthétiques 
positives,  ayant  pour  but  de  découvrir  un  champ  de  plaisir  relativement 
permanent,  se  réduisent  à  trois  cas  :  a)  il  apparaît  dans  la  conscience 
un  contenu  qui  en  avait  été  longtemps  absent  (contraste)  ;  h)  il  appa- 
raît après  une  période  d'inhibition;  c)  il  apparaît  avec  une  vivacité 
inaccoutumée.  L'auteur  termine  en  recherchant  les  moyens  de  donner 
au  plaisir  un  caractère  de  permanence.  Ce  sont  l'étendue  du  champ 
esthétique  et  le  changement  de  point  de  vue  (éviter  la  monotonie).  On 
peut  dire  qu'une  des  lois  esthétiques  les  plus  générales,  c'est  le  «  prin- 
cipe de  la  satisfaction  d'une  attente  ». 

Bain.  Sphères  respectives  et  aide  réciproque  de  l'obseroation  inté- 
rieure et  de  Vexpérience  psychophysique  en  psychologie.  —  Discours 
fait  au  Congrès  international  de  psychologie  de  Londres.  Il  insiste  sur- 
tout sur  le  rôle  de  l'introspection  dans  «  l'analyse  qualitative  »  des  phé- 
nomènes de  l'esprit  et  sur  le  rôle  des  méthodes  psychophysiques  dans 
l'analyse  «  quantitative  ».  Il  examine  ensuite  quelques  questions  dis- 
tinctes, telles  que  le  sens  musculaire,  l'association  des  idées,  etc.,  et 
fait  dans  l'étude  de  ces  manifestations  une  part  très  large  à  l'observa- 
tion intérieure. 

Ward.  Réflexions  sur  la  psychologie  moderne.  —  D'après  l'auteur, 
cette  psychologie  ne  date  que  de  trois  ou  quatre  ans.  Wundt  peut  en  être 
considéré  comme  le  fondateur,  quoiqu'il  n'en  soit  pas  personnellement 
responsable;  mais  ses  disciples,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas, 
l'ont  bien  dépassé.  On  ne  s'occupe  plus  que  des  processus  cérébraux; 
la  €  psychologie  sans  âme  »  de  Lange  a  fait  place  à  une  «  psychologie 
sans  conscience  ».  L'auteur  se  livre  à  une  critique  fort  longue  de  plu- 
sieurs assertions  contenues  dans  la  Psychologie  de  Wundt  et  fait  remar- 
quer que  ses  jeunes  disciples  parlent  avec  mépris  de  sa  théorie  de 
l'aperception,  comme  d'une  survivance  métaphysique  :  il  combat  les 
w  présentationistes  »,  c'est-à-dire  ceux  qui  considèrent  les  états  de 
conscience  comme  donnés;  il  critique  aussi  assez  longuement  Miinstcr- 
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berg  pour  qui  la  psychologie  est  comme  une  chose  extérieure,  donnée 
en  spectacle  à  un  moi,  sujet  inconnu,  impotent  et  apathique. 


The  American  Journal  of  Psychology. 

(August-October  1892.) 

DONALDSON,  après  avoir  étudié  dans  un  précédent  article  le  cerveau 
de  Laura  Bridgmann,  a  été  conduit  à  examiner  rai?'e  visuelle  de  la 
couche  corticale  chez  Vhomme  et  à  tirer  certaines  déductions  de  son 
étude  faite  sur  un  cerveau  d'aveugle. 

Dresslar.  Sur  quelques  influences  qui  modifient  la  rapidité  des  mou- 
vements volontaires.  —  Expériences  faites  sur  l'auteur  et  sur  d'autres. 
Le  taux  normal  des  mouvements  volontaires  les  plus  rapides  du  poi- 
gnet droit  a  été  de  8,5  coups  par  seconde.  Un  rythme  journalier  s'est 
établi  avec  la  moindre  vitesse  vers  huit  heures  du  matin  et  la  plus 
grande  vers  quatre  heures  de  l'après-midi.  Une  marche  forcée  fait 
décroître  la  rapidité  des  mouvements  du  poignet.  L'accroissement  de 
l'activité  centrale  augmente  la  rapidité  des  mouvements  volontaires. 

Angell  et  H.  PiERCE.  Recherches  expérimentales  sur  le  phénomène 
de  Vattention,  à  propos  d'une  discussion  entre  Wundt  et  W.  James.  — 
Qu'arrive-t-il  quand  nous  recevons  une  série  d'impressions  séparées 
par  un  intervalle  distinct  et  qu'une  sensation  hétérogène  vient  brus- 
quement s'y  mêler?  Telle  est  la  question  posée  par  Wundt.  Pour  la 
résoudre,  il  se  servait  d'un  cadran  sur  lequel  on  suivait  le  mouve- 
ment de  l'aiguille,  un  son  se  faisait  entendre  par  intervalle";  on  devait 
noter  les  deux  sensations  simultanées  (visuelles  et  auditives).  Trois 
cas  :  coïncidence  entre  le  son  et  la  position  réelle;  le  son  est  entendu 
après  (déplacement  positif),  il  est  entendu  avant  (déplacement  négatif). 
James  explique  l'erreur  par  la  difficulté  d'adapter  assez  vite  l'atten- 
tion, de  la  faire  passer  d'un  ordre  de  sensation  à  un  autre.  Les 
auteurs  ont  modifié  l'expérience  de  Wundt  qui  ne  donne  pas  réelle- 
ment des  impressions  séparées  par  un  intervalle;  ils  ont  employé  des 
lettres.  Leurs  conclusions«ne  s'accordent  complètement  ni  avec  Wundt 
ni  avec  James.  Ils  pensent  qu'il  y  a  un  phénomène  physiologique  qui 
joue  un  rôle  :  le  processus  photochimique  de  la  rétine  demande  un 
temps  plus  long  que  le  processus  vibratoire  qui  frappe  le  limaçon. 

KiRSCHMANN.  Quclqucs  effets  de  contraste,  —  Etude  sur  les  con- 
trastes d'éclat,  de  saturation,  de  couleur,  de  ton  émotionnel.  Sur  ce 
point,  le  maximum  d'effet  est  atteint  quand  il  y  a  à  la  fois  contraste 
de  couleur,  d'éclat  et  de  saturation. 

GiLMAN.  Essai  expérimental  sur  Vexpression  musicale.  —  Sous  ce 
titre  «  concert  expérimental  »  l'auteur  publie  les  résultats  de  l'expé- 
rience qui  suit.  11  a  réuni  une  trentaine  de  personne  (de  Boston  et  de 
Cambridge,  U.  S.  A.),  leur  a  fait  entendre  divers  morceaux  de  sym- 
phonies et  d'opéras,  en  les  priant  d'écrire  leurs  impressions  qui  devaient 
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être  toutes  des  réponses  à  sa  question  posée  d'avance.  Il  est  impos- 
sible de  les  résumer.  Elles  sont,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  extrê- 
mement diverses,  parfoi;s  bizarres.  L'auteur,  dans  un  deuxième  article, 
s'est  efforcé  de  tirer  quelques  conclusions  des  données  recueillies. 
Nous  remarquerons  d'abord  que  sur  onze  morceaux  exécutés,  trois  ou 
quatre  au  plus,  ont  éveillé  des  images  visuelles,  tandis  que  tous 
(sauf  un,  peut-être)  ont  suscité  des  états  émotionnels  divers.  L'auteur 
croit  que  l'opinion  générale  sur  l'expression  de  la  musique  est  un  peu 
exagérée.  Il  y  a  deux  conceptions  différentes  de  cet  art.  D'après  l'une, 
c'est  un  art  d'émotions  (et  d'imagination)  et  le  son  n'est  qu'un  moyen 
d'excitation.  D'après  l'autre,  c'est  un  art  de  son,  une  incorporation  de 
la  beauté  dans  une  combinaison  de  notes  d'où  naissent  l'émotion  et  la 
fantaisie,  comme  la  fumée  sort  du  feu.  L'auteur  ne  prend  pas  parti  entre 
les  deux,  tout  en  faisant  remarquer  contre  la  théorie  émotionnelle,  que 
le  pouvoir  d'expression  a  été,  suivant  ses  expériences,  fort  exagéré. 

Swift.  Les  troubles  de  Vattention  pendant  les  processus  mentaux 
simples.  — Les  expériences  conduisent  à  la  conclusion  suivante  :  «  La 
séparation  complète  entre  les  deux  espèces  de  réaction  (sensorielle, 
musculaire)  par  laquelle  on  place  la  réaction  musculaire  hors  de  l'in- 
fluence des  troubles  de  l'attention,  et  comme  effet  purement  réflexe 
d'un  cerveau  exercé,  et  au  contraire  la  réaction  sensorielle  comme 
comprise  dans  le  domaine  des  troubles  psj^chiques,  ne  peut  être  con- 
sidérée comme  établie. 

Sous  le  titre  de  pseudo-chromoesthésie,  M.  Krohn  décrit  les  phéno- 
mènes connus  sous  le  nom  d'audition  colorée.  Il  donne  un  historique 
fort  complet  de  la  question  avec  observations  à  l'appui.  Comme  ces  cas 
sont  très  connus  et  ont  été  souvent  décrits,  nous  n'insisterons  que  sur 
la  partie  explicative  de  l'article.  On  compte  au  moins  une  dizaine  d'es- 
sais d'explications,  sans  parler  des  variantes.  L'auteur  rejette  la 
théorie  purement  psychologique  qui  invoque  une  association  d'idées 
et  il  incline  à  attribuer  la  majorité  des  cas  à  l'action  des  centres  céré- 
braux, en  particulier  aux  rapports  intimes  qui  existent  entre  les  cen- 
tres visuels  et  les  centres  auditifs,  par  l'intermédiaire  de  nombreuses 
fibres  nerveuses  d'association,  ce  qui  permet  soit  des  anastomoses  de 
fibres,  soit  des  irradiations.  Toutefois  un  petit  nombre  paraissent 
réductibles  à  une  association,  consciente  ou  inconsciente,  que  l'on 
peut  appeler  automatique. 


Zeitschrift  fttr  Psychologie  und  Physiologie  der  Sinnesorgane. 

(Vol.  III,  0,  6.) 

Brentano.  Sur  un  paradoxe  optique.  —  Si  l'on  tire  deux  lignes 
égales  en  longueur  et  parallèles,  qu'on  termine  aux  deux  bouts  l'une 
d'elles  par  un  angle  dont  la  concavité  est  extérieure  à  la  ligne,  celle- 
ci  paraît  beaucoup  plus  longue  que  l'autre.  L'auteur  explique  cette 
illusion  par  cette  loi  très  connue  que  nous  sur-estimons  les  petits 
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angles  et  que  nous  sous-estimons  les  grands.  Il  donne  un  grand 
nombre  d'exemples,  à  l'appui,  avec  figures. 

SziLi.  Les  cœurs  agités.  —  Si  sur  des  feuilles  coloriées  on  applique 
des  figures  d'une  couleur  vive  et  très  saturée,  différentes  de  la  couleur 
du  fond  et  que  l'on  regarde  les  feuilles,  en  leur  donnant  un  mouvement 
d'oscillation  d'une  certaine  vitesse,  les  figures  paraissent  se  déplacer 
sur  le  fond  et  osciller  d'un  côté  et  d'autre.  D'après  Helmholtz,  la  cause 
de  ce  phénomène  serait  que  la  sensation  lumineuse  ne  se  produit  pas 
et  ne  disparaît  pas  également  vite  pour  les  diverses  couleurs.  D'après 
l'auteur  (qui  relate  de  nombreuses  expériences  sur  ce  sujet),  cela  serait 
le  résultat  d'un  double  empêchement  de  la  vision  directe  :  d'une  part, 
retard  de  l'impression  rétinienne  dû  à  la  diminution  de  l'excitation 
^lumineuse)  quantitative;  d'autre  part,  prolongation  de  l'excitation  réti- 
nienne subjective  par  prédominance  de  l'excitation  (lumineuse)  qua- 
litative. 

HiTSGHMANN.  SuT  Ics  fondements  d'une  psychologie  des  aveugles  par 
un  aveugle.  —  Le  sens  le  plus  important  pour  l'aveugle,  c'est  l'ouïe. 
Sa  vie  est  beaucoup  moins  influencée  par  les  sensations  tactiles, 
quoiqu'on  l'ait  répété  à  satiété.  Sa  représentation  de  l'espace  dépend 
beaucoup  plus  de  Fouïe  que  du  toucher,  et  quand  il  se  figure  les  per- 
sonnes, c'est  d'après  leur  voix  et  leur  manière  de  parler  :  là  est  la 
source  de  ses  sympathies  et  de  ses  aversions.  Ce  n'est  que  vers  l'âge 
de  la  puberté  que  l'aveugle  a  dans  son  imagination  des  formes  plasti- 
ques. Les  impressions  qu'il  reçoit  par  des  conversations  ou  lectures  et 
qu'il  ne  peut  remplir  avec  des  images  visuelles,  il  les  remplit  avec 
des  substituts.  Ainsi  le  mot  ville,  s'il  y  pense,  est  pour  l'aveugle, 
bruit  de  voitures,  contact  des  passants,  poussière  et  fumée,  etc. 

ScHVVARTz.  Remarques  sur  les  images  consécutives  d'après  Lipps  et 
Cornélius.  —  L'auteur  rejette  les  explications  de  ces  deux  auteurs 
(exposées  dans  un  numéro  précédent  de  la  Zeitschrift)  ;  les  deux  parties 
de  l'image  consécutive  sont  rapportées  à  deux  sensations  différem- 
ment localisées  d'une  seule  et  même  excitation  rétinienne. 

TsGHERNiNG.  Contributions  à  la  dioptrique  de  Vœil.  —  Nous  ne 
pouvons  que  donner  les  principaux  titres  de  questions  traitées  :  théorie 
de  l'origine  des  images  optiques  dans  l'œil.  Description  et  usages  de 
l'ophtalmo-phakomètre  (instrument  pour  mesurer  les  rayons  de  cour- 
bure de  la  surface  des  lentilles)  :  expériences  faites  avec  cet  instru- 
ment; résultats;  études  de  la  cornée,  de  la  pupille,  des  lentilles  : 
remarques  sur  un  changement  jusqu'ici  inconnu  dans  les  lentilles  pen- 
dant la  perception  (dans  la  fin  de  l'accommodation,  la  lentille  se 
déplace  par  en  bas). 

Th.  Lipps.  Discussions  optiques.  —  Il  répond  aux  critiques  de 
Schwartz  (mentionnées-ci-dessus)  ;  puis  critique  l'article  de  Brentano 
et  ses  explications  pour  y  substituer  la  sienne  (qu'il  a  exposée  anté- 
rieurement) et  qu'il  appelle  l'influence  «  des  facteurs  esthétiques  dans 
l'intuition  de  l'espace  ». 
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EXPOSITION    UNIVERSELLE  DE    CHICAGO 

Section  de  psychologie. 

Nous  recevons  du  Directeur  de  cette  section  une  communication 
dont  nous  extrayons  les  principaux  passages  : 

«  Dans  cette  section  on  se  propose  de  maintenir  un  laboratoire  en 
opération,  afin  qu'on  puisse  voir  les  métiiodes  et  les  résultats  des  expé- 
riences psychologiques  ;  et  de  montrer  par  une  collection  d'instruments, 
photographies,  cartes,  livres,  etc.,  l'état  actuel  de  la  psychologie  expé- 
rimentale. » 

On  est  prié  d'envoyer  : 

1»  Des  photographies  représentant  le  laboratoire  avec  son  aména- 
gement intérieur  et  ses  instruments  ; 

2"  Les  instruments  eux-mêmes  ou,  à  leur  défaut,  des  photographies 
ou  dessins  de  ces  appareils,  avec  une  description  détaillée  qui  en  indique 
l'usage  ; 

3®  Des  publications  psychologiques.  On  fera  une  collection  spéciale 
de  toutes  celles  qui  ont  été  publiées  dans  les  laboratoires  ou  ailleurs 
depuis  1870.  On  demande  aussi  une  description  complète  des  cours  de 
psychologie  expérimentale. 

Chaque  article  ou  ouvrage  portera  sur  une  étiquette  le  nom  de  celui 
qui  l'a  fourni  et  ce  nom  paraîtra  de  plus  dans  le  catalogue  oiïiciel.  Tous 
les  envois  doivent  être  adressés  au  professeur  Joseph  Jastrow, 
Madison  (Wisconsin).  directeur  de  la  section  de  psychologie. 


Le  p7'opriélaire-gérant  :  ¥éu\  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  Brocard. 
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Les  recherches  suivantes  ont  pour  but  de  fournir  une  contribu- 
tion à  l'étude  inductive  de  ce  qu'on  appelle  d'ordinaire  l'association 
des  idées.  La  plupart  des  observations  sur  lesquelles  elles  s'appuient 
ont  été  recueillies  de  la  manière  suivante  :  Je  me  suis  adressé  à  un 
certain  nombre  de  personnes,  en  les  priant  d'écrire  ce  qui  leur  vien- 
drait immédiatement  à  l'esprit  après  m'avoir  entendu  prononcer 
une  lettre  ou  un  mot.  Chaque  opération,  comprenant  le  temps  de  la 
question  et  de  l'inscription  de  la  réponse,  a  duré  en  moyenne  à  peu 
près  quatre  secondes  ;  cette  durée  est  celle  qu'a  en  moyenne  chez  moi 
un  acte  respiratoire  ;  je  m'appliquais  en  effet  à  respirer  régulière- 
ment et  je  posais  une  question  par  expiration. 

L  —  Association  cVune  idée  quelconque  à  une  lettre . 

Résultats  généraux.  —  Il  s'agissait,  pour  chaque  sujet,  d'écrire 
la  première  chose  qui  lui  viendrait  à  l'esprit  après  que  j'aurais  pro- 
noncé l'un  des  32  phonèmes  suivants  qui  sont  les  principaux  de  la 
langue  française  :  a,  eu  (comme  dans  jeu),  é,  i,  o,  ou  (comme  dans 
fou),  u,  an  (comme  dans  van),  in  (comme  dans  vin),  un  (comme 
dans  parfum),  on  (comme  dans  son),  h,  d,  f,  gf,  h,  j,  k,  l,  m,  n,  p,  r, 
s,  t,  V,  z,  ch  (comme  dans  chien),  ï  (comme  dans  Dieu,  bien,  ciel),  w 
(comme  dans  toi,  jouer),  w  (comme  dans  tuer,  huître,  fuir),  gn 
(comme  dans  hargneux). 

Je  n'ai  pas  suivi,  dans  l'émission  de  ces  phonèmes,  l'ordre  ordi- 
naire de  l'alphabet;  mais  j'ai  adopté  la  prononciation  ordinaire, 
c'est-à-dire  a,  hé,  dé,  ache,  etc.  Quant  à  ch,  l,  w,  w,  gn,  je  les  ai 
prononcés  comme  les  monosyllabes  que  l'on  pourrait  écrire  ainsi  : 
dieu,  yeu,  oueu  (noueux),  ueu  {tueur),  gneu. 

TOME    XXXV.  —  MARS  1893.  15 
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Comme,  dans  ces  expériences  et  dans  celles  qui  vont  suivre, 
j'agissais  toujours  sur  l'esprit  des  personnes  qui  me  prêtaient  leur 
concours  au  moyen  de  phonèmes  ou  de  groupes  de  phonèmes,  une 
question  importante  à  résoudre  préalablement  était  celle-ci  :  Quelle 
probabihté  y  a-t-il  que  deux  groupes  de  phonèmes  pris  au  hasard 
se  ressemblent?  J'ai  résolu  cette  question  pour  le  cas  le  plus  impor- 
tant seulement,  celui  de  mots;  en  outre,  pour  me  placer  dans  les 
conditions  où  je  me  suis  trouvé  lors  des  plus  intéressantes  de  mes 
expériences,  je  n'ai  considéré  que  des  substantifs,  adjectifs  et  verbes. 
J'ai  procédé  empiriquement,  recueillant  au  hasard  des  paires  de 
mots   dans  divers  ouvrages  :  je  m'astreignais  simplement  à  cette 
règle  :  prendre  le  premier  substantif,  adjectif  ou  verbe  en  haut  de 
chaque  page  droite.  J'ai  considéré  500  paires  de  mots.  Les  2  séries  de 
500  mots  chacune  ont  compris  l'une  994  syllabes,  l'autre  1003,  ce 
qui  donne  les  moyennes  de  1,  988  et  de  2,006  syllabes  par  mot  :  ces 
moyennes  sont  un  peu  élevées,  mais  cela  tient  à  ce  que  j'ai  peut-être 
eu  le  tort  de  prendre  mes  mots  pour  une  trop  forte  proportion  dans 
des  ouvrages  scientifiques  ou  philosophiques.  Le  total  des  paires  de 
mots  phonétiquement  semblables  a  été  de  312,  ce  qui  donne  une 
moyenne  de  0,  624  par  paire;  je  n'ai  considéré  comme  phonétique- 
ment semblables  que  les  mots  ayant  un  ou  plusieurs  phonèmes 
communs  :  ainsi  toi  et  jouer  sont  phonétiquement  semblables  comme 
ayant  en  commun  le  phonème  w.  Le  total  des  paires  de  mots  gm- 
phiquement  semblables  a  été  de  465,  ce  qui  donne  comme  moyenne 
par  paire  0,930  :  c'est-à-dire  qu'il  devient  à  peu  près  certain  que 
deux  mots  français  pris  au  hasard  auront  quelque  lettre  commune. 
Le  total  des  paires  de  mots  syllabiquenient  semblables  a  été  seulement 
de  23,  d'où  se  déduit  la  moyenne  de  0,046  par  paire.  Le  total  des  pho- 
nèmes communs  a  été  de  497,  celui  des  lettres  communes  de  1061,  et 
celui  des  syllabes  communes  de  26;  je  ne  considère  ici  dans  chaque 
mot  que  des  éléments  différents  :  par  exemple,  je  compte  classe  et 
cesse  comme  ayant  3  éléments  graphiques  communs,  c,  s,  e,  et  non  4. 
Voici,  résumé  dans  le  tableau  ci-dessous,  l'ensemble  des  résultats 
précédents  : 

Nombre  de  syllabes  par  premier  mot 1,988 

—  —  second      — 2,006 

Ressemblance  phonétique  (nombre  de  fois) 0,624 

—  graphique  —  0,930 

—  syllabique  —  0,046 

—  phonétique  (nombre  d'éléments) 0,994 

—  graphique  —  2,122 

—  syllabique  —  0,052 

Revenons  maintenant  aux  associations. 
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Le  nombre  des  réponses  possibles  pour  l'ensemble  des  personnes 
qui  prenaient  part  à  ces  expériences  a  été  de  1216,  et  le  nombre  des 
réponses  réelles  de  772,  soit  une  proportion  de  0,  634.  Ce  résultat, 
ainsi  que  ceux  qui  se  rapportent  au  nombre  de  fois  où  il  y  a  eu  res- 
semblance phonétique,  graphique  ou  syllabique,  se  trouve  noté  dans 
le  tableau  suivant  : 

Nombre  de  réponses 0,634 

Ressemblance  phonétique 0,759 

—  graphique 0,770 

—  syllabique 0,253 

Si  l'on  compare  ces  chiffres  à  ceux  du  tableau  précédent,  on 
reconnaîtra  avec  évidence  que  les  questions  ont  exercé  sur  les  réponses 
une  influence  plionétique  considérable.  Ainsi,  par  exemple,  tandis 
que  la  ressemblance  syllabique  de  deux  mots  pris  au  hasard  n'est 
que  de  0,046,  cette  ressemblance  s'élève  ici  à  0,253.  Ce  résultat  est 
encore  plus  frappant  si  l'on  songe  que  les  questions  n'ont  ici  qu'une 
syllabe,  tandis  que  les  mots  que  j'ai  considérés  pour  dresser  le  pre- 
mier tableau  en  ont  en  moyenne  chacun  deux  environ;  en  outre, 
pour  n'avoir  à  considérer  que  des  ressemblances  syllabiques  très 
importantes,  j'ai  négligé  ici  de  compter  celles  qui  se  sont  produites 
quand  la  question  était  une  voyelle.  J'ajouterai  encore  que  j'ai  fait 
abstraction  de  la  ressemblance  phonétique  qui  pouvait  exister  entre 
la  réponse  et  la  voyelle  associée  dans  ma  prononciation  à  la  con- 
sonne :  ainsi,  par  exemple,  je  n'ai  pas  compté  dans  les  observations 
actuelles  comme  phonétiquement  semblables,  quoiqu'ils  le  soient  en 
réalité,  d  [dé)  et  jouet  (jwe). 

Voici  quelques  exemples  de  ces  associations  de  mot  à  lettre  ou 
plutôt  à  phonème,  dans  lesquels  on  reconnaîtra  aisément  l'action 
phonétique  exercée  par  la  question  sur  la  réponse  :  hiver,  image,  rire 
associés  ht;  camion,  cas,  canot,  cassé  associés  à  /c;  devoir,  droiture, 
delta.,  démence,  dette  associés  à  d;  bagne,  ivrogne,  hargneux,  aligne- 
ment associés  à  gn;  etc. 

Un  chiffre  pourra  surprendre  dans  le  tableau  précédent,  c'est 
celui  de  la  ressemblance  graphique  ;  mais  il  s'explique  aisément  si 
l'on  réfléchit  à  la  brièveté  des  questions  dans  les  expériences 
actuelles. 

Donc  celui  qui  entend  prononcer  une  lettre  pense  en  général, 
s'il  est  permis  de  tirer  une  conclusion  générale  des  observations 
précédentes,  à  un  mot  qui  ressemble  à  cette  lettre.  La  lettre  explique 
ainsi  une  partie,  mais  une  partie  seulement,  du  mot  pensé.  Pour 
compléter  l'explication,  il  faut  encore  faire  remarquer  que  la  lettre 
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constitue  dans  la  réponse  une  partie  d'un  tout,  le  mot,  et  par  con- 
séquent faire  intervenir  la  tendance  qu'a  l'homme,  en  percevant 
une  partie  de  quelque  chose,  à  penser  le  tout.  Les  observations  que 
j*ai  recueillies  laissent  encore  apercevoir  de  la  façon  la  plus  nette 
l'influence  du  caractère  usuel  du  mot  :  une  lettre  fait  penser  à  un 
mot  usuel  et  non,  sauf  exception,  à  un  mot  anormal.  En  somme 
la  ressemblance  phonétique  ou  phonético-graphique,  le  rapport  de 
partie  à  tout,  le  caractère  usuel  ou  l'habitude  sont  les  trois  princi- 
paux facteurs  dont  l'action  s'est  manifestée  généralement  dans  les 
réponses  que  j'ai  recueillies.  D'autres  sans  doute  sont  encore  inter- 
venus pour  produire  la  diversité  étonnante  des  réponses  que  j'ai 
d'ailleurs  constatée  d'individu  à  individu. 

Particularités.  —  Les  particularités  des  réponses  sont  intéres- 
santes à  étudier  par  rapport  aux  divers  sujets  et  aux  diff"érentes 
lettres. 

1°  Par  rapport  aux  divers  sujets.  —  Le  nombre  des  réponses  varie 
d'un  sujet  à  l'autre.  10  sujets,  dans  les  mêmes  conditions  objectives, 
ont  fourni  respectivement  à  64  questions  des  nombres  de  réponses 
qui  varient  entre  32  et  51 . 

Les  mots  répondus  varient  souvent  d'un  sujet  à  l'autre  :  ainsi  à  la 
lettre  ail  a  été  fait  par  15  personnes  25  réponses  différentes  ;  le  nombre 
total  des  réponses  à  la  même  lettre  a  été  de  33.  Ce  fait  que  15  per- 
sonnes ont  fourni  25  réponses  différentes  prouve  en  outre  qu'à  la 
même  question  la  même  personne  pourra,  suivant  les  moments, 
répondre  différemment.  Cette  différence  entre  les  réponses  d'un 
même  individu  à  la  même  question  se  constate  dans  des  expériences 
qui  se  suivent,  alors  qu'entre  les  deux  questions  identiques  aux- 
quelles il  est  répondu  différemment  il  n'y  a  pas  une  demi-heure 
d'intervalle.  Du  reste,  à  cet  égard  comme  sous  tous  autres  rapports, 
les  divers  individus  se  comportent  diversement,  et  pour  la  psycho- 
logie individuelle  il  y  aurait  précisément  lieu  d'étudier  cette  aptitude 
variable  des  esprits,  cette  différence  de  cohésion  des  groupes 
psychologiques  qui  fait  qu'à  une  même  question  telle  personne  fera 
aujourd'hui  et  demain  la  même  réponse,  telle  autre  des  réponses 
différentes.  Cette  aptitude  doit  être  la  même  que  celle  qui  fait  qu'on 
retient  bien  ce  qu'on  a  appris,  qu'on  a,  sous  le  rapport  de  la  conser- 
vation des  souvenirs,  ce  que  le  vulgaire  appelle  une  bonne  mé- 
moire. 

Quelques  différences  individuelles  remarquables  se  manifestent 
quant  au  rapport  des  réponses  aux  questions  ;  on  peut  diviser  à  cet 
égard  l'ensemble  des  sujets  en  deux  groupes  :  1°  ceux  chez  qui  s'est 
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manifestée  à  un  haut  degré  l'action  de  la  ressemblance  phonético- 
graphique;  2°  ceux  chez  qui  elle  s'est  peu  manifestée. 

Le  premier  groupe  est  le  plus  nombreux.  On  y  discernerait  facile- 
ment des  sous-groupes  :  ainsi  chez  quelques-uns  existe  à  un  haut 
degré  non  seulement  la  ressemblance  phonétique,  telle  qu'elle  se 
constate  par  exemple  entre  a  et  arme^  mais  encore  la  ressemblance 
syllabique  :  tels  sont  A,  B,  K,  Q,  D,  H,  P,  M  :  ainsi,  tandis  que  ceux 
chez  qui  se  développe  surtout  l'action  de  la  simple  ressemblance  pho- 
nétique fourniront  des  cas  comme  f-famille,  j-Jules,  l-loin^  n-néant^ 
p-pas,  etc.,  les  autres,  dont  les  associations  offrent  en  outre  de  nom- 
breux cas  de  ressemblance  syllabique,  présenteront  des  associations 
telles  que  j-girafe^  k-canot,  v-vêlement,  ch-chemin,  etc.  L'action  de 
la  ressemblance  phonétique  est  surtout  frappante  chez  K  dont 
33  réponses  sur  34  la  manifestent,  et  qui  fournit  en  particulier 
20  cas  de  ressemblance  syllabique. 

Ceux  chez  qui  n'apparaît  que  peu  l'action  de  la  ressemblance  pho- 
nétique sont  assez  peu  nombreux.  Ce  sont  principalement,  pour  ne 
compter  que  ceux  chez  qui  le  nombre  des  cas  où  la  ressemblance 
existe  est  égal  ou  inférieur  à  la  moitié  du  total  des  associations, 
N,  0  et  E.  N  a  voulu  interpréter  en  général  les  questions  comme 
étant  non  pas  des  phonèmes  ou  des  lettres,  mais  des  mots  pourvus 
de  sens  ;  il  a  donc  associé  par  exemple  à  ou  arhre,  à  é  conjoyic- 
tion^  etc.  0  a  associé  aux  lettres  d'autres  lettres,  par  exemple  o  k  a^ 
ckh,  etc.,  en  subissant  beaucoup  l'influence  de  l'ordre  ordinaire  de 
l'alphabet  ;  enfin  E  a  procédé  à  peu  près  comme  N.  J'incline  d'ail- 
leurs à  croire,  vu  le  petit  nombre  des  réponses  fournies  par  ces  der- 
niers, qu'ils  n'ont  pas  compris  ce  que  je  désirais  obtenir  d'eux  et 
ont  cru  que  je  leur  demandais  de  trouver  une  signification  aux  lettres 
que  je  prononçais. 

Il  est  remarquable  que,  seul,  0  ait  associé  aux  lettres  entendues 
d'autres  lettres,  alors  qu'il  paraît  si  facile  en  entendant  a  de  penser 
à  h,  etc.,  et  que  j'avais  pris  soin  en  commençant  d'éviter  de  spécifier 
ce  qu'il  fallait  essayer  d'associer  aux  lettres  entendues.  Il  semblerait 
donc,  d'après  les  résultats  obtenus,  qu'il  soit  plus  naturel  en  enten- 
dant a  de  penser  à  un  mot  tel  qu'arbre  que  de  penser  k  b.  A  l'appui 
de  cette  conclusion  on  pourrait  faire  remarquer  que  souvent,  à  toutes 
les  époques  de  notre  vie,  nous  formons  ce  tout  a-r-b-r-e,  tandis  que 
c'est  dans  notre  enfance  seulement  et  pendant  peu  de  temps  que 
nous  avons  eu  à  former  la  suite  a-b-c-d,  etc.  Cependant  un  argu- 
ment contre  la  conclusion  précédente  est  le  suivant,  tiré  des  résul- 
tats d'expériences  dont  il  va  être  question  tout  à  l'heure,  c'est  qu'en 
spécifiant  qu'à  chaque  lettre  entendue  il  fallait  associer  une  lettre, 
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j'ai  obtenu  à  288  questions  225  réponses,  c'est-à-dire  une  proportion 
de  réponses  (0,781)  sensiblement  plus  élevée  que  dans  les  expé- 
riences dont  il  vient  d'être  parlé  :  ce  qui  semble  prouver  qu'il  est 
plus  facile  d'associer  à  une  lettre  une  lettre  qu'un  mot.  Si  on  adopte 
cette  dernière  conclusion,  on  pourra  expliquer  la  nature  des  associa- 
tions dont  il  vient  d'être  parlé  en  supposant  que  la  plupart  de  ceux 
qui  les  ont  fournies  sont  partis  de  cette  idée  qu'ils  devaient  associer 
à  chaque  lettre  un  mot  et  non  pas  une  lettre.  Pourtant,  avant  de 
l'adopter,  on  devra  songer  qu'en  disant  expressément  qu'à  chaque 
lettre  il  faudra  associer  une  lettre,  j'éveille  déjà  vaguement  pour 
l'esprit  de  ceux  qui  m'écoutent  les  idées  des  lettres,  ce  qui  évidem- 
ment favorise  l'éveil  plus  complet  ensuite  de  chacune  d'elles;  d'autre 
part,  le  nombre  plus  grand  des  associations  de  lettre  à  lettre  peut 
tenir  aussi,  non  pas  à  une  plus  grande  facilité  de  ces  associations, 
mais  à  la  plus  grande  brièveté  des  réponses.  Pour  ces  raisons,  la 
première  conclusion  paraît  en  somme  devoir  être  préférée,  savoir 
qu'une  lettre  fait  plutôt  penser  à  un  mot  qu'à  une  autre  lettre. 

2o  p^,,  rapport  aux  diverses  lettres.  —  En  divisant  le  nombre  total 
des  réponses  faites  à  chaque  lettre  par  celui  des  mots  divers 
répandus,  on  obtient  comme  quotient  un  nombre  qui  exprime  la 
spécificité  des  réponses  par  lettre.  Les  quotients  extrêmes  sont 
1  et  3,  8.  Le  premier  se  produit  pour  u  et  p  qui  fournissent  l'un  (m) 
16  réponses  spécifiques  sur  47,  l'autre  21  sur  22.  Le  quotient  3,  8,  qui 
est  anormal,  s'est  rencontré  pour  le  ch;  il  indique  qu'à  ch  il  a  été 
souvent  répondu  par  les  mêmes  mots;  et  en  effet  les  35  réponses 
fournies  à  ce  phonème  sont  constituées  par  les  9  mots  cheveu,  Auver- 
gnat, cheval,  chenille,  chevaucher,  chemin,  chêne,  chut,  route. 

Les  lettres  qui  ont  le  plus  souvent  provoqué  des  réponses  sem- 
blables sont,  en  ne  relevant  que  les  quotients  égaux  ou  supérieurs 
à  1,5,  eu,  0,  ou,  un,  h,  l,  z,  w  et  surtout  ï  et  ch.  Cette  fréquence 
relative  de  réponses  semblables  aux  lettres  précédentes  paraît  tenir 
à  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  causes  :  certaines  lettres  entrent  dans 
ou  se  rencontrent  avec  des  mots  très  familiers  tels  qu* œuf,  eau,  où, 
deux,  hache,  aile,  cheval;  à  certaines  autres  ne  s'associent  qu'un 
petit  nombre  de  mots  familiers,  tels  que  zèbre  à  z,  boueux  à  w.  11 
est  à  remarquer  cependant  que  w  n'a  pas  provoqué  une  seule  fois  la 
pensée  de  mots  très  usuels  tels  que  moi,  toi,  loi  qui  lui  ressemblent 
phonétiquement.  Ce  fait  prouve  que  les  personnes  qui  prenaient  part 
aux  expériences  n'ont  pas  su  décomposer  w  en  ses  éléments  ou  ont 
plus  remarqué  dans  ce  qu'ils  ont  entendu  la  voyelle  eic  que  le  son 
propre  de  la  consonne. 
La  fréquence  des  associations  par  lettre  est  plus  variable  encore 
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que  par  individu.  Elle  varie  peu  si  l'on  compare  en  bloc  les  voyelles 
et  les  consonnes  :  ainsi  il  y  a  eu  en  moyenne  26,18  réponses  par 
voyelle  et  23,09  par  consonne.  Mais  si  l'on  considère  en  détail  les 
diverses  lettres,  on  voit  apparaître  des  différences  considérables  : 
ainsi  on  passe  de  12  associations  seulement  avec  le  gn  à  35  avec 
le  ch.  Si  je  laisse  de  côté  les  cas  de  fréquence  moyenne  pour  ne 
relever  que  les  cas  où  la  fréquence  est  comprise  d'une  part  entre  12 
et  20,  d'autre  part  entre  30  et  45,  je  trouve  comme  formant  le  pre- 
mier groupe  grn,  w,  z,  w,  u,  on,  n  et  le  second  eu^  ou,  l,  /i,  o, 
a,  ch. 

Il  est  à  remarquer  que  la  fréquence  des  associations  ne  correspond 
qu'imparfaitement  à  lafréquence  des  lettres  dans  la  langue  française. 
Ainsi  le  maximum  de  fréquence  pour  les  associations  s'est  produit 
avec  ch,  tandis  que  cette  lettre  est  relativement  rare  en  français. 
Inversement  é,  la  plus  fréquente  des  voyelles  françaises  si  on  ne  la 
distingue  pas  d'è,  et  l'une  des  plus  fréquentes  encore  si  on  l'en  dis- 
tingue, n'a  provoqué  que  25  associations,  le  même  nombre  que  l'an 
et  le  h  qui  sont  en  français,  le  dernier  surtout,  beaucoup  moins  fré- 
quents. 

IL  —  Association  d'une  lettre  à  une  lettre. 

Résultats  géyxéraux.  —  A  ces  expériences  n'ont  pris  part  que 
6  personnes.  11  s'agissait,  une  lettre  étant  prononcée  dans  les  con- 
ditions indiquées  précédemment,  d'y  associer  une  autre  lettre.  La 
proportion  des  réponses  aux  questions  a  été,  comme  on  l'a  déjà  vu, 
de  0,781. 

Les  réponses  se  répartissent  sous  les  chefs  principaux  suivants  : 

Ressemblance  phonético-graphique  ; 

Succession  immédiate; 

Précession  immédiate; 

Partie  d'un  mot; 

Association  difficilement  compréhensible. 

J'ai  réuni  tous  les  cas  de  ressemblance  phonétique  et  de  ressem- 
blance graphique  sous  le  nom  commun  de  ressemblance  phonético- 
graphique,  à  cause  de  difficultés  assez  considérables  que  j'ai  ren- 
contrées parfois  à  les  distinguer.  Je  dois  dire  cependant  que  j'ai 
remarqué  un  sujet  particulièrement  intéressant,  D,  en  ce  sens  qu'il 
paraissait  présenter  une  tendance  forte  dans  le  sens  graphique.  Ce 
fait  prouve  que  des  recherches  comme  les  précédentes  pourraient 
servir  à  élucider  la  question  des  types  auditif,  visuel,  etc.  La  ten- 
dance à  associer  d'après  la  ressemblance  graphique  s'est  révélée 
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chez  D  ainsi  :  4  de  ses  réponses  seulement  subissent  l'action  de  la 
ressemblance  phonétique,  5  subissent  celle  de  la  ressemblance  à  la 
fois  phonétique  et  graphique,  et  47  celle  de  la  ressemblance  gra- 
phique :  ainsi  à  an,  un,  on,  par  exemple,  il  associe  a,  u,  o,  tandis  que 
d'autres  associent  à  a  A;,  à  on  p,  etc. 

J'ai  considéré  comme  phonétiquement  semblables,  dans  les  obser- 
vations actuelles,  b  etp,  deit  et  les  phonèmes  qui  se  trouvent  dans 
le  même  rapport  que  les  précédents. 

Sous  le  titre  de  succession  immédiate  je  range  les  associations 
comme  a-b,  r-s,  etc.  ;  sous  celui  de  précession  immédiate  les  asso- 
ciations comme  b-a,  s-r,  etc.,  b,  s  étant  les  questions  et  a,  r  les 
réponses.  J'ai  eu  à  distinguer  soit  pour  la  succession,  soit  pour  la 
précession,  2  cas  :  celui  où  elles  se  produisent  dans  Valphabet  com- 
plet et  celui  où  elles  se  produisent  dans  Valphabet  restreint  :  l'alphabet 
complet  est  la  suite  a,  b,  c,  etc.,  et  l'alphabet  restreint  est  la  suite 
des  voyelles  a,  e,  i,  o,  u,  y. 

Par  le  titre  partie  d'un  mot,  j'indique  les  cas  comme  k-c,  où  la 
réponse  c  forme  un  mot  avec  la  question  k  (cassé). 

Enfin  par  association  difficilement  compréhensible  j'entends  les 
cas  tels  que  r-p,  t-v,  ï-c,  etc.,  au  sujet  desquels  on  se  demande  quel 
rapport  il  peut  bien  y  avoir  entre  la  question  et  la  réponse.  Ce  rap- 
port n'échappe  pas  toujours  entièrement,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
vaut  mieux  qualifier  ces  associations  de  difficilement  compréhen- 
sibles que  d'incompréhensibles;  ainsi  dans  les  cas  d'ou-6,  d'u-p,  que 
j'ai  rangés  parmi  les  associations  difficilement  compréhensibles,  ou 
et  b,  u  etp  se  produisent  avec  intervention  très  nette  des  lèvres;  de 
plus  u  et  p  rentrent  peut-être  dans  la  catégorie  partie  d'un  mot 
[huppé).  Pour  beaucoup  d'autres  cas  analogues,  on  aperçoit  de 
même  quelque  rapport  plus  ou  moins  lointain  entre  la  question  et 
la  réponse.  Il  reste  cependant  ce  fait  remarquable  et  dont  l'explica- 
cation  paraît  fort  difficile  qu'une  lettre  dans  certains  cas  en  suggère 
une  autre  qui  n'a  pas  de  rapport  bien  compréhensible  avec  elle, 
alors  qu'il  semblerait  si  naturel  qu'elle  fit  penser  à  celle  qui  la  suit 
dans  l'alphabet. 

Voici  maintenant  résumés  dans  le  tableau  ci-dessous  les  résultats 
obtenus;  les  chiffres  indiquent  les  nombres  des  associations  : 

Ressemblance  plionético-graphique 87 

Succession  immédiate  (alphabet  complet) 68 

Procession         —                      —                H 

Succession        —         (alphabet  restreint) 5 

Prccession         —                        —               1 

Partie  d'un  mot 10 

Association  difficilement  compréhensible 43 
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On  remarquera  ici  un  fait  que  peut-être  on  eût  a  priori  déclaré 
impossible,  c'est  qu'il  y  a,  pour  employer  le  langage  des  associatio- 
nistes,  plus  d'associations  par  ressemblance  dans  ces  successions  de 
lettres  que  d'associations  par  contiguïté.  Ce  fait,  il  est  vrai,  tient  en 
partie  à  ce  que  dans  les  questions  interviennent  des  phonèmes  étran- 
gers à  l'alphabet  ordinaire  et  par  conséquent  à  l'ordre  des  parties  de 
cet  alphabet.  Mais  cette  considération  ne  suffit  pas  à  l'expliquer 
complètement  :  car,  pour  ne  tenir  compte  que  des  lettres  qui  appar- 
tiennent à  l'alphabet  usuel,  d'une  part  elles  ont  provoqué  un  certain 
nombre  d'associations  par  précession  que  l'on  n'eût  peut-être  pas 
non  plus  prévues,  d'autre  part  elles  n'ont  donné  lieu,  succession  et 
précession  des  alphabets  complet  et  restreint  réunies,  qu'à  85  asso- 
ciations; dans  ce  nombre  se  trouvent  d'ailleurs  compris  les  cas 
d'association  d'm  à  n,  qui  sont  au  nombre  de  7  et  s'expliquent  peut- 
être  plutôt  par  la  ressemblance  phonétique  de  Vm  et  de  Vn  que  par 
la  contiguïté  de  ces  deux  phonèmes  dans  l'alphabet  ordinaire.  Or  le 
nombre  total  des  réponses  à  ces  lettres  de  l'alphabet  usuel  a  été 
de  155,  c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  exphquer  par  le  principe  de  la 
contiguïté  dans  l'expérience  antérieure  que  la  moitié  environ  des 
associations  constatées.  Si  on  laisse  de  côté  les  cas  de  précession,  et 
si  on  ne  fait  appel  qu'au  principe  de  Tordre  antérieur,  alors  le  nombre 
des  associations  où  se  vérifie  ce  principe  n'est  plus  que  de  73, 
c'est-à-dire  qu'il  tombe  au-dessous  de  la  moitié  du  total  des  asso- 
ciations auxquelles  les  lettres  considérées  ont  donné  lieu.  Pour  le 
reste  des  réponses  qui  ont  été  faites  aux  lettres  de  l'alphabet  usuel 
il  faut  soit  recourir  à  une  explication  par  la  ressemblance  :  c'est 
ainsi  que  d  a  fait  penser  parfois  à  f,  fe  à  />,  s  à  z,  etc.,  soit  faire 
remarquer  que  question  et  réponse  constituent  des  parties  d'un  mot, 
comme  dans  le  cas  de  k-c  (cassé),  h-t  (ac]\eter),  etc.,  soit  en6n 
renoncer  à  vouloir  trouver  une  explication  très  probable.  En  stjmme, 
les  principes  de  la  contiguïté  et  de  l'ordre  antérieurs  sont  ceux  qui 
permettent  d'expliquer  le  nombre  de  cas  relativement  le  plus  grand, 
mais  le  nombre  absolu  des  cas  qu'ils  expliquent  n'est  environ  que  la 
moitié  du  nombre  total  des  cas  constatés. 

Quant  aux  phonèmes  qui  n'appartiennt  pas  à  l'alphabet  usuel,  les 
associations  qu'ils  ont  provoquées  s'expliquent  en  majorité  par  la 
ressemblance  :  j'omets  l'action  constante  de  la  contiguïté  impliquée 
dans  toutes  ces  expériences  où  la  question  est  de  nature  phonétique 
et  la  réponse  de  nature  graphique.  Dans  quelques  cas,  comme  on-p, 
ou-v,  on  remarque  que  le  phonème-question  a  d'abord  été  incon- 
sciemment rattaché  à  un  phonème  semblable  de  l'alphabet  usuel  o,  w, 
et  qu'ensuite  est  intervenue  pour  provoquer  la  réponse  définitive 


!234  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

l'influence  de  l'ordre  antérieur  (o-p,  u-v).  Une  fois  ou  a  provoqué 
comme  réponse  l'w  allemand  prononcé  lui-même  ou. 

Deux  seulement  parmi  toutes  les  lettres  répondues  ont  présenté 
un  caractère  anormal,  I'm  allemand  dont  il  vient  d'être  question  et 
une  autre  fois  l'alpha  grec  associé  à  a. 

Particularités.  —  Les  lettres  qui  ont  provoqué  seulement  0, 1,  2 
associations  suivant  l'ordre  de  l'alphabet  complet  sont  i,  n,  z  (0), 
ky  V  (1),  «,  y,  é  (2);  celles  qui  en  ont  provoqué  le  plus,  5  ou  6,  sont 
g,  i,  p,  m,  h  (5),  r,l,  f(Q). 

Chacun  peut  contrôler  le  manque  d'aptitude  de  la  lettre  t,  par 
exemple,  à  provoquer  la  pensée  de  la  lettre  qui  la  suit.  Il  sufUt  de 
poser  brusquement  à  quelqu'un  cette  question  :  Quelle  lettre  vient, 
dans  l'alphabet,  immédiatement  après  t?  on  constatera  alors  proba- 
blement (c'est  du  moins  ce  que  j'ai  pu  moi-même  constater)  soit  de 
l'hésitation,  soit  une  réponse  erronée  :  ainsi  à  cette  question  j'ai 
entendu  trois  personnes  répondre  v.  Si  au  contraire  on  demande 
brusquement  par  exemple  quelle  lettre  vient  après  r,  il  n'y  aura  ni 
hésitation  ni  erreur  dans  les  réponses.  L'explication  de  ce  fait  que 
certaines  lettres  provoquent  moins  aisément  que  d'autres  la  pensée  de 
celle  qui  les  suit  dans  l'alphabet  doit  être  cherchée  peut-être  dans  la 
ressemblance  qu'elles  présentent  avec  d'autres  {té-dé,  ène-hne),  dans 
la  diff'érence  considérable  qui  existe  entre  chacune  d'elles  et  celle 
qui  la  suit  {té-u,  ène-o,  ka-èle),  dans  la  facilité  avec  laquelle  elles  peu- 
vent être  aperçues  comme  mots  (thé,  cas),  dans  le  caractère  fami- 
lier de  mots  qui  les  contiennent  (k-c  cassé,  c-t  été,  é-p  épée). 

Comme  types  individuels,  les  plus  remarquables  sont  D,  pour  l'ap- 
titude particulière  qu'il  a  à  saisir  la  ressemblance  graphique;  M, 
qui  ne  présente  qu'une  association  par  ressemblance  pour  i\  par 
contiguïté,  tandis  que  l'ensemble  des  expériences  donne  environ 
autant  d'associations  par  ressemblance  que  par  contiguïté;  I,  qui  à 
lui  seul  fournit  plus  de  la  moitié  (25)  du  total  des  associations  diffi- 
cilement compréhensibles  :  pour  les  5  autres  personnes  les  nombres 
de  ces  associations  sont  1, 1,  1,  5  et  10.  Ce  grand  nombre  d'associa- 
tions difficilement  compréhensibles  chez  I  semble  indiquer  une  agi- 
lité ou  mobilité  considérable  de  l'esprit;  cette  agilité  se  remarque 
d'ailleurs  chez  le  même  sujet  au  nombre  considérable  de  ses  répon- 
ses :  ainsi,  tandis  qu'au  même  nombre  de  questions,  dans  des  expé- 
riences entièrement  comparables,  D  et  P  n'ont  fait  respectivement 
que  44  et  49  réponses,  I  a  répondu  64  fois. 
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m.  —  Association  cVun  nom.  de  couleur  à  une  lettre. 

Résultats  généraux.  —  L'idée  de  cette  série  de  recherches  m'a 
été  suggérée  par  le  phénomène  de  l'audition  colorée.  Il  s'agit,  en 
entendant  prononcer  une  lettre,  d'y  associer  un  nom  de  couleur. 
Six  personnes  d'abord  ont  pris  part  comme  sujets  aux  expériences.  Le 
nombre  des  réponses  possibles  était  de  343;  je  n'en  ai  obtenu  que 
151  :  d'où  il  suit  qu  il  est  plus  difficile,  en  entendant  mie  lettre ,  de 
penser  à  une  couleur  qu'à  une  autre  lettre  :  la  proportion  de  réponses 
qui  était  pour  les  lettres  de  0,781  tombe  en  effet  ici,  pour  les  noms 
de  couleurs,  à  0,440. 

//  est  sensiblement  plus  facile  d'associer  un  nom  de  couleur  à  une 
voyelle  quà  une  consonne  :  ainsi,  en  comparant  les  résultats  d'expé- 
riences faites  exactement  dans  les  mêmes  conditions,  je  trouve 
57  réponses  pour  11  voyelles,  soit  5,18  réponses  en  moyenne  par 
voyelle,  contre  68  réponses  seulement  pour  21  consonnes,  soit 
3,23  en  moyenne  par  consonne. 

La  ressemblance  phonétique  entre  la  question  et  la  réponse  existe 
62  fois,  c'est-à-dire  pour  0,41  des  cas,  et  je  ne  tiens  pas  compte 
cependant  de  la  voyelle  associée  dans  la  prononciation  à  la  consonne; 
on  peut  donc  conclure  que  probablement,  dans  les  cas  d'audition 
colorée,  une  part  importante  revient  à  la  ressemblance  phonétique 
entre  la  voyelle,  par  exemple,  et  le  nom  de  la  couleur.  Ainsi,  dans 
mes  expériences,  eu  a  fait  penser  9  fois  à  bleu^  ou  4  fois  à  rouge,  o 
4  fois  k  jaune,  an  4  fois  à  blanc,  etc.  Fechner,  à  la  fin  du  deuxième 
volume  de  sa  Vorschule  der  Aesthetik,  a  fait  lui-même  mention  de 
cette  ressemblance  entre  la  voyelle  et  le  nom  de  la  couleur  y  asso- 
ciée; mais  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  cette  ressemblance  existe  en 
allemand  entre  a  et  weiss,  qu'il  cite  comme  lui  ayant  été  souvent 
associé. 

Comme  influences  autres  que  la  ressemblance  phonétique  qui 
paraissent  se  manifester  dans  ces  associations  de  nom  de  couleur  à 
lettre  il  y  a  à  citer  : 

La  ressemblance  graphique  :  ainsi  blanc  et  a,  noir  et  an,  in  et 
brun,  etc.,  qui  ont  été  associés,  présentent  respectivement  des  cas  de 
ressemblance  graphique;  ils  présentent  d'ailleurs  aussi  une  ressem- 
blance phonétique  aisément  appréciable; 

Vanalogie  des  actes  :  ainsi,  pour  l'émission  de  l'a,  il  faut  ouvrir  la 
bouche  plus  que  pour  celle  des  autres  voyelles;  a  est  donc  carac- 
térisé plus  que  toute  autre  voyelle  par  un  acte  d'expansion;  on  peut 
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s'expliquer  ainsi  pourquoi  a  sera  associé  parfois  à  la  pensée  de  cou- 
leurs claires,  gaies,  telles  que  blanc,  vert,  bleu; 

L'analogie  émotionnelle  :  ainsi  ou  est  un  son  terne,  triste  ;  il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'on  puisse  lui  associer  les  couleurs  grise,  noire. 
Au  contraire  à  i,  son  qui  paraît  aigu,  irritant,  on  pourra  associer, 
comme  cela  est  arrivé  dans  les  présentes  expériences,  hla7ic,  écla- 
tant, écarlate.  D  a  remarqué  lui-même  et  m'a  signalé  ce  fait  qu'à  un 
son  criard  (c'est  le  mot  même  dont  il  s'est  servi),  tel  qu'i,  on  associe 
une  couleur  criarde. 

La  difficulté  éprouvée  à  faire  ces  associations  de  nom  de  couleur  à 
lettre  constitue  un  argument  contre  la  théorie  qui  explique  le  phé- 
nomène de  l'audition  colorée  en  admettant  un  rapport  particuliè- 
rement étroit  entre  les  centres  de  l'audition  et  de  la  vision.  Il  con- 
vient pourtant  de  noter  que  dans  les  expériences  où  il  s'agissait 
d'associer  n'importe  quoi  à  une  lettre,  j'ai  rencontré  chez  les  mêmes 
personnes  quelques  cas  de  réponse  par  un  nom  de  couleur.  Mais  ces 
cas  ont  été  très  rares  ;  en  outre,  à  l'époque  où  ces  réponses  ont  été 
faites,  les  personnes  considérées  connaissaient  le  phénomène  de 
l'audition  colorée  et  pouvaient  par  conséquent  être  influencées  par 
cette  connaissance  :  elles  le  pouvaient  d'autant  plus  que  déjà  elles 
avaient  pris  part  à  des  expériences  où  il  s'agissait  d'associer  à  des 
lettres  des  noms  de  couleurs.  En  outre  ces  réponses  par  un  nom  de 
couleur,  au  nombre  de  14  seulement,  contiennent,  supposées  pro- 
noncées, 40  fois  la  voyelle  émise  comme  question  :  il  y  a  donc  lieu 
de  supposer  qu'il  s'agit  ici  encore  d'une  ressemblance  phonétique 
plutôt  que  d'un  rapport  direct  de  son  à  couleur.  D'ailleurs,  dans 
d'autres  expériences,  auxquelles  ont  pris  part  comme  sujets  14  per- 
sonnes qui  n'avaient  aucune  connaissance  du  phénomène  de  l'audi- 
tion colorée,  je  n'ai  obtenu,  sur  494  cas  d'association  de  n'importe 
quoi  à  une  lettre,  aucune  réponse  par  un  nom  de  couleur.  On  doit 
donc  conclure  que  si  une  personne  peut,  en  s'y  appliquant,  associer 
la  pensée  ou  le  nom  d'une  couleur  à  un  son,  cependant  d'ordinaire 
une  telle  association  ne  se  réalise  pas  à  un  degré  appréciable. 

Particularités.  —  Les  voyelles,  comme  il  a  été  dit,  évoquent  mieux 
la  pensée  de  couleurs  que  les  consonnes.  Parmi  les  voyelles,  celle 
qui  évoque  le  moins  souvent  la  pensée  de  couleurs  est  on  :  elle  a 
fait  penser  1  fois  à  brun,  1  fois  à  blanc  et  2  fois  à  blond;  ensuite 
viennent,  suivant  l'ordre  de  fréquence  des  réponses,  u  (6  réponses), 
a,  é  ou  (7),  i,  o  (8),  eu,  an,  in,  un  (9). 

Suivant  Tordre  de  fréquence  de  la  ressemblance  phonétique  entre 
la  question  et  la  réponse  les  voyelles  se  rangent  ainsi  :  a,é,i  (o)  u 
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(1  6>"UNE),  in  (1  indigo),  on  (2  blond),  an  (4  hlanc),  ou  (1  roux,  4  rouge), 
un  (5  brun),  o  (2  rose,  A  jaune),  eu  (9  5/eu). 

Quant  aux  consonnes,  il  suffit  de  signaler  celles  qui  ont  donné  lieu 
aux  associations  les  plus  fréquentes,  à  5  ou  plus.  Ce  sont  b,  j,  r.  A  b 
il  a  été  répondu  5  fois  et  par  5  mots  différents  :  blanc,  bleu,  brun, 
blond,  pâle.  A  j  il  a  été  répondu  3  fois  par  jaune,  et  1  fois  par  bleu, 
indigo,  rose,  brillant.  Enfin  à  r  il  a  été  répondu  5  fois  par  rouge  et 
1  fois  par  noirâtre,  vert. 

En  comparant  deux  séries  d'expériences  faites  à  quelques  mois 
d'intervalle,  on  constate  que  les  associations,  pour  les  mêmes  per- 
sonnes, ne  sont  pas  toujours  restées  les  mêmes.  Gomme  variétés 
individuelles  à  cet  égard  et  pour  ne  considérer  que  les  voyelles,  les 
suivantes  sont  assez  remarquables  :  G,  dans  les  deux  séries  d'expé- 
riences, a  eu  les  mêmes  réponses  aux  mêmes  voyelles  4  fois;  D  éga- 
lement. Au  contraire  I,  dont  la  mobilité  d'esprit  s'est  déjà  signalée 
antérieurement  par  le  grand  nombre  de  ses  réponses  en  général  et 
de  ses  réponses  difficilement  compréhensibles  en  particulier,  n'a 
présenté  les  mêmes  associations  que  pour  une  seule  voyelle. 

IV.  — Association  d'un  mot  à  un  mot. 

Il  s'agit,  un  mot  étant  entendu,  de  répondre  par  un  autre  mot. 

Les  résultats  qui  vont  être  communiqués  ont  été  fournis  par 
15  personnes.  Le  nombre  des  mots  prononcés  était  de  60.  Quant  à 
la  signification  ces  mots  étaient,  en  proportion  inégale,  des  noms  de 
qualités  et  de  qualités  bien  définies,  tels  que  royid,  lisse,  amer,  rouge, 
couleur-,  des  noms  d'objets  tels  que  livre,  porteplume,  lycée,  table; 
et  enfin  des  noms  d'actes  tels  que paider,  pleurer ,  nager,  courir. 

1800  réponses  étaient  possibles;  il  s'en  est  produit  1328,  soit  une 
proportion  de  0,737. 

J'examinerai  successivement  faction  de  la  ressemblance  phonétique 
et  celle  de  la  signification. 

1°  Action  de  la  ressemblance  phonétique. 

Dans  les  associations  précédentes  où  la  question  était  un  pho- 
nème, on  a  vu  la  ressemblance  phonétique  contribuer  pour  une 
part  considérable  à  déterminer  la  réponse.  Un  premier  problème 
intéressant  à  résoudre  au  sujet  des  associations  de  mots  à  mots  était 
donc  celui  de  savoir  si  les  mots-questions  agissaient  phonétiquement 
pour  déterminer  les  réponses.  A  priori  on  pourrait  le  supposer.  Au 
contraire  l'observation  superficielle  des  faits  conduirait  plutôt  à  cette 
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conclusion  qu'il  n'y  a  pas  ici  d'influence  phonétique  :  ainsi  quand  on 
voit  rond  faire  penser  à  sphère,  odeur  à  nez,  hleu  à  ciel,  etc.,  on  est 
tenté  d'affirmer  tout  de  suite  que  rond,  odeur,  hleu,  etc.,  sont  perçus 
non  comme  touts  phonétiques,  mais  comme  mots  pourvus  de  sens 
et  que  c'est  par  le  sens  que  la  succession  des  idées  se  fait. 

Résultats  généraux.  —  En  réalité  il  y  a  en  moyenne  une  légère 
action  phonétique  exercée  par  la  question  sur  la  réponse,  comme  le 
prouve  le  tableau  ci-dessous  : 

Nombre  de  syllabes  par  quesLion 1,652 

—  —  réponse 1,692 

Ressemblance  phonétique  (nombre  de  fois) 0,629 

—  graphique  —  0,888 

—  syllabique  —  o,OG3 

En  comparant  ce  tableau  à  celui  de  la  probabilité  pure,  établi  au 
commencement  de  cette  étude,  on  remarque  en  efl'etquela  moyenne 
de  la  ressemblance  syllabique  est  un  peu  plus  élevée  dans  le  présent 
tableau  (0,063  au  lieu  de  0,046).  Quant  aux  moyennes  des  ressem- 
blances phonétique  et  graphique,  elles  sont  de  part  et  d'autre  sensible- 
ment égales,  puisque  le  tableau  de  la  probabilité  pure  donne  pour  l'une 
0,624  et  pour  l'autre  0,930  ;  mais  il  faut  tenir  compte  de  ce  fait  que  les 
moyennes  de  syllabes  sont  un  peu  moins  élevées  dans  le  présent  tableau 
que  dans  celui  de  la  probabilité  pure,  où  elles  atteignent  le  chiffre  de 
2  environ.  Il  est  donc  incontestable  que  dans  les  associations  de  mot 
à  mot  dont  il  est  maintenant  rendu  compte  la  ressemblance  phoné- 
tique a  joué  un  certain  rôle.  Quant  à  la  différence  qui  se  constate 
entre  les  moyennes  de  syllabes  dans  le  tableau  ci-dessus  et  dans 
celui  de  la  probabiUté  pure,  elle  ne  prouve  rien  contre  les  statistiques 
qui  font  la  base  de  la  présente  étude  ;  elle  s'explique  de  la  façon  la 
plus  simple  :  pour  établir  le  tableau  de  la  probabilité  pure,  je  me 
suis  servi  à  peu  près  exclusivement,  comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  de 
livres  scientifiques  et  philosophiques,  tandis  que  dans  les  recherches 
actuelles  n'interviennent  guère  que  des  mots  usuels;  or  il  en  est  des 
mots  dans  le  langage  comme  des  phrases  :  de  même  que  les  livres  à 
style  soutenu  ont  des  phrases  plus  longues  quo  n'en  a  le  parler  vul- 
gaire, de  même  ils  ont  des  mots  en  moyenne  un  peu  plus  longs. 

Il  reste  néanmoins  vrai  que  les  mots  s  associent  entre  eux  plutôt 
par  leur  signification  que  par  leur  ressemblance  phonétique. 

Particularités.  —  Considérées  individuellement,  les  personnes  qui 
ont  fourni  les  associations  précédentes  présentent  des  nombres  de 
réponses  qui  s'étendent  entre  les  limites  de  ()7  et  de  112.  Ces  chiffres 
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montrent  quelle  inégalité  peut  exister  entre  deux  esprits  sous  le 
rapport  de  l'aptitude  à  parcourir  une  série  d'idées  en  un  temps 
déterminé. 

Une  autre  idiosyncrasie  est  celle  qui  se  rapporte  au  degré 
d'influence  de  la  ressemblance  phonétique  ;  je  laisse  de  côté  la  res- 
semblance graphique  attendu  qu'elle  marche  à  peu  près  parallè- 
lement à  la  précédente.  Tandis  que  certains  ont  une  moyenne  de 
ressemblance  phonétique  environ  égale  à  celle  du  tableau  de  la  pro- 
babilité pure,  d'autres  présentent  une  moyenne  sensiblement  supé- 
rieure. Tel  est  par  exemple  le  cas  pour  K,  dont  la  moyenne  de 
ressemblance  phonétique  atteint  le  chiffre  de  0,776,  et  la  moyenne 
de  ressemblance  syllabique  le  chiffre  relativement  très  élevé  de  0,16. 
K  est  donc  probablement  un  esprit  doué  d'une  assez  grande  aptitude 
à  négliger  le  sens  des  mots  pour  saisir  au  contraire  les  ressemblances 
phonétiques  qu'ils  présentent.  Comme  exemples  de  ces  associations 
où  la  ressemblance  phonétique  joue  chez  lui  un  rôle  important  on 
peut  citer  sucré-crème  rond-rondeau,  saveur-salé,  etc.  Chez  le 
même  K,  j'ai  déjà  signalé  l'action  frappante  de  la  ressemblance  pho- 
nétique lorsqu'il  s'agissait  de  faire  à  une  lettre  une  réponse  quel- 
conque. 

Il  n'if  a  pas  de  rapport  nécessaire  entre  le  nombre  des  associations 
et  le  degré  d'influence  de  la  ressemblance  phonétique.  Ainsi  D  et  G 
ont  le  môme  nombre  de  réponses,  alors  que  la  moyenne  de  ressem- 
blance phonétique  du  premier  est  0,65  et  celle  du  second  0,56.  C, 
G,  0  ont  à  peu  près  la  même  moyenne  de  ressemblance  phonétique 
(0,55,  0,56  et  0,54)  :  cependant  leurs  nombres  de  réponses  sont  très 
différents  (112,  76  et  93).  Ainsi  donc  il  eût  été  téméraire  d'affirmer 
à  priori  par  exemple  que  l'association  par  ressemblance  phonétique 
devant  être  la  plus  facile  et  l'association  par  la  signification  du  mot 
la  plus  compliquée  et^la  plus  difficile,  le  petit  nombre  des  associa- 
tions, indice  de  lenteur  dans  le  développement  des  pensées,  se  ren- 
contrerait probablement  avec  le  rôle  relativement  considérable  de 
la  ressemblance  phonétique.  En  fait  on  constate  deux  aptitudes 
divergentes,  l'une  à  parcourir  en  un  temps  donné  un  nombre  plus 
ou  moins  grand  d'idées,  l'autre  à  faire  jouer  dans  les  associations  de 
mots  à  mots  un  rôle  plus  ou  moins  grand  à  la  ressemblance  phoné- 
tique. 

2°  Action  de  la  signification. 

Résultats  généraux.  —  Les  rapports  que  peuvent  présenter  deux 
idées  sont  très  nombreux  et  difficiles  à  classer.  Le  tableau  ci-dessous 
n'en  présente  nullement  une  classification  complète;  il  indique  seu- 
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lement  les  plus  importants  parmi  ceux  que  j'ai  rencontrés  en  étu- 
diant les  associations  dont  il  est  actuellement  rendu  compte;  je  laisse 
de  côté  la  ressemblance  phonético-graphique. 

Qualité  coordonnée  homogène  semblable 

—  —  —         différente 

—  —  —         contraire 

—  —  hétérogène 

—  subordonnée  homogène 

—  surordonnée  — 
Qualité  à  objet 

Objet  à  qualité 

Objet  coordonné  semblable 

—  —         différent 

—  subordonné 

—  surordonné 
Partie  à  tout 
Tout  à  partie 

Acte  coordonné  homogène  semblable 

—  —  —  différent 

—  —  —         contraire 

—  —  hétérogène 

—  subordonné  homogène 

—  surordonné  — 

Voici  l'explication  des  désignations  précédentes  : 

Des  qualités  coordonnées  sont,  par  exemple,  vert  et  bleu,  sucré  et 
rouge.  Vert  et  bleu  sont  en  outre  des  qualités  homogèiies,  parce 
qu'elles  se  rapportent  au  même  sens,  à  la  vue;  au  contraire  sucré 
et  rouge,  tout  en  étant  des  qualités  coordonnées,  sont  hétérogènes. 
Des  qualités  coordonnées  homogènes  semblables  sont  par  exemple 
rose  et  rouge,  lisse  et  poli,  rugueux  et  raboteux;  au  contraire,  vert 
et  rouge  sont  des  qualités  coordonnées  homogènes  différentes,  et 
noir  et  blanc,  grand  et  petit,  des  qualités  coordonnées  homogènes 
contraires.  Pour  la  distinction  entre  le  contraire  et  le  différent  je 
suis  Fopinion  vulgaire,  tout  en  reconnaissant  qu'elle  est  superficielle 
et  que  les  notions  de  contraire  et  de  différent  demanderaient  à  être 
analysées  avec  soin  et  éclaircies.  D'ailleurs  la  distinction  entre  l'ho- 
mogène et  rhétérogène,  le  semblable,  le  différent  et  le  contraire  est 
loin  d'être  toujours  aussi  facile  à  faire  que  pour  les  exemples  qui 
viennent  d'être  cités. 

Qualité  subordonnée  homogène  s'applique  par  exemple  au  cas  où 
il  est  répondu  vert  à  couleur  :  vert  en  effet  est  homogène  et  en  même 
temps  subordonné,  comme  moins  compréhensif,  à  couleur.  Qua- 
lité surordonnée  s'applique  aux  cas  contraires,  par  exemple  au  cas 
de  couleur  répondu  à  vert. 

L'association  appartient  à  la  classe  qualité  à  objet  lorsqu'à  un  nom 
d'objet  il  est  répondu  par  un  nom  de  qualité,  lorsque,  par  exemple. 
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à  la  question  cheval  il  est  répondu  noir.  Si  au  contraire  il  est  répondu 
par  cheval  à  la  question  noh\  le  cas  rentre  dans  la  classe  objet  à 
qualité. 

Des  ohjets  coordonnés  semblables  sont  cheval  et  jument;  des  objets 
coordonnés  différents  sont  cheval  et  voiture. 

Objet  subordonné  s'applique  par  exemple  au  cas  où  à  école  il  est 
répondu  lycée  :  lycée  en  effet  est  moins  compréhensif  qu'école. 
Ecole  répondu  à  lycée  constitue  au  contraire  un  cas  d'objet  suror- 
donné. 

Deux  acles  coordonnés  homogènes  sont  par  exemple  respirer  et 
tousser;  ils  sont  homogènes  parce  qu'ils  sont  effectués  au  moyen 
d'organes  communs  mais  ils  sont  en  même  temps  différents^  crier 
et  hurler  sont  à  la  fois  des  actes  coordonnés  homogènes  et  sembla- 
bles. Pleurer  et  rire  sont  des  actes  coordonnés  homogènes,  mais, 
pour  le  vulgaire,  ils  sont  en  même  temps  des  actes  contraires. 

Des  actes  coordonnés  hétérogènes  sont,  par  exemple,  parler  et 
sauter,  rire  et  nager,  parce  qu'ils  sont  accomphs  en  grande  partie 
par  des  organes  différents. 

Acte  subordonné  s'appHque  par  exemple  au  cas  où  il  est  répondu 
marcher  à  agir  :  agir  en  effet  est  plus  compréhensif  que  marcher.  Acte 
surordonné  s'applique  au  cas  contraire.  Acte  subordonné  homogène 
et  acte  surordonné  homogène  se  comprennent  d'eux-mêmes  et  sont 
d'ailleurs  des  distinctions  de  peu  d'utilité. 

Telles  senties  principales  des  divisions  que  j'ai  été  conduit  empi- 
riquement à  faire  en  étudiant  les  associations  de  mots  à  mots  dont  je 
disposais,  mais  il  convient  de  faire  encore  mention  brièvement  de 
quelques  autres  moins  importantes  : 

Ainsi  un  nombre  encore  assez  considérable  de  réponses  se  rappor- 
tent à  la  classe  acte  à  lieu  et  surtout  à  la  classe  lieu  à  acte  (Saint- 
Malo  associé  à  nager)  ;  aux  classes  acte  à  moyen  et  moyen  à  acte, 
agent  à  acte,  effet  à  cause  et  cause  à  effet,  organe  à  qualité  (nez  à 
odeur),  objet  à  acte  (pain  à  manger)  *. 

Enfin  un  petit  nombre  de  réponses  se  groupent  sous  les  titres 
organe  à  acte  (bouche  à  parler),  temps  à  acte  (midi  à  manger),  but  à 
moyen,  but  à  acte,  science  à  objet,  science  à  acte  (physiologie  à 
manger),  art  à  acte  (musique  à  chanter),  etc. 


1.  Remarquons  en  passant  que  les  associations  qui  se  classent  sous  les  titres 
effet  à  cause  et  cause  à  effet  ne  viennent  sous  le  rapport  du  nombre  qu'au  second 
plan;  si  je  vois  en  effet  un  cheval,  une  maison,  je  ne  me  demanderai  pas  d'or- 
dinaire quelle  est  la  cause  ni  quel  est  l'eiret  du  cheval,  de  la  maison.  Mais  que 
penser  alors  de  la  nécessité  subjective  du  principe  de  cause  tant  affirmée  par 
le  rationalisme? 

TOME  XXXV.  —  1893.  16 
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Voici  maintenant  quels  ont  été  les  résultats  des  expériences  faites  : 
je  considère  d'abord  ces  résultats  par  rapport  aux  noms  de  qualités, 
d'objets  et  d'actes;  le  nombre  des  noms  de  qualités  est,  dans  les 
questions,  de  32,  celui  des  noms  d'objets  de  13,  et  celui  des  noms 
d''actes  de  45  : 

1°  Qualités.  —  A  un  nom  de  qualité  il  a  été  répondu  par  un  nom 
de  qualité  343  fois  et  par  un  nom  d'objet  280  fois.  Ainsi  donc  les 
associations  telles  que  rouge-pomme,  lenteur-tortue,  tiède-café 
ne  sont  guère  moins  nombreuses  que  les  associations  du  genre  de 

ROUGE-GRIS,  LENTEUR-VITESSE,  TIÈDE-CHAUD. 

Il  n'y  a  pas  à  signaler  d'autres  genres  importants  de  réponses  aux 
noms  de  qualités.  Une  remarque  intéressante  à  faire  est  la  suivante  : 
tandis  qu'à  un  nom  de  qualité  il  a  été  très  souvent  répondu  par  un 
nom  d'objet,  il  a  été  répondu  à  un  nom  d'objet  par  un  nom  de  qua- 
lité en  tout  seulement  29  fois.  Donc  on  pense  facilement  en  enten- 
dant dire  rouge  à  pomme  par  exemple,  mais  la  réciproque  n'est  pas 
vraie.  Autrement  dit,  une  qualité  s'intègre  aisément  à  un  tout  mais 
un  tout  ne  se  désintègre  pas  facilement  en  ses  qualités.  Ce  fait  prouve 
que  pour  l'esprit  humain  des  notions  telles  que  celles  de  vert,  rouge, 
amer,  lisse,  etc.,  ont  à  un  plus  haut  degré  le  caractère  d'abstractions 
que  les  idées  des  objets  auxquelles  les  qualités  vert,  rouge,  amer, 
lisse,  etc.,  se  rapportent. 

2"  Objets.  —  A  un  nom  d'objet  il  a  été  répondu  en  général  par  un 
nom  d'objet  (168  fois;  et,  si  l'on  ajoute  les  associations  de  tout  à 
partie  et  de  partie  à  tout  qui  sont  au  nombre  les  unes  de  31  et  les 
autres  de  61,  ce  chiffre  s'élève  à  260). 

Il  n'y  a  pas  à  signaler  d'autres  genres  importants  de  réponses  aux 
noms  d'objets.  Par  conséquent,  quand  on  prononcera  devant  quel- 
qu'un des  mots  tels  que  cheval,  table,  il  est  très  probable  qu'il  pen- 
sera à  des  objets  tels  que  voiture,  chaise  et  non  pas,  par  exemple,  à 
des  qualités  de  ces  objets  telles  que  la  couleur,  les  dimensions. 

3*>  Actes.  —  A  un  nom  d'acte  il  a  été  répondu  par  un  nom  d'acte 
131  fois. 

Ensuite  viennent,  suivant  l'ordre  décroissant  de  fréquence,  37  ré- 
ponses par  un  nom  de  lieu,  25  par  un  nom  d'agent,  21  par  un  nom 
de  qualité  {vite,  par  exemple,  associé  à  courir),  14  par  un  nom 
d'objet  (comme  dans  le  cas  de  lettre  associé  à  écrire),  13  par  un  nom 
de  moyen  (porteplume  associé  à  écrire),  8  par  un  nom  de  temps,  etc. 
Au  total,  les  réponses  par  un  autre  mot  que  par  un  nom  d'acte 
forment  à  peu  près  le  même  nombre  que  les  réponses  par  un  nom 
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d'acte.  La  probabilité  est  donc  à  peu  près  égale  pour  qu'un  homme, 
en  entendant  un  mot  tel  que  parler^  sauter,  manger,  pense  par 
exemple  à  prier ^  courir,  boire  que  pour  qu'il  ne  pense  pas  à  un  nom 
d'acte;  mais  si  l'on  compare,  sous  le  rapport  de  la  probabilité,  les 
réponses  par  un  nom  d'acte  et,  par  exemple,  les  réponses  par  un 
nom  de  lieu,  on  peut  affirmer  qu'il  y  a  beaucoup  plus  de  chances 
pour  qu'un  homme,  entendant  un  nom  d'acte,  pense  à  un  autre  acte 
que  pour  qu'il  pense  à  un  nom  de  lieu. 

En  résumé  les  noms  de  qualités  font  à  peu  près  également  bien 
penser  soit  à  des  qualités,  soit  à  des  objets;  les  noms  d'objets  font  à 
peu  près  exclusivement  penser  à  des  objets;  et  enfin  les  noms  d'actes 
font  à  peu  près  également  bien  penser  soit  à  des  actes,  soit  à  beaucoup 
d'autres  choses.  D'où  il  suit  que  les  objets  sont  en  moyenne  plus  forte- 
ment associés  entre  eux  pour  l'esprit  que  les  quahtés  ou  les  actes.  Et 
on  peut  tirer  de  là  deux  corollaires  probables,  relatifs  l'un  aux  réalités, 
l'autre  au  langage  :  le  premier  sera  qu'en  réalité  (et  non  pas  seulement 
pour  l'esprit)  les  objets  sont  plus  fortement  associés  entre  eux  que  les 
qualités  ou  les  actes  ;  le  second,  que  les  substantifs  sont  plus  forte- 
m^ent  associés  entre  eux  que  les  qualificatifs  ou  les  verbes.  Ces  deux 
corollaires  se  justifient  par  l'analogie  qui  existe,  sous  le  rapport  de 
l'enchaînement  de  leurs  parties,  entre  la  réalité,  l'esprit  et  le  lan- 
gage. Il  y  a  cette  différence  entre  les  qualités  et  les  actes  ou  entre  les 
qualificatifs  et  les  verbes  que  qualités  et  par  conséquent  qualificatifs 
s'associent  à  quelque  chose  avec  une  certaine  force  dans  deux  direc- 
tions seulement,  tandis  que  les  actes  s'associent  à  quelque  chose 
avec  une  certaine  force  dans  une  direction  et  faiblement  dans  un 
grand  nombre  d'autres.  Les  qualificatifs  s'associent  fortement  soit 
entre  eux,  soit  avec  des  substantifs;  quant  aux  verbes,  ils  s'associent 
avec  force  entre  eux,  faiblement  avec  des  déterminations  de  lieu, 
d'agent,  etc. 

Étudions  maintenant  les  mêmes  associations  à  un  autre  point  de 
vue,  celui  de  la  coordination,  de  la  subordination  et  de  la  surordi- 
nation. On  peut  examiner  successivement  3  groupes  :  le  premier 
sera  celui  des  cas  où  il  a  été  répondu  à  un  nom  de  qualité  par  un 
nom  de  qualité,  le  second  celui  des  cas  où  il  a  été  répondu  à  un  nom 
d'objet  par  un  nom  d'objet  et  enfin  le  troisième  celui  des  cas  où  il  a 
été  répondu  à  un  nom  d'acte  par  un  nom  d'acte. 

!«  Qualité  à  qualité.  —  Les  343  réponses  par  qualité  à  qualité  se 
répartissent  ainsi  : 

Goordinalion 2Tà 

Subordination 46 

Surordination 22 
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Donc  en  général  la  qualité  s'est  coordonnée  à  la  qualité.  Vert,  par 
exemple,  fera  beaucoup  plutôt  penser  à  quelque  autre  couleur  telle 
que  rouge,  bleu,  qu'à  la  couleur  en  général.  Les  notions  telles  que 
celles  de  couleur,  saveur  ne  forment  pas  un  tout  fortement  associé 
aux  notions  subordonnées  de  vert,  bleu,  sucré,  amer,  etc.  Peut-être 
cela  tient-il,  pour  la  notion  de  couleur  par  exemple,  à  la  différence 
considérable  qui  existe  entre  les  diverses  couleurs  et  qui  fait  qu'il 
devient  aussi  difficile  de  classer  ensemble  le  bleu,  le  rouge,  le 
jaune,  etc.,  qu'il  le  serait  d'apercevoir  des  ressemblances  entre  un 
chien,  par  exemple,  et  une  mouche.  Il  est  intéressant  de  comparer 
cette  difficulté  que  l'esprit  éprouve  à  associer  deux  qualités  telles 
que  la  seconde  soit  surordonnée  à  la  première  à  la  facilité  avec 
laquelle  il  opère  cette  sorte  de  surordination  par  laquelle  l'objet  vient 
s'associer  à  la  qualité  ;  tandis  que  l'on  ne  peut  guère  concevoir  l'idée 
générale  de  couleur  en  entendant  le  mot  hleu^  on  pensera  au  con- 
traire dans  le  même  cas  aisément  au  ciel. 

Si  hleu,  par  exemple,  ne  provoque  pas  facilement  la  réponse  cou- 
leur, la  réciproque  sera-t-elle  vraie?  Les  observations  que  j'ai  pu 
faire  ne  permettent  pas  de  répondre  nettement  à  cette  question.  En 
effet  j'ai  pris  en  général  comme  questions  des  noms  de  qualités  qui, 
vu  leur  simplicité,  ne  se  prêtaient  guère  à  être  surordonnées.  Dans 
mes  questions  ne  sont  intervenus  que  4  noms  de  qualités  aptes  à 
être  surordonnées  :  ce  sont  couleur^  saveur.,  odeur  et  son.  Or,  on 
remarque  que  couleur  provoque  aisément  des  réponses  subordon- 
nées, telles  que  rouge,  hleu,  noir.  Il  en  est  de  même  de  saveur  qui  a 
provoqué  comme  réponses  entre  autres  sucré,  amer,  salé.  Son  au 
contraire  n'a  donné  lieu,  qu'à  deux  réponses  subordonnées  :  deux 
fois  il  lui  a  été  associé  aigu.  Odeur  enfin  a  provoqué  4  réponses 
subordonnées  seulement,  savoir  3  fois  la  réponse  mauvaise,  et  1  fois 
la  réponse  douce. 

Il  semble  en  définitive  qu'on  doive  faire  les  distinctions  suivantes  : 

1°  Des  qualités  diverses  perceptibles  par  un  même  sens,  telles  que 
rouge,  bleu,  d'une  part,  salé,  sucré,  d'autre  part,  donnent  lieu  sur- 
tout, lorsqu'elles  s'associent  à  d'autres  qualités,  à  des  associations 
par  coordination; 

2"  Des  qualités  telles  que  couleur,  saveur,  qui  embrassent  un 
ensemble  de  qualités  bien  définies,  provoquent  assez  facilement  des 
associations  par  subordination,  c'est-à-dire  des  réponses  telles  que 
rouge,  sucré;  elles  se  comportent  de  la  même  manière  que  des  touts 
à  l'égard  de  leurs  parties,  que  tête,  par  exemple,  à  l'égard  d'yeux; 

3"  Des  qualités  telles  que  son,  odeur,  qui  embrassent  un  ensemble  de 
quahtés  mal  définies,  n'ayant  pas  de  noms  usuels  dans  la  langue,  ne 
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donnent  pas  facilement  lieu  à  association  par  subordination.  D'autre 
part  elles  ne  donnent  lieu  non  plus  ni  à  des  associations  par  surordina- 
tion, attendu  que  les  notions  qui  leur  sont  surordonnées  sont  peu 
usuelles,  ni  à  des  associations  par  coordination,  attendu  que  les 
qualités  coordonnées  seraient  alors  hétérogènes  (odeur-couleur,  par 
exemple)  et  que,  comme  on  le  verra  plus  loin,  l'hétérogénéité  cons- 
titue un  obstacle  considérable  à  l'association: 

4°  Des  phénomènes  tels  que  mi,  sol,  do,  mal  définis  pour  le  vul- 
gaire, provoqueront  facilement  une  réponse  par  surordination,  telle 
que  son,  lorsque  la  qualité  surordonnée  sera  au  contraire  bien 
définie. 

On  voit  par  là  que  le  caractère  coordonné,  subordonné  ou  suror- 
donné des  réponses  dépend  lui-même  du  caractère  défini  ou  mal 
défini  des  questions  et  des  réponses.  A  cet  égard,  les  associations 
que  l'on  observe  en  procédant  comme  je  l'ai  fait  fournissent  des  indi- 
cations intéressantes  sur  le  degré  de  netteté  des  diverses  idées  qu'on 
peut  concevoir.  On  peut  dire  que  deux  qualités  se  coordonnent  faci- 
lement quand  elles  présentent  Tune  et  l'autre  un  caractère  bien 
défini  et  en  général  que  le  nom  de  qualité  répondu  est  celui  d'une 
qualité  bien  définie.  Si  donc  la  qualité  plus  compréhensive  telle  que 
couleur  est  mal  définie,  conçue  confusément  par  l'esprit,  il  y  aura 
une  forte  tendance  à  répondre  par  le  nom  d'une  couleur  spéciale, 
bien  définie.  Si  au  contraire  la  qualité  moins  compréhensive  est 
mal  définie  et  la  qualité  plus  compréhensive  bien  définie,  il  y  aura 
tendance  à  répondre  à  la  première  par  la  seconde.  Les  exemples 
suivants,  empruntés  à  d'autres  expériences  et  relatifs  à  des  mots 
d'une  langue  étrangère,  feront  bien  comprendre  les  principes 
précédents  :  en  associant  des  mots  français  à  des  mots  d'une  langue 
étrangère  qui  ne  m'était  pas  familière,  l'espagnol,  j'ai  obtenu  des 
résultats  comme  les  suivants  :  arce-arcem,  arreyidaiario-irréden- 
tisme,  alahacado-tahaCi  aviesamente-viejo,  ahotonar-aboutonyier, 
acicaladura-acicaladure,  etc.  On  voit,  par  ces  exemples,  comment 
les  mots  espagnols  en  question,  mal  définis  pour  moi,  provoquent 
comme  réponses  des  mots  bien  définis  et  qui  sont  ou  plus  longs  (cas 
rare)  que  le  mot-question,  comme  arcem,  ce  qui  correspond  a  peu 
près  au  cas  de  la  réponse  à  une  qualité  par  une  qualité  surordonnée; 
ou  plus  courts,  comme  viejo,  ce  qui  correspond  à  la  réponse  par 
qualité  subordonnée;  ou  à  peu  près  égaux,  comme  acicaladure,  ce 
qui  correspond  à  la  réponse  par  qualité  coordonnée. 

Pour  bien  saisir  les  rapports  de  la  coordination,  de  la  subordina- 
tion et  de  la  surordination,  lorsqu'il  s'agit  de  qualités  répondues  à 
des  qualités,  il  convient  encore  de  remarquer  les  points  suivants  : 
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Le  caractère  défini  d'une  idée  dépend  de  la  fréquence  avec  laquelle 
cette  idée  ou  la  perception  correspondante  se  rencontrent;  les  idées 
usuelles  sont  en  même  temps  bien  définies.  En  outre  le  caractère 
défini,  le  degré  de  netteté  d'une  idée  telle  que  celle  de  couleur, 
dépend  du  degré  de  netteté  des  idées  subordonnées  de  vert,  bleu, 
rouge,  etc.  :  plus  on  concevra  avec  netteté  le  vert,  le  bleu,  le 
rouge,  etc.,  moins  la  notion  de  couleur  sera  nette.  De  ces  deux 
principes  se  tire  cette  conséquence  :  c'est  que  d'ordinaire  les  idées 
et  en  particulier  les  idées  de  qualité  se  coordonneront;  en  effet, 
d'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  les  idées  ordinaires  sont  relativement 
bien  définies,  et,  d'autre  part,  seules  les  idées  qui  sont  dans  un 
rapport  de  coordination  peuvent  être  simultanément  bien  définies. 
Le  caractère  défini  d'une  idée  dépend  aussi  des  aptitudes  discri- 
minatives  de  celui  qui  la  conçoit.  Pour  quelqu'un  l'idée  de  rouge 
peut  être  relativement  nette,  tandis  que  pour  un  autre  elle  ne  se 
concevra  pas  aisément,  tendra  à  se  confondre  avec  l'idée  de  quelque 
objet  rouge.  On  comprendra  que  cette  inégalité  des  aptitudes  dis- 
criminatives  doit  exister  si  l'on  se  reporte  aux  particularités  précé- 
demment étudiées  des  associations  de  n'importe  quoi  à  une  lettre. 
C  entre  autres  dissociait  avec  facilité,  en  entendant  f  par  exemple, 
c'est-à-dire  è/e,  Vf  proprement  dit  de  Vé  qui  le  précédait  dans  la 
prononciation  et  répondait  foin,  qui  ne  contient  pas  d'^*;  de  même 
à  s,  p,  V,  il  répondait  soin,  Paris,  victoire',  au  contraire  K  faisait 
preuve  d'esprit  mal  doué  pour  la  dissociation  ou  la  discrimination 
en  répondant  kf  effort,  à  s  essai,  à  p  pédicure,  à  v  vérité,  etc.  :  dans 
ces  réponses  de  K  en  effet  se  retrouve,"  sans  trace  de  désintégration, 
la  syllabe  prononcée.  Cette  différence  que  l'on  constate  ici  d'une 
manière  frappante  entre  les  réponses  de  G  et  celles  de  K  se  mani- 
feste également,  dans  leurs  réponses  par  mots  à  mots  :  tandis  que  G 
a  un  très  grand  nombre  de  réponses  à  qualité  par  qualité  coor- 
donnée, K  au  contraire  n'en  a  presque  pas;  pour  ce  dernier,  même 
des  qualités  telles  que  rouge,  vert  ne  se  dissocient  pas  facilement 
des  objets,  et  en  conséquence,  il  répond  généralement  par  des  noms 
d'objets,  associant  par  exemple  à  rouge  sang,  à  vert  mer.  G,  au 
contraire,  associe  à  rouge  gris,  à  vert  jaune,  etc. 

2°  Objet  à  objet.  —  En  considérant  comme  réponses  par  objet  h 
objet  les  260  cas  dont  il  a  été  question  plus  haut,  et  en  faisant 
rentrer  sous  le  titre  subordination  les  réponses  par  partie  à  tout  et 
sous  le  titre  surordination  les  réponses  partout  à  partie,  on  obtient 
les  résultats  suivants  : 


B.   BOURDON.    —   SUCCESSION   DES    PHÉNOMÈNES   PSYCHOLOGIQUES     247 

Coordination 127 

Subordination 80 

Surordination 53 

La  coordination  'prédomine  donc  encore^  mais  moins  sensiblement 
que  pour  les  qualités  associées  à  des  qualités.  L'explication  de  ce 
fait  doit  être  probablement  cherchée  dans  la  même  direction  que 
celle  de  la  forte  prédominance  de  la  coordination,  lorsqu'il  s'agit  de 
qualités,  c'est-à-dire  qu'on  peut  plus  aisément  sans  doute  apercevoir 
des  ressemblances  entre  divers  objets  et  grouper  ceux-ci  sous  une 
même  idée,  qu'il  n'arrive  par  exemple  avec  des  couleurs.  Ainsi  le 
cheval,  le  chien,  le  chat,  etc.,  le  pigeon,  le  corbeau,  le  merle,  etc., 
le  chêne,  le  sapin,  l'orme,  etc.,  se  ressemblent  plus  pour  la  masse 
des  hommes  que  le  bleu  et  le  rouge;  par  conséquent,  il  sera  plus 
aisé  à  l'homme  vulgaire  de  se  faire  une  idée  générale  d'animal, 
d'oiseau,  d'arbre  que  de  couleur,  et  c'est  ce  fait,  contestable  peut- 
être  à  priori,  mais  cependant  réel,  qui  se  traduit,  à  l'insu  des  sujets 
d'ailleurs,  dans  les  résultats  qui  viennent  d'être  communiqués. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  ne  s'applique  du  reste  qu'à  la  coordination 
et  à  la  surordination.  Quant  à  la  subordination,  les  cas  assez  nom- 
breux qui  s'en  sont  présentés  sont  dus  en  très  grande  partie  (61) 
aux  réponses  par  partie  à  tout.  Gomme  il  a  été  dit  plus  haut  qu'un 
objet  ne  se  désintègre  pas  facilement  pour  la  pensée,  il  peut  sembler 
que  ce  nombre  relativement  considérable  de  cas  de  subordination 
donne  un  démenti  à  cette  assertion  antérieure.  Mais  il  s'agissait 
plus  haut  de  la  désintégration  d'un  objet  en  ses  qualités  et  non  pas 
en  ses  parties  proprement  dites.  Or  les  parties  d'un  objet  lui  sont 
beaucoup  moins  fortement  intégrées  que  ses  qualités  ;  par  exemple 
les  doigts,  parties  de  la  main,  sont  beaucoup  plus  facilement  dis- 
tingués de  la  main  que  sa  couleur;  d'où  il  suit  qu'il  n'y  a  rien 
d'étonnant  à  ce  que  l'esprit,  en  entendant  le  mot  main,  pense  à 
doigts,  et  ne  puisse  pas  penser  nettement  à  la  couleur  de  la  main. 

3°  Acte  à  acte.  —  Les  réponses  par  acte  à  acte  fournissent  les 
résultats  suivants  : 

Coordination 104 

Subordination 10 

Surordination 17 

Donc,  dans  le  cas  de  réponses  par  acte  à  acte,  la  coordination 
prédomine  eyicore  et  à  un  très  haut  degré.  Par  conséquent,  nous 
avons  une  beaucoup  plus  forte  tendance,  en  entendant  crier  par 
exemple,  à  vé^onàvo,  parler  ou  pleurer,  etc.,  qu'à  répondre  agir  ou 
quelque  mot  de  compréhension  semblable.  Il  est  à  la  vérité  probable 
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qu'en  entendant  agir  on  répondrait  par  subordination  ;  mais  ce  cas 
ne  présente  que  peu  d'intérêt,  attendu  que  les  verbes  à  signification 
très  compréhensive,  tels  qu'agir^  ne  correspondent  pas  à  des  idées 
nettes  ni  usuelles. 

En  résumé,  si  l'on  tient  compte  seulement  des  réponses  par 
qualité  à  qualité,  par  objet  à  objet  et  par  acte  à  acte,  c'est  toujours 
la  coordination  qui  prédomine.  La  subordination  et  la  surordination 
ne  jouent  un  rôle  un  peu  important  que  dans  le  cas  de  réponses  par 
objet  à  objet  :  encore  s'agit-il  ici  plulôt  de  rapports  de  tout  à  partie 
et  de  partie  à  tout  que  de  surordination  et  de  subordination  pro- 
prement dites. 

Ressemblance  et  différence.  —  Il  reste  maintenant  à  considérer 
les  associations  de  mot  à  mot  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la 
ressemblance  ou  de  la  différence  qui  existent  entre  les  phénomènes 
associés.  Je  laisse  de  côté  les  réponses  par  partie  à  tout,  tout  à 
partie  et  qualité  à  objet,  quoiqu'on  pût  admettre  dans  ces  cas  des 
ressemblances  :  en  effet,  le  tout  par  exemple  ressemble  à  la  partie, 
puisqu'il  la  contient  :  c'est  ainsi  qu'cei//' ressemble  à  ew,  blanc  à  b. 
Je  me  borne  à  considérer  ce  que,  dans  les  distinctions  que  l'expé- 
rience m'a  conduit  à  faire,  j'ai  proprement  qualifié  d'homogène  ou 
d'hétérogène,  de  semblable  ou  de  différent  ou  de  contraire. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  le  petit  nombre  des  successions  par 
hétérogénéité  :  je  n'en  ai  constaté  que  8  pour  les  qualités  et  5  pour 
les  actes,  soit  en  tout  13.  Au  contraire,  le  nombre  des  réponses  par 
homogénéité  s'élève  pour  les  qualités  à  335  et  pour  les  actes  à  126, 
soit  en  tout  à  461. 

On  peut  noter  que  les  associations  par  homogénéité  dont  il  est  ici 
question  ne  correspondent  pas  exactement  à  ce  que  les  psychologues 
associationistes  ont  appelé  association  par  ressemblance;  en  effet, 
j'y  fais  rentrer  les  associations  de  phénomènes  différents  et  même 
contraires.  Cette  subordination  de  la  différence  à  l'homogénéité 
n'est  d'ailleurs  pas  difficile  à  justifier  :  rouge  et  bleu  sont  différents, 
mais  ils  n'en  restent  pas  moins  homogènes  en  ce  sens  qu'ils  sont 
l'un  et  l'autre  des  couleurs. 

Ainsi  donc  on  peut  poser  en  règle,  d'après  les  résultats  précédents, 
que  des  phénomènes  psychologiques  hétérogènes  ne  peuvent  qu'avec 
beaucoup  de  difficulté  se  suivre  immédiatement.  J'ajouterai  que  les 
rares  cas  de  groupements  hétérogènes  qu'on  rencontre  sont  sujets 
à  discussion;  ainsi  j'ai  relevé  comme  hétérogène  la  succession 
saveur-odeur;  or  pour  certains,  il  y  aurait  là  plutôt  une  association 
par  homogénéité,    attendu  que  saveurs  et  odeurs  se   mélangent 
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continuellement  et  que  ce  qu'on  appelle  une  certaine  saveur  est 
souvent  dans  une  grande  mesure  ou  même  entièrement  une  odeur. 

Non  seulement  les  qualités,  mais  les  actes  eux-mêmes  ne  se 
groupent  facilement  que  par  homogénéité  :  ainsi  parler  fait  aisé- 
ment penser  à  quelque  action  des  organes  qui  interviennent  dans 
la  parole,  par  exemple  à  crier,  à  chanter,  mais  non  pas  à  marcher, 
couper,  ni  même  à  écrire  :  en  effet,  au  mot  parler,  qui  a  donné  lieu 
à  19  réponses,  il  n'a  été  associé  qu'une  seule  fois  le  mot  écrh^e;  et 
pourtant  écrire  et  parler  ne  présentent  qu'une  faible  hétérogénéité, 
en  raison  des  éléments  communs  nombreux,  qui  s'associent  aux 
actes  mécaniques  d'écrire  et  de  parler. 

Il  parait  donc  très  difficile  d'unir  dans  la  pensée  un  son,  par 
exemple,  et  une  couleur.  Ce  fait  est  important  pour  la  théorie  de  la 
connaissance.  11  permet  de  critiquer  l'alfirmation  suivant  laquelle 
un  objet  serait  une  collection  de  sensations.  Sans  compter  que  cette 
définition  de  l'objet  a  un  caractère  extrêmement  subjectiviste  et 
qu'on  devrait  tout  au  moins  dire  une  collection  de  phénomènes,  par 
exemple,  et  non  pas  une  collection  de  sensations,  elle  laisse  croire 
qu'un  objets  peut  être  connu  comme  une  collection  de  phénomènes 
hétérogènes.  Or  les  résultats  qui  viennent  d'être  communiqués 
permettent  au  contraire  de  conclure  qu'un  objet,  s'il  est  pour  la 
pensée  une  collection,  est  une  collection  de  phénomènes  homogènes  ; 
et,  pour  préciser,  en  adoptant  sur  la  nature  de  ces  phénomènes 
l'hypothèse  la  plus  vraisemblable,  on  pourrait  dire  qu'un  objet  est, 
pour  la  moyenne  des  hommes,  une  collection  de  phénomènes  opti- 
ques; en  effet,  une  collection  de  phénomènes  acoustiques,  un 
morceau  de  musique  par  exemple,  ne  pourra  être  qu'improprement 
qualifiée  d'objet. 

Entre  les  phénomènes  homogènes  groupés  ensemble  il  peut  y 
avoir  ressemblance,  différence  ou  opposition.  Les  résultats  à  cet 
égard,  si  l'on  ne  tient  compte  que  des  cas  de  coordination,  ont  été 
les  suivants  : 

Ressemblance.  Différence.  Opposition. 

Qualités 46  133  88 

Objets 48  79  — 

Actes 22  54  23 

Totaux 116  266  111 

Ainsi  les  phénomènes  psychologiques  associés  par  coordination  sont 
plutôt  différents  entre  eux  que  contraires  ou  semblables.  On  remar- 
quera qu'il  n'a  pas  été  relevé  de  cas  d'opposition  entre  objets;  c'est 
qu'en  effet,  comme  il  a  été  déjà  remarqué,  la  notion  de  contraire  ou 
d'opposé  ne  s'applique  pas  d'ordinaire  aux  objets;  la  nuit  et  le  jour, 
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la  vie  et  la  mort,  la  maladie  et  la  santé  ne  sont  pas  de  véritables 
objets. 

Si  l'on  réunit  les  cas  de  différence  et  d'opposition,  la  conclusion 
se  simplifie  et  devient  plus  nette  encore  :  Les  phénomènes  psycho- 
logiques associés  et  coordonnés  sont  bien  plus  souvent  différents 
que  semblables. 

Il  est  intéressant  de  comparer  ce  dernier  résultat  à  un  autre  qui  a 
été  constaté  précédemment,  savoir  que  les  associations  n'ont  lieu 
d'ordinaire  qu'entre  phénomènes  homogènes.  La  comparaison  per- 
mettra de  préciser  la  formule  posée  par  certains  psychologues  con- 
temporains, savoir  qu'il  n'y  a  pas  conscience  sans  différence.  D'après 
ce  qui  précède  en  effet,  les  phénomènes  psychologiques  successifs 
sont  différents,  mais,  pour  que  la  pensée  se  déroule  facilement,  la 
différence  entre  eux  ne  doit  pas  dépasser  certaines  limites  et  devenir 
de  l'hétérogénéité. 

Particularités.  —  Le  nombre  des  réponses  par  individu  oscille, 
comme  il  a  été  dit,  entre  67  et  412. 

Le  degré  dliomogénéiié  des  réponses  varie  d'individu  à  individu; 
il  faut  entendre  par  là  que  les  réponses  d'un  sujet  peuvent  se  classer 
sous  un  nombre  relativement  petit  de  titres,  tandis  que  pour  celles 
d'un  autre  il  en  pourra  falloir  un  nombre  relativement  grand. 
Ainsi  G,  qui  a  le  plus  grand  nombre  de  réponses,  présente  en  même 
temps  des  réponses  très  homogènes  :  à  un  nom  d'acte,  par  exemple, 
il  a  toujours  répondu  par  un  nom  d'acte;  au  contraire  A  n'a  que 
69  réponses  et  elles  sont  cependant  beaucoup  plus  hétérogènes  que 
celles  de  G;  j'ai  classé  celles  de  G  sous  13  titres  seulement,  tandis 
que  j'ai  dû  classer  celles  d'A  sous  18  ;  à  un  nom  d'acte  A  a  répondu  non 
seulement  par  un  nom  d'acte,  mais  quelquefois  par  un  nom  de  lieu, 
ou  d'objet,  ou  d'agent,  ou  de  moyen.  Ghez  quelques-uns  le  manque 
d'homogénéité  de  la  pensée  se  manifeste  par  la  facilité  relative  avec 
laquelle  ils  négligent  les  congruences  grammaticales,  répondant  par 
exemple  à  des  substantifs  par  des  verbes  ou  réciproquement,  opé- 
rant des  groupements  tels  que  cahier-écrire,  parlir-adieu,  lycée-ins- 
traire  :  ou  encore  il  se  manifeste  par  des  associations  dans  lesquelles 
il  est  répondu  à  un  nom  de  qualité  impersonnelle  par  un  nom  de  qua- 
lité personnelle  (lenteur-lambin),  à  un  nom  de  qualité  par  un  nom  de 
lieu  [chaud-sud),  à  un  nom  de  qualité  tel  que  saveur  par  un  mot 
comme  cuisine.  On  a  la  sensation,  avant  tout  calcul  précis,  en  par- 
courant des  listes  d'associations  du  genre  des  précédentes,  de  se 
trouver  en  présence  d'esprits  confus,  incohérents,  illogiques,  et  l'on 
ne  sait  parfois  sous  quel  titre  classer  leurs  réponses.  On  peut  donc 
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considérer  l'homogénéité  des  réponses  comme  un  signe  d'esprit 
logique ,  de  conséquence  avec  soi-même ,  tandis  que  le  manque 
d'homogénéité  indique  un  esprit  illogique.  On  verra  d'ailleurs  plus 
loin  que  le  raisonnement,  phénomène  logique,  se  caractérise  égale- 
ment par  son  homogénéité  relative. 

Des  particularités  individuelies  également  bien  définies  se  mani- 
festent dans  les  réponses  par  qualité  à  qualité  ou  par  objet  à  qualité. 

Ainsi  les  réponses  par  objet  à  qualité  s'étendent  entre  les  limites 
individuelles  de  37  et  de  1.  Gomme,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  les  réponses 
à  qualité  se  divisent  en  deux  grands  groupes,  les  réponses  par  qua- 
lité et  les  réponses  par  objet,  ceux  qui  ont  des  chiffres  très  élevés  ou 
très  bas  pour  l'un  de  ces  groupes  ont  eu  au  contraire  des  chilTres 
très  bas  ou  très  élevés  pour  l'autre.  Ainsi  F  qui  a  37  réponses  par 
objet  à  qualité  n'en  a  que  8  par  qualité,  tandis  que  G,  qui  n'a  que  1 
réponse  par  objet,  en  a  57  par  quahté.  D'après  ce  qui  a  été  dit  précé- 
demment, le  grand  nombre  des  réponses  par  qualité  à  qualité  doit 
être  considéré  comme  un  signe  d'esprit  à  la  fois  logique  et  descrimi- 
natif,  logique,  parce  qu'il  y  a  homogénéité  dans  la  composition  des 
questions  et  des  réponses,  discriminatif,  parce  que  les  qualités  sont 
difficiles  à  distinguer  des  objets. 

Gelui  qui  fait  preuve  d'esprit  homogène  en  répondant  par  qualité 
à  qualité  doit  en  faire  preuve  aussi  en  répondant  par  objet  à  objet  et 
par  acte  à  acte.  G'est  ce  qu'en  efîet  l'on  constate.  Ainsi  G  est  encore 
celui  qui  a  les  chiffres  les  plus  élevés  pour  les  réponses  par  objet  à 
objet  et  par  acte  à  acte.  Ses  aptitudes  discriminatives  continuent 
d'ailleurs  de  se  manifester  en  même  temps  que  ses  aptitudes 
logiques;  elles  se  révèlent,  dans  ses  réponses  à  objet  par  objet  et  à 
acte  par  acte,  comme  du  reste  dans  ses  réponses  à  qualité  par  qualité, 
à  ce  fait  qu'il  n'a  qu'un  nombre  très  peu  élevé  de  réponses  par  res- 
semblance; ainsi  il  n'a  que  2  réponses  par  qualité  coordonnée  homo- 
gène semblable,  1  par  objet  coordonné  semblable,  4  par  acte  coor- 
donné homogène  semblable.  Ges  chiffres  sont  inférieurs  absolument 
à  ceux  qu'ont  présentés  beaucoup  d'autres  personnes  qui  cependant 
venaient  bien  loin  après  lui  sous  le  rapport  du  nombre  des  réponses 
par  qualité  à  qualité,  par  objet  à  objet  ou  par  acte  à  acte.  Pour  tirer 
de  ces  observations  une  conclusion  pratique,  nous  pourrons  donc 
dire  que  le  grand  nombre  des  réponses  par  différence  et  opposition 
est  encore  un  signe  d'esprit  discriminatif.  En  effet,  qu'est-ce  qu'avoir 
des  aptitudes  discriminatives  ?  G'est  être  plus  frappé  que  la  moyenne 
par  les  différences  qui  existent  entre  les  choses  et  se  porter  de  pré- 
férence vers  la  perception  des  différences. 

Enfin  des  particularités  moins  caractérisées  que  celles  dont  il  vient 
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d*être  parlé  sont  les  suivantes  :  N  associe  fréquemment  partie  à  tout 
et  qualité  surordonnée  à  qualité;  J  associe  assez  fréquemment  qualité 
à  objet  et  à  acte  et  qualité  subordonnée  à  qualité.  Quelques-uns  ont 
une  disposition  assez  prononcée  à  répondre  à  acte  soit  par  temps, 
soit  par  lieu,  soit  par  l'un  et  l'autre,  soit  par  agent;  à  cause  par  effet, 
à  effet  par  cause,  etc. 

Influence  de  la  proximité,  de  Vhabitude,  etc.  —  Les  associations 
que  j'ai  recueillies  ne  permettent  pas  d'étudier  méthodiquement 
rinfluence  de  la  proximité,  de  l'habitude,  etc.  Voici  simplement,  au 
sujet  de  ces  différents  points,  quelques  brèves  remarques. 

L'influence  de  la  proximité  se  constate  aisément  dans  quelques 
réponses  :  ainsi  la  proximité  de  lieu,  par  exemple,  a  fait  associer 
Saint-Malo  à  nager,  Antrain  à  an,  etc. 

L'influence  de  Vhabitude  est  manifeste.  En  effet  sur  un  groupe 
de  1858  réponses,  faites  à  des  lettres,  des  mots  ou  des  phrases,  je 
n'en  ai  relevé  que  44,  soit  une  proportion  un  peu  supérieure  à 
2  pour  100,  qui  m'aient  paru  constituées  par  des  mots  anormaux.  Ce 
sont,  par  exemple,  JSieuwewelt  associé  à  gn,  nacl  à  salé,  haupt 
testa  à  tête.  Chez  quelques-uns  il  n'y  a  aucune  réponse  par  un  mot 
anormal.  F  en  a  présenté  le  plus  grand  nombre;  mais  la  proportion 
chez  lui  reste  encore  minime.  Le  degré  du  caractère  anormal  des 
réponses  fournit  évidemment  un  renseignement  intéressant  pour  la 
psychologie  de  l'individu. 

La  fatigue  se  manifeste,  dans  des  expériences  poursuivies  pendant 
un  temps  assez  long,  par  la  diminution  du  nombre  des  réponses. 
Cette  diminution  a  été  parfois  très  notable  chez  J. 

J'ai  cru  constater  dans  quelques  cas  une  sorte  à'atavisme  ou 
d'influence  exercée  sur  une  réponse  par  une  autre  qui  ne  la  précé- 
dait même  pas  immédiatement.  Par  exemple  on  peut  trouver  des 
suites  de  réponses  telles  que  foin,  Emile,  Marie,  soin,  qui  semblent 
indiquer  une  action  exercée  par  une  réponse  antérieure  sur  la 
réponse  actuelle.  Voici  d'autres  exemples  du  même  fait  ou  d'un  fait 
analogue  empruntés  à  une  série  d'expériences  où  il  s'agissait  simple- 
ment d'écrire  aussi  vite  que  possible  à  la  suite  les  uns  des  autres  les 
premiers  mots  qui  se  présenteraient  à  la  pensée;  je  reproduis  inté- 
gralement une  partie  d'une  suite  ainsi  obtenue  : 

Pain,  vin,  cuisine,  chien,  marche^  train,  lumière,  jour,  dure, 
loin,  passé,  aujourd'hui,  hier,  demain,  matin, marée,  nuit,  grande, 
lumière,  marée,  train,  t/urer,  grand,  bruit,  dur,  été,  Jacques,  gît, 
foin,  pain,  Jean,  lui,  dure,  vert,  marche,  année,  juin,  courage, 
été,  jamais,  parmi,  les  aurores,  du,  matin,  grand,  printemps, 
automne,  \\\\qt,  parmi,  les,  aurores,... 
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On  voit  réapparaître  dans  celte  suite,  à  des  distances  variables, 
les  mêmes  mots,  par  exemple  pain,  marche,  lumière.  Un  cas  remar- 
quable est  celui  du  groupe  parmi  les  aurores  qui  reparaît  peu  après 
être  une  première  fois  apparu. 

V.  —  Description  et  raisonnement. 

On  a  vu  précédemment  se  manifester  la  particularité  suivante  :  des 
personnes  présentent  une  plus  grande,  d'autres  une  moindre  homo- 
généité de  pensée.  Or  la  même  particularité  doit  se  rencontrer  et  se 
rencontre  en  effet  dans  les  produits  intellectuels  de  l'esprit  humain, 
considérés  abstraitement  :  c'est  ainsi  que  le  raisonnement  présente, 
comme  on  va  voir,  une  plus  grande  homogénéité  que  la  description. 

Ce  caractère  relativement  homogène  du  raisonnement  a  été  du 
reste  souvent  signalé  d'une  manière  plus  ou  moins  directe  :  c'est 
ainsi  que  les  rationalistes  ont  fait  jouer  dans  leur  théorie  du  raison- 
nement un  rôle  considérable  au  principe  d'identité  ;  les  traités  de 
logique  parlent  encore  du  raisonnement  par  analogie.  Or,  identité, 
analogie,  homogénéité  sont  des  phénomènes  du  même  genre. 

L'étude  statistique  de  la  composition  de  la  description  ou  du  rai- 
sonnement présente  des  difficultés  assez  grandes  qui  tiennent  les 
unes  à  la  pensée  même  exprimée,  les  autres  à  des  raisons  littéraires 
ou  de  forme.  Si  par  exemple  on  veut  ne  considérer  que  les  idées 
importantes  exprimées,  de  quel  critérium  disposera -t-on  qui  per- 
mette de  résoudre  sûrement  la  question  de  l'importance  ou  du 
manque  d'importance  d'une  idée?  Quant  aux  difficultés  d'origine  lit- 
téraire, elles  se  manifestent  surtout  quand  on  analyse  un  passage 
d'un  ouvrage  mi-scientifique  et  mi-littéraire.  Si  on  compare  en  effet 
le  style  d'un  ouvrage  semblable  à  celui  d'un  traité  de  géométrie,  on 
constatera  entre  autres  les  particularités  suivantes  :  dans  celui-ci  les 
mêmes  mots  sont  répétés  sans  la  moindre  hésitation,  dans  l'autre  le 
souci  de  la  variété  se  manifeste  par  l'emploi  de  synonymes  tels  que 
nommer  et  appeler,  affirmer  et  déclarer;  dans  l'un  encore  les  pro- 
noms, qui  n'évoquent  pas  toujours  des  idées  aussi  précises  que  les 
substantifs  sont  évités,  dans  l'autre  au  contraire  il  s'en  rencontre 
fréquemment;  dans  l'un  le  même  mot  apparaît  toujours  ou  presque 
toujours  avec  le  même  genre,  dans  l'autre  singulier  et  pluriel  sont 
employés  à  peu  près  indistinctement.  Or,  si  l'on  veut  analyser  soi- 
gneusement, au  point  de  vue  de  la  pensée,  la  nature  du  premier  des 
ouvrages  et  celle  du  second,  devra-t-on,  pour  réahser  l'identité  des 
conditions,  modifier  le  style  du  passage  littéraire,  par  exemple,  et 
lui  donner  la  rigueur  scientifique  que  possède  celui  de  l'autre  pas- 
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sage?  Oui,  sans  doute;  malheureusement  ce  ne  sera  pas  toujours 
facile;  on  pourra  sans  trop  de  difficulté  remplacer  appeler  par 
nommer,  un  pronom  par  un  nom;  mais  il  se  présentera  des  cas  où 
la  substitution  d'un  mot  à  un  autre  deviendra  malaisée,  parce  qu'il 
sera  contestable  que  les  deux  mots  aient  la  même  signification. 

Après  des  tâtonnements  assez  longs,  j'ai  adopté  comme  la  plus 
satisfaisante  la  méthode  suivante.  Je  n'ai  tenu  compte  que  des  mots 
à  la  fois  importants  et  de  sens  bien  défini  ;  j'ai  négligé  comme  mots 
sans  importance  les  particules  telles  que  de,  par,  les  pronoms,  les 
mots  et  expressions  pronominaux,  tels  que  là,  ici,  cette  vérité,  les 
mots  vagues  comme  chose,  les  négations  (attendu  qu'une  idée  niée 
est  aussi  bien  conçue  qu'une  idée  affirmée),  les  expressions  comme 
par  exemple,  etc.;  je  n'ai  pas  admis  les  distinctions  de  genre,  d'ad- 
jectif, de  substantif,  de  verbe,  etc.  ;  toutefois  je  n'ai  ramené  à  l'unité 
que  les  idées  à  la  fois  semblables  et  exprimées  par  des  mots  phoné- 
tiquement semblables,  telles  que  celles  de  vouloir,  volonté,  volitio7i  : 
cette  dernière  condition  a  l'avantage  de  laisser  place,  dans  une  cer- 
taine mesure,  à  un  critérium  objectif;  elle  présente  aussi,  il  est  vrai, 
l'inconvénient  de  conduire  à  séparer  des  idées  semblables,  mais 
exprimées  par  des  mots  différents;  cet  inconvénient  devient  sensible 
surtout  lorsqu'il  s'agit  de  passages  littéraires  ou  à  demi  littéraires, 
dans  lesquels  l'auteur  s'est  appliqué  à  exprimer  des  idées  semblables 
par  des  mots  dissemblables. 

Voici  maintenant  quelques  indications  sur  les  passages  analysés  : 

4"  passage.  —  Portrait  de  Fénelon  par  Saint-Simon,  depuis 
Fénelon  était  jusqu'à  désirs.  —  Caractère  :  Description  littéraire  de 
personne.  —  Nombre  de  mots  :  494.  (Le  nombre  de  mots,  ici  et  dans 
les  indications  relatives  aux  autres  passages,  est  donné  d'après  récri- 
ture, c'est-à-dire  que  sont  comptés  séparément  même  je,  de,  etc.) 

2^  —  Balzac,  Le  curé  de  village,  depuis  le  commencement  jusqu'à 
vingt  années  de  ce  siècle.  —  Caractère  :  Description  littéraire.  — 
Nombre  de  mots  :  600. 

3^  —  Spencer,  Premiers  principes,  tr.  fr.,  p.  10,  depuis  Les  idées 
religieuses  jusqu'à  la  systématisation  graduelle  de  Vexpérience 
humaine,  —  Caractère  :  demi-raisonnement  littéraire.  —  Nombre 
de  mots  :  558. 

4".  —  Guizot,  Guillaume  le  Conquérant,  ch.  III,  p.  48,  depuis  Aus- 
sitôt les  A^o rmands  jusqu'à  cher  aux  vainqueurs.  —  Caractère  :  Des- 
cription littéraire  d'événement  (récit,  narration).  —  Nombre  de 
mots  :  606. 

5^  —  Ganot,  Traité  élémentaire  de  physique,  6*  éd.,  les  600  pre- 
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miers  mots  de  la  description  de  la  machine  pneumatique.  —  Carac- 
tère :  Description  scientifique  d'objet. 

6^  —  Stuart  Mill,  Logique,  tr.  fr.,  p.  266,  depuis  A  ces  arguments 
jusqu'à  Vohservation  de  Vorigïnal.  —  Caractère  :  Raisonnement  un 
peu  littéraire.  — Nombre  de  mots  :  482. 

7«.  —  Descartes,  S"  Méditation,  depuis  Maintenant  c'est  une  chose 
mani/esfe  jusqu'à  de  leur  'propre  nature.  —  Caractère  :  Raisonne- 
ment sensiblement  littéraire.  —  Nombre  de  mots  :  608. 

8*.  —  Spinoza,  Ethique,  2*'  partie,  Scholie  de  la  Prop.  XLIX, 
depuis  A  la  première  objection  je  réponds  que  jusqu'à  en  doute.  — 
Caractère  :  Raisonemnent  presque  scientifique.  —  Nombre  de 
mots  :  707. 

9^  —  A.  Guilmin,  Cours  de  géométrie,  2«  éd.,  p.  187,  depuis  Beux 
pyramides  de  même  /latttewr  jusqu'à  la  fin  de  la  démonstration.  — 
Caractère  :  Raisonnement  scientifique.  —  Nombre  de  mots  :  486. 

lO*'  .  —  Ihid.,  p.  21,  depuis  i^  Deux  triangles  jusqu'à  la  fin  de  la 
démonstration.  —  Caractère  :  Raisonnement  scientifique.  —  Nombre 
de  mots  :  433. 

Le  tableau  ci-dessous  donne  pour  chacun  de  ces  passages  deux 
chiffres. 

Le  premier,  particulièrement  intéressant,  traduit  le  rapport  qui 
existe  entre  le  nombre  de  l'emploi  des  mots  importants  et  le  nombre 
de  ces  mots.  Si  par  exemple  ce  chiffre  est  3,  cela  veut  dire  que  chaque 
mot  important  se  rencontre  dans  le  passage  considéré  en  moyenne 
3  fois.  Plus  ce  chiffre  est  élevé,  plus,  évidemment,  l'homogénéité 
psychologique  du  passage  est  grande.  C'est  d'après  ce  premier 
chiffre  que  la  série  des  passages  est  disposée  dans  le  tableau. 

Le  second  chiffre  exprime  le  rapport  qui  existe  entre  le  nombre 
des  mots  importants  du  passage  et  le  nombre  total  des  mots  relevé 
d'après  l'écriture.  Ce  rapport  est  de  peu  d'intérêt,  car  bien  des  con- 
ditions interviennent  pour  le  déterminer  :  on  peut  citer  principale- 
ment, outre  le  caractère  descriptif  ou  ratiocinatif  du  passage,  l'usage 
qui  y  est  fait  de  pronoms  et  d'expressions  littéraires  de  peu  d'utilité. 
Si  tous  les  passages  étaient  composés  grammaticalement  et  littérai- 
rement suivant  les  mêmes  principes,  la  série  des  chiffres  qui  tradui- 
sent ce  second  rapport  devrait,  à  l'inverse  de  celle  des  chiffres  qui 
traduisent  le  premier,  suivre  dans  le  tableau  un  ordre  décroissant. 
Or  elle  ne  suit  un  tel  ordre  qu'imparfaitement. 

Saint-Simon 1,256  0,307 

Balzac 1,256  0,311 

Spencer 1,345  0,254 

Guizot 1,429  0,303 
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Ganot : 1,690  0,210 

StuartMill 1,705  0,161 

Descartes 2,108  0,121 

Spinoza 2,367  0,165 

Guilmin 3  0,150 

Guilmin 3,907  0,124 

On  voit,  d'après  ce  tableau,  que  Vhomogénéité  de  la  pensée  va 
croissant  à  mesure  quon  passe  de  la  description  au  raisonnement. 
Ainsi  les  démonstrations  géométriques  considérées  présentent  une 
homogénéité  de  pensée  deux  à  trois  fois  plus  grande  que  celle 
qu'on  trouve  dans  les  descriptions  de  Saint-Simon  et  de  Balzac;  'en 
d'autres  termes  il  y  a,  pour  une  même  longueur,  deux  à  trois  fois 
plus  de  mots  importants  dans  les  descriptions  en  question  que  dans 
les  démonstrations  géométriques  analysées.  A  ce  fait  se  rattache  évi- 
demment l'homogénéité  mentale  relative  si  souvent  remarquée  chez 
les  mathématiciens. 

Voici  maintenant  quelques  observations  particuUères  que  suggère 
Tétude  des  divers  passages  : 

La  description  de  la  machine  pneumatique  présente  plus  d'homo- 
généité de  pensée  que  le  portrait  de  Fénelon,  par  exemple  :  on  y 
rencontre  deux  mots  particulièrement  fréquents,  corps  de  pornpe 
(10  fois)  et  piston  (11  fois).  Ce  fait  s'explique  probablement  par  le 
caractère  scientifique  de  cette  description  opposé  au  caractère  litté- 
raire du  portrait  de  Fénelon.  Il  est  vraisemblable  que  les  descrip- 
tions scientifiques  d'objets  sont  en  moyenne  plus  homogènes  que  les 
descriptions  littéraires,  parce  que,  visant  à  une  détermination  exacte 
des  objets,  elles  embrassent  relativement  peu  de  points  en  un  temps 
donné.  L'écrivain  littéraire,  au  contraire,  qui  n'a  pas  au  même  degré 
cette  préoccupation  de  l'exactitude,  effleure  son  objet,  passe  facile- 
ment et  rapidement  d'un  point  à  un  autre. 

On  peut  raisonner,  comme  décrire,  sans  préoccupation  de  l'exac- 
titude, et  les  observations  qui  viennent  d'être  faites  au  sujet  de  la 
description  littéraire  s'appliquent  aussi  dans  une  grande  mesure  au 
raisonnement  littéraire.  Un  raisonnement  de  ce  genre  est,  parmi 
ceux  qui  ont  été  analysés,  celui  de  Spencer,  par  exemple.  C'est  pro- 
bablement à  son  caractère  littéraire  que  ce  raisonnement  doit  de 
tenir  le  milieu,  sous  le  rapport  de  l'homogénéité,  entre  la  description 
de  Balzac  et  celle  de  Guizot,  et  de  venir  assez  loin  derrière  celle  de 
Ganot  :  il  n'y  a  rien  d'élormant  à  ce  qu'un  raisonnement  littéraire, 
dans  lequel  carrière  est  laissée  dans  une  grande  mesure  à  l'imagi- 
nation, présente  moins  d'homogénéité  qu'une  description  scienti- 
fique et  même  qu'une  description  assez  serrée  d'un  historien.  D'ail- 
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leurs  il  convient  d'ajouter  que  Thomogénéité  de  la  pensée,  dans  le 
raisonnement  de  Spencer,  est  plus  grande  en  réalité  que  les  chiffres 
ci- dessus  ne  l'indiquent;  en  effet,  par  suite  du  souci  de  la  forme  qui 
règne  dans  ce  raisonnement  ou  du  moins  dans  la  traduction  française 
qui  en  a  été  donnée,  les  mêmes  idées  sont  parfois  exprimées  par  des 
mots  différents  {accorder  et  admettre^  divers  et  différent,  factice  et 
artificiel,  etc.)  ;  or,  ayant  adopté  la  règle  de  ne  ramener  à  l'unité  que 
les  idées  semblables  et  semblablement  exprimées,  j'ai  obtenu  un 
nombre  de  mots  un  peu  plus  grand  que  ne  l'est  celui  des  idées  réel- 
lement différentes.  La  même  remarque  s'applique  au  raisonnement 
de  Descartes. 

Enfin  l'homogénéité  de  la  pensée  devient  très  grande  dans  les 
démonstrations  géométriques.  Cette  homogénéité  se  trouve  ici  d'ail- 
leurs expressément  manifestée  par  l'emploi  fréquent  du  mot  égal  : 
l'égalité  en  effet  est  un  cas  particulier  du  genre  auquel  appartiennent 
l'identité,  l'analogie,  la  ressemblance,  l'homogénéité,  etc. 

Conclusion. 

Parmi  les  résultats  de  l'étude  précédente  il  en  est  qui  étaient  pro- 
bables a  priori  et  d'autres  qui,  tout  en  pouvant  être  prévus,  méri- 
taient d'être  vérifiés.  Ainsi  il  était  probable  qu'en  associant  n'im- 
porte quoi  à  une  lettre,  on  subirait  à  un  haut  degré  l'action  phoné- 
tique de  cette  lettre.  Mais  il  l'était  moins  qu'en  associant  une  lettre 
à  une  lettre,  l'action  de  la  contiguïté,  pour  les  lettres  de  l'alphabet 
usuel,  ne  contribuerait  manifestement  à  déterminer  la  réponse  que 
dans  la  moitié  des  cas  environ.  On  aurait  pu  croire  aussi  a  priori 
qu'en  associant  un  mot  à  un  mot,  le  mot-question  et  le  mot-réponse 
présenteraient  une  ressemblance  phonétique  considérable  :  or  cette 
ressemblance  considérable  ne  s'est  pas  produite. 

Des  résultats  qu'on  pouvait  prévoir,  mais  qu'il  importait  cepen- 
dant de  vérifier,  sont  les  suivants,  relatifs  aux  associations  de  mot  à 
mot  : 

A  un  nom  de  quaUté,  il  a  été  répondu  en  proportion  à  peu  près 
égale  par  un  autre  nom  de  qualité  ou  par  un  nom  d'objet;  mais  à  un 
nom  d'acte  et  surtout  à  un  nom  d'objet  il  a  été  répondu  d'ordinaire 
par  un  autre  nom  d'acte  ou  par  un  autre  nom  d'objet. 

Que  la  question  ait  été  un  nom  de  qualité,  d'objet  ou  d'acte,  en 
général  il  a  été  répondu  par  coordination,  et  non  par  subordination 
ni  surordination  ;  cette  prédominance  de  la  coordination  se  constate 
surtout  pour  les  qualités  et  les  actes. 

TOME  XXXV.  —  1893.  il 
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Enfin  une  constatation  importante  a  été  la  suivante  :  Les  réponses 
ont  été,  dans  la  très  grande  majorité  des  cas,  homogènes  aux  ques- 
tions, c'est-à-dire  qu'à  un  nom  de  couleur,  par  exemple,  il  a  été 
répondu  par  un  autre  nom  de  couleur  et  non  par  un  nom  de  saveur, 
ou  d'acte,  etc.  D'autre  part,  cependant,  entre  les  questions  et  les 
réponses  il  y  a  eu  beaucoup  plutôt  différence  que  ressemblance.  Ces 
deux  faits  permettent  de  préciser  la  formule  suivant  laquelle  il  ne 
pourrait  y  avoir  conscience  sans  différence  et  de  dire  que  les  pen- 
sées consécutives  sont  en  général  à  la  fois  différentes  et  homogènes. 

A  tout  moment  l'individualité  des  sujets  s'est  manifestée  dans  les 
associations  opérées;  même  à  des  mots  usuels  tels  que  parler,  table, 
manger,  il  a  été  fait  un  grand  nombre  de  réponses  différentes  :  ainsi  à 
parler,  dans  une  série  d'expériences  il  a  été  fait  6  réponses,  toutes 
différentes;  à  table,  dans  la  même  série  d'expériences,  il  a  été  fait 
10  réponses,  parmi  lesquelles  7  sont  différentes  entre  elles;  à  manger 
il  en  a  été  fait  9,  dont  7  différentes. 

Les  séries  d'expériences  sur  chaque  individu  n'ont  pas  été  assez 
nombreuses  pour  permettre  en  général  de  déterminer  avec  certitude 
des  tendances  individuelles  persistantes.  Cependant  il  en  est  une 
qui,  d'après  la  comparaison  mathématique  des  résultats  obtenus, 
apparait  à  peu  près  comme  certaine  :  c'est  la  tendance  à  subir  forte- 
ment, dans  les  associations,  l'influence  phonétique  de  la  question. 
J'ai  établi  en  effet  pour  les  expériences  sur  l'association  d'une  idée 
quelconque  à  une  lettre  et  sur  l'association  d'un  mot  à  un  mot  la 
proportion  individuelle  du  nombre  des  réponses  où  se  fait  sentir  soit 
la  simple  action  phonétique,  soit  l'action  syllabique  de  la  question  : 
et  Tordre  des  nombres  obtenus  pour  un  cas,  par  exemple  pour  la 
proportion  de  la  simple  action  phonétique  dans  les  associations  d'une 
idée  quelconque  à  une  lettre,  correspond  sensiblement  à  celui  des 
nombres  obtenus  pour  les  trois  autres  cas.  Il  y  a  pourtant  quelques 
irrégularités  :  ainsi  C,  avec  une  proportion  phonétique  élevée  pour 
les  associations  d'une  idée  quelconque  à  une  lettre,  a  des  proportions 
phonétique  et  syllabique  faibles  pour  celles  de  mot  à  mot. 

Quant  au  nombre  individuel  des  réponses,  il  est  à  remarquer  que 
D,  I,  P,  seuls  entièrement  comparables  dans  les  4  genres  d'expé- 
riences, y  gardent  entre  eux  le  même  ordre,  I  venant  toujours  le 
premier  et  D  le  dernier.  Ce  fait  semble  montrer  l'importance  du 
renseignement  fourni  par  le  nombre  des  réponses.  Je  dois  dire 
cependant  qu'en  comparant  les  résultats  fournis  par  d'autres  per- 
sonnes et  relatifs  d'une  part  aux  associations  d'une  idée  quelconque 
à  une  lettre,  d'autre  part  à  celles  d'un  mot  à  un  mot,  je  n'ai  pas 
retrouvé  au   même  degré  cette  persistance  d'un  même  ordre.  Il 
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semble  donc  qu'on  doive  admettre  qu'il  ne  se  produit  pas  toujours 
pour  deux  personnes  le  même  changement  dans  les  conditions  lors- 
qu'il s'agit,  après  avoir  fait  des  associations  d'une  idée  quelconque  à 
une  lettre,  de  s'appliquer  à  associer  des  mots  à  des  mots.  Ainsi  G 
associe  avec  une  grande  facilité  des  mots  à  des  mots,  mais  quand  il 
s'agit  d'associer  quelque  chose  à  une  lettre,  la  fréquence  de  ses 
réponses  cesse  de  dépasser  la  moyenne,  au  contraire  A  associe  diffi- 
cilement des  mots  à  des  mots,  ne  fournit  guère  à  des  mots  qu'une 
réponse  pour  deux  questions,  mais  lorsqu'il  s'agit  d'associer  quel- 
que chose  à  une  lettre,  il  répond  aussi  souvent  que  G.  On  pourrait 
supposer,  en  raison  de  l'action  phonétique  considérable  exercée  sur 
la  réponse  par  la  question  lorsqu'il  s'agit  d'associer  quelque  chose  à 
une  lettre,  qu'A  est  plus  sensible  que  G  à  cette  action  ;  les  chiffres 
individuels  de  la  ressemblance  syllabique  fournis,  pour  2  genres  dif- 
férents d'expériences,  par  A  et  G  sont  favorables  à  cette  supposition; 
en  effet  ceux  d'A  sont  0,35  et  0,10  et  ceux  de  G  00,9  et  0,02.  Gepen- 
dant  K,  qui  a  des  chiffres  de  ressemblance  syllabique  plus  élevés 
encore  que  ceux  d'A,  savoir  0,58  et  0,16,  garde  pour  le  nombre  des 
réponses  à  peu  près  le  même  rang  dans  les  deux  séries  d'expériences 
considérées,  ayant  le  dernier  rang  dans  l'une  et  l'avant-dernier 
dans  l'autre. 

Si  les  recherches  précédentes  n'ont  pu  en  général,  vu  le  petit 
nombre  de  séries  de  réponses  fournies  par  chaque  personne,  con- 
duire à  la  constatation  certaine  de  tendances  individuelles  persis- 
tantes, elles  ont  cependant  permis  d'observer  d'assez  nombreuses 
particularités.  Les  principales  ont  été  les  suivantes  : 

D'abord  le  nomhre  de  réponses  et  le  degré  de  Vaction  phonéti- 
que subie.  Au  sujet  de  l'action  phonétique  il  y  aurait  même  lieu  de 
distinguer  l'action  purement  phonétique  de  l'action  syllabique,  puis- 
que, comme  on  l'a  vu,  tel  comme  G,  qui  a  subi  fortement  dans  une 
série  d'expériences  l'action  phonétique,  n'a  au  contraire  presque  pas 
subi  l'action  syllabique. 

La  proportion  des  réponses  difficilement  compréhensibles.  Si  dans 
un  certain  nombre  d'expériences  sur  le  même  individu,  on  retrou- 
vait un  grand  nombre  de  telles  réponses,  on  aurait  dès  lors  sur  la 
constitution  de  son  esprit  un  renseignement  important  :  ce  serait 
la  preuve  de  beaucoup  de  mobilité  ou  d'incohérence  mentales. 

Le  degré  de  persistance  des  réponses  :  il  se  constate  chez  une 
personne  au  nombre  de  réponses  qui  restent  les  mêmes  dans  plu- 
sieurs expériences. 

Le  degré  d'homogénéité  des  réponses  :  il  se  constate,  par  exemple 
au  nombre  des  titres  sous  lesquels  les  réponses  se  classent. 
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Le  degré  d'abstraction  ou  de  discrimination  :  il  se  manifeste 
par  la  proportion  entre  le  nombre  des  réponses  à  qualité  par  qua- 
lité et  celui  des  réponses  à  qualité  par  objet;  on  peut  encore  le  cons- 
tater au  nombre  des  réponses  par  différence  et  opposition. 

Le  degré  de  résistance  mentale  :  on  peut  l'étudier  en  recherchant, 
au  moyen  de  longues  séries  d'associations,  le  moment  d'apparition 
de  la  fatigue  :  celle-ci  se  manifeste  par  la  diminution  du  nombre 
des  réponses. 

Toutes  ces  particularités  pourraient  être  l'objet  de  recherches  pré- 
cises, d'une  importance  à  la  fois  théorique  et  pratique  :  théorique, 
pour  le  progrès  qu'elles  feraient  faire  à  la  psychologie  ;  pratique,  en 
raison  de  la  facilité  avec  laquelle  les  résultats  pourraient  en  être 
utilisés  pour  déterminer  presque  mathématiquement  les  aptitudes 
individuelles.  Il  serait  du  reste  aisé  d'introduire  dans  les  méthodes 
de  recherche  de  nombreux  perfectionnements  et  notamment  de  tenir 
compte  du  temps  et  des  qualités  des  organes.  Il  conviendrait  en 
outre  de  s'adresser  à  d'autres  sens  qu'à  l'ouïe  et  en  particulier  à  la 
vue  :  mais  cela  encore  ne  présenterait  aucune  difficulté  sérieuse. 

B.  Bourdon. 


L'AMOUR  EST-IL  UN  ÉTAT  PATHOLOGIQUE  ? 


I 

Il  existe  deux  modes  d'études,  opposés  mais  qui  se  complètent 
l'un  l'autre,  pour  arriver  à  pénétrer  le  mécanisme  des  processus 
complexes,  par  lesquels  tout  être  conscient  réagit  sous  l'influence 
du  monde  extérieur  ;  et,  pour  étendue  que  soit  la  variabilité  de  ces 
processus,  en  ce  qu'elle  porte  et  sur  leur  diversité  propre,  et  sur 
celle  des  individus  où  ils  se  manifestent,  ils  n'en  sont  pas  moins  con- 
tenus entre  certaines  limites  qu'on  s'efforce  précisément  de  déter- 
miner. Or,  d'une  part,  nous  procédons  à  l'observation  concrète^  pour 
ainsi  dire,  et  alors  ce  sont  les  sujets  eux-mêmes  et  leurs  rapports  de 
similitude  entre  eux,  que  nous  considérons,  nous  bornant  de  la  sorte 
à  établir  la  monographie  de  tel  ou  tel  cas.  Ce  travail,  qu'impose  la 
nécessité  de  réunir  des  phénomènes  du  même  ordre,  sert  de  base  à 
une  seconde  opération,  qui  consiste,  celle-ci,  à  dégager  de  la  masse 
des  faits,  ceux  qui  sont  communs  à  tous  les  cas.  D'autre  part,  il  est 
possible  de  raisonner  sur  Vahst7'action^  ou  mieux  sur  l'entité,  encore 
qu'artificielle,  dont  la  première  méthode  d'examen  nous  a  révélé 
l'existence,  et  de  l'étudier  en  dehors  des  sujets,  cherchant  à  lui  attri- 
buer des  caractères  propres,  à  découvrir  sa  nature  spécifique. 

Selon  le  premier  mode,  mettant  à  profit  les  données  d'observa- 
tion, les  expériences  réalisées,  catégorisant  enfin  les  phénomènes 
constatés,  nous  en  arrivons  à  rendre  évidents  les  signes  constants, 
communs  à  tous  les  individus  de  la  classe,  et  qu'on  est  autorisé  dès 
lors  à  attribuer  à  une  cause  sinon  unique  du  moins  d'un  mécanisme 
toujours  identique.  Eu  ce  qui  concerne  le  sujet  dont  nous  entre- 
prenons l'étude,  c'est  la  raison  seconde  des  faits  particuhers  et  sub- 
jectifs, ou  mieux  l'entité  abstraite,  synthétisant  sous  une  appellation 
générale  la  masse  de  ces  derniers,  que  nous  nous  proposons  de 
considérer. 

Sans  doute,  nous  sera-t-il  permis  de  remarquer,  à  cette  occasion, 
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que  la  première  des  méthodes  en  question  est  toujours  apparue  anté- 
rieurement à  Tautre.  Le  sens  commun  a  ainsi  échafaudé  la  matière 
d'une  psychologie  rudimentaire,  souvent  inexacte,  faussée  qu'elle 
était  par  l'interprétation  insuffisante  ou  défectueuse  des  phéno- 
mènes, d'apparence  trompeuse.  Le  second  procédé  exige,  en  effet, 
un  sens  plus  étendu  des  rapports,  une  compréhension  des  objets,  de 
leurs  séquences,  de  leurs  associations,  plus  éloignée  de  l'aspect  pri- 
mitif qu'ils  revêtent  ;  en  un  mot,  il  existe  là  un  stade  d'abstraction 
qui  nécessite  un  degré  d'évolution  plus  élevé. 

En  ce  qui  a  trait  à  Vmnour,  en  particulier,  dont  les  manifestations 
extérieures,  fondamentales,  n'ont  subi  que  des  transformations  de 
peu  d'importance  depuis  les  temps  premiers  de  civilisation,  il  est 
facile  d'observer  là,  une  apphcation  de  cette  manière  d'être.  Cette 
forme  spéciale  de  sensibilité  a,  en  efl'et,  fourni  pendant  longtemps 
matière  à  description  et  analyse,  aux  littérateurs,  poètes  et  roman- 
ciers, dans  les  œuvres  desquels  on  trouve  cette  étude  des  sujets  à 
toutes  les  époques.  Dans  un  temps  plus  rapproché  de  nous,  et  seule- 
ment alors,  les  philosophes  sont  intervenus  à  leur  tour  pour  tenter 
V étude  du  sentiment  en  lui.  Toutefois,  même  en  ce  qui  concerne 
ces  derniers,  il  en  est  peu  que  le  sujet  paraisse  avoir  tentés,  et  nous 
ne  découvrons  guère  de  doctrines  véritablement  originales,  que  dans 
les  œuvres  de  Schopenhauer  et  de  von  Hartmann. 

Certes,  on  ne  s'attend  pas  à  ce  que  nous  contestions  la  logique  et 
le  bien  fondé  des  déductions  qu'ont  tirées  ces  auteurs  de  leurs  con- 
ceptions, mais  ces  conceptions,  elles-mêmes,  ne  sont  pas  satisfaisantes 
à  tous  égards.  Aussi,  permettent-elles  que  nous  nous  proposions  de 
formuler  l'essai  d'une  théorie  nouvelle  et  peut-être  plus  conforme 
aux  résultats  de  l'observation,  ainsi  qu'aux  données  générales  de  la 
biologie,  mieux  approfondies,  du  reste,  actuellement.  S'autorisant, 
jusqu'à  un  certain  point,  de  la  théorie  de  la  sélection  sexuelle,  émise 
par  Darwin,  Schopenhauer  *  avait  énoncé  ces  deux  lois  :  «  1*^  Chaque 
individu  exerce  un  attrait  sexuel  d'autant  plus  grand,  qu'il  repré- 
sente avec  plus  de  perfection  au  physique  et  au  moral,  l'idéal  de 
l'espèce,  et  qu'il  est  au  point  culminant  de  sa  faculté  génésiaque. 
2"  L'attrait  sexuel  qu'un  individu  inspire  à  un  autre  est  d'autant 
plus  énergique  que  les  défauts  de  l'un  annulent  les  défauts  opposés 
de  l'autre  et  que  l'union  des  deux  promet  un  enfant  plus  entièrement 
conforme  au  type  de  l'espèce.  »  Von  Hartmann  ^  développant  cette 


1.  Schopenhauer,  Die  Welt  als  Ville  und  Vorstellung,  t.  II,  ch.  xliv. 

2.  Von  Hartmann,  Philosophie  de  l'inconscient.  Traduction  de  Noien,  Paris, 
1817,  t.  I,  p.  264. 


G.   DANVILLE.    —   l'aMOUR   EST-IL   UN   ÉTAT   PATHOLOGIQUE  ?       263 

doctrine,  assimile  l'amour  à  une  manifestation  de  l'inconscient,  sorte 
de  providence  merveilleusement  éclairée,  qui  mènerait  Thomme  à 
son  insu  vers  le  meilleur.  «  L'homme  est  poussé  par  l'instinct  à 
chercher,  pour  satisfaire  son  besoin  physique,  un  individu  de  l'autre 
sexe,  s'imaginant  goûter  ainsi  une  jouissance  qu'il  demanderait  en 
vain  ailleurs.  Le  but  qu'il  poursuit,  sans  le  savoir,  est,  d'une  manière 
générale,  la  génération.  C'est  l'instinct  encore  qui  conduit  l'homme 
à  rechercher  dans  l'autre  sexe  un  individu,  dont  les  qualités,  fon- 
dues avec  les  siennes,  réalisent  le  plus  parfaitement  le  type  idéal 
de  l'espèce,  et  fait  qu'il  s'imagine  goûter  dans  son  union  avec  un  tel 
individu,  une  jouissance  incomparablement  plus  grande  qu'avec 
tous  les  autres  individus,  et  d'une  manière  absolue,  atteindre  au 
comble  de  la  félicité  humaine.  Mais  le  but  qu'il  poursuit  à  son  insu, 
c'est  la  procréation  d'un  individu  qui  réponde  le  plus  complètement 
possible  à  l'idéal  de  l'espèce.  »  Comme  preuves  à  l'appui  de  cette 
assertion,  von  Hartmann  cite  des  exemples  d'individus  de  grande 
taille,  éprouvant  une  inclinaison  prononcée  pour  des  personnes 
petites  du  sexe  différent,  des  bruns  pour  les  blondes  et  réciproque- 
ment, ce  qui  à  son  avis  ramènerait  le  produit  à  la  moyenne  normale. 

Il  est  incontestable  que  les  observations  de  l'auteur  sont  peu 
concluantes,  car  il  n'apparaît  aucunement  qu'une  loi  de  ce  genre 
préside  effectivement  aux  unions  amoureuses.  D'un  autre  côté,  cette 
intervention  de  l'inconscient  dans  un  sentiment  à  coup  sûr  com- 
plexe, varié,  mais  pleinement  conscient  au  moins  de  lui-même  sinon 
de  sa  genèse  et  de  son  but,  expliquerait-elle  tout  l'amour?  Cette 
manière  de  divinité  occulte  et  mystérieuse  conduisant  les  êtres  vers 
le  meilleur,  encore  qu'elle  fasse  parfois  fausse  route,  nous  paraît 
procéder  plus  d'une  théorie  a  priori^  que  d'une  exacte  interpréta- 
tion des  faits.  Du  reste,  le  philosophe  de  l'inconscient  avoue  lui- 
même  que  sa  propre  thèse  ne  le  satisfait  qu'à  demi.  «  De  toutes  les 
fins  naturelles,  la  plus  haute  est  assurément  le  bonheur  et  la  cons- 
titution la  plus  parfaite  possible  de  la  prochaine  génération.  L'im- 
portance de  la  passion  amoureuse  est  donc  de  premier  ordre,  et  tout 
le  bruit  qu'elle  fait  dans  le  monde  n'est  pas  excessif.  Toutefois  le 
rapport  du  moyen  (la  passion  de  l'amour)  et  du  but  (la  constitution 
de  l'enfant)  n'en  demeure  pas  moins  pour  la  réflexion  de  l'individu 
qui  l'a  une  fois  comprise,  un  rapport  déraisonnable.  » 

Est-il  bien  nécessaire  aussi  que  la  passion  amoureuse  ait  un  but, 
et  si  lointain?  cette  idée  même  d'une  finalité  indispensable  ne  doit- 
elle  pas  être  écartée  tout  d'abord,  comme  entachée  d'un  anthropo- 
morphisme funeste  et  contraire  à  l'esprit  impersonnel  de  la  science, 
au  Heu  d'être  prise  comme  point  de  départ  d'un  raisonnement,  qui, 
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par  suite,  se  ressentira  de  la  partialité  de  ses  prémisses?  Enfin,  en 
gardant  intacte  cette  solution,  le  problème  reste  néanmoins  à  nou- 
veau posé.  Qu'est-ce  que  Tamour?  C'est,  nous  a-t-on  répondu,  le 
désir  inconscient  de  procréer  un  enfant,  plus  conforme  à  l'idéal  de 
l'espèce...  Mais,  à  côté  de  ce  désir  inconscient  d'une  conception  au 
moins  obscure,  nous  apercevons  très  clairement  au  contraire  la 
masse  des  faits  tangibles,  conscients  ceux-là,  et  qui,  inséparables  de 
Tamour  dont  ils  font  partie  intégrante,  ne  trouvent  pas  leur  raison 
d'être  dans  la  définition  de  von  Hartmann. 

Ces  faits  sont  multiples,  contradictoires,  souvent  étranges,  irra- 
tionnels, déconcertants,  en  sorte  que  l'amour,  dont  ils  relèvent  tous, 
apparaît  comme  un  Prêtée  aux  mille  déguisements,  aux  brusques 
changements  d'attitude,  aux  formes  innombrables,  être  essentiel- 
lement fugitif  de  par  la  foule  énorme  des  aspects  qu'il  i*evêt,  et  que 
vouloir  le  saisir,  le  contraindre  à  livrer  le  secret  de  sa  nature  intime 
semble  téméraire,  de  prime  abord. 

Toutefois,  outre  que  chacune  des  apparences  sous  lesquelles  il 
peut  être  aperçu  a  déjà  fourni  matière  à  de  nombreuses  monogra- 
phies, grâce  auxquelles  il  nous  est  permis  de  le  connaître  tout  entier 
et  dans  ses  détails  les  plus  menus,  les  plus  subtils,  quelque  chan- 
geants qu'ils  soient;  nous  possédons  encore,  pour  tenter  l'analyse 
du  sentiment  qui  subsiste  derrière  ces  flots  ondoyants  de  phéno- 
mènes, la  ressource  de  le  mettre  à  l'écart,  de  l'isoler  afin  de  n'être 
pas  trompé  sur  son  identité;  en  un  mot,  dans  le  but  de  réduire  au 
minimum  les  chances  d'erreur,  la  délimitation  d'un  sujet  aussi 
étendu  s'impose.  Nous  ne  saurions  nous  contenter  d'une  étude  de 
l'amour  au  sens  général  du  mot  et  sans  l'avoir  restreinte  auparavant 
à  son  domaine  propre. 

II 

Si,  à  notre  sens,  Schopenhauer  et  ses  disciples  se  montrèrent  trop 
exclusifs  en  ne  reconnaissant  dans  l'amour  que  le  seul  instinct 
sexuel,  vouloir  en  bannir  absolument  ce  dernier,  serait  tomber  dans 
l'excès  que  nous  leur  reprochons.  Acceptant  en  principe,  que  l'amour 
est  une  modalité  de  l'instinct  de  reproduction,  nous  établirons  deux 
classes  bien  distinctes  :  la  première  comprend  les  cas  dans  lesquels 
Vinstinct  de  reproduction  n'est  pas  spécialisé  à  un  individu  et  à 
celui-là  seul;  la  seconde,  ceux  où,  au  contraire,  Vinstinct  de  repro- 
duction est  spécialisé  à  un  individu  bien  défini. 

§  1.—  Dans  le  premier  cas,  la  qualité  du  sujet  qui  éveille  l'instinct 
de  reproduction  et  inspire  ce  que  l'on  appelle  l'amour  devient  donc 
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presque  indifférente.  Cette  catégorie  est  évidemment  la  plus  vaste, 
celle  qui  renferme  le  plus  grand  nombre  de  cas,  car  elle  comprend 
la  majorité  des  sujets  susceptibles  de  revêtir  un  moment  l'appa- 
rence des  passionnés.  Il  s'agit  là  de  cet  amour  que  provoquent, 
chez  un  même  individu,  des  personnes  diverses,  successivement  ou 
simultanément.  Tel  homme  se  déclarera  amoureux,  croira  même 
aimer  réellement,  puis,  quelque  temps  après,  se  laissera  distraire 
par  une  autre  femme  pour  laquelle  il  éprouvera  le  même  penchant 
avec  une  égale  intensité,  une  allure  identique. 

Dans  d'autres  cas,  une  jeune  fille,  par  exemple,  sera  mariée  sans 
avoir  jamais  eu  de  préférence  bien  marquée  pour  son  époux;  elle 
aurait  consenti  de  même  à  s'unir  avec  tout  autre.  Son  mari  arrive 
cependant  à  lui  inspirer  un  sentiment,  qu'on  dénomme  communé- 
ment amour.  On  citerait  de  la  sorte,  sans  profit,  un  nombre  consi- 
dérable d'exemples,  tous  plus  ou  moins  semblables.  Est-il  besoin, 
pour  donner  une  interprétation  convenable  de  cet  amour,  si  tant  est 
que  le  mot  soit  proprement  appliqué  ici,  de  recourir  aux  lois  de 
Schopenhauer  ou  à  d'autres  conceptions?  Evidemment  non  :  là  le 
problème  n'est  pas  complexe.  L'instinct  de  reproduction,  dans  son 
admirable  et  mystérieuse  sagacité,  concourt,  pour  une  part,  à  for- 
mer ce  sentiment,  et,  en  ce  qui  concerne  le  reste,  il  nous  suffira  de 
nous  adresser  aux  mobiles  ordinaires  de  tous  les  actes  de  notre  vie 
sociale.  L'attrait  inspiré  dans  ces  conditions  n'est  pas  seulement  de 
l'attrait  sexuel,  il  est  encore  motivé,  tantôt  par  l'intérêt,  la  vanité, 
tantôt  par  l'amour-propre,  le  goût  esthétique,  etc.  Le  sentiment  qui 
porte  un  homme  à  rechercher  une  femme  parce  qu'elle  est  belle, 
intelligente,  riche  —  sentiment  qui  est  capable  d'atteindre  chez  cet 
individu  la  même  importance  s'il  s'agit  d'une  autre  personne  douée 
comme  la  première,  —  nest  pas  de  Vamour,  à  proprement  parler, 
mais  plutôt  un  sentiment  dérivé  de  l'amour-propre  et  suffisant  à 
fixer  l'instinct  de  reproduction.  En  vérité,  nous  ne  trouvons  là  rien 
d'inexplicable  qui  nous  force  à  édifier  une  théorie  spéciale,  à  recher- 
cher des  considérations  autres  que  celles  qui  découlent  naturelle- 
ment de  la  simple  observation  des  faits.  Ici,  répétons-le,  nous  sommes 
en  présence  de  l'instinct  général  de  reproduction,  mis  tour  à  tour  en 
branle  par  les  divers  agents  particuliers  que  nous  avons  énumérés. 
Aussi  bien,  ne  sont- ce  pas  là  des  manifestations  de  l'amour  tel  que 
nous  le  comprenons,  mais  seulement  des  avatars  du  désir  sexuel,  et 
si  nous  les  citons,  c'est  précisément  pour  les  opposer  à  d'autres  cas 
où  nous  ne  pourrons  plus  réduire  le  mobile  qui  suscite  la  passion 
à  aucun  de  ceux  qui  dirigent  nos  actes  ordinaires.  Il  devient  par 
conséquent  inutile  de  nous  occuper  plus  longtemps  de  cette  classe, 
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dans  laquelle  rentrent  la  plupart  des  rapprochements  légaux,  car  si 
nous  considérons  avec  M.  Delbœuf  *  «  la  manière  dont  se  font  les 
mariages  chez  les  nations  robustes  »  —  et  qu'il  nous  soit  licite  de 
faire  profiter  notre  pays  de  cette  qualification,  —  rious  trouverons 
certainement,  à  rencontre  de  l'avis  de  l'auteur,  les  questions  de 
fortune,  d'intérêt,  de  convenance  morale,  fort  influentes  et  prédo- 
minant sur  celles  de  santé,  de  vigueur,  de  convenance  physique. 
L'amour  que  nous  montre  M.  Delbœuf  dans  le  même  passage,  est, 
croyons-nous,  beaucoup  plus  rare,  quoique  étant  le  seul,  qui  justifie 
vraiment  son  nom. 

§  2.  —  Il  existe,  à  notre  sens,  lorsque  l'instinct  de  reproduction 
se  manifeste  chez  un  sujet  :  d'une  part  à  Toccasion  d'une  personne 
bien  définie,  et,  d'autre  part,  avec  des  caractères  particuliers  qu'il 
ne  revêt  pas  en  d'autres  cas. 

Toutefois  nous  devons  également,  dans  cette  seconde  catégorie 
de  l'instinct  différencié  y  faire  encore  une  distinction.  Parmi  ces 
sujets  chez  lesquels  —  et  nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce 
point  —  l'attrait  sexuel  est  fixé  par  une  personne  clairement  spécia- 
lisée à  l'exclusion  de  toute  autre,  et  offre  un  maximum  d'intensité, 
on  compte  une  classe  de  véritables  malades  que  nous  devons  éli- 
miner de  suite  de  notre  cadre.  Nous  voulons  parler  des  amoureux, 
non  plus  d'une  personne,  mais  d'une  partie  de  cette  personne,  d'une 
pièce  de  son  habillement,  de  ceux  que  M.  A.  Binet  ^  a  si  excellem- 
ment dénommés  les  fétichistes  de  l'amour.  Rappelons  pour  mémoire 
les  amants  de  la  bouche,  de  la  main,  des  cheveux,  des  mouchoirs, 
des  clous  de  bottine,  des  tabliers  blancs,  etc.  Dans  la  plupart  de  ces 
perversions,  il  s'agit  de  sujets  présentant  des  stigmates  évidents  de 
dégénérescence  mentale,  ce  qui  explique  l'importance  sexuelle  exa- 
gérée que  prennent  chez  eux  des  détails  secondaires  et  insignifiants. 
Aussi  nous  rangerons-nous  à  l'avis  de  M.  A.  Binet,  qui  propose  de 
classer  le  fétichisme  parmi  les  autres  manifestations  de  la  folie  ero- 
tique, dont  nous  ne  nous  occuperons  pas  non  plus. 

Revenons  à  la  passion  amoureuse  vraie.  «  Voici,  d'un  côté,  des 
milliers  de  jeunes  gens  en  quête  d'une  femme,  de  l'autre  des  mil- 
liers de  jeunes  filles  en  quête  d^un  mari.  Ils  se  coudoient  dans  la 
rue,  ils  se  pressent  dans  les  salons,  s'enlacent  dans  les  bals,  et  de 
tous  ces  contacts  que  le  hasard  amène,  un  seul  suffit  à  les  enflammer. 

1.  J.  Delbœuf,  Pourquoi  mourons-nous?  (Rev.  phiL,  mars  1891.) 

2.  A.  Binet,  le  Fétichisme  dans  l'amour  (Etudes  de  psychologie  expérimentale, 
Paris,  1888). 
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Pourquoi?  Que  sont  la  sympathie  et  l'antipathie  *?  »  Tout  autre  que 
le  premier  est,  on  le  voit,  ce  sentiment  d'éclosion  spontanée  et  qui 
atteint  de  suite  chez  l'individu  une  intensité,  souvent  insoupçonnée 
jusque-là,  en  tout  cas  jamais  provoquée  auparavant.  Et  si  tout  à 
l'heure  il  nous  a  été  facile  de  découvrir  de  multiples  raisons  d'être 
du  choix  de  l'instinct  de  reproduction,  si  nous  avons  pu  invoquer 
avec  vraisemblance,  la  vanité,  le  goût  esthétique,  l'intérêt  même,  il 
n'en  est  plus  ainsi  maintenant.  Posez  le  «  pourquoi?  »  de  M.  Delbœuf 
à  un  véritable  amoureux,  il  ne  saura  vous  répondre  le  plus  souvent, 
et  s'il  le  fait  ses  raisons  vous  paraîtront  ordinairement  insuffisantes. 
Aucune  des  sollicitations  précédentes  n'intervient  plus  ici,  ou  seule- 
ment alors,  à  titre  accessoire.  Cet  amour,  irréductible  à  tout  autre 
sentiment,  et  dans  lequel  l'instinct  de  reproduction  apparaît  nette- 
ment spécialisé,  cet  amour,  pouvons-nous  dire,  est  seul  justiciable  de 
ce  nom;  aussi  est-ce,  en  tout  état  de  cause,  uniquement  de  celui-là 
que  nous  nous  occuperons  dans  la  suite  de  cette  étude. 

On  conviendra  que  l'amour,  selon  cette  définition,  se  dérobe  habi- 
tuellement à  toute  logique,  à  toute  raison,  à  tout  bon  sens  commun, 
car  la  personne  qui  l'inspire  se  trouve  parfois  être,  contrairement  à 
ce  qui  se  passe  dans  le  premier  cas,  disgracieuse,  laide,  pauvre, 
bête,  c'est-à-dire  ne  semblant  pas,  en  somme,  justifier  la  passion 
qu'elle  a  causée.  Quelle  est  donc  cette  force  qui  souvent  contraint 
les  amants  aux  résolutions  les  plus  préjudiciables  à  eux-mêmes,  les 
conduit  à  commettre  en  tant  de  cas  les  pires  actions,  à  rompre  enfin 
les  barrières  que  les  circonstances  extérieures,  la  famille,  la  société, 
élèvent  souvent  entre  eux.  Selon  M.  Delbœuf,  il  faudrait  voir  là  un 
effet  de  la  convenance  spéciale  du  spermatozoaire  pour  l'ovule.  Or, 
comme  «  Pfeffer  s'est  assuré  que  les  spermatozoïdes  sont  attirés  par 
une  substance  sécrétée  par  l'organe  femelle,...  on  serait  donc  tenté 
de  rattacher  l'excitation  sexuelle  qui  pousse  le  mâle  à  rechercher  la 
femelle,  à  une  action  chimique  qui  s'exercerait  soit  directement  sur 
le  protoplasma  de  l'organisme,  chez  les  êtres  inférieurs,  soit  indirec- 
tement par  l'intermédiaire  du  système  nerveux  et  en  particulier  par 
l'odorat  chez  les  animaux  plus  élevés  dans  la  série  »  ^.  Ramener 
ainsi  l'amour  à  l'effet  d'une  prédilection  de  tel  spermatozoaire  pour 
tel  ovule,  ou,  en  dernière  analyse,  à  un  simple  fait  de  chimiotaxie, 
c'est  —  encore  que  l'action  à  distance  d'un  spermatozoaire  influen- 
çant un  ovule  ou  réciproquement  soit  plus  qu'hypothétique  (?)  — 
non  seulement  résoudre  le  problème  d'une  façon  trop  théorique  et 


1.  J.  Delbœuf,  loc.  cit. 

2.  H.  Beaunis,  Les  sensations  internes,  Paris,  1889. 
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trop  simple  pour  être  adéquate  à  la  réalité  plus  complexe,  mais  aussi 
ne  tenir  compte  que  du  seul  acte  génésique  au  détriment  de  l'élé- 
ment intellectuel  qu'il  ne  supprime  pas,  et  enfin  faire  abstraction 
totale  du  milieu  où  se  produit  le  phénomène,  et  oublier  la  distance 
considérable  qui  sépare,  dans  le  phylum  évolutif,  le  protozoaire  de 
l'être  humain.  Chez  ce  dernier,  l'amour  ne  s'accompagne-t-il  pas  de 
sentiments,  de  volitions,  de  pensées,  dont  on  ne  saurait  faire  bon 
marché,  et  qu'il  est  même  impossible  de  séparer  de  la  passion  amou- 
reuse, puisqu'elle  ne  constitue,  en  somme,  qu'un  épisode  de  la  vie 
psychique  humaine. 

Il  nous  paraît  dès  lors  inexact  d'assimiler  aussi  complètement 
l'homme  à  un  micro-organisme,  et  c'est  non  plus  dans  les  attributs 
chimiotactiques  des  cytodes,  mais  tout  au  contraire,  dans  l'évolution 
et  le  mécanisme  de  la  connaissance,  que  nous  irons  chercher  la 
genèse  de  l'amour. 

III 

Une  question  préalable  surgit  auparavant,  dont  la  solution  nous 
aidera  sans  doute  à  formuler  la  conception  à  laquelle  nous  avons 
été  conduit.  L'amour,  tel  que  nous  le  comprenons,  i7isti7ict  de  repro- 
duction quintessencié  et  spécialisé  à  un  sujet  déterminé^  ne  relevant 
pas,  en  outre,  en  fait  du  moins,  d'aucun  des  mobiles  apparents  et 
ordinaires  de  nos  rapports  sociaux,  se  rapprochant  de  ce  que  l'on  a 
décrit  vulgairement  sous  le  nom  de  passion  amoureuse,  doit-il  être, 
à  ce  titre,  considéré  comme  anormal  et,  disons  le  mot,  comme 
pathologique^.  Deux  arguments,  presque  décisifs,  se  présentent  im- 
médiatement à  l'esprit  en  faveur  d'une  réponse  affirmative;  ils  sont 
tirés  l'un  des  caractères  de  Vamour  en  lui-même^  l'autre  des  dis- 
positions particuhères  que  présentent  les  amoureux  vrais. 

§  1.  —  Si  nous  examinons,  en  effet,  les  caractères  généraux  de 
Y  amour  en  lui-même,  abstraction  faite  des  modalités  individuelles, 
et  en  procédant  du  simple  au  complexe,  c'est-à-dire  en  considérant  les 
signes  psychologiques,  faciles  à  constater,  avant  que  d'envisager  les 
désordres  du  mécanisme  psychique  qu'ils  supposent,  nous  serons 
frappés  de  l'identité  presque  absolue  qu'offrent  ces  deux  séries  de 
phénomènes  avec  ceux  qui  sont  l'apanage  de  certaines  espèces  mor- 
bides nettement  reconnues  pour  telles. 

Il  nous  suffira,  en  effet,  de  comparer  le  tableau  des  manifes- 
tations de  ces  divers  symptômes  pathologiques  auxquels  nous  fai- 
sons allusion  avec  celui  que  les  romanciers  et  les  philosophes  nous 
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ont  tracé  de  l'amour.  Nous  serons  frappés  alors  d'une  concordance 
presque  parfaite.  Ces  manifestations  rentrent  pour  la  plupart  dans  ce 
que  les  psychiatres  ont  nommé  les  obsessions  conscientes.  Or,  les 
idées  obsédantes  ont,  comme  on  le  sait,  des  signes  qu'on  peut  diviser 
en  intellectuels,  physiques,  affectifs. 

Elles  sont  conscientes.  Les  obsédés  ont  conscience  de  leur  état  et 
ne  tombent  presque  jamais  en  démence.  Ils  savent  parfaitement 
qu'ils  sont  «  victimes  d'un  délire,  et  d'un  délire  avec  conscience, 
d'un  délire  dont  ils  comprennent  eux-mêmes  Tabsurdité...  donc  la 
conscience  de  son  délire  est  le  premier  caractère  de  l'obsession  »  *. 
Sans  remonter  au  ((  délire  des  amants  »  de  Platon,  la  psychologie 
du  sens  commun  nous  fournit,  par  les  expressions  qu'elle  emploie, 
la  caractéristique  de  l'état  spécial  correspondant  des  amoureux.  C'est 
ainsi  qu'on  dira,  d'une  part,  «  être  amoureux  fou  »,  ce  son  amour  lui 
fait  faire  des  folies  »,  etc.  ;  d'autre  part,  l'expérience  quotidienne 
nous  offre  des  exemples  d'individus  incapables,  malgré  leur  cons- 
cience du  danger  et  du  mal,  de  renoncera  leur  passion,  sacrifiant 
plutôt  leur  fortune,  leur  situation,  leur  vie  même,  à  un  amour  qu'ils 
savent  nuisible  et  sans  issue. 

Un  de  nos  romanciers  contemporains  %  qui  est  en  même  temps  un 
psychologue  distingué,  M.  Paul  Bourget,  dans  plusieurs  de  ses 
ouvrages  a  nettement  mis  en  relief  ce  caractère  de  l'amour.  Claude 
Larcher  ^  aime  l'actrice  Colette  Rigaud,  qui  le  trompe,  l'humilie, 
le  berne,  et  bien  qu'il  possède  toute  sa  lucidité  d'esprit,  il  ne  peut  se 
soustraire  à  cet  amour  qu'il  juge  cependant  dégradant  et  honteux. 
Nul  remède  ne  le  guérit. 

Un  autre  caractère  des  obsessions  pathologiques  consiste  en  ce 
que  leurs  accès  sont  ce  soudains  et  sans  prodromes  »  ^  Rapprochons 
ce  fait  du  «  coup  de  foudre  »,  de  1'  ce  étincelle  »,  si  souvent  invoqués 
comme  début  de  l'amour  :  la  similitude  parfaite  n'est-elle  pas 
évidente?  En  poursuivant,  nous  remarquons  de  même  une  singu- 


1.  B.  Bail,  Des  obsessions  en  pathologie  mentale.  Zwangvorstellumien.  (Leçon 
recueillie  par  M.  Baëteau,  interne  du  service.  Nov.  1891.) 

2.  Si,  à  cet  égard,  nous  ne  citons  pas  d'observations  personnelles,  c'est  que, 
d'une  part,  le  champ  d'investigations  sur  ce  sujet  est  forcément  restreint,  et 
que,  d'autre  part,  le  nombre  des  amoureux  vrais  demeurant  fort  limité  nous  ne 
pouvions  espérer  réunir  un  nombre  suffisant  d'observations;  aussi  avons-nous 
pensé  que  les  personnages,  empruntés  à  des  écrivains  dont  la  conscience  litté- 
raire, aussi  bien  que  l'esprit  de  recherches  personnelles  et  de  notation  exacte, 
est  hors  de  contestation,  constituent  des  types,  sinon  absolument  réels,  du  moins 
tirés  de  toutes  pièces  de  la  réalité,  et  qu'à  ce  titre  nous  étions  autorisés  à  les 
citer  comme  exemples. 

3.  Paul  Bourget,  Mensonges,  et  Physiologie  de  l'amour  moderne. 

4.  Bail,  loc.  cit. 
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lière  ressemblance  entre  l'amour  et  l'obsession.  «  Les  obsessions 
sont  paroxystiques...  elles  peuvent  guérir  ou  s'améliorer  »,  ce  qui 
amène  «  de  longues  périodes  de  rémission,  suivies  parfois  de 
rechutes  nouvelles  y>  *.  Ces  oscillations,  ces  différences  d'intensité, 
cette  variabilité,  nous  les  retrouvons,  rapportées  par  de  nombreux 
auteurs,  entre  lesquels  nous  nous  contenterons  de  citer  H.  de  Balzac 
dans  ses  Scènes  de  a  la  Vie  de  province  »  (La  Muse  du  départe- 
ment) ;  M.  Guy  de  Maupassant,  dans  la  dernière  partie  de  son  roman 
Notre  Cœur. 

En  dernier,  s'offrent  à  nous  les  caractères  affectifs,  soit  :  la  satis- 
faclion  qui  suit  la  réalisation  de  l'idée  obsédante,  Vangoisse  qui  la 
précède.  Les  manifestations  artistiques  se  sont,  en  grande  partie, 
proposé  de  traduire  ces  sentiments,  aussi  est-il  inutile  que  nous 
y  insistions  davantage. 

A  côté  de  ïohsession  se  place  Vimpulsion,  qui  l'accompagne  le 
plus  souvent  et  peut  presque  en  être  considérée  comme  le  résultat 
fatal.  L'idée  se  fixant  à  demeure  dans  l'esprit  acquiert  par  cela 
même  une  intensité  inusitée  qui  rend  plus  facile  son  passage  à 
l'acte.  Ce  caractère  nous  allons  le  retrouver  aussi  dans  la  description 
des  amoureux.  C'est  ainsi  que  dans  Y  Adolphe  de  Benjamin  Constant, 
Ellénore,  pour  être  toute  à  son  amant,  se  résout,  en  un  instant  de 
passion,  à  abandonner  ses  enfants,  à  meurtrir  son  orgueil,  à  briser 
une  situation  qu'elle  a  mise  dix  ans  à  acquérir,  et  cela  tout  en  se 
rendant  compte  de  l'irrémédiabilité  de  l'acte  qu'elle  accomplit. 

On  peut  donc  dire,  qu'entre  les  signes  de  l'obsession,  tels  que  nous 
les  décrivent  les  psychiatres,  et  les  caractères  de  Vamour,  d'après 
les  récits  des  littérateurs,  il  existe  une  indéniable  analogie. 

De  plus,  ce  n'est  pas  seulement  cette  analogie  grossière,  mais 
•déjà  concluante,  qui  nous  montre  certaines  névroses  caractérisées, 
pourvues  des  mêmes  attributs  que  l'amour  qu'on  pourrait  invo- 
quer; ce  parallélisme,  allant  presque  jusqu'à  l'identification,  se 
poursuit  encore  dans  le  mécanisme  psychique  de  ces  cas  morbides 
d'une  part  et  de  la  passion  amoureuse  d'autre  part.  On  a  vu  que 
l'amour  présentait,  à  l'égal  des  idées  obsédantes,  des  phénomènes 
bien  évidents  d'obsession  et  d'impulsion.  Or,  dans  les  épisodes 
pathologiques,  l'obsession  implique  un  rétrécissement  spécial  du 
champ  de  la  conscience,  qui,  seul,  justifie  l'exclusivisme,  que  nous 
avons  montré  être  le  caractère  le  plus  saisissant  de  la  passion  amou- 
reuse. D'un  autre  côté,  l'impulsion  suppose  une  altération  particu- 

1.  Bail,  Des  obsessions,  etc. 
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lière  de  la  volonté,  qui  constitue  également  le  fonds  commun  des 
névroses  plus  haut  citées. 

Pour  ((  cette  particularité  de  l'amour,  la  concentration  de  l'atten- 
tion sur  un  individu  »  S  elle  provient,  elle  aussi,  de  ce  que  l'image 
de  Tobjet  aimé  accapare  à  son  profit  l'esprit  de  l'amoureux.  La 
conscience,  occupée  de  cette  seule  image,  délaissant  par  suite  les 
représentations  mentales  concomitantes,  s'exercera  donc  dans  une 
moindre  étendue.  Le  résultat  en  sera  la  production  de  cet  état 
mental  spécial  dont  nous  avons  trouvé  des  exemples  nombreux 
parmi  les  personnages  des  maîtres  du  roman. 

Voici,  d'un  autre  côté,  comment  s'exprime  M.  Pierre  Janet  ^  au 
sujet  des  conséquences  qu'entraîne  l'importance  prépondérante 
d'une  idée  dans  la  conscience.  «  Bien  des  malheureux  sont  naturel- 
lement et  pendant  toute  leur  vie  sous  la  domination  d'une  idée  fixe 
et  se  sentent  poussés  par  une  puissance  invincible  à  un  acte  qui  leur 
fait  horreur.  »  Or,  il  est  de  toute  nécessité,  pour  permettre  à  une 
idée  de  canaliser  à  son  profit  tout  le  potentiel  psychique  disponible, 
que  l'équilibre  habituel  soit  rompu.  Qu'arrive-t-il  dans  ce  cas? 
«  L'individu,  qui  a  conscience  de  son  impulsion,  peut  y  résister 
plus  ou  moins  longtemps  et  ne  succombe  qu'après  une  lutte  déses- 
pérée. Ce  sont  des  désirs  violents  et  subits  qui  leur  traversent  l'esprit 
et  qui  les  poussent  à  accomplir  une  action  absurde  ou  criminelle... 
ils  essayent  de  penser  à  autre  chose.  »  Qu'il  nous  soit  permis  de 
continuer  à  mettre  en  pratique,  à  propos  de  l'impulsion,  le  procédé 
de  la  comparaison  dont  nous  avons  déjà  usé.  «  Ici,  nous  dit  M.  Ribot  ', 
le  malade  a  pleine  conscience  de  sa  situation,  il  sent  qu'il  n'est  plus 
maître  de  lui-même,  qu'il  est  dominé  par  une  force  intérieure,  invin- 
ciblement poussé  à  commettre  des  actes  qu'il  réprouve.  L'intelli- 
gence est  suffisamment  saine,  le  délire  n'existe  que  dans  les  actes.  » 
Est-ce  autrement  que  parlera  le  Claude  Larcher  de  M.  Paul  Bour- 
get  *?  «  Voulez-vous  apprécier  cet  analyste  aigu  du  cœur  de  la 
femme,  ce  psychologue  subtil,  comme  on  m'appelle  dans  les  articles, 
ce  jobard  de  la  grande  espèce,  comme  je  m'appelle  moi-même? 
Hélas!  mon  intelligence  n'a  jamais  servi  qu'à  éclairer  mes  bêtises!  » 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  puisse  arriver  à  des  gens  raisonnables  d'avoir 
«  le  cerveau  traversé  d'impulsions  folles  »,  mais,  comme  le  fait 
remarquer  M.  Ribot,  «  ces  états  de  conscience  soudains  et  insolites 
restent  sans  effet,  parce  que  des  forces  contraires,  l'habitude  géné- 

1.  A.  Bain,  les  Émotions  et  la  volonté,  tr.  fr.  de  P.-L.-L.  Monnier,  p.  132. 

2.  Pierre  Janet,  V Automatisme  psychologique^  Paris,  1889,  p.  365. 

3.  Th.  Ribot,  Maladie  de  la  volonté,  Paris,  1887. 

4.  P.  Boiirget,  op.  cit. 
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raie  de  l'esprit,  les  écrasent;  parce  que  entre  cet  état  isolé  et  ses 
antagonistes,  la  disproportion  est  tellement  grande  qu'il  n'y  a  même 
pas  lutte.  »  Aussi,  pour  atteindre  à  l'intensité  que  présentent  ces 
excès  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  y  aurait-il  besoin,  selon  cet  auteur, 
de  la  présence  d'un  état  «  qu'on  peut  appeler  également  une  dislo- 
cation de  la  volonté  et  une  forme  rétrograde  de  l'activité  ». 

Nous  serions  donc  tentés  de  par  ces  considérations  de  conclure  de 
ces  analogies  qu'en  ce  qui  concerne  l'amour,  il  en  est  comme  pour 
les  idées  obsédantes,  c'est-à-dire  qu'un  même  fonctionnement  mor- 
bide du  mécanisme  psychique  les  régit  l'un  et  les  autres. 

§  2.  —  Examinons  d'autre  part  les  arguments  qu'on  peut  invoquer 
à  Tappui  de  l'hypothèse  attribuant  à  l'amour  une  origine  patholo- 
gique en  considérant  les  caractères  non  plus  de  la  passion,  mais  des 
amoureux  eux-mêmes. 

On  notera  en  premier  lieu  la  relative  rareté  des  amoureux  vrais. 
Nous  n'oserions  nous  baser  trop  sur  l'enquête  à  laquelle  nous  nous 
sommes  livré  à  cet  égard,  enquête  rendue  évidemment  difficile  par 
la  délicatesse  du  sujet  imposé.  Nous  n'avons  pu  interroger  qu'un 
nombre  de  sujets,  insuffisamment  élevé  pour  nous  permettre  d'éta- 
bhr  des  moyennes  définitives  et  de  citer  des  chiffres  rigoureusement 
contrôlés.  Mais  c'est  là  une  enquête  qu'il  est  loisible  à  chacun  d'en- 
treprendre, et  il  est  pour  nous  hors  de  doute  que  Ton  ne  nous  récu- 
sera pas  si  nous  affirmions  que  la  proportion  des  amants  passionnés, 
satisfaisant  aux  conditions  que  nous  avons  énoncées  au  début  de  cet 
article,  est  très  faible  par  rapport  à  la  masse  des  sujets  ayant 
éprouvé  des  inclinaisons  sexuelles;  or,  dans  cette  minorité  précisé- 
»  ment,  on  rencontre  une  majorité  de  criminels.  «  Il  ne  se  passe  pas, 
dit  à  ce  sujet  von  Hartmann  %  une  année  où  l'Europe  ne  soit  témoin 
des  nombreux  suicides,  des  doubles  suicides,  des  folies,  que  l'amour 
malheureux  a  suscités.  »  Et  la  lecture  seule  des  quotidiens  suffirait 
à  nous  instruire  à  cet  égard,  car  les  «  faits  divers  »  de  chaque  jour 
contiennent  de  nombreux  exemples  qui  viennent  à  l'appui  de  cette 
thèse.  On  ne  saurait  compter  les  vols  causés  pour  subvenir  aux  frais 
d'une  passion  coûteuse,  les  crimes  passionnels,  les  suicides  d'amour, 
qui  sont  rapportés  là.  C'est  un  fait  d'observation  si  banal,  qu'on  en 
trouve  des  exemples  depuis  la  plus  haute  antiquité.  Sans  rappeler 
•  la  légendaire  Hélène  et  la  guerre  de  Troie,  on  lit  déjà  dans  Euripide 
une  indication  de  la  fatalité  de  la  passion  avec  la  Phèdre  d'IIippolyte 
et  sa  Médée.  El  parmi  les  modernes,  depuis  Shakespeare,  avec 

1.  Von  Hartmann,  op.  cit. 
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Othello,  Juliette  et  Roméo,  amants  classiques,  pourrait-on  dire,  jus- 
qu'à Alexandre  Dumas  fils,  dont  le  théâtre  fourmille  de  types  d'amou- 
reux criminels  {Diane  de  Lys^  La  Princesse  Georges,  La  Femme  de 
Claude,  L'Affaire  Clemenceau),  en  passant  par  Musset  et  les  chefs- 
d'œuvre  des  musiciens  contemporains,  Faust,  Manon^  Carmen^  nous 
pouvons  facilement  rassembler  un  nombre  important  de  meurtriers 
amoureux,  ce  qui  indique  surabondamment  ce  que  l'expérience  de 
tous  les  jours  suffirait  du  reste  à  démontrer  :  la  présence  incontes- 
table de  nombreux  délinquants  parmi  les  amants  passionnés.  Il 
serait  trop  aisé  de  multiplier  les  exemples. 

Nous  en  arrivons  donc  à  ces  constatations,  à  savoir  que  :  1*^  les 
amoureux  sont,  en  tous  cas,  obsèdes  et  im|)MZsi/'s;  2°  ils  sont,  souvent, 
criminels. 

§  3.  —  Voyons  maintenant  à  quelle  interprétation  logique  va  nous 
conduire  l'examen  de  ces  faits. 

Quelle  est  la  signification  des  obsessions^.  Si  les  obsessions,  con- 
nues et  étudiées  par  Gharcot  S  Magnan  %  Régis  %  Krafft-Ebing  *, 
Morselli  ^  et  Bail  %  à  qui  nous  avons  emprunté  son  tableau  de  leurs 
principaux  caractères,  ont  fourni  la  matière  de  nombreuses  discus- 
sions, touchant  la  classe  pathologique  à  laquelle  on  devait  les 
rattacher,  discussions  purement  nosographiques,  et  dans  lesquelles 
nous  n'avons  pas  qualité  pour  prendre  parti,  tous  les  aliénistes  et 
neuropathologistes  que  nous  venons  de  citer  sont  cependant  d'accord 
pour  considérer  les  obsessions  comme  des  épisodes  manifestes  de  la 
dégénérescence  héréditaire  ;  cela  n'a  du  reste  pas  lieu  de  nous  sur- 
prendre, puisque  en  somme  les  caractères  psychologiques  de  ces 
troubles  montrent  déjà  qu'ils  sont  de  forme  rétrograde. 

Quelle  valeur  assigner  à  la  présence  d'une  majorité  de  criminels 
parmi  les  amoureux  passionnés?  Désireux  de  nous  baser  exclusi- 
vement sur  des  opinions  universellement  admises,  nous  ne  pren- 
drons pas  place,  ici  non  plus,  dans  les  débats  qu'a  soulevés  parmi 
les  anthropologistes  la  question  de  l'existence  réelle  d'un  type 
criminel,  de  même  que  précédemment  nous  ne  sommes  pas  entré 
dans  la  discussion   encore  pendante   des  psychiatres.  Si  le  type 


i.  Cliarcot,  Leçons  du  mardi,  1887-1888,  t.  I,  Paris,  1892. 

2.  Magnan,  Cf.  Legrain,  Dit  délire  chez  les  dégénérés. 

3.  Régis,  Les  Neurasthénies  psychiques  (Journ.  de  méd.,  Bordeaux,  1891). 

4.  KrafTt-Ebing,  Lehrbuck  der  Psychiatrie. 

0.  Morselli,  Paranoia  rudimentale,  impulsiva.  (Rivista  di  Freniatria,  1886.) 
6.  Bail,  loc.  cit. 
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criminel,  tel  que  l'a  décrit  Lombroso  *,  ne  se  doit  comprendre  qu'au 
sens  théorique  du  mot,  ce  qui  existe  en  fait  ce  sont  les  criminels. 
«  Ni  les  médecins,  ni  les  anthropologistes  ne  sont  parvenus  à  distin- 
guer catégoriquement,  par  des  caractères  objectifs,  facilement  recon- 
naissables,  le  criminel,  soit  de  l'homme  sain,  soit  de  l'aliéné,  les  con- 
ditions anatomiques  et  physiologiques  des  névroses  criminelles  sont 
encore  aussi  indécises  que  celles  des  vésanies.  Aussi  bien  devant  la 
science  que  devant  le  sentiment  vulgaire  le  malfaiteur  n'est  carac- 
térisé que  par  son  méfait  '.  »  Toutefois,  des  travaux  des  criminolo- 
gistes,  il  se  dégage  un  fait  positif,  le  seul  que  nous  tenions  à  relever, 
«  c'est  la  parenté  de  la  criminalité  et  de  la  dégénérescence  en  général, 
parenté  qui  se  trahit  par  la  coïncidence  fréquente  du  crime  et  de  la 
dégénérescence,  soit  chez  le  même  individu,  soit  dans  la  même 
famille  ».  Nous  sommes  donc  autorisé  par  cela  à  attribuer  à  la  fré- 
quence des  criminels  chez  les  amants  passionnés,  tout  au  moins 
la  valeur  d'un  stigmate  de  dégénérescence. 

En  conséquence  l'ensemble  des  caractères  que  nous  venons  de 
passer  en  revue  concorde  à  nous  faire  admettre  que,  tant  en  raison 
des  signes  que  les  amoureux  nous  présentent ,  qu'en  raison  des 
symptômes  de  la  passion  elle-même,  l''  les  amoureux  sont  des  dégé- 
nérés, 2°  l'amour  est  une  névrose.  Ces  deux  propositions  se  com- 
plètent au  surplus  l'une  Fautre  pour  mettre  en  relief  la  nature  patho- 
logique de  l'amour. 

Au  reste,  cette  manière  de  voir  ne  nous  appartient  pas  en  propre; 
elle  a  déjà  été  formulée  en  termes  distincts,  il  est  vrai,  et  par  un 
auteur,  qui,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  différent,  y  a  été  conduit 
par  une  autre  voie,  ce  La  passion  proprement  dite,  celle  qui  entraîne 
l'homme  malgré  lui,  ressemble  tout  à  fait  à  une  folie,  aussi  bien  dans 
son  origine  que  dans  son  développement  et  son  mécanisme  ^.  » 
Telle  est  l'opinion  de  M.  Pierre  Janet,  qui  fait  remarquer  de  plus 
l'indépendance  de  la  passion  à  l'égard  de  la  volonté;  «  il  ne  suffit 
pas  de  le  vouloir  pour  être  amoureux  ».  Il  distingue  ensuite  le  mo- 
ment favorable  à  la  réceptivité  morbide.  C'est  seulement  en  des 
moments  de  dépression  que  l'homme  est  susceptible  de  prendre  le 
germe  d'une  passion  quelconque,  à  la  première  et  à  la  plus  faible 
occasion.  Peu  de  choses  suffisent  alors  pour  provoquer  l'éclosion 
du  sentiment;  un  objet  même,  qui  aux  moments  de  santé  morale 
n'a  fait  en  nous  aucune  impression,  peut  réapparaître  dans  un  instant 

1.  Lombroso,  L* Anthropologie  criminelle,  préface.  Paris,  1891. 

2.  Féré,  Dégénérescence  et  Criminalité,  p.  83. 

3.  Pierre  Janet,  L'Automatisme  psychologique. 
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de  faiblesse  et  devenir  un  germe  qui,  semé  dans  un  terrain  favorable, 
va  se  développer  et  grandir.  Car  «  il  y  a  d'abord,  comme  dans 
toute  maladie  virulente,  une  période  d'incubation  ».  L'idée  semble 
disparaître,  «  mais  elle  a  accompli  un  travail  souterrain,  elle  est 
devenue  assez  puissante  pour  provoquer  des  mouvements  dont  l'ori- 
gine n'est  pas  dans  la  conscience  personnelle  ».  Et,  conclut  le  même 
auteur,  «  telle  est  la  passion  réelle,  non  pas  idéalisée  par  des 
descriptions  fantaisistes,  mais  ramenée  à  ses  caractères  psychologi- 
ques essentiels  ». 

L'amour-passion,  manifestation  de  l'automatisme  psychologique 
analogue  à  une  folie,  suivant  M.  Pierre  Janet,  susceptible,  d'autre 
part,  comme  nous  l'avons  montré,  d'être  rangé  dans  le  cadre  des 
différentes  modalités  de  la  folie  du  doute,  ne  saurait  donc  être  consi- 
déré que  comme  un  état  pathologique. 


IV 

Ne  paraîtrait-il  pas  après  cela  presque  superflu  de  poursuivre  cette 
étude,  tant  semble  s'imposer  cette  conception  de  la  nature  morbide 
de  l'amour?  Eh  bien!  à  notre  avis,  il  n'en  serait  pas  ainsi  et  l'hypo- 
thèse pour  séduisante  qu'elle  soit,  pour  scientifiquement  établie 
qu'elle  se  montre,  n'en  est  pas  moins  passible  de  certaines  objections 
qui  nous  obligeront,  disons-le  d'avance,  à  l'abandonner. 

§  4 .  —  Cette  théorie  de  l'amour  regardé  comme  une  manifestation 
pathologique  se  fonde  principalement  sur  l'analogie  que  présente- 
raient les  caractères  de  la  passion  amoureuse  avec  ceux  des  diverses 
idées  obsédantes;  cette  analogie  une  fois  admise,  on  en  déduit  logi- 
quement l'identité  des  troubles  du  mécanisme  psychique  qui  engen- 
drent l'une  et  les  autres,  et,  comme  on  sait  que  ceux-ci  sont  la  con- 
séquence d'une  désintégration  de  la  personnalité  normale,  on  en 
conclut  qu'un  déséquilibrement  morbide  de  l'esprit  est  de  même  à 
l'origine  de  la  passion  amoureuse.  Or  les  prémisses  de  ce  raisonne- 
ment ont-elles  toute  la  solidité  désirable,  ou  autrement  les  caractères 
communs  que  nous  avons  mis  exclusivement  en  lumière  sont-ils  les 
seuls?  Ne  pourrait-on,  au  contraire,  se  demander  si  ces  signes  ne 
seraient  pas  par  hasard  des  caractères  d'une  valeur  relative,  et  s'il 
n'y  aurait  pas  alors  une  distinction  formelle  à  établir  entre  eux  et 
d'autres  signes  véritablement  spécifiques,  qui  ceux-ci  ne  présente- 
raient pas  cette  similitude.  C'est  que,  dès  lors,  cette  analogie  que 
nous  avions  prise  comme  base  de  notre  raisonnement  serait  plus 
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apparente  que  réelle,  et  ne  saurait  plus  conférer  l'identité  aux  deux 
termes  placés  en  comparaison. 

Si,  tout  d'abord,  nous  étendons  le  champ  de  notre  observation  au 
delà  des  cas  spéciaux,  clairement  délimités,  que  nous  avons  cités 
jusqu'ici,  nous  ne  manquerons  pas  pour  cela  de  rencontrer  des 
exemples  d'obsession,  qui  ne  sont  pas  de  nature  pathologique,  et 
qui,  malgré  cela,  offrent  les  différents  signes  que  nous  avons  men- 
tionnés. Que  l'idée  d'un  problème  important  à  résoudre  se  présente 
à  l'esprit  d'un  savant,  aussitôt  le  voilà  préoccupé  :  l'idée  s'installe, 
s'impose,  devient  exclusive,  le  pousse  à  la  mise  en  œuvre.  Et  jus- 
qu'à ce  que  son  travail  soit  terminé,  il  ne  cessera  d'y  penser,  en 
même  temps  qu'il  sera  en  proie  à  une  véritable  angoisse.  Vohsession, 
moiïf  d'impulsion,  sujet  d'atigoisse,  ne  cessera  qu'avec  la  satisfaction 
obtenue,  la  solution  trouvée,  et  toute  cette  phénoménologie  réap- 
paraîtra, au  besoin,  à  l'occasion  d'un  nouveau  sujet  d'études. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'homme  d'affaires,  lorsqu'il  traite 
d'importantes  spéculations ,  n'est-il  pas  susceptible  de  subir  les 
mêmes  effets?  Et  on  ne  nous  contredira  pas  de  ne  rien  trouver  là  de 
pathologique.  Certes,  ni  ce  savant,  ni  ce  négociant  ne  sont  victimes 
d'un  dérangement  de  l'esprit,  ne  sont  la  proie  d'une  névrose  spéciale? 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  qu'il  s'agisse  de  sujets  sains  ou  de  malades, 
nous  observons  donc  également  :  l'obsession,  la  conscience,  l'an- 
goisse, l'impulsion,  la  satisfaction. 

Que  si  nous  interprétons  maintenant  ces  faits  au  point  de  vue  de 
leur  mécanisme  psychologique,  il  va  nous  être  relativement  aisé  de 
montrer  qu'il  s'agit,  là  aussi,  de  l'importance  prépondérante,  acquise 
à  un  moment  donné,  par  une  idée.  Cette  idée,  par  cela  même  qu'elle 
sera  devenue  une  idée  forte,  accaparera  la  plus  grande  quantité  de 
conscience  possible.  Le  champ  de  conscience  sera  de  la  sorte 
diminué  à  son  profit,  et,  de  plus,  l'idée  aura  une  tendance  à  revenir, 
mal  combattue  par  la  concomitance  d'autres  représentations,  par 
définition,  plus  faibles  :  d'où  l'obsession.  Or  n'est-ce  pas  là  le  fonc- 
tionnement ordinaire  de  notre  mécanisme  psychique?  Il  s'ensuit 
en  second  lieu,  d'après  les  lois  normales  qui  veulent  que  toute  idée 
forte  soit  facilement  réalisée,  que  cette  idée,  possédant  une  inten- 
sité remarquable,  actionne,  de  ce  fait,  une  tendance  à  passer  à  l'acte 
difficile  à  contrarier  :  impidsioji.  Y  a-t-il  rien  là  d'autre  encore  que 
les  effets  naturels  des  lois  psychologiques  qui  président  à  tous  nos 
actes,  rien  qu'on  puisse  attribuer  à  un  dérangement  de  l'esprit?  et 
cependant  ces  modifications  normales  de  l'équilibre  psychique  ne 
sont-elles  pas  de  tous  points  analogues  à  celles  qui  d'après  les  pré- 
tentions des  spécialistes  caractériseraient  des  états  morbides? 
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Toutefois  il  s'impose  que  les  obsessions  des  dégénérés  :  arilhmo- 
manie,  claustrophobie,  kleptomanie,  impulsions  homicides,  etc., 
citées  plus  haut,  diffèrent  néanmoins  des  préoccupations  dont  nous 
venons  de  parler,  et  constituent-elles  de  véritables  délires  partiels. 
D'après  quels  caractères  donc,  puisque,  comme  nous  Tavons  montré, 
ni  les  signes  que  décèle  l'observation  extérieure,  ni  ceux  tirés  de 
leur  mécanisme  psychique  ne  sont  spécifiquement  différents,  sera- 
t-il  permis  de  les  séparer?  En  d'autres  termes,  comment  juger,  dia- 
gnostiquer si  une  obsession  est  ou  n'est  pas  l'indice  d'un  déséquih- 
brement  mental? 

Nous  ne  croyons  pas  que  le  problème  ait  jusqu'à  présent  attiré 
l'attention  comme  il  le  mérite,  car  ce  n'est  guère  que  d'après  la  pré- 
sence des  concomitants  somatiques,  qui  peuvent  faire  défaut,  ou 
encore  d'après  la  durée  et  l'intensité  des  signes  eux-mêmes,  tous 
caractères  qui  n'ont  rien  que  de  relatif  et  manquent  en  tout  cas  de 
spécificité,  que  les  auteurs  se  basent  en  général  pour  tracer  cette 
limite  entre  le  domaine  sain  et  le  terrain  pathologique.  Nous  propo- 
serons, quant  à  nous,  un  critérium  qui  nous  semble  à  l'abri  de  ces 
reproches,  et  offrirait  peut-être,  en  conséquence,  plus  de  garanties*. 
Il  réside  dans  le  caractère  d'utilité  que  présentent  ou  non  les  actions 
auxquelles  tendent  les  idées  obsédantes  de  l'individu,  tant  par  rap- 
port à  lui-même  que  par  rapport  à  la  société  dont  il  fait  partie.  En 
un  mot,  il  s'agirait  de  juger  si  l'importance  exagérée  que  vient  à 
prendre  une  idée  chez  un  sujet,  est  proportionnée  à  l'utilité  de  l'acte, 
à  la  réalisation  duquel  vise  cette  idée.  Exemples  :  compter  et  recom- 
pter sans  cesse  les  carreaux  d'une  fenêtre,  les  pavés  d'une  rue 
(arithmomanie)  apparaît  avec  évidence  comme  un  acte  absolument 
inutile.  L'impossibilité  de  traverser  les  places  publiques,  les  grands 
espaces  libres,  par  peur  du  vide  (agoraphobie)  nous  montre  l'inten- 
sité d'une  idée  devenant  nuisible  pour  Vindividu;  la  tendance  irré- 
sistible au  vol  (kleptomanie)  s'accuse  comme  nuisible  pour  la  société; 
enfin  les  impulsions  au  suicide  et  au  meurtre  se  révèlent  comme 
nuisibles  pour  Vindividu  et  pour  la  société.  Dans  tous  ces  cas  et  ceux 
analogues,  nous  jugeons  donc,  de  suite,  en  appliquant  le  critérium 
précité  que  la  prépondérance  acquise  par  l'idée  obsessive  est  de 
nature  pathologique. 
D'autre  part,  chez  l'écrivain  ou  le  négociant  dont  nous  parlions 

1.  Cette  manière  de  voir  nous  a  été  suggérée  par  le  D^  Paul  Blocq,  que  nous 
remercions  des  conseils  qu'il  nous  a  donnés  pour  la  rédaction  de  ce  travail  fait 
sous  son  inspiration.  Cette  idée  a  été  exposée  d'une  façon  générale  par  Blocq  et 
Onanoff  dans  leur  mémoire  intitulé  :  Une  définition  naturelle  du  crime  {Revue 
scientifique^  1890,  n»  24). 
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plus  haut,  la  même  prépondérance  acquise  par  certaines  idées  se 
justifie,  au  contraire,  par  les  résultats  recherchés.  Ce  que  nous  disons 
de  ces  exemples,  peut  être  aisément  généralisé.  Il  est  permis  de 
passer  au  crible,  à  cet  égard,  d'une  part  les  multiples  modalités  de 
la  folie  du  doute,  d'autre  part,  les  idées  obsessives  qui  peuvent 
dominer  à  un  moment  donné  l'esprit  d'un  sujet  normal. 

Que  si,  revenant  maintenant  à  la  passion  amoureuse,  nous  cher- 
chons à  la  définir,  non  plus,  cette  fois,  en  considérant  l'analogie  des 
signes  d'obsession  et  d'impulsion,  dont  nous  avons  démontré  le  peu 
de  valeur,  mais  au  point  de  vue  du  caractère,  spécifique  celui-là,  à 
notre  avis  du  moins,  que  nous  venons  d'établir,  il  nous  sera  permis 
de  soutenir,  avec  quelque  apparence  de  raison,  que  le  but  poursuivi 
par  l'amour,  et  qui,  en  réalité,  si  nous  le  dégageons  de  toute  parure 
sentimentale,  est  la  procréation,  non  seulement  n'est  pas  absurde, 
mais  apparaît  d'une  indiscutable  utilité.  Nous  pouvons  ajouter  que 
l'élément  durée,  qui  parfois  se  prolonge  à  l'égal  d'une  vie  dans  la 
plupart  des  manies  obsessives,  fait  aussi  le  plus  souvent  défaut  ici  : 
w:  l'amour  ne  survit  pas  à  la  possession,  du  moins  chez  l'homme, 
comme  le  prouvent  toutes  les  expériences  »  ^  Nous  trouvons  dans 
Kant  ^  une  confirmation  de  cette  thèse  :  ce  On  appelle,  dit-il,  la  passion 
du  nom  de  manie  (Sucht),  excepté  en  fait  d'amour,...  on  ne  peut 
représenter  ainsi  aucun  amour  physique,  parce  qu'un  amour  de  ce 
genre  ne  contient  pas,  par  rapport  à  l'objet,  de  principe  durable,  » 

Dès  lors,  l'analogie  remarquée  entre  les  manies  obsessives  et 
l'amour  ne  porte  plus  que  sur  des  signes  peu  concluants,  et  surtout, 
n'existe  plus  en  ce  qui  regarde  ce  caractère  si  important  de  l'utilité. 
Elle  perd  donc  presque  toute  sa  valeur.  Or,  comme  cette  analogie 
constituait  le  fondement  le  plus  sûr  de  la  doctrine  pathologique  de 
l'amour,  cette  hypothèse  devient  en  conséquence  très  difficile  à  sou- 
tenir. 

§  2.  —  Nous  sommes  donc  autorisé  à  rechercher  dans  une  autre 
voie  s'il  n'existerait  pas  une  interprétation  plus  acceptable  des  phé- 
nomènes constatés.  Nous  n'avons  exposé  là,  en  eff'et,  qu'un  argu- 
ment en  quelque  sorte  négatif,  puisqu'il  se  borne  à  réfuter  une 
doctrine  précédemment  exprimée,  et,  bien  que  nous  soyons  placé 
dans  ce  dilemme  :  l'amour  est  pathologique  ou  physiologique j  et  que 
par  suite  l'élimination  du  premier  terme  entraîne  la  légitimité  du 
second,  il  nous  faut  cependant  justifier  plus  l'hypothèse  de  la  nature 
physiologique  de  l'amour. 

1.  Von  Hartmann,  op.  cit. 

2.  E.  Kant,  Anthropologie ^  Ir.  fr.  de  Tissot.  Paris,  1863,  p.  238. 
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Celle-ci  semble  trouver  une  éclatante  confirmation  dans  l'examen 
qui  s'impose  des  phénomènes  auxquels  donnent  lieu  les  diverses 
manifestations  du  désir  sexuel  au  cours  de  l'évolution  de  la  série 
animale.  En  les  considérant  à  ce  point  de  vue,  nous  observons  en 
effet  une  évolution  progressive  dont  la  sélection  spéciale,  intelli- 
gente et  consciente  qu'est  l'amour,  se  trouve  représenter  le  dernier 
stade  atteint,  le  plus  haut  degré  de  l'échelle. 

Sans  nous  arrêter  aux  animaux  inférieurs  —  chez  qui  l'absence 
de  choix  est  grossièrement  accusé,  si  on  peut  dire,  par  l'asexua- 
lité  —  dès  que  la  sexualité  fait  son  apparition  chez  les  êtres  vivants 
(et  cette  modalité  de  la  reproduction  se  rencontre  déjà  aux  plus 
infimes  échelons,  chez  les  infusoires,  par  exemple),  nous  trouvons 
des  traces  du  besoin  sexuel,  indiquées  par  des  actes  dont  la  perfec- 
tion et  la  complexité  mériteraient  d'être  appelés  conscients,  si  nous 
ne  reconnaissions  dans  les  actes  réflexes  de  Tenfant  une  même  com- 
plexité et  une  même  perfection.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pouvons 
déjà  considérer  ces  actes  comme  les  rudiments  grossiers  et  impar- 
faits de  ce  qui  deviendra  l'amour  chez  l'être  humain,  bien  qu'ils  ne 
consistent  là  qu'en  une  série  de  mouvements  variés  précédant 
l'accouplement.  Et  c'est  ainsi  que  nous  suivrons  le  lent  développe- 
ment de  l'instinct  de  reproduction  au  cours  du  phylum,  où  il  se 
différencie  de  plus  en  plus;  borné  d'abord  à  une  vague  émotion, 
comme  chez  les  poissons  et  les  animaux  inférieurs,  il  comporte 
ensuite  un  élément  nouveau,  la  sélection  sexuelle  chez  la  plupart 
des  vertébrés,  puis  il  devient,  chez  quelques  animaux  supérieurs, 
l'amour,  qui  s^accompagne  de  tout  un  cortège  psychique  de  sen- 
sations, d'images,  de  concepts,  faisant  auparavant  défaut. 

En  somme,  à  mesure  que  l'organisme  lui-même  devient  morpho- 
logiquement plus  complexe,  la  fonction  spéciale  elle-même  se  déve- 
loppe parallèlement,  ce  qui  est  une  conséquence  logique  de  l'évo- 
lution. Aussi  nous  serait-il  permis,  à  la  liste  de  Romanes  *,  qui, 
parmi  les  produits  du  développement  émotionnel  place  les  émotions 
sexuelles  sans  sélection  au  dix-neuvième  rang,  celles  avec  sélec- 
tion au  vingtième,  l'amour  au  vingt-cinquième,  d'ajouter  Vamour- 
passion  (nous  employons  ce  terme,  puisqu'il  n'en  existe  pas  d'autre 
pour  différencier  l'amour  vulgaire,  de  l'amour  au  sens  propre  du 
mot)  et  de  le  placer  au-dessus  du  vingt-huitième  et  dernier  rang,  là 
où  se  rencontrent,  parmi  les  émotions,  la  honte,  la  tromperie,  le  sen- 
timent du  risible,  qu'il  est  loisible  de  provoquer  chez  les  animaux. 
L'amour-passion,  de  notre  induction,  représenterait  ainsi  l'épanouis- 

i.  J.  Romanes,  L'Évolution  mentale  chez  les  animaux. 
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sèment  physiologique  le  plus  perfectionné  du  primitif  et  très  ancien 
instinct  de  reproduction.  Loin  de  constituer  un  état  de  dégénération 
ou  de  régression,  il  se  présenterait  chez  Thomme  comme  une  diffé- 
renciation dernière,  et  même  un  véritable  produit  de  perfection^ 
puisqu'il  ne  se  manifeste  pas  chez  tous. 

§  3.  —  De  même  que  lorsque  nous  nous  étions  placé  dans  l'hy- 
pothèse de  la  nature  pathologique  de  l'amour,  nous  avions  dû 
examiner  le  mécanisme  psychique  auquel  il  paraissait  redevable  de 
ses  caractères  d'obsession  et  d'impulsion,  de  même  maintenant, 
nous  reste-t-il  à  rendre  compte  de  ce  mécanisme,  selon  la  nouvelle 
hypothèse  que  nous  proposons.  Gela  se  réduit,  nous  l'avons  vu,  à 
expliquer  l'importance  soudaine  prise  dans  Tesprit  de  l'amoureux 
par  rimage  d'une  personne,  auparavant  inconnue  et  subitement 
aimée? 

Il  est  hors  de  doute  que  c'est  dans  le  domaine  de  l'inslinct  de 
reproduction,  dont  l'amour  représente,  en  somme,  une  forme  par- 
ticulière, qu'il  nous  faut  nous  diriger.  Or,  nous  ne  saurions,  croyons- 
nous,  mieux  faire,  que  de  tenter  de  suivre  le  perfectionnement  de 
cet  instinct  au  cours  de  l'évolution  mentale  des  êtres;  ainsi  arrive- 
rons-nous sans  doute  à  dégager  de  ses  modifications  successives  la 
dernière  et  la  plus  complète  qu'elle  subit  chez  l'être  humain.  On 
peut  remarquer  que  le  développement  émotionnel  s'accompagne,  en 
effet,  d'un  développement  intellectuel,  ces  deux  termes  exerçant 
une  mutuelle  influence  l'un  sur  l'autre,  demeurant  toujours,  non 
pas  parallèles,  mais  dans  un  rapport  réciproque  de  cause  à  effet- 
Examinons  donc  à  quels  stades  de  l'évolution  mentale  correspondent 
les  changements  notoires  de  l'instinct  sexuel  qu'il  nous  a  été  donné 
de  constater  et  qui  sont,  rappelons-le  :  l'émotion  sexuelle  sans 
sélection,  l'amour,  l'amour-passion.  Tout  d'abord,  réservons  au  mot 
conscience  sa  définition  propre  qui  signifie  connaissance  et  implique 
un  sujet  susceptible  de  perception  personnelle,  car  vouloir  l'étendre, 
à  ce  tout  mouvement  accompagné  de  préférence  et  de  discerne-^ 
ment»  *  serait  le  généraliser  au  point  d'en  faire  une  notion  obscure 
et  imprécise,  source  de  regrettables  confusions,  cette  seconde  inter^ 
prétation  permettant  de  ranger  sous  la  même  dénomination  :  l'affinité 
chimique  et  physique  de  certains  métaux,  la  chimiotaxie  des  pro- 
tozoaires, l'héliotropisme  des  plantes,  les  réflexes  de  l'enfant,  les- 
actes  volontaires  de  l'homme  et  des  animaux  supérieurs.  Cette 

i.  Fouillée,  Existence  et  développement  de  la.  volonté  {Rev.  ph'd.,  juin  1892).. 
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réserve  faite,  nous  sommes  plus  à  l'aise  pour  rapprocher  l'émotion 
sexuelle,  observée  chez  les  micro-organismes  et  les  animaux  infé- 
rieurs, des  faits  de  simple  chimiotaxie,  pour  ne  voir  là  qu'une 
réponse  directe  à  une  excitation  spéciale,  sans  l'intervention  d'un 
élément  intellectuel  conscient,  et  n'accorder,  en  définitive,  aucun 
intérêt  psychique  à  ces  manifestations  rudimentaires  de  l'instinct 
sexuel. 

Si,  plus  loin,  un  élément  nouveau  intervient,  apporté  par  le 
choix  des  individus,  c'est  qu'en  ce  qui  concerne  les  animaux  suscep- 
tibles de  sélection,  nous  sortons  déjà  du  domaine  du  pur  réflexe 
pour  rencontrer  un  indice  d'intellectualité,  caractérisé  par  la  con- 
science des  récepts  *.  Les  sensations  ne  provoquent  plus  une  réaction 
passive,  toujours  identique  à  elle-même,  mais  sont  enregistrées  et 
deviennent  capables  de  modifier  la  réaction  consécuttive  à  l'excita- 
tion. Le  genre  d'amour  que  nous  discernons  chez  quelques  animaux 
supérieurs  nous  paraît  de  même  coïncider  avec  l'apparition  chez 
eux  de  la  formation  des  concepts,  qui  témoigne  d'une  conscience 
plus  étendue,  capable  d'opérations  intellectuelles  refusées  aux  pre- 
miers. De  la  sorte,  nous  sommes  amenés  à  conclure  que  l'homme 
chez  qui  seul  se  manifeste  l'amour-passion  est  redevable  de  cette 
virtualité  à  la  présence  chez  lui  d'une  organisation  plus  complète  de 
la  conscience  dont  le  champ  devient  susceptible  d'embrasser  des 
combinaisons  de  concepts,  plus  abstraites.  Nous  sommes  donc  auto- 
risé à  penser  que  les  seules  données  psychologiques  du  mécanisme 
de  la  connaissance  en  général,  pourront  nous  fournir  la  clef  du  méca- 
nisme particulier  de  l'amour-passion. 

§  4.  —  Nous  nous  reporterons  pour  cet  exposé  à  une  description 
très  claire  bien  que  générale,  qui  en  a  été  donnée  dans  un  livre  tout 
récent  par  MM.  Paul  Blocq  et  OnanofT  ^. 

D'après  ces  auteurs,  lorsqu'une  surface  sensible  a  reçu  une  exci- 
tation E  ,  celle-ci  est  transportée  tout  d'abord  par  la  voie  des  nerfs 
centripètes  aux  centres  réflexes  inférieurs  médullaires  ou  bulbaires. 
Arrivée  là,  elle  s'y  arrête  dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  et 
donne  lieu  par  la  mise  en  jeu  corrélative  des  centres  moteurs  de 
la  même  région,  à  un  mouvement.  C'est  là  le  mécanisme  connu  du 
mouvement  réflexe  simple.  Mais  E  ne  stationne  pas  toujours  à  cet 
étage  inférieur  et,  si  elle  poursuit  son  chemin,  elle  parvient  aux 
centres  supérieurs.  Or  l'excitation  représentée  par  E  n'est  jamais 


i.  Cf.  Romanes,  loc.  cit. 

2.  P.  Blûcq  et  J.  OnanofT,  Maladies  nerveuses,  Paris,  1892. 
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simple  et  elle  se  compose  d'un  certain  nombre  d'éléments,  bien 
qu'il  en  semble  parfois.  Là  où,  par  exemple,  le  sens  du  toucher 
paraît  seul  entrer  en  action,  on  peut  déceler  cependant  par  l'analyse 
la  mise  en  œuvre  de  toute  une  série  de  phénomènes  complexes. 
Non  seulement  il  naît  ainsi  des  impressions  tactiles,  mais  il  se  pro- 
duit des  excitations  musculaires,  provenant  des  mouvements  effec- 
tués par  les  muscles  pour  mettre  le  membre  dans  les  positions 
successives  nécessaires  pour  le  contact,  des  excitations  optiques,  etc. 
Ces  divers  éléments  de  la  sensation,  parvenus  aux  centres  supé- 
rieurs corticaux,  se  séparent,  car  chacun  d'eux  doit  se  rendre  dans 
la  région  spéciale  de  son  centre  spécifique  (centre  des  éléments 
tactiles,  des  éléments  du  sens  musculaire,  des  éléments  optiques,  etc.). 
Il  se  fait  dans  cette  nouvelle  région  une  association  variable  entre 
ces  apports,  et  les  traces  des  éléments  qui  ont  été  enregistrés  aupa- 
ravant. Le  travail  de  cette  combinaison,  qui  aboutit  à  une  sélection, 
n'est  autre  que  le  stade  de  perception.  Il  en  résulte,  comme  effet 
premier,  la  mise  en  œuvre  d'un  centre  moteur  supérieur,  d'où  suit 
un  mouvement  par  la  voie  centrifuge.  Ce  mouvement,  dans  sa  réali- 
sation, est  facteur  d'impressions  qui  engendrent  à  leur  tour  des  exci- 
tations, lesquelles  parcourent,  de  même,  les  voies  centripètes,  et 
alors,  selon  que  les  éléments  de  ces  impressions  secondaires  font 
retour  ou  non  aux  mêmes  parties  des  centres  spéciaux,  la  perception 
est  dite  consciente  ou  non.  La  conscience  se  résout  donc  en  l'identi- 
fication des  attributs  des  objets  obtenus  par  voie  de  retour  avec  les 
représentations  mentales  auxquelles  ces  mêmes  objets  avaient  donné 
lieu  précédemment.  Bon  nombre  de  désordres  cérébraux  d'ordres 
pathologiques  (l'hystérie  en  particulier)  ont  pour  substratum  un 
fonctionnement  imparfait  de  cette  séquence  normale. 

Nous  ferons  voir  que  le  mécanisme  psychologique  de  l'amour 
repose  au  contraire  sur  le  jeu  régulier  de  cet  appareil,  à  ce  point 
qu'on  pourrait  presque  considérer,  paradoxalement  tout  au  moins, 
que  l'impossibilité  d'aimer,  caractérise,  elle,  un  mode  de  fonction- 
nement anormal.  Voici,  en  effet,  comment  nous  concevons,  dans 
l'amour,  l'application  particulière  du  procédé  général  que  nous 
venons  d'indiquer.  Au  cours  de  notre  vie,  un  grand  nombre  d'im- 
pressions ayant  trait  aux  préoccupations  sexuelles  sont  enregistrées 
et  sommeillent  dans  l'inconscient.  Elles  ne  s'en  associent  pas  moins 
mécaniquement  et  selon  la  logique  des  récepts,  à  laquelle  la  con- 
science est  étrangère,  pour  former  une  sorte  d'image  synthétique. 
Tout  adulte  garde,  de  la  sorte,  en  lui  cette  perception  inconsciente. 
Il  peut  arriver  que  des  impressions  recueillies  à  l'occasion  de  la 
rencontre  d'un  sujet,  donnent  naissance  à  des  excitations  sembla- 
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bles  à  celles  préformées.  Il  en  résulte  alors  l'identification  des  deux 
représentations,  l'ancienne  et  Tactuelle,  d'où  la  conscience.  C'est 
cette  perception  personnelle,  succédant  à  la  perception  inconsciente, 
qui,  selon  nous,  constituerait  la  révélation  soudaine  de  l'amour. 


I.  —  En  résumé,  il  nous  paraît  résulter  des  considérations  précé- 
dentes, que  Tamour,  produit  différencié  du  développement  émo- 
tionnel au  point  de  vue  physiologique,  modalité  particulière  du 
mécanisme  général  de  la  connaissance  au  point  de  vue  psycholo- 
gique, loin  de  constituer  une  forme  morbide  et  de  régression,  res- 
sortit à  l'évolution  mentale  normale  et  progressiste. 

IL  —  Cette  manière  de  voir  rend  en  effet  mieux  compte  que  toute 
autre  des  divers  caractères  de  l'amour.  On  comprend  ainsi  que  cette 
passion  n'existe  à  son  état  parfait  que  dans  la  race  humaine,  et  que 
chez  l'homme  lui-même,  elle  ne  se  manifeste  pas  chez  tous,  étant 
donné  le  rang  très  élevé  qu'elle  occupe  en  tant  que  sentiment  dans 
la  hiérarchie  phylogénique. 

D'autre  part,  la  soudaineté  de  l'apparition  de  l'amour  chez  l'indi- 
vidu est  bien  en  rapport  avec  le  mode  de  fonctionnement  du 
mécanisme  d'identification  auquel  il  correspond.  Quant  aux  carac- 
tères qu'il  emprunte  aux  obsessions,  et  aux  différents  signes  qui  s'y 
rapportent,  ils  s'expliquent  par  l'importance  du  but  poursuivi. 

III.  —  En  dernière  analyse,  notre  hypothèse  ne  serait  en  contra- 
diction avec  aucun  des  faits  de  la  cause.  Pour  ce  qui  concerne  les 
ressemblances  qu'affecte  la  passion  amoureuse  avec  les  syndromes 
épisodiques  des  dégénérés  et  surtout  les  alliances  qu'elle  contracte 
avec  la  criminalité,  nous  invoquerions  avec  vraisemblance  :  que  cette 
passion  doit  à  sa  qualité  de  produit  de  différenciation  très  supérieur 
d'occuper  les  confins  de  la  hmite  qui  sépare  la  spécialisation  fonc- 
tionnelle de  la  dégénérescence  (d'où  ses  ressemblances)^  et  que  c'est 
là  une  zone  dangereuse  dont  la  frontière  souvent  indistincte  est 
fréquemment  franchie  (d'où  &qs  alliances). 

Gaston  Banville. 
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SUR  UN  EFFET  PARTICULIER  DE  L'ATTENTION 
APPLIQUÉE  AUX  IMAGES 


Selon  l'opinion  généralement  admise,  on  peut  faire  attention  de  la 
même  manière  aux  images  internes  qu'aux  sensations  correspondantes, 
et  l'effet  de  l'attention  est  le  même  dans  les  deux  cas  :  elle  renforce 
et  rend  plus  net  l'état  de  conscience  auquel  elle  s'applique.  M.  Ribot, 
dans  sa  Psychologie  de  Vattention,  accepte  cette  identité  d'action  et  de 
mécanisme,  et  remarque  que  l'attention  donnée  aux  images  doit  agir 
sur  les  muscles  et  par  les  muscles  comme  celle  qui  s'applique  aux 
sensations.  «  Tandis  que  pour  la  plupart  des  anciens  psychologues, 
dit-il,  l'image  était  une  sorte  de  fantôme  sans  siège  déterminé,  exis- 
tant dans  l'âme,  différant  de  la  perception  non  en  degré,  mais  en 
nature,  lui  ressemblant  tout  au  plus  comme  un  portrait  ressemble  à 
l'original;  pour  la  psychologie  physiologique,  entre  la  perception  et 
l'image,  il  y  a  identité  de  nature,  identité  de  siège  et  seulement  diffé- 
rence de  degré.  » 

C'est  là  une  vérité  incontestable,  à  la  prendre  dans  sa  généralité; 
toute  la  psychologie  de  l'imagination,  comme  l'a  très  bien  fait  voir 
M.  Taine,  repose  sur  la  communauté  de  nature  des  images  et  des 
perceptions.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  nécessairement  que  le  mécanisme 
et  les  effets  de  l'attention  soient  identiques  dans  les  deux  cas,  pas 
plus  qu'un  choc  n'agit  pareillement  sur  l'eau  et  sur  la  glace  qui  ne 
diffèrent  pourtant  que  par  le  degré  de  température.  Or,  dans  le  cas 
des  images,  il  se  produit  un  effet  singulier,  et  qui  semble  au  premier 
abord  contraire  à  ce  qu'on  devrait  attendre.  Voici  le  fait;  nous  en 
essayerons  ensuite  une  interprétation. 

Une  personne  habituée  à  l'observation  psychologique,  et  qui  se 
sert  à  l'état  de  veille  de  toutes  les  catégories  d'images,  mais  cepen- 
dant avec  une  sensible  prédominance  des  images  motrices,  tactiles  et 
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auditives,  a  remarqué  le  phénomène  suivant,  particulièrement  net 
dans  la  période  qui  précède  immédiatement  le  sommeil. 

A  ce  moment,  des  images  auditives,  consistant  en  général  dans  des 
fragments  de  mélodies,  se  présentent  d'elles-mêmes,  sans  aucun  effort 
de  mémoire  ni  d'attention,  et  prennent  une  netteté  assez  grande  pour 
sembler  presque  objectives.  Mais  si,  au  moment  de  leur  plus  grande 
intensité,  l'observateur  veut  y  faire  attention,  le  son  devient  immé- 
diatement confus  et  disparaît.  —  Cependant,  on  peut  le  restaurer 
(mais  non  pas,  il  est  vrai,  aussi  bien  que  lorsqu'il  se  produit  spontané- 
ment), en  portant  l'attention  sur  une  autre  catégorie  d'images,  par 
exemple  en  cherchant  à  se  représenter  un  tableau  connu. 

Les  images  visuelles,  lorsqu'elles  se  forment  spontanément,  présen- 
tent un  phénomène  analogue,  mais  que  l'on  n'a  pas  pu  observer 
aussi  nettement,  en  raison  de  leur  rareté  et  de  leur  faiblesse  rela- 
tives. 

Enfin  les  images  motrices  et  tactiles  restent  parfaitement  soumises 
à  l'action  habituelle  de  l'attention  et  de  la  volonté  :  par  exemple,  si 
l'observateur  veut  se  représenter  alors  un  paysage  soit  en  le  dessi- 
nant, soit  en  imaginant  les  mouvements  nécessaires  pour  le  par- 
courir; ou  bien  encore,  s'il  veut  se  représenter  un  air  connu,  non  plus 
auditivement,  mais  en  le  chantant  intérieurement,  ou  en  le  jouant 
sur  un  piano,  il  n'y  rencontre  d'ordinaire  aucune  difficulté.  L'atten- 
tion, en  pareil  cas,  produit  même  une  action  inverse  de  la  précé- 
dente; car  elle  accentue  tellement  les  détails  de  l'image  motrice  ou 
tactile  que  l'acte  représenté  paraît  beaucoup  plus  long  à  exécuter  que 
dans  la  réalité;  en  sorte,  par  exemple,  que  l'observateur  ne  peut  ima- 
giner qu'il  ouvre  une  fenêtre  sans  se  figurer  d'abord  avec  le  plus 
grand  détail  qu'il  se  lève,  fait  quelques  pas,  cherche  les  cordons  des 
rideaux,  les  prend,  les  tire,  puis  revient  tourner  l'espagnolette,  et 
ainsi  de  suite. 

Je  puis  garantir  l'exactitude  de  l'observation  rapportée;  je  n'ai  pu 
malheureusement  m'en  procurer  beaucoup  d'autres  pour  la  corroborer, 
peu  de  personnes  parmi  celles  que  j'ai  interrogées  ayant  songé  à 
observer  l'effet  de  l'attention  sur  leurs  images;  et,  d'autre  part,  l'obser- 
vation risque  trop  de  fournir  un  résultat  artificiel,  si  elle  n'est  pas 
spontanée.  Quelqu'un  cependant,  dont  l'imagination  est  surtout 
motrice,  m'a  dit  avoir  remarqué  que  l'attention  faisait  disparaître 
certaines  hallucinations  hypnagogiques  visuelles  auxquelles  il  est 
sujet.  Une  autre  personne,  surtout  visuelle,  savait  aussi  par  expé- 
rience qu'il  fallait  pour  conserver  ses  images  s'appliquer  a  n'y  pas 
faire  attention,  ce  qui  parait  bien  équivaloir  à  porter  son  attention 
sur  un  autre  objet. 

En  négligeant,  dans  le  cas  que  nous  avons  déjà  rapporté,  l'intensité 
particulière  aux  images  motrices,  qui  peut  tenir  à  un  caractère  indivi- 
duel d'imagination,  on  pourrait  peut-être  interpréter  le  phénomène  de 
la  façon  suivante. 
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Si  l'on  admet  la  prépondérance  de  l'élément  moteur  dans  l'atten- 
tion, il  sera  naturel  que  les  images  motrices  soient  renforcées  par 
elle.  On  peut  en  effet  les  considérer  comme  une  véritable  perception 
actuelle  de  mouvements  musculaires  insensibles  à  l'observation 
externe,  mais  qui  commencent  dans  les  centres  moteurs  et  sont  acces- 
sibles à  l'observation  consciente.  L'existence  de  pareils  mouvements 
n'est  guère  mise  en  doute  depuis  les  expériences  de  Chevreul  et  la 
force  motrice  des  images  kinesthésiques  est  aujourd'hui  devenue  clas- 
sique. 

D'autre  part,  il  n'est  pas  inexplicable  que  l'attention  agisse  en  sens 
inverse  sur  les  autres  classes  d'images.  Elle  ne  peut,  en  effet,  toujours 
dans  la  même  hypothèse,  les  atteindre  directement  puisqu'elles  ne 
sont  pas  des  actions  musculaires;  elle  doit  donc  les  atteindre  indirec- 
tement, par  une  action  inhibitoire  exercée  sur  les  organes  des  autres 
sensations;  c'est  ainsi,  par  exemple,  qu'on  tient  les  yeux  immobiles, 
ou  même  qu'on  les  ferme  tout  à  fait,  pour  entendre  une  symphonie  plus 
attentivement. 

C'est  ici  que  l'explication  hypothétique  du  phénomène  devient  assez 
délicate,  et  réclame  l'application  d'un  autre  principe,  celui  de  la  réduc- 
tion des  états  de  conscience  les  plus  faibles  par  les  états  plus  forts  de 
même  nature.  L'expérience  nous  fait  voir  qu'un  son  imaginé  n'est 
presque  pas  réduit  par  une  sensation  visuelle,  tandis  qu'il  l'est  très 
fortement  par  une  sensation  auditive  éprouvée  au  même  moment.  — 
Or,  l'attention  étant  une  action  d'arrêt,  enclanchant  pour  ainsi  dire 
les  organes  des  sens  autres  que  celui  qu'on  veut  renforcer,  doit  sup- 
primer les  sensations  auditives  quand  on  fait  attention  aux  images 
visuelles,  et  réciproquement.  Supprimant  les  sensations  auditives,  elle 
détruit  le  réducteur  des  images  de  la  même  catégorie  et  par  consé- 
quent les  renforce;  tandis  qu'au  contraire,  en  s'appliquant  aux  états 
de  conscience  auditifs,  elle  exagère  par  le  même  mécanisme  les  sensa- 
tions de  l'ouïe,  augmente  la  force  du  réducteur,  et  par  conséquent  les 
fait  disparaître;  ce  qui  est  précisément  le  phénomène  observé. 

Si  cette  explication  est  juste,  le  fait  que  nous  venons  d'analyser 
confirmerait  pleinement,  dans  leur  généralité,  les  principes  essentiels 
de  la  Psychologie  de  Vattention;  mais  il  faudrait  y  ajouter  ces  deux 
restrictions  :  i°  que  l'attention  n'agit  par  inhibition  que  pour  les  sen- 
sations et  les  images  autres  que  celles  du  sens  musculaire;  et  2°  que 
sur  ces  catégories  d'images,  l'action  de  l'attention  n'est  pas  identique, 
mais  inverse  à  celle  qu'elle  exerce  sur  la  sensation. 

Bien  que  l'accord  de  cette  hypothèse  avec  ce  que  nous  savons  déjà 
de  l'attention  constitue  en  sa  faveur  une  présomption  sérieuse,  nous 
ne  pouvons  évidemment  pas  encore  la  présenter  comme  certaine.  Il 
serait  à  désirer  qu'on  pût,  par  un  recueil  sufïisant  d'observations,  en 
vérifier  la  validité;  et  il  est  à  croire  qu'en  particulier  l'étude  des  per- 
sonnes qui  se  servent  beaucoup  des  images  auditives  et  visuelles, 
comme  les  peintres  et  les  musiciens,  pourrait  apporter  de  grandes 


NOTES   ET   DISCUSSIONS  287 

clartés  dans  cette  question.  Il  faudrait  seulement  prendre  bien  garde 
de  ne  pas  confondre  daus  les  observations  les  images  motrices  musi- 
cales ou  «  picturales  »  avec  les  images  auditives  ou  visuelles  propre- 
ment dites;  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  difficile  pour  les  personnes  qui 
ne  s'occupent  pas  habituellement  d'observations  psychologiques. 

André  Lalande. 


BEAUTÉ  ORGANIQUE  ET  BEAUTÉ  PLASTIQUE 


Monsieur  le  Directeur, 

J'ai  lu  avec  beaucoup  de  plaisir  l'intéressante  étude  sur  la  beauté 
plastique  que  M.  Louis  Couturat  oppose  si  courtoisement  à  celle  que 
j'avais  intitulée  :  De  la  beauté  organique.  Plusieurs  des  observations 
de  mon  aimable  contradicteur  me  semblent  justes  et  j'en  tiendrai 
compte  si  je  reviens  plus  tard  à  une  étude  systématique  du  sujet.  Je 
sens  bien  par  exemple  qu'il  possède  mieux  que  moi  l'histoire  des  arts 
du  dessin,  et  j'aimerais  aussi  l'entendre  plus  longtemps  sur  la  question 
de  la  séparation  des  genres. 

Je  maintiens  toutefois  ma  thèse  essentielle  et  je  vous  demande  la 
permission  de  développer  sommairement  une  de  mes  raisons. 

Ce  que  M.  Couturat  appelle  beauté  plastique  n'est  pas  identique  à 
ce  que  j'avais  appelé  beauté  organique.  Pour  lui,  la  beauté  plastique 
est  «  l'expression  permanente  de  la  conscience  par  le  corps  lui-même  ». 
Il  l'oppose  «  à  l'expression  transitoire  d'un  sentiment  par  les  mouve- 
ments du  corps  ».  La  beauté  plastique  réside  donc  dans  la  configura- 
tion générale,  les  proportions,  la  physionomie  dominante,  dans  ce  qu'un 
corps  vivant,  à  l'état  même  de  repos,  offre  à  la  contemplation  de  l'œil 
et  de  l'esprit.  Je  ne  conteste  pas  l'importance  de  ces  distinctions, 
mais  elles  ne  coïncident  pas  avec  les  miennes.  Ce  que  j'entends  par 
beauté  organique  est  plus  et  moins  que  la  beauté  plastique  de  M.  Cou- 
turat; —  plus,  car  je  vois  de  la  beauté  organique  aussi  dans  certains 
mouvements  transitoires  et  spéciaux,  —  moins,  car  dans  un  corps  au 
repos  je  ne  vois  pas  seulement  de  la  beauté  organique,  mais  aussi  de 
la  beauté  expressive.  Il  y  a  pour  moi,  d'une  part,  de  la  beauté  organi- 
que dans  le  mouvement  rapide  et  puissant  d'un  jaguar  qui  bondit  sur 
sa  proie.  D'autre  part,  dans  le  plaisir  que  me  procure  une  statue  de 
faune  en  repos,  tout  n'est  pas  organique;  l'expression  souriante  de  la 
physionomie  est  d'un  autre  ordre  que  l'apparence  de  souplesse  des 
membres  et  agit  sur  moi  d'une  autre  manière. 
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M.  Couturat  ne  veut  pas  admettre  cette  différence;  il  me  conteste 
le  droit  de  dire  que  certains  faits  corporels  sont  des  causes  d'impres- 
sions psychiques,  tandis  que  d'autres  sont  des  effets  de  la  vie  spiri- 
tuelle. Il  m'oppose  la  théorie  spinoziste  du  parallélisme.  Mais  le  paral- 
lélisme ne  peut  être  soutenu  que  quant  au  rapport  des  faits  spirituels 
avec  certains  mouvements  cérébraux;  or  les  mouvements  cérébraux 
n'ont  aucun  rôle  dans  les  arts  plastiques.  Appliquée  au  rapport  des 
faits  spirituels  avec  les  mouvements  musculaires,  la  doctrine  aurait- 
elle  encore  un  sens?  Les  mouvements  musculaires  ne  sont  pas  con- 
temporains des  faits  de  conscience  correspondants,  ils  se  produisent 
avant  ou  après;  et  par  conséquent  on  est  autorisé  à  désigner  leur 
rapport  par  la  catégorie,  singulièrement  élastique  je  le  sais,  de  la 
causation.  Des  mouvements  faciles  et  forts,  la  possession  d'un  orga- 
nisme sain,  souple,  puissant,  docile  causent  à  l'âme,  qui  en  a  con- 
science, des  impressions  nombreuses  où  le  plaisir  domine.  La  sug- 
gestion de  ces  impressions  par  les  organes  et  les  mouvements  qui 
les  causent,  voilà  l'essence  de  la  beauté  organique.  Les  mouvements 
naturels  ou  conventionnels,  les  intonations,  les  traits,  les  formes  où 
réside  la  beauté  expressive  sont  au  contraire  des  effets,  transitoires 
ou  permanents,  de  la  vie  spirituelle.  Leur  rôle,  leur  destination,  est 
de  faire  apparaître,  transluire  des  sentiments  qui  leur  ont  préexisté 
dans  l'individu  lui-même;  —  c'est  en  effet  de  l'individu  contemplé  qu'il 
s'agit  surtout  dans  la  jouissance  esthétique,  et  l'histoire  de  ses  ascen- 
dants n'y  a  qu'un  rôle  très  secondaire.  Le  facteur  organique  et  le 
facteur  expressif  sont  sans  doute  étroitement  associés,  enchevêtrés, 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  confondre.  L'analyse  esthétique 
ne  doit-elle  pas  précisément  démêler,  débrouiller,  montrer  que  ce  qui 
paraît  un  est  souvent  doublé  ou  triplé,  et  que  ce  qui,  dans  l'extase 
de  la  contemplation,  semble  immédiat,  ne  Test  pas  en  réalité? 

C'est  ici  notre  divergence  essentielle.  Je  ne  crois  pas  faire  tort  à 
M.  Couturat  en  disant  qu'il  n'aime  pas  également  toutes  les  sortes 
d'analyses.  Il  se  dérobe  un  peu  à  la  distinction  des  éléments  et  des 
intermédiaires;  il  est  trop  disposé  surtout  à  faire  abstraction  des 
intermédiaires  psychiques.  Sa  théorie  de  la  sympathie  corporelle  n'est 
pas  suffisante,  et  j'ai  peine  à  comprendre  qu'il  pense  pouvoir  expliquer 
par  des  phénomènes  machinaux  un  plaisir  qu'il  déclare  tout  intellec- 
tuel. Notre  organisme,  dit-il,  sympathise  avec  ceux  en  présence  desquels 
il  se  trouve.  S'ils  sont  en  santé,  la  sienne  s'améliore,  s'ils  sont  nobles 
et  forts,  il  tend  à  devenir  plus  noble  et  plus  fort.  Cela  est  machinal, 
automatique.  —  Mais  cela  arriverait-il,  si  nous  ne  voyions  pas  ces 
autres  organismes,  si  nous  ne  les  comprenions  pas?  Leur  effet  sur 
nous  ne  dépend-il  pas  de  la  culture  de  notre  œil,  de  nos  habitudes 
d'observation,  de  nos  connaissances  en  physiologie  ou  en  peinture?  Un 
rustaud,  qui  ne  sait  ni  voir  ni  comprendre,  éprouve-t-il  au  Louvre  les 
mêmes  jouissances  qu'un  dilettante  exercé?  Et  voir,  comprendre, 
est-ce   donc   de  l'automatisme,   sont-ce  des  faits   machinaux?  Non. 
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Entre  nous  et  les  corps  en  présence  desquels  nous  sommes,  il  y  a 
un  intermédiaire,  l'intelligence;  et  l'intelligence  intervient  encore  en 
nous  représentant  les  impressions  des  âmes  de  ces  corps.  Notre  âme 
sympathise  avec  ces  âmes  réelles  ou  fictives;  c'est-à-dire  qu'elle 
s'assimile  des  impressions  qu'elle  leur  a  d'abord  attribuées.  Tout  cela 
se  fait,  il  est  vrai,  très  rapidement,  si  rapidement  qu'au  moment  même 
nous  n'avons  pas  une  conscience  claire  des  phénomènes  successifs 
dont  résulte  notre  joie  esthétique. 

Mais,  dira  M.  Couturat,  le  processus  psychologique  n'est  qu'une 
face  des  choses.  A  côté  il  y  a  un  processus  physiologique.  D'accord; 
seulement  pense-t-on  que  vus  par  ce  côté  les  phénomènes  soient  plus 
simples  et  l'effet  plus  immédiat?  Tout  au  contraire.  Les  deux  yeux 
avec  leurs  divers  milieux,  les  deux  images  rétiniennes,  la  transmission 
par  les  nerfs  optiques,  l'élaboration  dans  plusieurs  régions  cérébrales, 
la  propagation  dans  tout  l'organisme  par  une  multitude  de  nerfs  effé- 
rents,  le  retour  au  cerveau  par  les  nerfs  sensitifs,  ne  voilà-t-il  pas  une 
immense  série  d'intermédiaires?  Et,  parmi  ces  intermédiaires,  une 
physiologie  plus  avancée  discernerait,  je  n'en  doute  pas,  le  phénomène 
cérébral  qui  correspond  à  la  compréhension  d'un  organisme  et  celui 
qui  correspond  à  la  représentation  de  certains  états  dans  l'âme 
d'autrui. 

Veuillez  m'excuser,  monsieur  le  directeur,  si  ma  lettre  s'est  allongée 
plus  que  je  ne  le  voulais  d'abord.  Plus  j'y  pense,  plus  je  me  convaincs 
que  presque  tout  est  encore  à  faire  dans  ces  questions.  M.  Couturat, 
s'il  continue  à  diriger  sur  elles  ses  études,  fera  certainement  une 
œuvre  utile  à  la  science. 

Agréez,  etc. 

Ad.  Naville. 
Neuchâtel,  16  janvier  1893. 
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ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Gaston  Richard.  Essai  sur  l'origine  de  l'idée  de  droit.  Paris,  1892, 
xxiii-263  p. 

On  croit  encore  assez  communément  en  France  qu'il  n'y  a  et  ne 
peut  y  avoir  que  deux  sortes  de  morales,  entre  lesquelles  le  moraliste 
est  comme  tenu  de  faire  son  choix;  que  le  seul  moyen  d'échapper  à 
l'utilitarisme  est  de  recourir  à  l'apriorisme  des  métaphysiciens.  Il 
semble  que  du  moment  où  l'on  pratique  la  méthode  d'observation, 
on  soit  nécessairement  condamné  à  nier  la  réalité  du  devoir  et  celle 
du  désintéressement,  c'est-à-dire  à  faire  de  l'un  et  de  l'autre  de  pures 
illusions.  Le  livre  dont  nous  allons  rendre  compte  est  avant  tout  une 
protestation  contre  ce  préjugé;  c'est  un  vigoureux  effort  pour  ouvrir 
à  la  morale  et  à  la  philosophie  du  droit  une  voie  nouvelle  et  c'est  là 
ce  qui  fait  la  nouveauté  et  l'intérêt  de  l'ouvrage.  M.  Richard,  en  effet, 
combat  avec  la  même  vivacité  et  la  doctrine  des  utilitaires  et  celle 
des  métaphysiciens;  l'une  et  l'autre  lui  paraissent  également  incapa- 
bles d'expliquer  le  droit  comme  le  devoir,  et  pour  la  même  raison.  Car 
ces  deux  frères  ennemis  sont  moins  éloignés  l'un  de  l'autre  qu'on  ne 
le  croit  d'ordinaire;  tous  deux  professent  en  effet  un  individualisme 
presque  identique.  L'utilitaire  est  individualiste  puisqu'il  fait  de 
l'intérêt  personnel  la  seule  fin  de  la  conduite  ;  mais  le  métaphysicien 
ne  l'est  pas  moins,  puisque  sa  morale  consiste  dans  une  apothéose  de 
la  personnalité  individuelle.  Peut-être,  il  est  vrai,  pourrait-on  repro- 
cher à  l'auteur  de  passer  trop  légèrement  sur  de  grandes  doctrines 
métaphysiques,  comme  l'hégélianisme,  qui  ont  plutôt  péché  par 
excès  contraire.  Même  le  kantisme,  que  M.  Richard  a  plus  spéciale- 
ment en  vue,  échappe  en  partie  à  l'individualisme  parce  qu'il  soumet 
l'individu  à  une  loi  que  l'individu  n'a  pas  faite,  à  une  règle  objective, 
à  une  consigne  impérative  et  impersonnelle.  Cependant,  il  n'est  pas 
contestable  que  cet  idéal  impersonnel  n'est  autre  chose  que  l'individu 
abstrait  et  idéalisé.  Or,  suivant  M.  R.,  une  doctrine  individualiste  ne 
saurait  fonder  le  droit;  car  la  pratique  juridique  ne  peut  se  passer  de 
charité.  La  dogmatique  de  l'égoïsme,  qu'il  s'agisse  de  celui  des 
utilitaires  ou  bien  de  celui  des  métaphysiciens,  enlève  au  devoir  tout 
objet;  carie  devoir  est  avant  tout  de  se  donner,  de  se  sacrifier,  de  se 
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résigner.  Par  conséquent,  du  même  coup,  elle  ruine  le  droit  qui  ne 
peut-être    que   la   condition   logique   et  même    physique    du   devoir 

(p.  XII). 

Ce  qui  a  donné  naissance  à  l'erreur  individualiste,  c'est  qu'empi- 
ristes  et  aprioristes  ont  étudié  l'idée  de  droit  dans  l'abstrait,  en  la 
détachant  des  conditions  qui  en  ont  déterminé  la  formation  et  le 
développement.  On  n'a  pas  vu  que  c'est  le  fait  de  vivre  en  société  qui 
a  amené  les  hommes  à  déiinir  leurs  relations  juridiques,  à  fixer  «  ce 
que  tous  peuvent  exiger  de  chacun  et  ce  que  chacun  peut  attendre 
de  tous  ».  En  un  mot,  la  philosophie  du  droit  ne  peut  pas  être  séparée 
de  la  sociologie.  Le  problème  tel  que  se  le  pose  notre  auteur  peut 
donc  être  formulé  ainsi  :  Quelles  sont  les  influences  sociales  qui  ont 
suscité  l'idée  du  droit  et  en  fonction  desquelles  elle  a  évolué  dans 
l'histoire. 

Or,  quand  on  se  pose  la  question  dans  ces  termes,  un  premier  fait 
apparaît  tout  d'abord  :  c'est  que  l'idée  de  droit  n'est  pas  simple.  Elle 
est  composée  d'éléments  qui  doivent  être  étudiés  chacun  à  part. 

Le  premier  de  ces  éléments  est  l'idée  d'arbitrage.  En  effet,  les 
premières  coutumes  codifiées  ne  sont  que  des  collections  de  sen- 
tences arbitrales;  il  est  d'ailleurs  aisé  de  comprendre  comment  l'ins- 
titution de  l'arbitrage  a  dû  apparaître  très  tôt,  dès  qu'il  y  a  eu  des 
sociétés.  Dans  chaque  conscience  individuelle  existent  deux  états  de 
conscience  sourds,  susceptibles,  à  l'occasion,  de  se  transformer  en 
idées  claires.  «  L'un  est  la  conception  des  fins  sociales,  c'est-à-dire 
d'une  protection  mutuelle  contre  les  causes  de  destruction  »  (p.  4), 
qu'elles  viennent  de  l'homme  ou  des  choses;  l'autre  est  le  sentiment 
d'une  lutte  engagée  entre  les  appétits  individuels  des  membres 
mêmes  du  groupe.  Ces  deux  tendances  sont  contraires  entre  elles. 
Si  donc  la  première  est  assez  forte,  elle  contiendra  la  seconde  et  en 
préviendra  les  excès.  Elle  empêchera  les  conflits  de  dégénérer  en 
guerres  ouvertes,  en  poussant  les  hommes  à  soumettre  l'objet  de  leur 
désaccord  à  un  arbitre;  celui-ci,  d'ailleurs,  sera  déterminé  à  inter- 
venir pour  la  même  raison,  c'est-à-dire  sous  la  pression  de  la  douleur 
dont  ses  sentiments  sympathiques  lui  sont  l'occasion  à  la  vue  du 
conflit  qui  a  surgi.  L'arbitrage  est  donc  une  conséquence  immédiate 
de  la  sociabilité,  et  une  sociabilité  même  assez  rudimentaire  suffit  à 
le  produire. 

Mais,  pour  qu'il  y  ait  droit,  il  ne  suffit  pas  qu'il  y  ait  arbitrage,  il 
faut  encore  que  cet  arbitrage  soit  garanti  à  la  victime,  c'est-à-dire 
qu'elle  ait  toujours  la  faculté  d'y  recourir  sans  que  le  coupable  puisse 
s'y  soustraire.  Cette  garantie  est  distincte  de  l'arbitrage,  car  elle  ne 
l'accompagne  pas  toujours  dans  l'histoire.  «  Les  cours  de  justice  des 
sociétés  primitives  ne  donnent  pas  force  exécutoire  à  leurs  juge- 
ments; même  les  parties  ne  sont  pas  tenues  de  leur  soumettre  leurs 
litiges  (p.  25).  »  Nous  sommes  donc  en  présence  d'un  nouvel  élément 
de  l'idée  de  droit,  c'est  l'idée  de  garantie. 
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Mais  qu'est-ce  qui  a  pu  déterminer  les  hommes  à  organiser  cette 
garantie?  C'est  cette  question  qui,  dit  M.  Richard,  a,  jusqu'à  présent, 
fait  échouer  la  philosophie  expérimentale  du  droit.  Ces  philosophes, 
en  effet,  ont  généralement  cru  que  seul  un  appareil  de  coercition 
extérieure  et  d'origine  conventionnelle  pouvait  produire  ce  résultat. 
Ce  serait  un  calcul  intéressé  qui  aurait  appris  à  l'humanité  à  préférer 
le  mal  de  l'obéissance  et  de  la  discipline  aux  maux  plus  redoutables 
d'une  guerre  universelle  et  interminable.  Or  il  n'est  pas  vrai  que 
l'homme  soit  un  être  utilitaire.  «  Le  calcul  n'est  pas  l'artisan  de  l'his- 
toire. »  D'ailleurs,  l'anarchie  n'a  jamais  été  pour  l'homme  l'objet  d'hor- 
reur que  suppose  Hobbes;  car  bien  des  races  n'en  sont  jamais  sorties. 
C'est  la  marche  inverse  qu'il  faut  suivre.  C'est  au  dedans  de  la  con- 
science et  non  au  dehors,  c'est  dans  les  dispositions  sympathiques  et 
altruistes  et  non  dans  les  sentiments  intéressés  qu'il  faut  aller  cher- 
cher la  solution  du  problème.  Ce  qui  fait  que  la  société  oblige  le  défen- 
deur à  se  soumettre  et  garantit  la  victime,  c'est  qu'elle  se  sent  soli- 
daire de  cette  dernière.  La  large  sympathie  qu'elle  éprouve  pour 
chacun  de  ses  membres  ne  lui  permet  pas  d'assister  impassible  au 
dommage  subi  par  l'un  d'eux;  d'ailleurs,  elle  a  conscience  que  le  mal 
dont  il  souffre  ne  pourrait  pas  se  généraliser  sans  danger  pour  elle- 
même.  Elle  épouse  donc  tout  naturellement  une  cause  qui  est  la 
sienne.  Pour  cela,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  soit  organisée  en  Etat; 
il  suffit  que  les  individus  qui  la  composent  se  sentent  solidaires  dans 
la  lutte  pour  l'existence.  C'est  ce  sentiment  tout  intérieur  qui  assure  la 
garantie  et  non  pas,  comme  l'ont  cru  les  utilitaires,  une  contrainte 
externe  et  artificielle.  L'Etat,  une  fois  constitué,  pourra  rendre  plus 
régulier  l'exercice  de  cette  garantie  ;  mais  il  ne  la  crée  pas.  Elle  a  ses 
racines  dans  la  conscience  même  des  sociétés. 

Mais  l'idée  d'arbitrage  et  celle  de  garantie  impliquent  celle  de 
délit;  car  la  garantie  est  une  protection  et,  par  conséquent,  suppose 
une  menace  ou  une  agression.  Il  suit  donc  de  l'analyse  qui  précède 
que  l'idée  de  délit  est  un  des  éléments  qui  servent  à  former  l'idée  de 
droit  et,  par  suite,  lui  est  antérieure.  Cette  conclusion,  au  premier 
abord,  déconcerte  les  idées  reçues.  Nous  sommes  habitués  à  consi- 
dérer le  délit  comme  la  violation  du  droit  et,  par  conséquent,  le  droit 
comme  antérieur  au  délit.  Mais  c'est,  suivant  M.  Richard,  intervertir 
l'ordre  réel  des  faits.  Si,  dit-il,  on  supprime  le  délit  par  la  pensée,  la 
charité  et  la  sympathie  régneront  sans  obstacles  et  sans  mélange;  il 
n'y  aura  donc  rien  à  garantir  et  le  droit  ne  naîtra  pas.  Pour  qu'il  soit 
possible,  il  faut  qu'il  y  ait  de  la  sociabilité,  mais  aussi  qu'elle  soit 
troublée  d'une  manière  partielle  et  intermittente.  Si  elle  est  nulle, 
c'est  l'état  de  guerre;  si  elle  est  parfaite,  il  n'y  a  pas  de  conflits. 

Seulement,  si  la  notion  du  droit  dépend  de  celle  du  délit,  d'où 
vient  cette  dernière  et  sur  quoi  repose-t-elle?  L'auteur  rejette  et  la 
théorie  qui  fait  du  délit  une  création  du  législateur  et  celle  qui  y  voit 
simplement  un  acte  particulièrement  nuisible.  Le  délit  est  une  chose 
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naturelle  qui  a  ses  conditions  dans  la  nature  même  de  la  société  et 
non  dans  la  volonté  changeante  des  hommes  d'Etat;  d'autre  part,  la 
délictuosité  et  la  nuisance  sont  choses  distinctes.  Un  faux,  une 
banqueroute  sont  souvent  de  plus  terribles  désastres  qu'un  meurtre 
et  pourtant  n'ont  pas  la  même  importance  criminologique.  Ce  qui 
constitue  le  délit,  c'est,  qu'il  manifeste  une  absence  de  dispositions 
altruistes.  «  Le  crime  radical,  c'est  l'égoïsme  absolu,  c'est  la  volonté 
de  vivre  pour  soi  seul,  de  ne  connaître  que  ses  fins  propres  dans 
l'univers  (p.  68).  »  Cette  solution,  on  le  voit,  n'est  pas  fort  éloignée 
de  celle  qu'a  proposée  M.  Garofalo;  elle  s'en  distingue  cependant.  Par 
dispositions  altruistes,  M.  Richard  entend  non  seulement  la  probité 
et  la  justice,  mais  la  piété  filiale,  le  sentiment  national,  la  pudeur,  le 
sentiment  de  l'honneur,  etc.  Sa  définition  est  donc  plus  large  que 
celle  du  criminologiste  italien  et  rend  mieux  compte  des  faits.  D'autre 
part,  elle  permet  de  rattacher  le  délit  aux  conditions  fondamentales 
de  la  vie  sociale;  car,  pour  que  l'égoïsme  soit  haï,  il  n'est  pas  néces- 
saire que  le  législateur  intervienne,  il  suffit  qu'il  y  ait  une  société 
cohérente  et  consciente  de  son  unité.  Si,  chez  les  peuples  inférieurs, 
la  conception  du  délit  est  plus  obscure  que  chez  les  peuples  civilisés, 
c'est  que  l'altruisme  y  est  plus  imparfait;  mais  elle  n'y  a  pas  une 
autre  nature  et  ne  dépend  pas  d'autres  causes. 

On  voit  ainsi  se  former  peu  à  peu  l'idée  de  droit.  Le  point  de  départ 
c'est  l'intervention  de  la  société  dans  le  règlement  des  conflits;  de 
là  l'arbitrage  et  la  garantie.  La  définition  du  délit  nous  a  montré 
quelle  règle  la  société  suit  dans  la  solution  des  conflits  ;  elle  combat 
l'égoïsme,  elle  refoule  l'insociabilité.  Mais  par  quels  moyens?  Il  est 
nécessaire  de  répondre  à  cette  question  pour  que  la  notion  du  droit 
soit  complètement  déterminée. 

En  fait,  la  société  se  sert  de  deux  procédés  pour  arriver  à  sa  fin. 
Elle  oblige  le  coupable  à  réparer  le  dommage  qu'il  a  causé;  de  plus, 
au  moins  dans  certains  cas,  elle  le  frappe  d'une  peine.  L'idée  de 
peine  et  celle  de  réparation  semblent,  au  premier  abord,  très  dis- 
tinctes; mais  l'auteur  les  ramène  à  l'unité;  il  n'y  voit  que  deux 
formes  différentes  de  l'idée  de  dette.  La  répression  pénale  et  la 
réparation  civile  lui  semblent,  en  effet,  être  toutes  deux  dérivées  de 
l'usage  de  la  composition  qui  serait  le  fait  primitif.  Or  la  composition 
est  la  compensation  du  tort  causé  par  le  crime;  c'est  une  dette  con- 
tractée par  le  criminel,  par  le  seul  fait  de  son  délit.  Quand  l'usage 
de  la  composition  disparaît,  elle  est  remplacée  par  l'obligation  pour  le 
coupable  de  réparer  le  mal  qu'il  a  fait.  Même  les  obligations  qui 
naissent  du  contrat  découleraient  de  la  même  source.  Dans  un  pas- 
sage intéressant,  l'auteur  montre  que  le  droit  contractuel,  bien  loin 
d'avoir  été  le  fait  primordial  de  la  vie  juridique,  comme  le  disent 
certains  théoriciens,  est,  au  contraire,  un  simple  prolongement  du 
droit  criminel.  Nous  croyons  incontestable,  en  effet,  que  ce  dernier 
a  été  comme  le  germe  d'où  est  sorti  le  droit  tout  entier. 
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Quant  à  la  peine,  elle  est,  elle  aussi,  une  dette,  mais  dans  un  autre 
sens.  Elle  correspond  à  la  dette  de  sécurité  que  la  société  a  envers 
ses  membres.  D'une  part,  le  crime  suscite  contre  le  criminel  un  res- 
sentiment de  toute  la  communauté  et,  par  suite,  un  besoin  de  ven- 
geance. Or  la  vengeance  collective  n'est  pas  moins  contraire  que  la 
vengeance  privée  à  l'idée  de  garantie  ;  c'est  une  perturbation  de 
l'ordre.  La  société  est  donc  obligée  de  garantir  le  criminel  lui-même 
contre  sa  propre  colère.  Mais,  d'autre  part,  elle  n'est  pas  moins 
obligée  de  se  protéger  elle-même  contre  les  agressions.  De  là 
résulte  la  peine.  On  voit  les  rapports  qu'elle  soutient  avec  la  compo- 
sition :  l'une  est  le  substitut  de  la  vengeance  privée;  l'autre,  de  la 
vengeance  publique. 

Tels  sont  les  quatre  éléments  qui  associés,  fondus  ensemble, 
forment  la  notion  du  droit.  Cette  notion  apparaît  au  vulgaire  comme 
parfaitement  simple  et  indivisible.  On  voit  que,  en  réalité,  elle  est 
extrêmement  complexe.  Cette  illusion  vient  de  ce  que  les  parties  dont 
elle  est  formée  se  sont  agglutinées,  que  certaines  même  ont  disparu 
du  champ  de  la  conscience  ;  tout  un  chapitre,  le  huitième,  est  consacré 
à  décrire  le  processus  psychologique  d'où  résulte  cette  simplification. 
Mais  si  complexe  que  soit  cette  idée,  elle  a  pourtant  une  unité  en  ce 
sens  que  tous  les  éléments  qu'elle  comprend  sont  empreints  du  même 
caractère,  dérivent  de  la  même  source,  à  savoir  de  l'idée  de  la  soli- 
darité sociale.  C'est  elle  qui  fait  que  les  parties  soumettent  leurs 
conflits  à  un  arbitre  et  que  la  société  épouse  la  cause  de  la  victime; 
le  crime  n'est  autre  chose  qu'un  attentat  contre  la  solidarité,  et  c'est 
pour  la  protéger  contre  les  vengeances  individuelles  et  collectives 
que  la  peine  et  la  réparation  civile  ont  été  instituées.  Elle  est  donc 
vraiment  l'âme  du  droit. 

Telle  est  la  conclusion  de  cet  ouvrage  où  l'esprit  d'observation  est 
assurément  loin  de  faire  défaut,  mais  qui  pourtant  nous  paraît  se 
distinguer  surtout  par  une  remarquable  ingéniosité  dialectique.  Ce 
n'est  pas  seulement  dans  l'ensemble  de  la  doctrine,  mais,  mieux 
encore,  dans  le  détail  de  l'argumentation  que  les  qualités  logiques 
de  l'auteur  se  déploient  tout  à  l'aise.  Ses  raisonnements  s'enchaînent, 
se  pressent  d'un  mouvement  si  rapide  que  le  lecteur  est  entraîné, 
même  malgré  soi.  Bien  loin  de  fuir  les  objections,  il  les  recherche,  se 
les  suscite  à  lui-même  avec  une  sorte  de  coquetterie;  on  sent  qu'il 
se  plaît  à  cette  escrime.  Peut-être  même  s'y  attarde-t-il  un  peu  et 
pousse-t-il  parfois  l'ingéniosité  jusqu'au  raffinement.  Ainsi  toute  la 
discussion  qu'il  institue  pour  établir  l'antériorité  de  la  notion  du  délit 
sur  celle  du  droit  nous  paraît  un  peu  subtile.  Dans  la  réalité  histo- 
rique, le  droit  et  les  violations  du  droit  constituent  deux  ordres  de 
faits  concomitants  et  contemporains  et,  par  conséquent,  il  n'est  pas 
possible  de  dire  que,  chronologiquement,  l'un  a  devancé  l'autre.  Il  ne 
peut  donc  être  question  que  d'une  antériorité  logique;  or  celle-ci  est 
d'une  bien  petite  importance  pour  le  sociologue.  Ce  qui  importe  à  la 
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sociologie,  c'est  de  savoir  quels  sont  les  rapports  qui  existent  réelle- 
ment entre  les  choses,  et  non  ceux  suivant  lesquels  les  concepts 
doivent  être  logiquement  rangés.  Le  raisonnement  en  lui-même 
est-il  d'ailleurs  très  rigoureux?  Supposons  qu'il  n'y  ait  pas  de  délits; 
c'est  la  charité  pure  qui  règne.  Soit!  mais  il  y  a,  même  alors,  une 
charité  obligatoire  que  définissent  des  règles  impératives  de  conduite, 
auxquelles  sont  attachées  des  sanctions  plus  ou  moins  déterminées. 
Ces  règles  sont  donc  juridiques;  le  fait  qu'il  n'y  est  pas  dérogé  n'im- 
plique pas  qu'elles  n'existent  pas. 

Cette  prépondérance  du  point  de  vue  dialectique  affecte  d'ailleurs 
la  conception  générale  de  l'ouvrage.  Ce  que  l'auteur  cherche  en  effet 
—  comme  en  témoigne  déjà  le  titre  —  c'est  la  genèse  non  du  droit, 
mais  de  Vidée  du  droit.  Il  semble  donc  bien  considérer  le  droit  non 
comme  un  ensemble  de  choses,  de  réalités  données  et  dont  il  faut 
chercher  les   lois  d'après  la  méthode  des  sciences  naturelles,  mais 
plutôt  comme  un  système  de  concepts  liés  logiquement  entre  eux  et 
placés  sous   la  dépendance   d'un  concept   suprême  qui   les  contient 
éminemment.  En  fait,  tel  est  bien  le  caractère  de  la   solution  pro- 
posée. Nous  avons  vu,  en  effet,  comment  l'idée  de  dette  était  impli- 
quée dans  celle  de  délit,  celle-ci  dans  l'idée  de  garantie,  enfin,  l'idée 
de    garantie   et   d'arbitrage    dans   l'idée    de   solidarité.   Sans   doute, 
M.  Richard  n'admet  pas  qu'aucune  de  ces  notions,  ni  par  conséquent 
celle  qui  les  enveloppe,  nous  soit  donnée  toute  faite.  Elle  se  construit 
progressivement.  Mais  de  quelque  manière  qu'elle  se  forme,  une  fois 
qu'elle  existe,  ce  serait  elle  qui,   en  se  développant,  aurait  engendré 
le  droit.  Le  droit  n'en  serait  que  la  réalisation  dans  les  différentes 
conditions  de  l'expérience.  Mais  rien  ne  nous  autorise  à  croire  qu'il  se 
soit  réalisé  de  cette  manière.  Pour   qu'on    pût   postuler  l'existence 
d'une  idée  du  droit,  il  faudrait  que  le  droit  existât,  or  ce   qui    existe 
dans  la  réalité,  ce  sont  les  droits,  c'est-à-dire  la  multitude  indéter- 
minée des  règles  juridiques.  Chacune  d'elles  dépend  de  causes  par- 
ticulières et  répond  à   des   fins  spéciales.   Bien  loin   qu'une   même 
idée  ait  présidé  à  leur  élaboration,  elles  sont  nées  le  plus  souvent  de 
causes  fortuites  et  d'une  manière  tout  à  fait  inconsciente.  L'activité 
collective  s'est  figée  d'elle-même  sous  les  formes  diverses  qu'elles 
déterminent,  sans  que  les  hommes  eussent  eu  conscience  des  néces- 
sités sociales  auxquelles  elles  répondaient.  Sans  doute,  en  un  sens, 
chaque  peuple  a,  à  chaque  époque,  une  certaine  idée  du  droit,  comme 
il  s'en  fait  une  sur  le  monde  et  sur  l'humanité.  Sans  doute  aussi  cette 
idée  a  une  origine,  mais  qui  n'a  rien  de  bien  obscur.  Elle  vient,  en 
effet,  du  spectacle  même  des  règles  juridiques  qui  fonctionnent  sous 
nos  yeux;  elle  résulte  du  droit,  bien  loin  d'y  avoir  préexisté.  Elle 
reflète  vaguement  la  vie  juridique  elle-même,  elle  ne  la  crée  pas;  c'est 
ainsi  que  notre  idée  du  monde  n'est  qu'un  reflet  du  monde  où  nous 
vivons.  Elle  n'exprime  donc  pas  l'essence  des  choses  qu'elle  repré- 
sente. Il  est  permis,  il  est  vrai,  de  rechercher  cette  essence.  Il  y  a, 
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du  moins  on  peut  le  croire,  entre  toutes  les  espèces  de  règles  juri- 
diques, des  caractères  communs  et,  par  conséquent,  essentiels.  Mais 
il  n'y  a  qu'une  science  du  droit  déjà  avancée  qui  puisse  nous  en 
donner  la  notion.  Ce  n'est  donc  pas  cette  notion  qui  a  pu  être  le 
germe  d'où  le  droit  est  sorti. 

Mais  si  l'on  débarrasse  la  doctrine  de  cet  appareil  logique,  il  s'en 
dégage  une   idée  fort  intéressante   et  qui,  pensons-nous,  doit  être 
retenue.  Il  est  d'usage  de  distinguer  la  justice,  c'est-à-dire  le  droit 
de  la  charité.  La  première  serait  la  base  élémentaire  de  la  morale 
dont  la  seconde  serait  comme  le  couronnement.  M.  Richard  montre 
au  contraire  que  ces  théories  renversent  l'ordre  des  faits  et  que  la 
charité  est  le  fondement  du  droit.  Peut-être,  il  est  vrai,  la  raison  qu'il 
en  donne  n'est-elle  pas  complètement  probante.  La  charité,  dit-il,  est 
l'âme  du  droit,  parce  que  le  droit  est  né  de  ce  que  nous  nous  sentons 
solidaires  contre  la  guerre.  Mais  nous  ne  nous  sentons  ainsi  solidaires 
que  contre  la  guerre    injuste,  contre    l'attaque   qui   lèse   les  droits 
reconnus.  Cette  solidarité  suppose  donc  qu'il  existe  déjà  une  justice, 
que  la  nature  du  droit  a  été  préalablement  déterminée.  Cette  déter- 
mination se  ferait-elle  donc  indépendamment  de  tout  sentiment  de 
solidarité,  et  celle-ci  n'interviendrait-elle  que  pour  assurer  la  défense 
des  droits,  une  fois  établis?  Alors  l'ancienne  théorie  serait  vraie  en 
grande  partie  et  rendrait  compte  du  fait  le  plus  essentiel.  Mais  il  n'en 
est   rien.  Les  droits  de  chacun  n'ont   été  définis  que   grâce  à  des 
concessions  et  à  des  sacrifices  mutuels;  car  ce  qui  est  ainsi  accordé 
aux  uns  est  nécessairement  abandonné  par  les  autres.  Le  droit  que  je 
reconnais  à  autrui  de  garder  les  fruits  de  son  travail  implique  que  je 
renonce  à  la  faculté  de  m'en  saisir.  Le  droit  résulte  donc  d'une  limita- 
tion mutuelle  de  nos  pouvoirs   naturels,  limitation  qui   ne  peut   se 
faire  que  dans  un  esprit  d'entente  et  d'harmonie. 

Emile  Durkheim. 


Victor  Cherbuliez.  L'art  et  la  nature.  Paris,  Hachette,  1892. 

«  Le  premier  devoir  d'un  esthéticien  est  de  trouver  une  définition 
de  l'art  qui  convienne  au  même  degré  à  tous  les  arts,  et  dans  chaque 
art,  à  tous  les  genres  de  style,  et  qui  puisse  s'appliquer  également  à 
une  comédie  de  Molière,  à  une  symphonie  de  Beethoven,  à  une  statue 
de  Michel-Ange,  aux  chasses  ou  aux  natures  mortes  de  Snyders...  Ou 
l'esthétique  est  une  chimère,  ou  il  faut  croire  que  les  beaux-arts  ne 
sont  que  des  formes  diverses  et  particulières  de  l'art  »  (p.  7).  Et 
l'auteur  va  se  mettre  en  devoir  de  chercher  une  définition  qui,  selon 
les  exigences  du  canon  classique,  convienne  «  à  tout  le  défini  ». 

11  découvre  un  premier  caractère  commun  à  toute  espèce  du  genre  : 
celui  d'être  destiné  «  uniquement  »  à  nous  donner  des  plaisirs,  à  satis- 
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faire  Tune  des  deux  passions  nées  avec  nous  et  qui  selon  notre  tem- 
pérament, notre  caractère,  notre  tour  d'esprit  se  partagent  notre  vie 
dans  des  proportions  fort  inégales.  «  L'une  est  la  passion  des  réalités, 
l'autre  l'amour  des  pures  apparences  »,  l'amour  des  choses  qui  n'arri- 
vent jamais.  Or  le  trait  distinctif  de  l'artiste  n'est-il  pas  «  de  joindre  à 
l'adoration  de  la  nature,  source  intarissable  d'images,  un  secret 
mépris  de  l'être?  »  (P.  14-16.) 

Non  seulement  l'art  se  propose  de  satisfaire  notre  goût  pour  les 
apparences,  mais  il  vise  à  rendre  ces  apparences  expressives,  à  leur 
attacher  une  signification.  L'art  n'apprend  rien  :  il  montre,  il  découvre, 
il  fait  voir  l'original  auquel  il  emprunte,  et  qu'il  s'efforce  de  rendre 
mieux  que  les  gens  du  commun  ne  le  voient.  Imiter  et  traduire,  voilà 
sa  double  fonction  générique,  non  spécifique,  et  qui  est,  au  rebours 
de  ce  que  certains  pensent,  commune  à  tous  les  beaux-arts.  Ni 
l'architecture  ni  la  musique  ne  font  exception.  Le  peintre,  le  sculp- 
teur imitent  directement.  L'architecte,  le  musicien  imitent  indirec- 
tement. Les  premiers  s'attachent  aux  ressemblances,  les  seconds  aux 
analogies.  «  Une  analogie  est  une  similitude  imparfaite  entre  des 
choses  d'ordre  différent.  Certaines  impressions  morales  et  celles  que 
nous  procurent  certains  effets  naturels  ont  ensemble  une  étroite 
liaison  que  nous  ne  pouvons  éprouver  les  unes  sans  ressentir  les 
autres  »  (p.  20).  Une  pyramide  qu'est-elle  sinon  «  une  caverne 
creusée  dans  une  montagne?  Qu'est-ce  qu'un  temple  grec  avec  ses 
portiques  et  ses  colonnades?  Un  ressouvenir  des  bois  sacrés  où 
furent  dressés  les  premiers  autels.  »  Enfin  chaque  fois  que  nous 
pénétrons  dans  une  cathédrale  gothique,  n'éprouvons-nous  pas  le 
frisson  que  donne  «  l'horreur  divine  des  forêts  »?  (P.  22.)  Voilà  pour 
l'architecture.  Voici  pour  la  musique.  Ne  savait-on  pas,  bien  avant 
Herbert  Spencer,  que  tous  les  bruits  de  la  nature  «  nous  semblent 
exprimer  les  mouvements  d'une  âme  analogue  à  la  nôtre,  que  nous 
ne  pouvons  ressentir  une  émotion  sans  que  le  son  de  notre  voix, 
l'accent  de  notre  parole  en  soient  sensiblement  modifiés?  »  (P.  23.) 
Ainsi  l'imitation  de  la  nature  est  une  fonction  de  tous  les  arts. 

Mais,  même  dans  les  arts  dits  imitatifs,  tout  n'est  pas  imitation.  Et 
pour  démontrer  cette  thèse,  souvenons-nous  entre  autres  de  ce  qui  nous 
a  été  mille  fois  dit,  à  savoir  que  la  lumière  du  soleil  est  800  000  fois 
plus  intense  que  celle  du  plus  beau  clair  de  lune,  et  que,  par  suite,  il 
est  impossible  au  plus  habile  des  peintres  de  réaliser  ce  rapport.  Ni 
des  clartés  ni  même  des  couleurs  le  peintre  ne  peut  rendre  les  valeurs 
exactes.  Aussi  bien,  si  l'artiste  n'avait  qu'à  imiter,  la  poésie  ne  pourrait 
être.  Cependant  la  poésie  est  l'art  suprême.  Et  comment  procède  le 
vrai  poète?  «  Tel  objet  particulier  a  fait  sur  son  âme  une  impression; 
entre  mille  détails,  il  en  choisit  souvent  un  seul,  celui  qu'il  juge  le  plus 
propre  à  me  communiquer  son  sentiment  j>  (p.  33). 

Un  troisième  caractère  est  commun  à  tous  les  arts  :  le  plaisir 
esthétique  s'adresse  à  l'homme  tout  entier,  à  la  raison  comme  aux 
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sens.  «  L'art  doit  des  sensations  à  nos  sens,  il  doit  des  émotions  à 
notre  âme,  et  c'est  là  surtout  qu'il  se  révèle  magicien  »  (p.  53).  En 
effet  il  est  des  émotions  en  partie  douloureuses  qu'il  nous  est  doux 
de  ressentir.  «  Nous  aimons  les  émotions  qui,  n'ayant  rien  d'excessif, 
remuent  nos  nerfs  sans  les  affoler,  et,  agitant  notre  âme  sans  troubler 
la  lucidité  de  notre  esprit,  deviennent  pour  nous  un  sujet  d'observa- 
tion, un  spectacle,  de  telle  sorte  que  nous  pouvons  tout  à  la  fois 
sentir  et  contempler  »  (p.  57).  Ce  sont  là  des  émotions,  des  «  passions 
de  reflet  »,  grâce  auxquelles  nous  devenons  «  spectateurs  sympathi- 
ques de  notre  propre  vie  ».  On  dirait  «  des  panthères  apprivoisées 
que  nous  caressons  impunément  »  (p.  58-59).  Quelles  merveilles  l'art 
ne  parvient-il  donc  pas  à  réaliser?  Il  est  «  un  excitant  tout  à  la  fois  et 
un  calmant,  un  anesthésique  comme  il  n'y  en  a  point,  qui  nous  laisse 
notre  sensibilité  et  nous  ôte  le  pouvoir  de  souffrir,  en  émoussant 
l'acuité  douloureuse  de  nos  sensations  »  (p.  63). 

Aussi,  pour  mener  à  bonne  fin  une  œuvre  d'art,  faut-il  le  concours 
d'un  fou  et  d'un  sage.  Le  fou  propose,  le  sage  dispose  (p.  G9). 
Rassemblons  maintenant  en  une  définition  les  traits  qui  semblent 
caractériser  une  œuvre  d'art  et  nous  pourrons  dire  :  «  Toute  œuvre 
d'art  est  une  image  composée  et  harmonieuse,  dont  la  nature  ou  la 
vie  humaine  a  fourni  l'original,  dans  laquelle  il  y  a  tout  ensemble 
plus  et  moins  que  dans  le  modèle  et  qui  nous  plaît  également  et  par 
la  réalité  que  nous  y  trouvons  et  par  celle  qui  lui  manque.  » 

Voilà  ce  que  doit  être  l'œuvre  d'art.  Il  s'agit  maintenant  de  déter- 
miner comment  elle  peut  être.  L'imagination  est  sa  créatrice.  Com- 
ment s'y  prendra-t-elle  pour  créer?  On  a  tout  dit  contre  et  pour 
l'imagination.  C'est  que  peut-être  il  y  a  imagination  et  imagination. 
Celle  de  l'ivrogne  est  une  folle  qui  fait  la  folle.  Celle  de  l'artiste  est 
une  folle  qui,  d'elle-même,  aspire  au  joug  de  la  raison.  Il  faut  d'ailleurs, 
de  l'imagination  tout  court  distinguer  l'imagination  esthétique,  laquelle 
pour  n'être  pas  toujours  dirigeable,  est  toujours  naturellement  dis- 
ciplinée. Si  elle  se  moque  assez  ordinairement  des  règles  auxquelles 
on  voudrait  la  plier,  il  est  rare  qu'elle  agisse  au  hasard,  libre  de  tout 
frein.  «  Elle  n'a  pas  d'autre  logique  que  celle  de  l'inspiration,  mais 
cette  logique  a  ses  règles,  mais  dans  ses  caprices  mêmes  elle  se  règle 
toujours  sur  des  principes  de  convenance  ou  de  disconvenance  » 
(p.  112). 

L'imagination  esthétique  peut  être  qualifiée  de  contemplative,  de 
sympathique,  de  rêveuse.  Contemplative,  elle  nous  absorbe,  en  quel- 
que mesure,  dans  l'objet  admirable  ou  charmant,  et  les  émotions 
qu'elle  nous  procure  sont  toujours  suivies  d'un  sentiment  de  repos 
(p.  142).  Le  repos  n'est  pas  toujours  le  souverain  bien.  Il  est  des 
instants  où  nous  cherchons  dans  les  jeux  de  notre  âme  un  excitant 
qui  nous  exalte  sans  nous  troubler.  Cet  excitant  nous  est  fourni  par 
l'imagination  sympathique. 

Et  l'imagination   sympathique  est  infiniment  plus  agissante  que 
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l'imagination  contemplative.  Dira-t-on  que  celle-ci  constate,  tandis 
que  celle-là  transforme?  Oui,  pourvu  qu'on  ne  prenne  pas  les  mots 
au  pied  de  la  lettre  et  qu'on  n'oublie  pas  que  l'imagination  ne  peut  se 
passer  d'être  créatrice  en  quelque  manière,  sans  perdre  son  caractère 
esthétique.  Si  j'osais  accentuer  la  pensée  de  l'écrivain,  dont  je  tâche 
seulement  de  transcrire  la  doctrine  en  l'abrégeant,  je  serais  tenté  de 
dire  que  l'imagination  contemplative  opère  par  soustraction,  tandis 
que  l'imagination  sympathique  opérerait  par  addition.  Toutes  deux 
resteraient  magiciennes.  Aussi  bien  il  est  une  magie  de  l'abstraction, 
il  est  une  métamorphose  accomplie  par  l'élimination.  A  force  de 
regarder  attentivement  un  détail,  ne  lui  attribuons-nous  pas,  par 
rapport  à  l'ensemble,  une  importance  que  peut-être,  naturellement,  il 
n'a  pas?  Mais,  dira-t-on,  pour  que  l'imagination  contemplative  abou- 
tisse à  de  tels  résultats  il  faut  que  l'attention  intervienne  et  que  cette 
attention  soit  sympathique.  Et  alors  la  différence  est  bien  près  de 
s'effacer  entre  la  première  et  la  deuxième  forme  de  l'imagination 
esthétique. 

A  parler  franc.,  autant  on  se  sent  à  l'aise  pour  résumer  la  première 
partie  de  VArt  et  la  Nature,  autant  on  éprouve  de  difficultés  à  réduire 
la  seconde  en  formules.  Et  c'est  pourquoi,  bien  malgré  nous,  il  nous 
faut  ici  critiquer  au  lieu  d'analyser.  Nous  avons  d'ailleurs  affaire  —  et 
les  lecteurs  habituels  de  M.  Cherbuliez  s'y  attendaient  bien,  n'est-ce 
pas?  —  à  un  penseur  très  peu  didactique  et  qui  aime  à  jouer  avec  les 
nuances  assez  changeantes  de  sa  propre  pensée.  Je  ne  nie  pas  le 
charme  du  kaléidoscope,  mais  je  conseillerais  à  l'écrivain  qui  se  serait 
vanté  d'en  pouvoir  cataloguer  les  principales  combinaisons  possibles, 
de  ne  point  tenir  sa  gageure  :  car  il  serait  assuré  de  beaucoup 
omettre. 

Aussi  ne  dirai-je  rien  de  «  l'imagination  rêveuse  ».  Car  encore  que 
«  contempler  »  soit  une  chose,  et  que  «  rêver  »  en  soit  une  autre, 
puisque  c'en  est  presque  le  contraire,  du  moment  où  il  s'agit  d'une 
contemplation  agissante,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire,  qu'en 
dépit  d'elle-même,  elle  n'introduise  pas  l'illusoire  dans  le  réel.  Au 
risque  d'encourir  le  reproche  de  voir  trop  gros,  je  ne  m'explique 
décidément  pas  la  classification  de  M.  Cherbuliez.  Ne  pouvant  me 
l'expliquer,  comment  la  résumerai-je?  Le  mieux  est  de  renvoyer  le 
lecteur  à  ces  pages  tant  subtilement  écrites,  où,  si  l'imprécision  des 
vues  d'ensemble  impatiente  inévitablement  celui  dont  c'est  la  mission 
de  les  dégager,  l'imprévu  des  détails  occasionne,  d'autre  part,  d'assez 
heureuses  surprises.  Et  puis  ces  promenades  que  l'on  fait  sans  dessein 
d'aller  quelque  part,  ne  sont-elles  point  parfois  les  plus  fécondes  en 
découvertes? 

Bien  spirituelles  aussi  ces  quatre-vingts  pages  qui  forment  la  troisième 
partie  du  livre  où  il  est  traité  «  des  tourments  de  l'imagination  et  de 
sa  délivrance  par  les  arts  ».  C'est,  si  l'on  peut  dire,  le  chapitre  maître, 
celui  auquel  les  deux  premiers  servent  de  préparation,  et  par  suite. 
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de  justification  anticipée.  De  quoi  s'agit-il  en  somme  dans  tout  le 
livre?  De  savoir,  puisqu'il  y  a  une  nature^  pourquoi  il  est  des  beaux- 
arts.  La  question  serait  embarrassante  si  l'art  ne  faisait  qu'imiter. 
Du  moment  que  l'art  fait  cela,  mais  non  pas  uniquement,  la  question 
va  se  résoudre.  Nous  savions  bien,  depuis  la  définition  du  début,  ou 
du  moins  si  nous  ne  le  savions  pas  expressément  nous  nous  en  dou- 
tions, que  l'art  a  des  revanches  à  prendre  sur  la  nature,  que  la  beauté 
naturelle  dure  peu,  qu'elle  a  «  des  hasards  perturbateurs  »  ;  que  la 
t  désolante  mutabilité  des  choses  »  (p.  189)  gâte  nos  joies  et  les 
«  attriste  ».  Il  est  donc  souhaitable  à  l'homme  qu'il  puisse  «  ressus- 
citer les  choses  en  perpétuant  leur  image  ».  Notre  raison  aspire  à 
l'éternel,  et,  faute  d'éternité,  exige  de  la  durée.  C'est  pourquoi  l'exis- 
tence des  œuvres  d'art  est  réclamée  par  notre  raison.  Les  fonctions 
esthétiques  de  l'imagination  confinent  donc  aux  fonctions  rationnelles. 
«  Les  grands  artistes  travaillent  pour  l'éternité  :  tout  peintre,  tout 
musicien,  tout  poète  qui  n'a  pas  comme  eux  l'amour  de  ce  qui  dure 
n'est  qu'un  artisan.  »  —  L'artiste  va  dès  lors  s'attacher  à  l'essentiel  des 
choses  et  les  dépouiller  de  ce  qu'elles  offrent  d'accidentel?  —  Impos- 
sible. L'accident  apporte  avec  lui  l'imparfait.  Et  la  preuve,  c'est  qu'en 
notre  langue  «  accident  »  est  devenu  synonyme  de  malheur.  Essayez 
de  chasser  l'accident  il  ne  vous  restera  des  choses  que  le  squelette, 
que  le  schème  dont  l'immobilité  singe  l'éternité,  mais  dont  l'immobilité 
est  celle  de  la  mort.  «  Une  œuvre  d'art  d'où  l'accident  serait  banni  ne 
ressemblerait  plus  à  la  vie,  nous  paraîtrait  morte,  car  tout  ce  qui  vit 
porte  l'empreinte  du  hasard.  Mais  celui  que  l'artiste  prend  à  son  ser- 
vice est  un  ouvrier  intelligent  qui  arrange  quand  il  a  l'air  de  déranger, 
débrouille  quand  il  a  l'air  de  brouiller,  donne  aux  choses  tout  leur 
prix,  réveille  les  puissances  endormies,  leur  fournit  des  occasions,  et 
loin  de  fausser  ou  d'affaiblir  les  caractères  les  aide  à  se  montrer  tels 
qu'ils  sont  et  à  nous  découvrir  leurs  dessous.  Dans  les  chefs-d'œuvre 
de  la  peinture,  de  la  musique,  de  la  poésie,  il  semble  que  rien  n'a  été 
cherché,  que,  parmi  tous  les  possibles,  il  en  est  un  qui  s'est  présenté 
comme  de  lui-même  à  une  imagination  qui  ne  demandait  qu'à  jouer, 
mais  on  reconnaît  bientôt  que  ce  possible  s'est  changé  en  vérité  néces- 
saire, que  rien  n'a  été  laissé  à  l'aventure,  qu'il  y  a  une  fatalité  dans 
les  circonstances,  que  l'accidentel  sert  à  révéler  l'immanent  »  (p.  200). 
L'œuvre  d'art  ne  peut  se  passer  d'accident.  Mais  l'accident  n'y  doit  pas 
être  perturbateur,  auquel  cas  il  serait  aussi  déplacé  «  qu'un  chien  dans 
une  église  ».  Notre  imagination  aime  l'ordre  quand  il  se  laisse  voir, 
toucher,  quand  il  se  manifeste  à  nos  sens  et  à  notre  âme.  L'ordre 
purement  intelligible  la  passe  et  elle  l'abandonne  aux  mathématiciens. 
L'ordre  ne  lui  en  est  pas  moins  indispensable.  Bref  «  l'art  est  la  nature 
débrouillée  et  il  nous  délivre  de  tout  ce  qui  troublait  la  netteté  de 
nos  contemplations,  de  tout  ce  qui  pouvait  gêner  nos  sentiments,  nos 
émotions  et  nos  rêves.  L'art  est  la  nature  concentrée,  et  il  nous 
délivre  des  fatigues  d'une  attention  dispersée  qui  avait  peine  à  saisir 
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le  rapport  des  détails  avec  l'ensemble,  le  rapport  de  l'ensemble  avec 
notre  âme.  L'art  est  la  nature  mise  au  service  de  l'imagination,  et  de 
force  ou  de  gré  fournissant  à  l'homme  des  signes  pour  fixer  à  la  fois 
des  images  et  pour  les  représenter  comme  il  lui  plaît  de  les  voir  » 
(p.  215).  Et  l'illustration  de  ces  thèses  va  se  développer  subtilement  et 
iDrillamment  pendant  cinquante  pages. 

Ces  pages  feront,  croyons-nous,  la  fortune  du  livre.  Un  souffle  poé- 
tique les  anime  presque  d'un  bout  à  l'autre.  Lumineuses  et  chaudes, 
elles  persuaderont  ceux-là  mêmes  qui,  d'ordinaire,  ne  se  laissent  pas 
convaincre.  C'est  que  la  force  persuasive  est  généralement  en  raison 
composée  de  l'émotion  de  l'écrivain  et  de  la  clairvoyance  avec  laquelle 
il  la  gouverne,  tantôt  l'abandonnant  à  elle-même,  au  besoin  l'aidant  à 
s'exalter,  tantôt  ralentissant  son  rythme  et  lui  imposant  d'autorité,  je 
n'oserai  dire  la  critique,  j'irai  jusqu'à  dire  la  réflexion  sur  ses  justes 
motifs  d'être.  C'est  du  meilleur  Cherbuliez  et  de  l'excellent  Valbert 
tout  ensemble.  Et  nous  ne  saurions  assez  admirer  à  quel  point 
Valbert  et  Cherbuliez  se  recommandent  par  des  qualités  dont  la 
dissemblance  confinerait  à  l'invraisemblance,  si  la  condition  de  chré- 
tien ne  nous  avait  insensiblement  amené  à  croire  que  l'unité  de 
l'être  peut  se  concilier  avec  la  pluralité  des  personnes. 

L'Art  et  la  Nature  est  un'  livre  en  quatre  parties.  Nous  en  connais- 
sons les  trois  premières.  Elles  se  suffisent,  puisque  la  première  et  la 
seconde  posant  les  prémisses,  c'est  dans  la  troisième  que  se  tirent 
les  conclusions.  Aussi  mentionnerons-nous  la  quatrième  partie  sans 
l'entamer.  Nous  dirons  seulement  qu'il  s'y  trouve  d'excellentes  choses 
et  fort  sagement  méditées  sur  le  réalisme  et  l'idéalisme.  On  ne 
s'étonnera  pas  que  l'auteur  du  Comte  Kostia  et  de  Ladislas  Bolski 
n'ait  contre  l'une  ou  l'autre  doctrine  aucun  parti  pris.  Dans  ses 
romans,  les  personnages  sont  d'un  réaliste.  Les  situations  au  con- 
traire, en  ce  qu'elles  ont  d'incontestablement  romanesque,  seraient 
d'un  idéaliste;  c'est  ainsi,  du  moins,  qu'il  nous  semble.  Et  quand  il 
nous  arriverait  de  nous  tromper  lourdement,  il  n'en  resterait  pas 
moins  que  M.  Cherbuliez  a  écrit  beaucoup  de  beaux  et  bons  livres, 
d'une  lecture  facile  et  féconde  et  que  celui  qu'il  vient  d'écrire  est, 
de  tout  point,  digne  de  ses  aînés. 

Lionel  D.iuriac. 


J.  Delbœuf.  L'hypnotisme  devant  les  chambres  législ.atives 
BELGES.  Br.  in-8°,  Paris,  1892,  Félix  Alcan. 

Dans  la  séance  de  l'Académie  de  médecine  de  Belgique  du  28  jan- 
vier 1888,  M.  le  D""  Rommelaere,  secrétaire,  proposa  à  la  savante 
compagnie  d'appeler  l'attention  du  gouvernement  sur  la  nécessité  de 
mettre  un  terme  aux  abus  qui  résultent  des  représentations  publiques 
d'hypnotisme.  Cette  proposition  fut  renvoyée  à  l'avis  d'une  commis- 


302  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

sion  composée  de  MM.  Boddaert,  Crocq  et  Masoin,  membres  titulaires, 
et  de  MM.  Heger  et  Semai,  correspondants. 

La  conclusion  du  rapport,  lu  dont  la  séance  du  28  février  suivant, 
fut  formulée  en  ces  termes:  «  La  commission,  considérant  que  les 
séances  publiques  d'hypnotisme  offrent  des  dangers  pour  la  morale  et 
la  santé  publique,  estime  qu'elles  doivent  être  interdites  par  le  légis- 
lateur. »  L'Académie,  après  une  discussion  qui  ne  comprit  pas  moins 
die  neuf  séances,  adopta,  le  24  novembre,  les  conclusions  du  rapport 
de  la  commission.  Le  vote  eut  lieu  à  la  presque  unanimité,  il  n'y  eut 
que  deux  opposants  :  MM.  les  D""  Kuborn  et  Nuel.  Le  gouvernement 
belge,  entrant  dans  les  vues  de  l'Académie  de  médecine  de  Bruxelles, 
présenta  au  parlement  un  projet  de  loi  sur  l'hypnotisme.  Ce  projet 
comprenait  trois  articles  : 

Le  premier  interdisait  d'une  manière  absolue  les  séances  publiques 
d'hypnotisme  ; 

Le  second  réservait  l'hypnotisme,  en  tant  que  moyen  thérapeutique, 
exclusivement  aux  médecins.  Aux  professeurs  et  aux  amateurs,  philo- 
sophes ou  psychologues  non  médecins,  on  enlevait,  d'une  façon  géné- 
rale et  absolue,  les  aliénés  de  tout  degré  et  les  enfants  (était  réputé 
enfant  quiconque  n'avait  pas  vingt  et  un  ans  accomplis)  ; 

Le  troisième  punissait  le  fait  d'obtenir  d'un  hypnotisé  un  acte  ou 
une  pièce  quelconque,  dans  une  intention  frauduleuse  ou  dans  le 
dessein  de  nuire. 

C'est  à  l'examen  de  ce  projet  de  loi  que  M.  Delbœuf  a  consacré 
l'importante  brochure  dont  nous  avons  ci-dessus  transcrit  le  titre. 

Les  titres  de  quelques-uns  des  chapitres  dont  elle  se  compose  le 
montrent  bien  tout  d'abord  : 

«  L  —  S'il  est  vrai,  comme  le  dit  le  rapporteur  de  la  commission 
spéciale,  que  mon  opinion  isolée  ne  peut  être  mise  en  balance  avec 
celle  de  la  presque  unanimité  des  membres  de  l'Académie  de  médecine  ; 

IL  —  S'il  est  vrai  que  mon  opinion,  touchant  l'innocuité  des  prati- 
ques du  magnétisme,  est  isolée; 

IIL  —  Comme  quoi,  l'hypnotisme  étant  inoffensif,  il  n'y  a  pas  lieu 
d'interdire  les  représentations  publiques  d'hypnotisme; 

IV.  —  Comme  quoi  l'art  de  l'hypnotisme  devrait  être  exercé  par 
ceux-là  seuls  qui  le  possèdent  et  non  par  ceux  qui  ne  le  possèdent 
pas,  etc.,  etc.  » 

Dans  la  vigoureuse  campagne  qu'il  a  menée  contre  le  projet  de  loi 
provoqué  par  l'Académie  de  médecine,  M.  Delbœuf  a  été  habilement 
secondé  par  M.  Albert  Bonjean  *,  M.  Lobet,  de  Verviers  *,  MM.  V. 
Dessyn,  avocat  à  Bruxelles  et  le  Dr  P.  Van  Velsen  ^.  On  se  fera  faci- 

1.  Albert  Bonjean,  L'hypnotisme^  ses  rapports  avec  le  droit  et  la  thérapeutique, 
1  vol.  in-18,  Paris,  1890,  F.  Alcan. 

2.  XaohQi.L hypnotisme  en  Belgique,  etc.,  Verviers,  1891,  imprimerie  Veuve  Massiu. 

3.  Dessyn  et  Vaa  Velsen,  A  propos  du  projet  de  loi  sur  Vhypnotisme,  voté  par 
la  Chambre  des  députés  de  Belgique,  Revue  de  l'hypnotisme,  1892,  p.  278. 
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lement  une  idée  de  la  confusion  qui  a  régné  dans  les  débats  parle- 
mentaires en  lisant  ces  quelques  lignes,  dans  lesquelles  MM.  Dessyn 
et  Van  Velsen  ont  relevé  les  contradictions  que  n'ont  pu  éviter  les 
auteurs  de  la  loi  contre  l'hypnotisme  :  «  M.  Lejeune*  dit  {Ann.parl., 
col.  159)  :  «  Nous  parlons  de  personnes  hypnotisées.  Il  s'agira  de 
savoir  avant  tout  si  les  effets  de  l'hypnotisme  se  sont  réellement 
montrés  en  elles.  Ce  sont  les  effets  de  l'hypnotisme  que  nous  punis- 
sons dans  la  personne  qui  en  est  la  cause.  »  «  M.  Eeman,  le  rapporteur, 
déclare,  par  contre  (col.  i6l):  «  L'honorable  M.  Houzeau  disait,  tout  à 
l'heure,  qu'il  était  entendu  que  ce  sera  le  résultat  qui  sera  punissable, 
et  non  la  cause;  cela  est  inadmissible.  » 

«  Le  texte  est  clair;  même  si  le  résultat  ne  peut  être  prouvé,  la 
manœuvre  qui  sera  prouvée  doit  être  punissable.  »  a  Et  M.  Lejeune 
insiste  à  nouveau  (col.  161)  et  répète  son  avis,  en  opposition  avec  celui 
de  M.  Eeman  ^  »  Et  voilà  les  tribunaux  belges  bien  renseignés  ! 

M.  Thiriar,  membre  de  l'Académie  de  médecine  et  député,  est,  de 
son  côté,  convaincu  que  l'hypnotisme  peut  réaliser  des  guérisons,  mais 
il  croit  que  son  abus  peut  entraîner  des  malheurs.  A  cela,  MM.  Bernheim 
et  Liébeault  répondaient  dans  deux  lettres  adressées  à  M.  Delbœuf  : 

«  Vous  répondez  très  bien  que  la  lancette,  le  chloroforme,  le  chlo- 
rate de  potasse  sont  susceptibles  des  mêmes  inconvénients  et  plus- 
redoutables  encore.  Je  ne  crois  pas  que  l'hypnotisme  doive  rester, 
comme  le  bistouri, le  monopole  du  médecin...  »  (Bernheim). 

Quant  à  M.  Liébeault,  il  écrivait  : 

«  Il  y  a  près  de  trente  ans,  lorsque  je  commençai  à  hypnotiser,  je 
fus  stupéfié,  comme  bien  d'autres  l'ont  été  depuis,  des  crimes  que  l'on 
pouvait  faire  commettre  à  des  personnes  que  l'on  aurait  mises  en 
somnambulisme,  et  je  fus  effrayé  en  pensant  que  les  vrais  coupables 
pouvaient  échapper  des  mains  de  la  justice  par  l'ignorance  des  inter- 
prètes de  la  loi.  Ainsi  je  concluais  à  l'insuffisance  des  lois  quand  il 
fallait  conclure  à  l'insuffisance  de  la  science!  Maintenant,  que  j'ai  eu 
des  loisirs  pour  réfléchir,  je  suis  déjà  depuis  longtemps  persuadé 
qu'il  n'est  nul  besoin  de  réglementation  pour  Vexercice  de  Vhypno- 
tisme.  y> 

Enfin,  je  m'étais  moi-même  exprimé  ainsi  qu'il  suit,  dans  une  lettre 
à  M.  le  D""  Semai,  que  l'honorable  destinataire  m'avait  demandée  pour 
être  communiquée  à  VAcadémie  de  médecine  de  Bruxelles  : 

«  Nous  croyons,  comme  M.  Delbœuf,  que  les  représentations  publi- 
ques n'ont  jamais  fait  à  personne  un  mal  sérieux  et  que  le  couteau 
de  poche  a  causé  plus  de  blessures  et  de  morts  dans  le  moins  popu- 
leux de  vos  villages  que  l'hypnotisme  n'a  occasionné  de  maux  de  tête 
dans  toute  la  Belgique.  Si  l'on  invoque  les  abus  possibles,  je  dirai 
qu'on  peut  abuser  de  tout  et  que  cependant  on  ne  peut  tout  pros- 

1.  M.  Lejeune  est  ministre  de  la  justice. 

2.  Voy.  le  rapport  de  M.  Eeman,  Revue  de  V hypnotisme^  1891,  p.  60. 
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crire.  Toute  puissance  donnée  à  l'homme  peut  être  tournée  au  bien 
ou  au  mal;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  entraver  notre  liberté;  c'en 
est  une  seulement  pour  punir  le  mauvais  usage  que  nous  en  pouvons 
faire,  quand  il  cause  du  dommage  à  autrui.  Or,  pour  cela,  le  droit 
commun  suffît  à  tout  et  concilie  tout  *.  » 

Bien  plus,  comment  établira-t-on  qu'un  sujet  a  été  hypnotisée  Ce 
sera  presque  toujours  sur  le  rapport  de  médecins  nommés  experts 
par  les  tribunaux.  Mais  comment  proclamer,  ainsi  que  le  fait  le 
législateur,  que  les  médecins  qui  n'ont  pas  étudié  l'hypnotisme  ou 
qui  du  moins  n'en  ont  pas  fait  une  pratique  suffisante,  connaissent 
l'hypnotisme  mieux  que  personne? 

Sous  ce  rapport,  il  s'est  produit,  en  Belgique,  pendant  la  période 
même  de  préparation  de  la  loi,  un  fait  bien  remarquable  et  qui  montre 
les  difficultés  inextricables  au  milieu  desquelles  se  débattront  les 
parquets  et  les  tribunaux.  Les  frères  Sylvain  et  Gustave  Vandevoir 
s'étaient  établis  magnétiseurs  guérisseurs  à  Braine-le-Château;  ils 
obtenaient  des  résultats  merveilleux.  Ils  furent  poursuivis,  non  pour 
exercice  illégal  de  la  médecine,  mais  pour  escroquerie  et  condamnés 
de  ce  chef  à  sept  mois  de  prison.  «  Attendu,  dit  le  jugement,  qu'il 
résulte  de  l'ensemble  de  l'instruction  et  plus  spécialement  du  rapport 
de  MM.  les  experts,  que  le  sommeil  de  Sylvain  Vandevoii'  était  simulé.  » 

Or,  contrairement  à  l'opinion  des  experts,  nous  avons  reconnu, 
sans  nous  mêler  autrement  au  procès, —  nous  avons,  dis-je,  reconnu, 
MM.  Liébeault,  Bernheim,  Delbœuf  et  moi,  que  Sylvain  Vandevoir 
était  facilement  mis  en  somnambulisme  et  que  son  sommeil  n'était 
nullement  simulé.  Sans  doute  les  experts  avaient  procédé  autrement 
que  nous,  et,  recherchant  les  caractéristiques  du  somnambulisme 
proposées  par  l'école  de  la  Salpétrière  et  reconnues  aujourd'hui  sans 
valeur,  ils  avaient,  ne  les  trouvant  pas,  conclu  à  la  simulation. 

Cette  affaire  Vandevoir  donna  lieu  à  une  polémique  qui  rappelle 
un  peu  celles  des  savants  du  xvi^  siècle,  entre  M.  Delbœuf  et  l'un  des 
experts,  M.  le  D"^  Masoin,  professeur  à  l'Université  de  Louvain,  rappor- 
teur, à  V Académie  de  médecine  de  Bruxelles,  de  la  proposition  tendant 
à  provoquer  une  loi  contre  l'hypnotisme  *.  Je  dois  ajouter  d'ailleurs 
que,  toute  question  de  forme  mise  à  part,  M.  Delbœuf  me  semble 
avoir  eu  absolument  raison,  au  fond. 

Où  il  a  plus  raison  encore,  c'est  quand  il  s'élève  —  avec  quelle  force 
et  quelle  puissance  de  logique  et  d'ironie!  —  contre  la  prétention 
injustifiable  des  médecins  qui,  pendant  plus  d'un  siècle,  ont  repoussé 
comme  absurdes  tous  les  faits  magnétiques  ou  hypnotiques,  et  qui 
maintenant  veulent  s'en  réserver  le  monopole.  Quoi  donc,  par  cela 

1.  Voy.  J.  Liégeois,  De  la  sugr/estion  et  du  somnambulisme  dans  leurs  rapports 
avec  la  jurisprudence  et  lu  médecine  léf/ale,  p.  72S;  Paris,  1889,  0.  Doin,  éditeur. 

2.  Voy.  la  brochure  de  M.  Delbœur,  p.  îi5,  et  ]&  Revue  de  l'hypnotisme,  1891-1892, 
p.  18,  40,  69  et  313. 
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seul  qu'on  sera  docteur  en  médecine,  on  sera  réputé  compétent  en 
matière  d'hypnotisme,  même  si  l'on  n'a  —  et  c'est  le  cas  pour  99  méde- 
cins sur  iOO  —  jamais  hypnotisé  ni  vu  hypnotiser  personne!  Quel 
audacieux  défi  porté  à  la  raison!  Quelle  flagrante  contradition !  Com- 
ment des  législateurs  sérieux  ont-ils  pu  voter  une  disposition  aussi 
incohérente? 

Car,  enfin,  M.  Delbœuf  pourra  être  puni  d'un  emprisonnement 
de  quinze  jours  à  un  an  et  d'une  amende  de  26  francs  à  lOOO  francs, 
s'il  s'avise  désormais  d'hypnotiser  une  personne  n'ayant  pas  atteint 
l'âge  de  vingt  et  un  ans  accomplis  ou  n'étant  pas  saine  d'esprit, 
puisqu'il  n'est  ni  docteur  en  médecine,  ni  autorisé  par  le  gouverne- 
ment. 

La  lutte  soutenue  par  M.  Delbœuf  contre  le  projet  de  loi  sur 
l'hypnotisme,  sans  obtenir  tout  le  succès  qu'elle  eût  mérité,  n'aura 
cependant  pas  été  inutile.  C'est  ainsi  que  le  premier  projet  présenté 
par  le  gouvernement  sous  l'inspiration  de  VAcadémie  de  médecine 
refusait  le  droit  d'hypnotiser  à  toute  personne  autre  que  les  méde- 
cins. 

Cette  disposition  a  été  quelque  peu  mitigée,  dans  la  loi  amendée 
par  le  Sénat.  Le  gouvernement  pourra  accorder  à  qui  bon  lui  sem- 
blera, l'autorisation  de  pratiquer  l'hypnotisme.  Mais  «  V autorisation 
ne  sera  valable  que  pour  une  année;  elle  sera  révocable  et  pourra  être 
suspendue  ».  (Art.  2.) 

Ainsi  donc,  si  M.  Delbœuf,  à  qui  personne  ne  peut  refuser  une  haute 
compétence  en  matière  d'hypnotisme,  veut  continuer  des  études  si 
importantes  au  double  point  de  vue  thérapeutique  et  psychologique, 
il  devra  passer  une  sorte  d'examen  devant  une  commission  composée 
de  médecins  qui,  peut-être,  ne  sauront  pas  le  premier  mot  des  choses 
sur  lesquelles  ils  auront  à  éclairer  le  gouvernement.  Et  l'autorisation, 
une  fois  obtenue,  devra  être  renouvelée  chaque  année  et  pourra  tou- 
jours être  suspendue. 

Je  doute  que  le  savant  professeur  de  Liège  se  prête  docilement 
à  cette  comédie  légale,  et  je  crains  de  le  voir,  un  jour  ou  l'autre,  pour- 
suivi pour  avoir  pratiqué  l'art  d'hypnotiser,  c'est-à-dire  un  art  où  il 
est  passé  maître.  Ce  sera  là  un  véritable  épilogue  à  ajouter  à  sa  bro- 
chure, qui  constitue  déjà,  par  elle-même,  un  très  curieux  chapitre  de 
l'histoire  des  sciences  au  xix^  siècle. 

Enfin  l'art.  3  de  la  loi  punit  de  la  réclusion  «  quiconque  aura,  avec 
une  intention  frauduleuse  ou  à  dessein  de  nuire,  fait  écrire  ou  signer 
par  une  personne  hypnotisée  un  acte  ou  une  pièce  énonçant  une 
convention,  des  dispositions,  un  engagement,  une  décharge  ou  une 
déclaration.  La  même  peine  sera  appliquée  à  celui  qui  aura  fait 
usage  de  l'acte  ou  de  la  pièce.  » 

C'est  à  peu  près  la  seule  partie  de  la  loi  qui  me  paraisse  digne  d'ap- 
probation. En  tout  cas,  je  serais  moins  que  personne  disposé  à  la 
critiquer,  ayant  été  moi-même,  à  ce  que  je  crois,  le  premier  à  signaler 
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les  abus  nombreux  auxquels  peut  se  prêter  la  suggestion  hypnotique, 
en  matière  de  droit  civil  *. 

jQLEs  Liégeois. 


F.-A.  Aulard.  Le  culte  de  la  raison  et  le  culte  de  l'être 
SUPRÊME  (1793-1794),  ESSAr  historique.  1  vol.  in-12  de  la  Bibliothèque 
d'histoire  contemporaine  (Paris,  Félix  Alcan,  1892). 

L'objet  de  cet  intéressant  essai  historique,  composé  d'après  les  do- 
cuments authentiques  et  originaux,  est  de  montrer  dans  le  culte  de 
la  Raison  et  dans  le  culte  de  l'Etre  suprême,  non  pas  une  tentative 
philosophique  sans  connexion  avec  les  événements  et  résultant  d'un 
système  préconçu,  «  mais  la  conséquence  nécessaire  et  plutôt  politi- 
que de  l'état  de  guerre  où  la  résistance  de  l'ancien  régime  contre 
l'esprit  nouveau  avait  jeté  la  révolution  »  (Avant-propos,  p.  viii).  L'au- 
teur a  exploré  les  Archives  départementales  et  municipales,  les  impri- 
més de  la  Bibliothèque  nationale,  ceux  de  la  Bibliothèque  de  la  Ville 
de  Paris,  enfin  ceux  de  la  collection  Grégoire ,  et  il  est  arrivé  à  con- 
clure «  qu'en  introduisant  la  déesse  de  la  Raison  à  Notre-Dame  ou  en 
glorifiant  le  Dieu  de  Rousseau  au  Champ  de  Mars,  nos  pères  se  pro- 
posaient surtout  un  but  patriotique,  et  pour  la  plupart,  ne  cherchaient 
dans  ces  entreprises  contre  la  religion  héréditaire,  comme  d'ailleurs 
dans  leurs  autres  violences  d'attitude  et  de  parole,  qu'un  expédient 
de  défense  nationale  ». 

D'après  l'opinion  généralement  reçue,  le  culte  de  la  Raison  et  le 
culte  de  l'Etre  suprême  doivent  être  considérés  comme  les  produits 
du  rationalisme  du  xviii*^  siècle,  des  efforts  que  firent  les  disciples  de 
ce  rationalisme,  maîtres  de  Paris  et  de  la  France,  pour  détruire  le 
christianisme  en  le  remplaçant.  11  y  avait  dans  la  philosophie  du 
xviiF  siècle  deux  tendances  opposées  :  la  tendance  naturaliste  et 
athée,  la  tendance  spiritualiste  et  déiste.  La  première  venait  des 
Encyclopédistes;  la  seconde,  de  Rousseau.  Elles  étaient  représentées 
à  la  Convention,  à  la  Commune,  dans  les  municipalités,  dans  les  clubs 
et  les  Sociétés  révolutionnaires.  La  première  fut  d'abord  victorieuse  ; 
et  de  cette  victoire  sortit  le  culte  de  la  Raison.  La  seconde  finit  par 
l'emporter,  et  le  culte  de  la  Raison  fit  place  à  celui  de  l'Etre  suprême. 

C'est  l'idée  que  donne  Auguste  Comte  de  l'origine  des  deux  cultes. 
Selon  lui,  les  philosophes  du  xviii®  siècle  et,  à  leur  suite,  les  hommes 
de  la  Révolution  se  partagent  en  deux  écoles  :  l'école  philosophique 
ou  de  la  critique  spirituelle,  et  l'école  politique,  ou  de  la  critique 
temporelle.  Voltaire  est  le  chef  de  la  première;  Rousseau,  celui  de  la 
seconde.  Auguste  Comte  suit  la  marche  divergente  des  deux  écoles 

1.  Voy.  le  Mémoire  que  j'ai  lu,  en  1884,  à  V Académie  des  Sciences  morales  et  poli- 
tiques  :  De  la  Suggestion  hypnotique  dans  ses  rapports  avec  le  droit  civil  et  le  droit 
criminel. 
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pendant   la  période  révolutionnaire.  Il  s'applique  à   déterminer  l'in- 
fluence de  chacune  d'elles  sur  la  direction  imprimée  au  grand  mouve- 
ment   de   89.  Il  nous  montre   leurs   aberrations  caractéristiques  se 
résumant,  pour  l'école  philosophique,  dans  le  culte  de  la  Raison,  pour 
l'école   politique,  dans  le  culte  de  l'Etre  suprême.  Il   remarque  que 
l'école  philosophique,  d'abord  prépondérante,  manifesta  «  son  impuis- 
sance organique  en  formulant  précipitamment,  pour  la  régénération 
intellectuelle   et   morale,    une    sorte  de    polythéisme  métaphysique, 
dominé  par  l'adoration  delà  grande  entité  scolastique,  et  qui  ne  pou- 
vait  assurément  obtenir  aucune  consistance  effective  ».  Mais  cette 
première  tentative  n'était  que  vaine.  Celle  de  l'école  politique,  cruel- 
lement victorieuse  de  ses  adversaires,  doit  être   réputée  bien  autre- 
ment malfaisante.    Ce    n'est  pas  à  la  journée  thermidorienne    qu'il 
convient  de  faire  commencer  la  grande  réaction  rétrograde,  c'est  à 
l'essai  d'organisation  du  déisme  légal,  «  pleinement  caractérisé  par 
une  manifestation  mémorable,  et  dont  la  tendance  nécessaire  ressortait 
déjà  des  singulières  révélations  qui  attribuaient  une  sorte  de  mission 
céleste  au  sanguinaire  déclamateur  érigé  en  souverain  pontife  de  cette 
étrange  restauration  religieuse  ». 

Ainsi  parle  Auguste  Comte  dans  le  Cours  de  philosophie  positive 
(t.  VI,  57*^  leçon).  Le  point  de  vue  et  le  langage  changent  dans  le 
Système  de  politique  positive.  Aux  deux  écoles,  purement  critiques,  de 
Voltaire  et  de  Rousseau,  les  seules  que  connaisse  le  Cours  de  philO" 
Sophie  positive,  s'en  ajoute  une  troisième  :  celle  de  Diderot  et  des 
encyclopédistes.  C'est  l'école  organique,  la  grande  école,  celle  qui 
représente  le  xviii^  siècle  «  envers  l'avenir  et  le  passé  »,  et  à  laquelle 
se  rattache  le  positivisme.  A  cette  distinction  nouvelle  de  l'école  de 
Voltaire  et  de  celle  de  Diderot  se  lie  une  opinion  nouvelle  sur  l'origine  et 
la  valeur  du  culte  tle  la  Raison.  Dans  le  Cours  de  philosophie,  le  culte 
de  la  Raison  n'était  qu'un  polythéisme  métaphysique  sans  consis- 
tance, qu'il  fallait  attribuer  aux  frivoles  disciples  de  Voltaire.  Dans 
le  Système  de  politique,  c'est  une  tentative  sérieuse  et  «  honorable  », 
une  sorte  de  première  ébauche  du  culte  de  l'Humanité,  dont  il  con- 
vient de  faire  honneur  à  la  troisième  école,  à  celle  de  Diderot  ».  Il 
fallait  fonder  la  vraie  religion,  en  ralliant  autour  d'un  centre  unique, 
à  la  fois  public  et  privé,  nos  sentiments,  nos  pensées  et  nos  actions. 
Les  Dantoniens  avaient  seuls  compris  ce  besoin,  envers  lequel  ils 
entreprirent  une  tentative  que  son  avortement  nécessaire  ne  doit  pas 
empêcher  aujourd'hui  de  regarder  comme  vraiment  honorable.  Com- 
parée aux  vagues  conceptions  émanées,  à  cet  égard,  des  esprits  éman- 
cipés, anciens  ou  modernes,  elle  offre  un  progrès  notable,  en  cessant 
d'adorer  le  monde  extérieur  pour  faire  prévaloir  le  type  humain.  Mais 
cette  substitution  du  subjectif  à  l'objectif  ne  pouvait  suffire,  vu  son 
institution  métaphysique  incapable  de  s'élever  au  spectacle  social  et 
forcée  d'inaugurer  l'attribut  le  plus  individuel.  Un  tel  effort,  où  la 
question  était  sentie,  malgré  l'impuissance  de  la  solution,  fait  mieux 
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ressortir  la  frivolité  des  Voltairiens,  éludant  le  problème  comme 
inutile,  et  l'inanité  des  Roussiens,  qui  croyaient  le  résoudre  en  éten- 
dant l'inconséquence  protestante  jusqu'à  la  révélation  *.  » 

En  citant  ce  passage,  M.  Aulard  se  borne  à  remarquer  que  Auguste 
Comte  «  attribue  par  erreur  aux  Dantoniens  l'initiative  du  culte  de  la 
Raison  »  (p.  204).  Mais  l'erreur  est  énorme,  elle  accuse  une  prodi- 
gieuse ignorance  de  l'histoire  de  la  Révolution.  Danton  et  Camille 
Desmoulins  n'avaient  pas  vu  avec  moins  de  répugnance  et  de  mépris 
que  Robespierre  les  déprétrisations  encouragées  ou  imposées,  Tinter- 
diction  du  culte  catholique  dans  la  capitale,  l'espèce  d'idolâtrie  que 
l'on  voulait  y  substituer.  Tout  cela  venait  de  la  Commune,  de  la  folie 
furieuse  qui  régnait  à  Paris  depuis  le  31  mai.  L'honneur  des  Dan- 
toniens est  d'avoir  résolument  engagé  la  lutte  contre  la  faction  ultra- 
révolutionnaire de  Paris,  au  moment  où  elle  était  dans  toute  sa  force 
et  où  son  audace  croissante  ne  connaissait  pas  de  bornes.  Il  faut 
croire  que  Auguste  Comte  n'avait  jamais  jeté  les  yeux  sur  les  derniers 
discours  de  Danton,  ni  sur  le  dernier  journal  de  Camille  Desmoulins, 
fondé  précisément  pour  montrer  le  danger  que  faisaient  courir  à  la 
patrie  les  extravagances  honteuses  et  odieuses  de  l'hébertisme,  et  pour 
rappeler  le  peuple  et  la  Convention  aux  principes  de  justice  et  de 
liberté  d'une  politique  vraiment  républicaine. 

La  répugnance  pour  les  fureurs  antichrétiennes  de  la  Commune 
venait,  chez  les  Dantoniens,  de  la  raison  politique,  et  non,  comme 
chez  Robespierre,  de  la  conviction  philosophique,  de  la  passion  déiste. 
Il  est  probable  qu'ils  n'eussent  pas  approuvé  ni  pris  au  sérieux  beau- 
coup plus  le  culte  de  l'Etre  suprême  que  celui  de  la  Raison.  S'il  est, 
dans  la  Révolution,  un  parti  qui  ait  toujours  mis  l'intérêt  de  la  patrie 
au-dessus  de  l'esprit  sectaire,  c'est  le  parti  dantonien.  En  lisant  le 
Vieux  Cordelier,  on  s'assure  que  ce  parti  ne  songeait  nullement  à 
l'établissement  d'un  nouveau  culte;  qu'il  était  fort  opposé  à  la  déchris- 
tianisation violente;  qu'il  y  voyait,  au  lieu  d'un  moyen  de  défense 
nationale,  une  cause  de  division,  d'anarchie,  de  faiblesse  pour  le  pays; 
qu'il  accusait  volontiers,  par  suite,  les  déchristianisateurs  de  servir 
inconsciemment  ou  par  trahison  les  désirs  et  les  desseins  des  ennemis 
de  la  République  2.  On  ne  comprend  pas  que  cette  attitude  si  évidente 
des  Dantoniens  ait  pu  être  méconnue  par  le  fondateur  du  positivisme. 

1.  Sy sterne  de  polilique  positive,  t.  III,  p.  601,  002. 

2.  Dans  le  n»  2  du  Vieux  Cordelier,  Camille  Desmoulins  loue  Robespierre 
d'avoir  «  mis  à  leur  place  ces  hypocrites  de  patriotisme,  qui,  aristocrates  dans 
l'Assemblée  constituante,  et  évoques  connus  par  leur  fanatisme,  tout  à  coup 
éclairés  par  la  raison,  montaient  les  premiers  à  l'assaut  de  l'église  Saint-Hoch, 
et  par  des  farces  indécentes  et  indigues  de  la  majesté  de  la  Convention,  s'ef- 
forçaient de  heurter  tous  les  préjugés  et  de  nous  présenter  à  l'Europe  comme 
un  peuple  d'athées,  qui,  sans  constitution  comme  sans  principes,  abandonnes  à 
l'impulsion  du  patriote  du  jour  et  du  jacobin  à  la  mode,  proscrivaient  et  per- 
sécutaient tous  les  cultes,  dans  le  môme  temps  qu'ils  en  juraient  la  liberté  ». 

Dans  le  n°  5,  il  reproche  à  Hébert  les  articles  publiés  dans  le  Père  Duchesne  «  à 
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D'autre  part,  il  nous  paraît  que  cette  attitude  n'autorise  guère  à 
admettre,  sans  de  fortes  réserves,  la  thèse  de  M.  Aulard.  Dans  le 
déchaînement  des  théories,  les  Dantoniens  avaient  gardé  la  liberté 
de  l'esprit,  le  vif  sentiment  du  réel  et  du  possible,  la  claire  vue  de  ce 
qui  était  utile  ou  nuisible  à  la  République  française.  Ils  n'étaient  ni 
chimériques  ni  fanatiques.  Ils  tenaient  qu'on  ne  doit  toucher  au  culte 
qu'avec  circonspection.  Ils  ne  se  donnaient  pas  pour  tâche  d'affran- 
chir les  cerveaux  français  de  toutes  les  idées  supertitieuses.  Les 
mesures  qu'ils  voyaient  prendre  pour  improviser  et  imposer  cet 
affranchissement  leur  semblaient  trop  déraisonnables  pour  ne  pas 
leur  être  suspectes. 

Mais  la  préoccupation  des  hommes  que  les  circonstances,  après  la 
mort  de  Marat,  avaient  mis  à  la  tête  du  mouvement  révolutionnaire 
de  Paris,  était  d'une  autre  nature  que  celle  de  Danton  et  de  ses  amis  : 
plus  philosophique  sans  contredit  que  politique.  Aux  déprêtrisations 
se  liait  la  fermeture  des  églises,  l'abolition  des  cérémonies  catholiques, 
puis  le  culte  de  la  Raison,  destiné  à  remplacer  ces  cérémonies.  Les 
vrais  auteurs  des  déprêtrisations,  de  l'abolition  des  cérémonies  catho- 
liques et  du  culte  de  la  Raison  sont  Ariaxagoras  (Chaumette)  et  Ana- 
charsis  (Cloots),  deux  philosophes  qu'animait  certainement  —  comme 
en  témoignent  ces  noms  qu'ils  se  donnaient  pour  se  débaptiser  —  le 
fanatisme  antichrétien  bien  plus  que  le  sentiment  national,  et  aux 
yeux  de  qui  la  France  républicaine  était  un  champ  précieux  d'action 
pour  la  foi  et  le  zèle  humanitaires  *. 

Le  fanatisme  antichrétien,  notons-le,  pouvait  seul  les  excuser,  en 
les  aveuglant  sur  ce  qu'il  y  avait  d'impolitique,  de   contraire  à  l'in- 

la  suite  de  la  mascarade  de  la  déprêtrisation  de  Gobel,  qui  sont,  par  leur  impo- 
lilique  stupide,  la  cause  principale  de  tant  de  séditions  religieuses  et  de  meur- 
tres, à  Amiens,  à  Coulommiers,  dans  le  Morbihan,  l'Aisne,  l'IUe-et-Vilaine  ». 

Dans  le  même  numéro,  il  parle  de  l'agitation  dangereuse  qui  s'était  produite 
dans  le  département  de  Seine-et-Marne,  «  depuis  qu'on  n'y  messait  plus  »  ;  des 
pères  et  des  mères  qui,  «  dans  la  simplicité  de  l'ignorance,  versaient  des  larmes, 
parce  qu'il  venait  de  leur  naître  un  enfant  qu'ils  ne  pouvaient  pas  faire  bap- 
tiser ».  Il  exprime  la  crainte  que  «  bientôt  les  catholiques  n'aillent,  comme  les 
calvinistes  du  temps  de  Henri  II,  se  renfermer  pour  dire  des  psaumes  et  s'al- 
lumer le  cerveau  par  la  prière  ».  Il  voit  naître  de  là  des  «  attroupements  »,  des 
«  séditions  »,  des  «  meurtres  »,  dont  on  aura  obligation  «  aux  feuilles  b...  patrio- 
tiques du  Père  Duchesne  ».  En  même  temps  il  s'élève  contre  des  pouvoirs  subal- 
ternes qui  «  sortaient  de  leurs  limites  et  se  débordaient  »,  contre  une  Commune- 
qui,  «'  au  lieu  de  se  renfermer  dans  l'exécution  des  lois,  usurpait  la  puissance 
législative,  en  rendant  de  véritables  décrets  sur  la  fermeture  des  églises,  les 
certificats  de  civisme,  etc.  » 

1.  «  C'est  Cloots,  raconte  spirituellement  Camille  Desmoulîns,  qui,  l'autre 
jour,  après  souper,  dans  un  accès  de  dévotion  à  la  raison,  et  de  ce  qu'il  appelle 
son  zèle  pour  la  maison  du  Seigneur  genre  humain,  courut,  à  onze  heures  du 
soir,  éveiller,  dans  son  premier  somme,  l'évêque  Gobel,  pour  lui  offrir  ce  qu'il 
appelait  une  couronne  civique,  et  l'engager  à  se  déprêtriser  solennellement  le 
lendemain  à  la  barre  de  la  Convention.  Ce  qui  fut  fait;  et  voilà  comme  notre 
Prussien  Cloots  donnait  à  la  France  ce  signal  de  subversion  et  l'exemple  de 
courir  sus  à  tous  les  sacristains.  »  (Le  Vieux  Cordelier,  n»  2.) 
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térêt  de  la  défense  nationale,  dans  l'initiative  qu'ils  osaient  prendre 
sans  souci  de  la  liberté  de  conscience  et  au  mépris  des  droits  de  la 
Convention.  Ajoutons  —  et  c'est  encore,  peut-on  dire,  leur  excuse  — 
que  le  culte  de  la  Raison  devait  leur  paraître  le  couronnement  naturel 
de   ces  changements   opérés    par  le  rationalisme  à   outrance  de  la 
Convention   :  établissement  de  l'ère    républicaine   et   du  calendrier 
républicain,    substitution    de    la  décade    à   la  semaine.    Ces    chan- 
gements   ne  contenaient -ils    pas   déjà   une    rupture  systématique, 
absolue,  avec  la   tradition   chrétienne,   et  le  culte  de   la  Raison  ne 
venait-il  pas  les  compléter  en  en  marquant  le  but  et  le  sens?  Comme 
le  remarque  M.  Aulard,  le  culte  de  la  Raison  a  eu  ses  précédents, 
et   le  principal  est  l'établissement  du    calendrier    républicain.  «   Il 
suffit,  dit-il,   de  lire   le  rapport    de  Fabre   d'Eglantine    et   celui    de 
Romme,  si  remplis  d'outrages  philosophique  aux  dogmes,  pour  être 
convaincu  que   cette  réforme  fut  inspirée   par  une   pensée  antireli- 
gieuse. Substituer  aux  dates  et  aux  fêtes  catholiques  d'autres  dates  et 
d'autres  fêtes,  abolir  les  dimanches,  imposer  le  laïque  décadi,  rem- 
placer les  noms  des  saints  par  ceux  «  des  objets  qui  composent  la 
véritable  richesse  nationale   »,    c'était  arracher   au   catholicisme   sa 
parure   et   son    prestige,  c'était  l'expulser  violemment  de  l'habitude 
nationale  (p.  34).  »  Fort  bien.  Cependant  personne  ne  considère  comme 
«  un  expédient  de  défense  nationale  »  les  dénominations  nouvelles 
données  aux  mois  et  aux  jours.  Pourquoi  attribuerait-on  ce  caractère 
au  culte  de  la  Raison  plutôt  qu'à  la  décade? 

Le  chapitre  le  plus  intéressant,  à  notre  sens,  de  l'ouvrage  de  M.  Au- 
lard est  celui  qui  est  consacré  aux  curieux  articles  publiés  sur  la  ques- 
tion religieuse  par  Salaville  dans  les  Annales  patriotiques  et  littéraires 
(de  brumaire  à   nivôse,  an    II).   Salaville   appartenait  à  l'école   des 
encyclopédistes.  Il  rejetait  absolument  l'idée  d'un  Dieu  maître^  d'un 
Dieu  rémunérateur^  ne  connaissant  pas,  disait-il,  d'opinion  plus  nui- 
sible.  On   pouvait   sans  doute  conserver    l'idée   d'un  Etre  suprême 
comme  un  terme  où  l'imagination  a  besoin  de  s'arrêter,   quand  elle 
parcourt  la  série  des  causes  et  des  effets;  mais  il  fallait  bien  se  garder 
d'en  faire  la  base  de  la  moralité  humaine.  L'idée  d'un   dieu  maître 
est  «  despotique  »,  car  ce  ciel  qu'on  nous  représente,  c'est  l'ancien 
régime    :    «    on   n'a   pu   fabriquer  le  ciel  qu'à  l'imitation    de    ce  qui 
existait    sur  la    terre;   il  a  donc  bien  fallu  qu'on  y  mît   un  despote, 
un  tiers  état,  des  lettres  de  cachet  et  une  Bastille  pour  les  réprou- 
vés ».  L'idée  d'un  dieu  maître  est  immorale,  car  elle  n'est  propre 
qu'à  €  encourager  les  méchants  dans  leur  égarement  et  leur  perversité 
par  l'espoir  de  fléchir  ce  Dieu  dont  on  vante  la  clémence  ».  La  vraie 
et  unique  source  de  la  morale  universelle  est  dans  la  sympathie,  qui 
nous  fait  pour  ainsi  dire  vivre  dans  les  autres. 

Telles  étaient  les  vues  philosophiques  de  Salaville.  Eh  bien,  ce  dis- 
ciple de  Diderot  s'élève  avec  force  contre  le  culte  et  les  fêtes  de  la 
Raison,  qu'il  considère  comme  un  retour  au  polythéisme  et  à  l'idolâ- 
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trie.  Après  avoir  rappelé  que,  par  les  spectacles  et  les  cérémonies, 
les  prêtres  s'étaient  emparés  des  sensations  de  l'homme  pour  diriger 
et  dominer  ses  idées,  il  ajoute  : 

«  Les  mêmes  moyens  sont  en  notre  disposition;  mais  prenons  garde 
que  leur  succès  ne  nous  en  impose  pas.  Ils  voulaient  tromper  les 
hommes  :  nous  voulons  les  éclairer;  notre  marche  ne  doit  donc  pas 
être  la  même...  Loin  de  favoriser  le  penchant  du  peuple  à  réaliser  des 
abstractions,  à  personnifier  des  êtres  moraux,  il  faudra  le  guérir  de 
cette  manie,  qui  est  la  principale  cause  des  erreurs  humaines;  il  fau- 
dra que  les  principes  de  Locke  et  de  Condillac  deviennent  populaires, 
que  le  peuple  s'habitue  à  ne  voir  dans  une  statue  qu'une  pierre,  et 
dans  une  image  qu'une  toile  et  des  couleurs;  sans  cela  je  ne  serais 
point  surpris  de  voir  une  espèce  de  polythéisme  s'établir  parmi  nous. 
Bientôt  on  élèverait  des  temples  à  toutes  les  vertus  humaines;  elles 
auraient  leur  culte,  leurs  cérémonies,  leurs  fêtes  particulières,  et  il 
en  résulterait  qu'après  les  avoir  fêtées,  on  croirait  pouvoir  se  dis- 
penser de  les  pratiquer.  » 

Remarquons  que  cet  ennemi  du  christianisme  blâme  hautement 
l'intolérance  des  déchristianisateurs;  il  n'admet  pas  que  l'irréligion 
soit  persécutrice.  «  Voudrions-nous,  écrit-il  le  12  frimaire,  imiter  les 
prêtres,  nous  qui  les  détruisons?  Etablirons-nous,  à  leur  exemple^ 
l'inquisition,  le  prosélytisme  forcé,  les  violences  publiques  et  privées 
contre  ceux  qui  ne  penseront  pas  comme  nous?  Non  certes.  »  La 
déchristianisation,  selon  lui,  était  une  révolution  morale  que  l'on  ne 
devait  poursuivre  et  qui  ne  pouvait  être  accomplie  que  par  la  per- 
suasion et  la  propagande  pacifique  et  lente.  Que  nous  sert-il  «  de 
brûler  les  croix,  les  bréviaires,  les  images,  les  reliquaires  et  tous  les 
autres  monuments  absurdes  de  nos  cultes  superstitieux  »,  si  nous  ne 
faisons,  «  dans  notre  esprit,  un  autodafé  de  toutes  nos  idées  reli- 
gieuses? » 

Salaville,  qui  ne  comprenait  pas  que  l'on  fût  à  la  fois  «  républicain 
dans  le  temps  et  royaliste  dans  l'éternité  »,  est  un  ancêtre  de  Charles 
Lemaire  et  de  Proudhon;  c'est  un  des  rares  esprits  dont  l'originalité 
et  l'indépendance  méritent  l'attention  au  milieu  des  déclamateurs 
médiocres  du  temps  de  la  Terreur.  On  voit  que  sa  philosophie  anti- 
théiste n'était  pas  moins  opposée  que  la  politique  de  Danton  et  de 
Camille  Desmoulins,  que  le  déisme  de  Robespierre,  aux  tentatives  des 
Cloots,  des  Chaumette  et  des  Hébert,  les  seuls  et  vrais  précurseurs 
religieux  d'Auguste  Comte. 

F.  PiLLON. 


René  Worms.  La  morale  de  Spinoza.  Examen  de  ses  principes  et 
de  Vinfluence  qu'elle  a  exercée  dans  les  temps  modernes.  (Paris, 
Hachette,  1892,  1  vol.  in-12,  de  334  pages.) 

Le  titre  donné  par  M.  Worms  à  son  livre  semble  indiquer  qu'il  ait 
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en  vue  deux  sujets,  et  que  cet  ouvrage  se  propose  d'abord  de  recon- 
stituer la  morale  spinoziste  pour  déterminer  ensuite  l'influence  qu'elle 
a  exercée,  qu'elle  exerce  encore  sur  les  penseurs.  C'est  bien  à  cette 
double  idée  qu'il  a  consacré  son  œuvre.  Mais  si  l'on  cherche  ce  qui, 
dans  cette  dualité,  fait  l'unité  de  ces  études,  on  le  trouve  dans  le  des- 
sein de  considérer  le  spinozisme  comme  un  fait  positif  auquel  il  con- 
vient d'appliquer  une  méthode  minutieuse  d'analyse  et  d'observation, 
comme  un  phénomène  capable  d'évoluer,  ayant  dès  lors  ses  effets 
nécessaires,  et  commandant,  au  point  de  vue  historique,  toute  une 
suite  de  doctrines.  Le  système  de  VEthique  a  été,  sans  doute,  exposé 
et  discuté  bien  des  fois.  M.  Worms  trouve  pourtant  moyen  de  rajeunir 
cette  matière,  en  s'effaçant  au  besoin  derrière  son  modèle,  pour  con- 
server à  ces  pages  le  caractère  d'un  exposé  net,  rigoureux,  imper- 
sonnel, quoique  très  sincère.  On  a  là,  dans  un  petit  volume,  l'histoire 
des  idées  morales  de  Spinoza;  on  sait  comment  elles  se  sont  formées 
et  sous  quelles  influences;  quels  rapports  les  rattachent  aux  prin- 
cipes métaphysiques  de  VEthique  et  comment  aussi,  à  leur  tour^ 
elles  réagissent  sur  ces  principes,  les  orientant  dans  le  sens  des  préoc- 
cupations religieuses  de  l'auteur;  quelle  sorte  d'esprit  anime  tout  cela,^ 
et  comment  cet  esprit,  en  se  propageant  dans  l'histoire,  a  laissé  son 
empreinte  sur  de  nobles  génies  et  de  grandes  œuvres.  Tout  y  est 
judicieusement  noté,  plutôt  que  développé  :  c'est  une  réduction 
exacte  d'un  très  grand  objet. 

La  tâche  ainsi  comprise  présentait  d'ailleurs  des  difficultés.  Il  fallait 
montrer  de  quelle  façon  originale  se  pose  pour  Spinoza  le  problème 
moral  sans  pourtant  considérer  ce  proplème  comme  extérieur  aii 
système  ou  comme  îndépendant  de  sa  métaphysique.  M.  Worms  croit 
avoir  trouvé  le  fil  conducteur  :  «  Le  sage  de  la  Haye  n'a  fait  autre 
chose  dans  ses  ouvrages  que  «  maximiser  »  sa  conduite  :  la  crise 
morale  qui  détermina  la  direction  de  sa  vie,  détermina  aussi  le  carac- 
tère de  tous  ses  travaux.  »  C'est  à  saisir  cette  intention  de  moraliste, 
à  la  replacer  au  cœur  de  VEthique,  c'est  à  montrer,  d'autre  part,  la 
position  du  problème  telle  que  la  préparait  la  doctrine  de  la  substance,. 
que  les  premiers  chapitres  s'emploient. 

Or  de  cet  examen,  il  paraît  résulter  une  impossibilité  formelle  de  poser 
un  problème  dont  l'énoncé  (comment  l'homme  doit-il  régler  sa  vie  pour 
qu'elle  soit  conforme  au  bien?)  implique  deux  conditions  manifestement 
opposées  aux  prémisses  du  spinozisme  :  la  liberté  des  actions  humaines 
et  l'existence  d'un  Bien  moral.  Les  chapitres  intitulés  Critique  de  la 
liberté  et  Critique  du  Bien  en  soi  nous  révèlent  l'audace  et  l'habileté 
du  système  tout  à  la  fois.  Présenter  ces  idées  de  la  liberté  et  du  bien 
comme  des  idées  courantes,  au  même  titre  d'ailleurs  que  celles  d'hon- 
neur, de  plaisir,  d'utilité  vulgaire  qui  servent  de  principe  à  la  moralité 
commune;  montrer  que  loin  d'envelopper  une  affirmation  de  la  raison, 
elles  naissent  d'un  artifice  de  l'imagination  qui  se  méprend  sur 
l'ordre  de  l'existence  et  qui  en  renverse  les  termes;  puis,  maintenir 
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comme  seule  vraie  cette  loi  de  la  nécessité  conçue  par  l'entendement^ 
comme  seule  existante  et  digne  d'être  la  vie  rationnelle;  à  la  vie  de 
l'imaççination,  vie  étroite  et  incomplète  qui  est  celle  de  la  plupart  des 
hommes,  opposer  alors  la  vie  vraiment  divine  qui  résulte  de  la  con- 
templation de  l'infinie  et  éternelle  essence  de  Dieu  :  n'est-ce  pas,  tout 
en  frappant  de  discrédit  ces  idées  communes,  tout  en  les  séparant 
profondément  des  destinées  de  la  morale  qu'elles  prétendaient  gou- 
verner, trouver  le  principe  de  cette  dernière  en  dehors  d'un  chimé- 
rique libre  arbitre  ou  des  considérations  d'une  finalité  mesquine,  dans 
l'absolu  de  l'action  intellectuelle?  Le  problème  moral  est  donc  posé  : 
il  a  un  sens,  il  est  susceptible  de  solution. 

Ce  dessein  de  la  morale  spinoziste,  M.  Worms  le  met  en  lumière  avec- 
une  manifeste  complaisance.  Les  chapitres  qui  suivent  :  la  Vie  suivant 
les  passions,  la  Passion  et  Vaction,  Idéal,  Pratique,  Résultats  de  la 
vie  rationnelle  ne  sont  que  l'ingénieuse  mise  en  œuvre  de  cette  idée 
maîtresse.  Ils  ramènent  sous  une  autre  forme  cette  opposition  entre 
la  vie  affective  qui  tend  au  bien  sans  y  atteindre  et  la  vie  rationnelle 
qui  y  atteint,  quelquefois  sans  y  prétendre.  Us  nous  montrent  de 
plus  qu'entre  ces  deux  formes  de  la  vie,  pas  plus  qu'entre  la  nature 
et  la  moralité,  il  n'y  a  discontinuité,  désaccord.  On  entrevoit  ainsi  le 
terme  de  cette  grande  morale.  A  l'opposition  des  morales  du  Bien  qui 
mettent  la  fin  dans  une  conformité  toujours  extérieure  de  la  volonté 
avec  son  objet,  et  des  morales  du  devoir  qui  laissent  subsister  la 
dualité  sous  la  forme  d'un  impératif  nous  commandant  encore  du 
dehors,  la  morale  de  Spinoza  prépare  le  retour  de  la  pensée  à  elle- 
même,  la  possession,  la  jouissance  de  l'être  par  la  pensée,  et  elle  nous 
donne  comme  le  seul  terme  où  nous  puissions  nou6  tenir  la  plénitude 
du  bonheur  qui  résulte  de  cette  jouissance  et  de  cette  possession.  Le 
Bien  n'est  donc  que  la  liberté;  et,  d'un  autre  côté,  liberté,  raison, 
amour  intellectuel  de  Dieu,  vie  bienheureuse  sont  des  termes  qui 
s'appellent  :  cette  morale  est  une  morale  de  la  béatitude.  Ce  point  est 
soigneusement  établi  par  M.  Worms.  Il  étudie  les  conditions  de  la 
béatitude,  il  la  distingue  du  renoncement  absolu,  de  l'absorption  de 
l'individualité  en  Dieu.  «  Le  bonheur  de  l'homme  n'est  pas  de  rien 
retrancher  de  son  être,  pour  se  plonger  dans  le  néant,  c'est,  à  l'inverse, 
d'accroître  sans  cesse  son  individualité,  de  grandir  en  réalité  et  en 
perfection,  non  de  s'élever  à  Dieu  pour  se  perdre  en  lui,  mais  de  faire 
descendre  Dieu  en  soi-même.  Aimer  Dieu,  ce  n'est  pour  l'homme 
que  la  façon  la  plus  sûre  de  conserver  son  être  et  d'atteindre  son 
intérêt.  » 

Telle  est  la  solution  du  problème  moral  :  mais  pratiquement,  remar- 
que M.  Worms,  par  le  fait  du  déterminisme  que  Spinoza  professe,  elle 
devient  d'une  étrange  difficulté.  «  D'un  côté  Spinoza  veut  que  nous 
puissions  rendre  adéquates  nos  idées  confuses,  actives  nos  affections 
passives.  De  l'autre,  il  nous  refuse  tout  moyen  en  nous  déniant  le 
libre  arbitre.»  Mais  si  l'on  réfléchit  à  la  constitution  de  l'esprit  humain. 
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on  verra  qu'au  point  de  vue  du  déterminisme  lui-même  l'idée  qui  doit 
triompher  est  celle  qui  a  le  plus  de  réalité  :  «  la  raison,  idée  claire  et 
complète,  doit  donc  triompher  de  la  passion,  idée  confuse  et  incom- 
plète, et  la  joie  qui  en  résulte  doit  triompher  des  tristesses  passives.  » 
A  quoi  M.  Worms  aurait  dû  ajouter  que  la  première  garantie  de  la 
délivrance  était  l'amour  de  Dieu,  d'où  naît,  selon  une  remarque  de 
Spinoza,  la  grandeur  d'âme  [fortitudo),  parce  que,  incapable  de  dimi- 
nuer dès  qu'il  s'est  produit,  il  peut  prendre  des  accroissements  tou- 
jours nouveaux,  occuper  la  plus  grande  partie  de  l'âme  et  s'y  déve- 
lopper avec  étendue. 

Après  cette  claire  exposition,  on  pourrait  croire,  sur  ce  point  du 
moins,  la  tâche  de  M.  Worms  terminée.  Il  n'en  est  rien  :  deux  cha- 
pitres nous  présentent  l'appréciation  de  la  morale  spinoziste.  C'était 
peut-être  inutile.  Outre  que  l'impression  doit  se  dégager  de  l'exposé 
lui-même,  il  est  peut-être  superflu  de  se  risquer  dans  de  timides 
réserves.  Critiquer  Spinoza  du  point  de  vue  d'un  libre  arbitre  qu'il 
s'est  efforcé,  dès  l'abord,  de  bannir  de  sa  morale  ;  lui  faire  un  grief 
d'oublier  le  sentiment,  ce  facteur  si  important  de  la  moralité  commune, 
alors  que  Spinoza  recherche  un  type  de  moralité  rationnelle  où  le  sen- 
timent, sous  cette  forme  incomplète,  ne  pourrait  trouver  place  que 
par  la  pire  des  inconséquences,  n'est-ce  pas  se  résoudre,  par  un 
excès  de  scrupule,  à  une  appréciation  forcément  superficielle?  Con- 
venons-en :  juger  successivement  des  mérites  et  des  défauts  d'un  sys- 
tème, soumettre  à  un  choix  arbitraire  les  éléments  qui  le  forment  est 
un  procédé  qui  sent  l'artifice.  On  rejette  une  telle  doctrine,  ou  on  l'ac- 
cepte en  bloc  :  à  la  logique  spinoziste  surtout,  on  ne  fait  pas  sa  part. 

Les  chapitres  qui  suivent  sont  consacrés  à  l'influence  de  Spinoza 
sur  ses  successeurs.  Le  travail  de  l'historien  est  ici  des  plus  difiiciles. 
Il  lui  faut  distinguer  ce  qui  est  influence  véritable  de  ce  qui  est  sim- 
plement analogie.  Il  n'est  pas  sûr  que  M.  Worms  y  ait  toujours  réussi. 
Les  chapitres  relatifs  au  spinozisme  en  Allemagne  ramènent,  il  est 
vrai,  en  termes  exacts,  la  question  d'influence.  Il  fallait  résolument 
affirmer  que  c'est  en  Allemagne  surtout  qu'elle  s  est  produite,  pour 
des  raisons  métaphysiques  qu'il  y  aurait  eu  intérêt  à  démêler. 

Cette  seconde  partie  est  évidemment  contestable  :  c'est  sur  elle  que 
nous  ferons  d'abord  porter  nos  réserves.  —  Il  est  regrettable,  en 
effet,  que  M.  Worms  ne  se  soit  pas  expliqué  plus  nettement  sur  la 
nature  de  l'influence  de  Spinoza  telle  qu'il  la  conçoit.  On  devrait 
d'abord  éviter  toute  équivoque  :  on  devrait  prendre  garde  de  parler 
tantôt  comme  si  on  admettait  une  influence  directe,  tantôt  comme 
si  l'on  bornait  cette  influence  à  de  curieuses  et  très  lointaines  analo- 
gies. Bref,  il  faudrait  distinguer  dans  ces  influences  mêlées  le  spino- 
zisme strict  qui  est  une  doctrine  et  le  spinozisme  large  qui  est  sur- 
tout un  esprit.  Il  est  bien  évident,  par  exemple,  que  s'il  y  eut  une 
influence  directe  du  sytème  sur  les  plus  illustres  des  philosophes 
allemands,  les    Fichte ,  les   Schelling  et  les  Hegel,  ce   fut   surtout 
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l'esprit  spinoziste  qui  inspira ,  en  même  temps  que  Jacobi ,  des 
poètes  comme  Gœthe  et  Novalis.  Il  y  aurait  eu  de  l'intérêt  à  définir 
l'esprit  spinoziste;  on  l'eût  dégagé  de  la  lettre  du  système,  on  eût 
signalé  ce  singulier  pouvoir  de  rajeunissement  qui  sut  l'approprier 
en  Allemagne,  en  dehors  du  cercle  restreint  des  philosophes,  à  des 
esprits  très  différents  par  la  culture  et  le  génie.  A  maintenir  cette 
distinction,  l'auteur  eût  encore  gagné  de  moins  forcer  la  vérité  histo- 
rique quand  il  établit  des  rapports  entre  la  doctrine  de  VEthique  et 
les  morales  d'un  Leibniz  ou  d'un  Malebranche,  si  sensiblement  réfrac- 
taires  à  une  assimilation  de  cette  nature.  Il  était  alors  bien  entendu 
qu'on  ne  retrouvait  pas  des  liens  d'une  filiation  impossible  :  on  ne 
faisait  que  suivre  les  variations  d'un  esprit  très  déterminé;  on  les 
recueillait  ici  comme  des  pressentiments,  là  comme  des  ressemblances, 
le  plus  souvent  comme  d'heureuses  rencontres.  Mais  l'on  évitait  toute 
confusion  et  l'on  n'exposait  pas  le  lecteur  à  prendre  pour  une  dépen- 
dance du  système  telle  forme  de  pensée  qui  n'est  manifestement 
qu'une  coïncidence. 

Au  fond,  le  défaut  de  M.  Worms  a  été  d'étudier  l'influence  de  la 
morale  spinoziste  indépendamment  de  l'intluence  métaphysique.  Que 
le  quiétisme  de  VEthique  ait  séduit  de  nobles  esprits,  comme  l'atteste 
l'exemple  de  Gœthe;  que,  d'un  autre  côté,  les  considérations  d'in- 
térêt qu'elle  recouvre  aient  trouvé  en  Angleterre  un  terrain  tout 
préparé,  qu'ainsi  il  ait  pu  se  produire  un  développement  naturel  et 
une  directe  influence  des  idées  morales,  nous  ne  saurions  le  mettre 
en  doute.  Mais,  dans  cette  influence,  est-ce  là  vraiment  l'important? 
N'y  a-t-il  pas  quelque  artifice  à  séparer  dans  un  système  aussi 
cohérent  les  conclusions  morales  de  leurs  antécédents  métaphysi- 
ques, et  après  les  avoir  isolées,  de  les  douer  d'une  vie  empruntée 
qui  leur  permettrait  de  se  propager  par  leur  seule  vertu?  Ici  surtout 
séparer  c'est  mutiler.  Il  est  pourtant  permis  de  penser  qu'un  des 
secrets  de  la  faveur  singulière  dont  a  joui  en  Allemagne  l'auteur 
de  VEthique  est  moins  dans  ses  conclusions  morales  que  dans  l'effort 
qu'il  a  tenté  pour  définir  le  concept  de  la  nature  divine  et  pour  rétablir 
sous  forme  d'une  déduction  géométrique  les  relations  de  la  substance 
aux  modes  qui  en  dérivent  :  autant  de  termes  qu'aimeront  à  reprendre 
les  philosophies  de  l'Absolu  postérieures  à  la  critique  de  Kant.  Si  donc 
sa  défiance  à  l'égard  des  entités  et  sa  méthode  d'analyse  appliquée 
à  dissoudre  toute  chose  en  soi  autre  que  la  substance,  était  de  nature 
à  lui  assurer  en  Angleterre  des  émules  à  défaut  de  disciples,  il  ne 
nous  paraît  pas  douteux  que  sa  doctrine  de  l'amour  intellectuel  de 
Dieu,  faisant  corps  avec  la  théologie  de  VEthique,  ait  assuré  en  Alle- 
magne le  succès  de  ses  conclusions  pratiques.  Sa  métaphysique  fut 
littéralement  le  véhicule  de  sa  morale;  il  eût  été  intéressant  d'offrir 
de  cette  vue  une  vérification  historique. 

Dans  la  première  partie  de  l'ouvrage,  consacré  à  l'exposé  du  système, 
la  critique,  si  elle  voulait  s'exercer  à  tout  prix,  relèverait  quelques 
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méprises.  —  C'est  un  grand  effort  de  spéculation  tendant  à  la  pratique 
que  la  doctrine  de  Spinoza  :  c'est  de  la  vie  qu'elle  veut  prendre  la 
direction;  et  si  elle  n'aspire  pas  à  une  organisation  nouvelle  des 
choses  humaines,  si  elle  ne  poursuit  pas,  comme  le  positivisme  de 
Comte,  «  la  régénération  sociale  »,  c'est  bien  à  une  rénovation  des 
âmes  qu'elle  nous  convie.  Cela  n'est  pas  douteux.  On  se  le  dit  à 
chaque  instant,  en  lisant  l'ouvrage,  mais  M.  Worms  ne  le  dit  pas 
assez.  Pourquoi  n'insiste-t-il  pas  sur  ce  caractère  du  système,  au 
lieu  de  le  ramener,  comme  il  le  fait  au  chapitre  des  «  Mérites  »,  à  une 
sorte  d'éclectisme  moral,  à  une  combinaison  du  Stoïcisme  et  de  l'Epi- 
curisme  fondus  avec  des  idées  chrétiennes?  L'originalité  du  système 
n'est  pas  là.  Elle  est  dans  ce  besoin  de  paix,  de  joie  intérieure;  elle 
est  dans  l'effort  spéculatif  qui  élève  une  à  une  les  conditions  de  la 
vie  bienheureuse,  qui  trouve  dans  l'amour  de  Dieu  les  moyens  pra- 
tiques du  salut,  l'équivalent  des  idées  chrétiennes  de  grâce,  de  renon- 
cement et  d'abandon.  Les  disciples  immédiats  de  Spinoza  ne  s'y 
étaient  pas  trompés.  Bien  avant  que  Gœthe,  en  lisant  ÏEthique,  eût 
senti  passer  en  lui  «  un  souffle  de  paix  »,  Oldenburg,  un  chrétien 
fervent,  cherchait  dans  ses  enseignements  une  direction.  M.  Worms 
nous  le  rappelle;  et  dans  un  chapitre  qu'il  eût  été  intéressant,  ce  nous 
semble,  de  développer,  il  nous  parle  de  cette  curieuse  tentative  de 
Van  Hattem  et  de  Leenhof  pour  introduire  dans  l'orthodoxie  élargie 
les  principales  propositions  de  YEthique.  L'église  spinoziste  eut  donc 
un  moment  ses  fidèles.  Il  importe  de  ne  pas  l'oublier.  Ce  fait  nous 
renseigne  sur  la  portée  du  système.  Sous  le  couvert  de  la  méta- 
physique de  la  substance,  toute  une  morale,  toute  une  religion  se 
développe  dont  les  contemporains  furent  les  premiers  à  dégager  et  à 
s'appliquer  la  formule.  Vues  de  ce  biais,  ces  hautes  spéculations 
prennent  un  sens  humain  qu'il  était  bon  de  restituer  :  la  géométrie 
de  YEthique  se  colore  d'un  rayon  de  vie  spirituelle,  et  l'on  se  dit 
qu'une  vertu  secrète,  je  ne  sais  quel  esprit  de  rénovation,  l'anime. 

Or,  pour  avoir  méconnu  ce  caractère,  M.  Worms  ne  rend  pas  tou* 
jours  la  physionomie  si  accusée,  si  hardie  du  novateur.  Il  se  plaît  à 
introduire  dans  le  spinozisme  des  tempéraments  qui  en  altèrent 
l'esprit.  Ainsi  nous  le  voyons  dépenser  de  réels  efforts  d'ingéniosité 
pour  établir  que  si,  grâce  à  l'idée  de  la  vie  intérieure,  du  bonheur 
assuré  par  l'indépendance,  cette  morale  satisfait  les  âmes  fortement 
trempées,  par  la  maxime  de  l'amour  universel  «  elle  donne  un  aliment 
aux  âmes  plus  douces  ».  On  est  surpris,  je  l'avoue,  de  trouver  tant  de 
tendresse  dans  Spinoza.  —  S'il  est  une  doctrine  qui  nous  choque  c'est 
bien  celle  qui  réserve  la  vie  éternelle  au  petit  nombre  des  esprits  qui 
ont  su  atteindre  à  la  connaissance  de  Dieu,  qui  affirme  de  plus  qu'une 
seule  partie  de  notre  esprit  est  éternelle,  celle  précisément  qui  nous 
élève  à  la  connaissance  de  l'éternité.  C'est  là  une  des  duretés  du 
système,  une  doctrine  du  petit  nombre  des  élus.  Cette  doctrine  nous 
heurte:  M.  Worms  finit  par  la  rendre  très  naturelle;  il  lui  trouve 
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même  «  quelque  poésie  ».  A  l'aide  d'un  compromis,  l'idée  de  la  mora- 
lité dont  l'éternité  ne  serait  que  la  perfection,  il  nous  rassure  sur  les 
intentions  du  philosophe;  il  le  tempère  et  l'humanise.  Il  est  pourtant 
permis  de  se  demander  si  ce  sage  atténué  et  radouci  est  encore  Spi- 
noza ;  on  recherche  en  vain  dans  tous  ces  ménagements  son  intrépidité 
d'affirmation  habituelle,  son  intransigeance  de  pensée,  et,  pour  tout 
dire,  les  rigueurs  et  l'inhumanité  de  sa  logique.  C'étaient  là  autant 
de  traits  qu'il  fallait  recueillir  loin  de  les  atténuer  :  ils  sont  requis 
pour  qui  désire  entrer  plus  avant  dans  l'intelligence  du  système. 
Malebranche  et  Leibniz  ne  s'y  trompaient  pas  :  pour  eux,  Spinoza 
restait  une  singularité,  une  exception.  Il  les  déconcertait,  moins  par 
sa  morale,  mélange  surprenant  de  naturalisme  et  de  rationalisme 
mystique,  que  par  sa  logique,  si  peu  soucieuse  de  tempéraments. 
C'est  avec  raison.  Le  penseur  qui  a  pu  dire  :  «  Je  viens  d'expliquer  la 
nature  de  Dieu  »  ;  celui  qui  a  pu  écrire  ces  paroles  :  «  L'ignorant,  outre 
qu'il  est  agité  en  mille  sens  divers  par  les  causes  extérieures  et  ne 
possède  jamais  la  véritable  paix  de  l'âme,  l'ignorant  vit  dans  l'oubli  de 
soi-même  et  de  Dieu,  et  de  toutes  choses:  et  pour  lui  cesser  de  pâtir 
c'est  assez  d'être  »',  celui  qui  sut  donner  à  ses  raisonnements  une 
forme  si  impérieuse  et  revêtir  sa  pensée  d'une  rudesse  expressive 
était,  quoi  qu'on  en  dise,  un  cas  particulier.  L'adoucir,  le  ramener  à 
des  proportions  moyennes  c'est  le  méconnaître;  on  ne  le  rend  accep- 
table à  tout  prix  qu'en  l'amoindrissant. 

Au  reste,  jusque  dans  ce  désir  d'écarter  de  la  doctrine  tout  ce  qui 
déconcerte  au  profit  de  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  commun,  de  commu- 
nicable,  d'impersonnel  apparaît  encore  le  dessein  de  cette  étude. 
Pour  M.  Worms,  l'intérêt  moral  du  spinozisme  l'emporte  sur  l'in- 
térêt spéculatif.  C'est  donc  la  morale  de  VEthique  qui  l'attire  et  les 
moyens  d'affranchissement  qu'elle  propose ,  plutôt  que  les  sous- 
entendus  ontologiques  qu'elle  recouvre  et  qui  ont  fait  sa  gloire  auprès 
des  penseurs.  Reste  à  savoir,  si  l'on  peut  séparer  ces  termes.  Mais 
il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  maintenir  cette  critique  devant  le  but 
de  l'ouvrage  nettement  avoué  par  son  auteur.  Tout  ce  qu'il  désire 
c'est  de  faire  connaître  et  apprécier  une  doctrine  dont  l'influence 
morale  doit  être,  selon  lui,  des  plus  salutaires;  et  nul  doute  que  les 
idées  spinozistes,  exposées  avec  aisance  et  naturel,  n'attirent  les  lec- 
teurs que  les  duretés  de  la  logique  ou  la  hauteur  du  système  auraient 
écartés. 

Albert  Bazaillas. 


D""  Julien  Pioger.  Le  monde  physique.  Essai  de  conception  expéri- 
mentale. 1  vol.  in- 18,  174  p.  Paris,  Félix  Alcan,  1892. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Stallo  dans  un  livre  fort  remarquable 
avait  mis  en  lumière  les  incohérences  et  les  difficultés  des  théories 
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modernes  en  physique  et  en  chimie.  M.  Julien  Pioger  qui  cite  souvent 
l'ouvrage  de  M.  Stallo  insiste  comme  lui  sur  les  défauts  philosophiques 
de  certaines  doctrines  scientifiques  en  vogue,  et  il  tâche  de  remplacer 
ces  doctrines  par  une  conception  mieux  formée.  Qu'il  y  soit  parvenu 
ou  non,  sa  tentative  est  intéressante,  comme  tout  ce  qui  peut  empê- 
cher une  fausse  solution  d'être  acceptée  et  préparer  une  solution  meil- 
leure. M.  Pioger  a  parfaitement  raison  lorsqu'il  nous  dit,  après  avoir 
rappelé  l'incertitude  des  résultats  théoriques  obtenus  par  les  savants  : 
«  Que  de  difficultés,  que  d'hypothèses!  Et  cependant,  nous  admettons 
tout  cela  couramment  comme  article  de  foi  scientifique,  et  nous  ne 
nous  récrions  que  lorsque  la  philosophie  veut  nous  en  montrer  les 
inconséquences  ou  les  merveilleuses  déductions.  La  foi  scientifique 
tend  ainsi  à  s'incruster,  à  s'organiser  dans  notre  esprit  avec  un  carac- 
tère doctrinaire  absolu  qui  lui  est  essentiellement  opposé  et  étranger. 
Il  y  a  là  une  source  d'erreur  d'interprétation  contre  laquelle  il  est  bon 
de  prémunir  les  esprits  qui  veulent  s'adonner  à  la  philosophie  scienti- 
fique. » 

M.  Pioger  n'a  pas  négligé  le  côté  purement  philosophique  ou  psy- 
chologique de  son  sujet,  il  insiste  sur  la  relativité  de  la  connaissance, 
sur  l'impossibilité  de  connaître  la  chose  en  soi,  il  ne  voit  dans  la  notion 
de  substantialité  «  qu'une  illusion  résultant  de  notre  interprétation 
erronée  ou  insuffisante  des  choses  ».  La  théorie  atomo-mécanique  ne 
le  satisfait  ni  au  point  de  vue  philosophique,  ni  au  point  de  vue  scien- 
tifique. 

Il  propose,  pour  la  remplacer,  la  «  théorie  infinitésimale  de  la 
matière  ».  «  Nous  ne  pouvons,  dit-il,  arrêter  notre  conception  de  la 
matérialité  à  une  limite  fixe,  déterminée  ou  déterminable,  telle  que 
l'atome,  puisque  nous  ne  pouvons  concevoir  d'autre  limite  à  notre 
différenciation  que  l'indifférenciable,  ni  constater  nulle  part  d'autres 
limites  aux  choses  que  les  limites  de  nos  propres  moyens  de  percevoir 
et  de  connaître.  Il  en  résulte  que  l'aboutissant  commun  de  tout  ce  que 
nous  pouvons  imaginer  ou  supposer  comme  caractérisant  la  matéria- 
lité est  nécessairement  infinitésimal.  »  Pour  exprimer  que  notre  concep- 
tion se  perd,  de  même  que  les  propriétés  matérielles  s'évanouissent 
dans  l'infiniment  petit,  dans  l'indifférenciable,  l'auteur  donne  «  le  nom 
d'infinitésime  à  cet  état  infinitésimal  où  la  matérialité  disparait  pour 
notre  connaissance  ». 

L'auteur  oppose  sa  notion  de  «  l'iniinitésime  »  à  la  notion  d'atome. 
0  Loin  de  vouloir  assigner  une  limite  à  la  matérialité,  nous  procla- 
mons ainsi  que  ce  n'est  pas  la  matérialité  qui  est  limitée,  mais  la 
conception  que  nous  pouvons  en  avoir.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de 
savoir  si,  au  delà  de  notre  conception,  il  peut  y  avoir  quelque  chose, 
mais  simplement  de  constater  que  la  seule  limite  que  nous  puissions 
assigner  à  notre  conception,  c'est  l'inconcevable  :  or,  l'infinitésime, 
par  sa  signification  même,  désigne  précisément  ce  degré  où  la  maté- 
rialité nous  devient  inconcevable.  L'iniinitésime,  en  un  mot,  répond 
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dans  notre  esprit  à  l'infiniment  petit,  c'est-à-dire  au  non  fini,  au  non 
différenciable,  à  Tau  delà  de  notre  connaissance  et  de  notre  percep- 
tivité.  L'infinitésime  exprime  l'état  le  plus  réduit  des  rapports  qui  con- 
stituent lés  choses;  il  ne  répond  pas  à  une  chose  simple,  substantielle, 
mais  il  est  l'expression  du  rapport  infinitésimal  de  ce  que  nous  appe- 
lons :  mouvement,  étendue,  pondérabilité,  sous  le  nom  général  de 
matérialité.  Ces  propriétés,  c'est-à-dire  les  rapports  qu'expriment  ces 
propriétés,  ne  peuvent  s'entendre  dans  l'infinitésime  qu'à  l'état  infini- 
tésimal, sous  peine  de  contradiction.  » 

Il  faut  donc  admettre  un  univers  composé  de  parties  infinitésimales 
où  l'on  ne  peut  rien  percevoir,  rien  différencier.  Les  infinitésimes  ne 
peuvent  être  distingués,  différenciés,  ni  dans  l'espace,  ni  dans  le  temps, 
ni  par  leur  mouvement,  puisque  leur  définition  et  l'hypothèse  de  l'au- 
teur ne  leur  supposent  aucun  caractère  différenciable  ;  on  ne  pourrait 
donc  concevoir  la  possibilité  d'une  seule  différenciation  dans  l'univers, 
si,  d'après  M.  Pioger,  «  nous  n'étions  obligé  de  reconnaître  la  néces- 
sité d'admettre  la  possibilité  de  l'opposition  directe  et  de  l'équilibra- 
tion de  deux  infinitésimes  voisins  dans  la  série  infinie  des  combinai- 
sons possibles  de  leur  réciproque.  De  sorte  que,  en  dernière  analyse, 
le  fait  le  plus  simple,  le  plus  réduit  que  nous  puissions  concevoir  dans 
le  domaine  physique,  est  la  relation  de  deux  infinitésimes,  et  cette 
relation  implique  nécessairement  leur  équilibration.  C'est  là  le  fait 
élémentaire,  primordial,  auquel  aboutit  la  raison  aussi  bien  que  l'ex- 
périence, et  c'est  ce  fait  qui  est  le  point  de  départ  et  l'aboutissant  de 
notre  connaissance,  en  même  temps  qu'il  nous  représente  l'origine  et 
la  cause  des  choses.  » 

Ainsi  la  chose  physique  la  plus  simple,  la  plus  réduite  que  nous 
puissions  concevoir,  c'est  le  «  couple  mécanique  de  deux  infinitésimes 
équilibrés  nécessairement  et  spontanément,  sans  besoin  d'aucune 
autre  cause  que  le  fait  seul  et  nécessaire  de  leur  opposition  diamé- 
trale dans  leur  mouvement  de  translation  infiniment  varié  et  néces- 
sairement direct  dans  Vinfini  ». 

On  voit  ainsi  que  ce  couple  primordial  n'est  différenciable,  connais- 
sable,  possible,  que  par  la  mutuelle  dépendance,  par  la  solidarité  des 
deux  composantes  qui  en  fait  une  unité  et  nous  sommes  bien  obligés 
de  reconnaître,  d'après  l'auteur,  que  «  l'équilibration  nous  apparaît 
comme  la  cause  primordiale,  nécessaire  de  différenciation  du  fini  dans 
l'infini  indifférencié,  et  la  solidarisation  comme  la  condition  nécessaire 
de  toute  individualisation  de  tout  ce  qui  existe  individuellement  ». 
C'est  une  des  grandes  lois  du  monde  pour  M.  Pioger. 

Une  fois  arrivés  à  ce  point,  nous  nous  retrouvons,  pour  ainsi  dire, 
en  pays  connu  :  la  genèse  physique  résulte  du  fait  de  l'équilibration 
primordiale  de  deux  infinitésimes,  et  cette  équilibration  élémentaire 
peut  être  considérée  «  comme  répondant  à  ce  que  les  physiciens 
appellent  l'atome».  M.  Pioger  fait  remarquer  à  ce  propos  que,  pour 
lui,  «  l'atome  est  bien  la  dernière  réduction  possible  et  concevable  de 
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la  matière,  puisqu'on  ne  peut  le  décomposer,  le  réduire,  sans  arriver 
à  Tinfinitésime,  c'est-à-dire  à  l'indifférenciable,  à  l'inconcevable,  à 
l'au  delà,  à  l'infini.  » 

M.  Pioger  applique  sa  conception  de  l'infinitésime  et  sa  théorie  du 
solidarisme  et  de  l'équilibration,  et  étudie  ainsi  la  synthèse  physique 
et  la  synthèse  chimique.  Il  nous  suffit  ici  d'avoir  exposé  les  principes 
de  son  explication  du  monde  matériel. 

Je  pense  que  M.  Pioger  a  raison  de  voir  dans  la  solidarité  la  condi- 
tion d'existence  de  tout  ce  qui  est.  Il  ferait  bien,  à  mon  sens,  de  déve- 
lopper un  peu  plus  son  idée  de  la  solidarité.  Peut-être,  telle  qu'il  la 
présente  dans  son  présent  volume,  est-elle  une  forme  inférieure  de  la 
finalité  qui  est,  en  un  sens,  la  grande  loi  dans  le  monde  social,  dans  le 
monde  psychique  et  même  dans  le  monde  physique,  comme  je  l'ai 
indiqué  ou  développé  ailleurs. 

Peut-être  aussi  M.  Pioger  s'expose-t-il  à  certaines  critiques  en  trai- 
tant de  l'inconnaissable.  Sans  insister  ici  sur  la  critique  même  de  la 
notion  d'inconcevabilité,  il  est  difficile  à  tous  ceux  qui  parlent  de  l'in- 
connaissable de  ne  pas  faire,  à  trop  d'égards,  comme  s'ils  le  connais- 
saient. Je  n'affirmerais  pas  que  M.  Pioger  a  évité  cet  écueil,  mais  il  a, 
en  tout  cas,  fait  un  volume  intéressant  et  un  vigoureux  effort  pour 
'Comprendre  ce  qui  nous  est  encore  inconnu. 

Fr.  P. 


Domet  de  Vorges.  La  perception  et  la  philosophie  thomiste. 
1  vol.  in-8,  xi-281  p.,  Roger  et  Chernoviz,  1892. 

M.  Domet  de  Vorges  s'est  proposé  de  répondre  en  ce  volume  aux 
objections  que  l'on  fait  d'ordinaire  à  la  théorie  péripatéticienne  de 
la  connaissance.  Il  a  voulu  montrer  comment  la  force  intellectuelle, 
ce  que  les  scolastiques  appellent  l'intellect  agent,  peut  arriver  à  la 
connaissance  des  idées  et  des  principes  les  plus  élevés  sans  avoir 
recours  à  d'autres  matériaux  que  les  données  de  la  sensation  et  sans 
tomber  cependant  dans  l'empirisme.  Le  problème  que  M.  de  Vorges 
s'est  efforcé  de  résoudre  est  donc  celui-ci  ;  Admettre  l'adage  sensua- 
liste  :  Nihil  est  in  intellectu  quod  prius  non  fuerit  in  sensu,  c'est- 
à-dire  éviter  les  objections  que  Ton  fait  à  l'apriorisme  criticiste,  s'ap- 
puyer sur  les  données  expérimentales  et  fournir  ainsi  une  base  solide 
à  la  métaphysique,  et  en  même  temps  formuler  des  principes  uni- 
versels et  nécessaires,  c'est-à-dire  éviter  les  objections  qui  s'opposent 
à  l'empirisme  et  assurer  la  certitude  scientifique. 

Pour  cela,  M.  de  Vorges  a  étudié  successivement  les  données  de 
chaque  sens.  Il  les  étudie  en  physiologiste  très  informé  et  à  la  fois  en 
psychologue  très  avisé.  Tandis  que  chaque  sens  séparé  ne  lui  donne 
que  des  états  de  conscience  correspondants  sans  doute  à  leurs  objets, 
mais  qui  ont  une  forme  subjective  très  différente  des  qualités  objec- 
tives qu'ils  représentent,   il  n'y  a  pas  vraiment  perception.  Il  y  a 
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perception  seulement  au  moment  où  les  données  des  différents  sens 
étant  réunies,  nous  disons  non  plus  :  je  vois,  j'entends,  je  flaire,  je 
goûte  ou  je  touche,  mais  :  toutes  ces.  qualités  ensemble  constituent 
un  être  réel. 

Comment  ce  passage  de  la  sensation  subjective  à  l'appréhension  de 
l'être  objectif  est-il  opéré?  C'est  tout  le  problème  de  la  perception. 
C'est  celui  que  M.  de  Vorges  s'attache  d'abord  à  résoudre. 

Chaque  sens  nous  donne  des  impressions.  Ces  impressions  ne  ré- 
pondent pas  toujours  aux  qualités  mêmes  des  choses.  Le  daltonisme 
est  bien  une  maladie,  mais  il  montre  précisément  qu'il  n'est  pas  essen- 
tiel à  l'œil  de  se  conformer  à  la  qualité  extérieure  des  corps.  M.  de 
Vorges  adopte  la  théorie  moderne  de  la  non-identité  des  sensations 
aux  qualités  corporelles.  Il  juge  possible  de  faire  accorder  cette  théorie 
avec  les  principes,  avec  le  fond  des  idées,  sinon^  avec  les  textes 
mêmes  de  saint  Thomas  qui,  trompé  par  une  physique  rudimentaire 
et  une  physiologie  insuffisante,  n'a  pu  qu'adopter  sur  ce  point  les 
idées  de  ses  contemporains. 

Mais  de  ce  que  M.  de  Vorges  admet  la  subjectivité  des  sensations,  il 
ne  faudrait  pas  croire  qu'il  veuille  par  là  donner  des  gages  à  l'idéa- 
lisme. Il  entend  bien  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'objectif  dans  la  per- 
ception et  si  cet  objectif  ne  se  trouve  pas  dans  la  sensation  même, 
c'est  qu'il  se  trouve  ailleurs.  Il  serait  même,  selon  lui,  faux  de  dire 
que  tout  est  subjectif  dans  toutes  les  sensations.  Et,  par  exemple,  le 
tact  a  un  caractère  d'objectivité  tout  particulier.  Les  sensibles  com- 
muns et  en  particulier  l'étendue  sont  aussi  des  données  objectives 
et  sensibles.  La  notion  d'étendue  s'explique  très  bien  par  cette  cir- 
constance qu'un  corps  plus  étendu  agit  sur  nos  sens  par  plus  de  par- 
ties. L'étendue  est  ainsi  une  qualité  à  la  fois  objective  et  sensible. 

Mais  la  perception  va  plus  loin  que  la  conc5eption.  D'abord  elle  unit 
en  un  tout  les  impressions  diverses  des  sens,  ce  qui  s'opère  par  le  sens 
commun,  puis  elle  affirme  l'existence  réelle  de  l'objet  correspondant 
à  la  synthèse  des  impressions  sensibles.  Comment  l'esprit  arrive-t-il  à 
affirmer  l'existence  de  l'objet  perçu?  C'est  à  peu  près  tout  le  problème 
ûe  la  perception.  Voici  comment  le  résout  M.  de  Vorges. 

Selon  lui,  l'existence  actuelle  des  objets  est  un  sensible,  mais  un 
sensible  par  accident.  Ce  n'est  donc  pas  le  sens  qui  donne  immédia- 
tement cette  existence,  c'est  l'intelligence  qui  la  découvre  et  voici 
comment  :  de  la  sensation  actuelle,  l'intelligence  abstrait  la  notion  uni- 
verselle ou  espèce  intelligible  de  l'être,  elle  s'empare  de  cette  espèce 
et,  par  une  certaine  vertu,  perçoit  l'être  comme  réel  (p.  131).  «  Toutes 
nos  connaissances  viennent  des  sens,  parce  que  l'intellect  n'agit  que 
sur  des  données  sensibles  et  ne  voit  que  ce  qui  est  présenté  dans  ces 
données;  mais  l'intelligence  voit  dans  ces  données  bien  des  choses 
que  les  sens  n'y  auraient  pas  vues  (p.  134).  »  Ici  l'être  est  donné  dans 
la  sensation,  mais  les  sens  ne  sauraient  l'apercevoir,  l'intelligence 
seule  le  perçoit  et  affirme  sa  réalité. 
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Si  maintenant  on  demande  à  M.  de  Vorges  comment  il  se  fait  que 
l'intelligence  qui  ne  perçoit,  selon  la  doctrine  constante  de  l'École, 
que  des  notions  universelles,  arrive  à  percevoir  des  existences  indivi- 
duelles, il  répond,  d'après  saint  Thomas,  que  l'homme  n'est  pas  un 
esprit  pur,  qu'il  possède  aussi  un  corps  et  qu'à  la  combinaison  de 
l'esprit  pur  et  de  l'organisme  corporel  qui  constitue  l'humanité,  cor- 
respond une  combinaison  de  l'intellect  toujours  universel  et  du  sens 
toujours  singulier;  cette  combinaison  constitue  ce  que  les  scolastiques 
appellent  la  vertu  cogitative.  Si  donc  nous  pouvons  percevoir  des 
notions  qui  demeurent  à  mi-chemin  de  l'intelligible  et  du  sensible, 
telles  que  sont  les  perceptions,  c'est  que  nous  possédons  cette  faculté 
cogitative  qui  nous  permet  précisément  de  percevoir  ces  notions. 

Et  si  l'on  s'enquiert  enfin  de  la  manière  dont  nous  rapportons  nos 
impressions  successives  à  des  objets  différents,  voici  l'explication  très 
ingénieuse  que  propose  notre  auteur.  —  L'intelligence  ne  se  connaît 
pas  directement  elle-même,  mais  elle  se  connaît  dans  ses  actes.  Elle 
peut  donc  distinguer  parmi  ses  actes  ceux  qui  diffèrent  les  uns  des 
autres.  Or,  si  elle  se  trouve  dans  l'état  a  lorsqu'elle  connaît  l'objet  A, 
dans  l'état  h  quand  elle  connaît  l'objet  B,  dans  l'état  c  quand  elle 
connaît  l'objet  C,  etc.,  elle  distingue  les  uns  des  autres  ces  divers 
états  a,  b,  c,  et  dès  lors  elle  doit  les  rapporter  à  des  objets  différents 
et  distinguer  l'objet  A,  par  exemple  de  l'objet  B  et  de  l'objet  C. 

Ainsi  le  sens  donne  des  impressions  particulières,  qui  excitent  l'in- 
telligence, l'intelligence  perçoit  l'être  intelligible  dans  l'impression 
sensible,  la  cogitative  réunit  la  notion  universelle  d'être  à  l'impression 
et  le  jugement  affirme  l'être  réel.  Enfin  l'intelligence  distingue  par 
réflexion  ces  divers  actes  les  uns  des  autres  et  arrive  ainsi  à  diver- 
sifier les  objets  du  monde  extérieur. 

Telle  est  la  théorie  thomiste  de  la  perception  que  nous  propose 
M.  de  Vorges,  après  l'avoir,  avec  infiniment  d'art  et  d'érudition  scien- 
tifique, mise  au  courant  des  découvertes  modernes.  Il  espère  que 
cette  théorie  donnera  satisfaction  à  tous  ceux  que  l'idéalisme  absolu 
ne  satisfait  point.  Je  ne  voudrais  pas  assurer  qu'il  ait  absolument 
réussi.  Peut-être  cette  résurrection  des  facultés  explicatives  étonnera- 
t-elle  plus  d'un  esprit.  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans 
la  scolastique.  La  partie  descriptive  et  purement  psychologique  du 
travail  de  M.  de  Vorges  me  paraît  bien  supérieure  à  la  partie  dialec- 
tique et  métaphysique.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  théorie  mérite  d'être 
étudiée  en  elle-même.  Elle  est  exposée  en  un  style  ferme  et  clair  et 
on  ne  lira  pas  cette  exposition  sans  profit. 

G.  FONSEGRIVE. 


A.  Sidgwick.  The  Distinction  and  the  criticism  of  reliefs.  Lon- 
dres; Longmans,  Green  et  G'%  1892.  —  1  vol.  in-12,  vi-279  p. 

L'erreur  résulte  fréquemment  de  l'ambiguïté;  l'ambiguïté,  à  son 
tour,  est  causée  non  par  l'absence  de  distinction,  mais  par  la  distinc- 
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tion  grossière  —  rough  distinction.  —  Toutes  les  fois  qu'entre  deux 
prédicats  opposés  comme  A  et  non  A  ou  A  et  B,  il  y  a  une  fron- 
tière —  borderland  —  de  cas  où  l'un  et  l'autre  peuvent  être  également 
appliqués,  on  est  en  présence  d'une  distinction  grossière.  Si  l'on  con- 
sidère, d'autre  part,  qu'à  regarder  de  près,  la  continuité  est  partout 
dans  la  nature  et  que  la  discontinuité  n'existe  que  pour  une  pensée 
superficielle  et  incomplète,  on  devra  reconnaître,  qu'à  parler  exacte- 
ment, il  n'y  a  pas  de  distinctions  précises,  sharp  distinctions,  —  Il 
n'est  pas  vrai,  du  reste,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  que  la 
valeur  et  le  sens  d'une  distinction  dépendent  de  l'étendue  plus  ou 
moins  grande  de  la  région  indécise  qui  sépare  un  prédicat  de  son 
contradictoire.  Quelle  que  soit  la  largeur  de  cette  frontière,  elle  n'en- 
traîne pas  l'ambiguïté  de  la  distinction,  mais  seulement  son  aptitude 
à  devenir  ambiguë.  Le  terme  le  plus  vague  du  langage  est  susceptible 
d'être  pris  dans  un  sens  tel  que  son  emploi  soit  parfaitement  légitime 
et  exempt  d'ambiguïté.  Si  donc  il  n'y  a  pas  en  réalité  de  distinctions 
précises,  on  a  cependant  le  droit,  dans  un  cas  donné,  d'introduire  une 
précision  artificielle,  relative  au  point  de  vue  spécial  auquel  on  se 
place,  et  légitime  à  ce  point  de  vue.  Par  suite,  la  validité  d'une  dis- 
tinction dépend  uniquement  du  but  en  vue  duquel  elle  est  employée 
dans  chaque  cas.  —  Telle  est  l'idée  centrale  du  livre  de  M.  S.  Dans 
les  derniers  chapitres  (xiii-xviii),  il  en  poursuit  l'application  pratique, 
avec  une  patience  et  une  finesse  d'analyse  dont  il  faut  lui  savoir  gré. 
Il  nous  semble  cependant  que  l'ouvrage  qui  nous  occupe,  conserve 
un  peu  de  l'ambiguïté  qu'il  est  destiné  à  combattre.  Veut-il  nous 
mener  au  scepticisme  ou  au  dogmatisme?  Est-il  fondé  sur  une  méta- 
physique idéaliste,  ou  sur  un  empirisme  réaliste?  —  Curiosité  indis- 
crète, dira  l'auteur,  et  il  nous  répondra  par  la  dernière  phrase  de  son 
livre  :  La  question  :  Qu'est-ce  qui  est  vrai?  est  d'un  intérêt  plus  large 
et  plus  durable  que  celle  de  savoir  sous  quelle  bannière  nous  nous 
rangeons  actuellement.  —  D'accord;  mais  le  sens  même  et  la  portée  de 
l'ouvrage  dépendent  entièrement  de  la  position  métaphysique  de  celui 
qui  l'a  écrit.  Si  M.  Sidgwick  a  voulu  dire  que  tout  est  relatif,  qu'un 
attribut  donné  n'a  de  sens  et  ne  peut  se  déterminer  que  par  rapport 
à  son  opposé,  qu'il  n'y  a  de  chaud  que  par  rapport  à  un  froid,  d'A 
que  par  rapport  à  un  non  A,  et  réciproquement,  bien  des  idéalistes 
seront  de  son  avis.  Mais  s'il  croit,  au  contraire,  que  la  pensée  n'est . 
pas  une  représentation  exacte  des  choses,  s'il  admet  que  le  discerne- 
ment, la  distinction,  conditions  de  toute  connaissance,  sont  des  façons 
inadéquates  de  comprendre  une  réalité,  un  en  soi,  continus,  sa  doc- 
trine a  une  tout  autre  signification,  et  c'est  à  l'empirisme  qu'il  donne 
gain  de  cause.  D'après  certains  passages  de  son  livre,  où  il  paraît 
considérer  la  logique  moins  comme  un  instrument  pour  arriver  à  la 
vérité  que  comme  une  élimination,  progressive  et  jamais  achevée,  de 
l'erreur,  où  il  affirme  que  l'esprit  est,  non  pas  seulement  en  fait  mais 
en  droit,  incapable  de  saisir  complètement  la  réalité,  il  nous  semble 
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que  c'est  plutôt  la  seconde  interprétation  qui  exprime  la  croyance 
intime  de  M.  Sidgwick.  C'est,  du  reste,  celle-là  même  qui  inspirait  son 
précédent  ouvrage  sur  l'erreur  *. 


G.    RODIER, 


Hugo  Mûnsterberg.  Beitraege  zur  experimentellen  Psychologie, 
Heft  4.  Mohr,  Freiburg  i.  13.,  1892,  238  p. 

M.  Mûnsterberg,  dans  ce  4^  volume  de  Contributions  à  la  psycho- 
logie expérimentale,  publie  10  études. 

I.  La  première  porte  sur  l'association  des  idées.  M.  s'est  proposé 
d'abord  de  résoudre  cette  question  :  lorsque  nous  avons  perçu 
ensemble  m  et  a,  m  et  h,  l'idée  a  peut-elle  ensuite  réveiller  l'idée  6, 
sans  réveiller  l'idée  intermédiaire?  M.,  contrairement  à  Scripture, 
arrive  à  une  conclusion  négative  :  «  il  n'y  a  pas  d'association  par  des 
intermédiaires  inconscients  ». 

Dans  une  autre  série  de  recherches  entreprises  par  M.,  il  s'agit  de 
présenter  au  sujet  une  pluralité  d'objets  et  d'influencer  d'abord  sa 
conscience  (au  moyen  de  mots  criés),  de  telle  sorte  que  les  idées  pré- 
sentes à  son  esprit  aient  quelque  rapport  avec  l'un  des  objets  à  per- 
cevoir. Le  sujet  a  alors  à  remarquer  si  une  impression  devient  pour 
lui  plus  tôt  consciente  que  les  autres,  et  au  cas  où  cela  se  produirait, 
si  le  fait  s'explique  par  le  rapport  signalé.  Il  s'est  trouvé  presque  un 
tiers  des  expériences,  dans  lesquelles  les  sujets  ont  eu  la  certitude  de 
percevoir  avant  le  reste  une  partie  déterminée  de  l'ensemble  qui  leur 
était  présenté,  et  dans  lesquelles  le  mot  crié  a  été  incontestablement 
la  cause  de  ce  choix,  bien  que  les  'sujets  ne  s'en  soient  pas  doutés. 
Ainsi  l'ensemble  à  percevoir  étant  un  tableau  de  genre,  si  l'on  crie 
d'abord  au  sujet  vin,  ce  qu'il  pourra  voir  ensuite  en  premier  lieu 
dans  le  tableau  sera  une  bouteille. 

M.,  dans  la  même  étude,  aborde  en  troisième  lieu  la  question  des 
rapports  entre  la  sensation  et  l'image.  Il  essaie  de  la  résoudre  au 
moyen  de  l'expérience  suivante  :  il  présente  à  des  personnes  des 
mots  isolés  coupés  dans  des  journaux  ou  des  livres,  mais  auparavant 
leur  en  crie  d'autres  qui,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  sont  en 
rapport  avec  le  mot  imprimé  à  lire,  et  dans  un  petit  nombre  de  cas 
ne  présentent  de  rapport  avec  ce  mot  que  s'il  est  lu  incorrectement. 
Sur  100  expériences,  il  y  avait  environ  20  à  25  Vexierversuche;  l'er- 
reur qu'on  cherchait  à  produire  chez  le  sujet  s'est  manifestée  en 
moyenne  dans  8  ou  10  cas  environ,  et  celui-ci  croyait  alors  réellement 
avoir  vu  les  lettres  qu'il  avait  subjectivement  introduites  dans  le 
mot  aperçu;  par  exemple,  «  le  mot  Arbeit  étant  crié,  un  des  sujets 
lut  Beschaeftigung  au  lieu  de  Beschraenkung  et  déclara  avoir  deviné 

1.  «  Fallacies  a  view  logic  from  the  practical  side  »  ;  Londres,  Kegan,   1883 
{Inter national  scientific  séries).  Voy.  Revue  philos. ,  t.  XVIIl,  p.  101  ;  juillet  1884. 
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les  dernières  lettres  ung,  mais  avoir  lu  distinctement  les  autres.  »  (22.) 
M.  conclut  que,  les  conditions  étant  favorables,  les  images  ne  peu- 
vent être  distinguées  des  sensations. 

Enfin  M,  a  étudié  les  associations  d'idées  au  moyen  de  mots  pro- 
noncés auxquels  les  personnes  qui  prenaient  part  à  ses  expériences 
devaient  associer  d'autres  mots.  Il  a  constaté  une  très  grande  varia- 
bilité des  associations  soit  chez  les  mêmes  personnes  considérées  à 
divers  moments,  soit  entre  diverses  personnes.  Dans  des  expériences 
que  j'ai  faites  sur  le  même  sujet,  j'ai  été  également  frappé  de  cette 
extrême  variabilité  des  réponses.  M.  signale  justement  l'intérêt  de 
recherches  telles  que  les  précédentes  pour  déterminer  les  caractères 
psychologiques  individuels.  Mais  il  présente  dans  son  étude  des 
particularités  individuelles  une  division  des  associations  qui  est,  sur 
certains  points,  sujette  à  critique.  Ainsi  il  attache  une  grande  impor- 
tance aux  associations  par  cause,  tandis  qu'elles  sont  d'une  impor- 
tance secondaire  seulement;  le  rapport  de  cause  à  effet  n'a  pas  en 
réalité  beaucoup  plus  d'importance  ni  de  nécessité  psychologique 
que  celui  de  sensation  à  organe,  d'objet  à  science  étudiant  cet 
objet,  etc.;  c'est  là  un  fait  avec  lequel  les  philosophes  devront  comp- 
ter, qui  se  constate  par  l'observation,  et  d'où  il  résulte  que  tout 
l'échafaudage  des  théories  empiristes  ou  rationalistes,  relatives  à  la 
notion  de  cause  et  au  principe  de  causalité,  ne  repose  presque  sur 
rien  et  peut  être  considéré  désormais  comme  une  œuvre  presque 
sans  valeur. 

M.  a  eu  le  tort  aussi  de  mettre  ensemble,  alors  qu'il  est  facile  de 
les  distinguer,  les  rapports  de  surordination  (couleur  et  rouge)  et  de 
tout  à  partie  (tête  et  yeux)  d'une  part,  de  subordination  et  de  partie 
à  tout  d'autre  part;  on  peut  du  reste  se  convaincre  par  des  observa- 
tions spéciales  portant  sur  ce  point  que  par  exemple  le  rapport  de 
surordination  et  celui  de  tout  à  partie  ne  sont  pas  soumis  exactement 
aux  mêmes  lois. 

M.  distingue,  d'après  ses  observations,  trois  types  intellectuels  prin- 
cipaux, suivant  la  prédominance  des  associations  par  coordination,  par 
surordination  ou  par  subordination.  Le  type  subordonneur  est-il  vrçii- 
ment  un  type  fondamental? 

Les  tableaux  que  donne  M.  à  la  fin  de  son  étude  vérifient  ce  que 
j'ai  pu  moi-même  constater,  savoir  :  1°  le  nombre  considérable  des 
associations  par  coordination;  2*^  le  grand  nombre  des  associations 
soit  de  substantif  à  adjectif,  soit  d'adjectif  à  adjectif. 

IL  Cette  deuxième  étude  est  intitulée  réactions  en  chaîne  (Ketten- 
reaktionen).  M.  voit  avec  raison  des  avantages  dans  la  méthode  des 
réactions  en  chaîne  :  elle  permet  par  exemple  de  saisir  tout  de  suite 
l'influence  de  petites  variations  dans  les  conditions  de  l'expérience. 
M.  la  combine  du  reste  sans  difficulté  avec  l'emploi  du  chronoscope. 
Les  expériences  qu'il  a  faites  par  cette  méthode  ont  eu  principalement 
pour  but  la  détermination  du  temps  de  discrimination  et  de  choix;  il 
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s'est  posé  des  questions  comme  celle-ci  :  combien  de  temps  faut-il  pour 
reconnaître  lequel  de  deux  ou  plusieurs  doigts  d'une  main  est  touché 
à  la  pointe?  Il  serait  trop  long  de  rapporter  ici  en  détail  les  résultats 
qu'il  a  obtenus,  disons  seulement  qu'il  a  vérifié  pour  le  toucher  ce 
qu'on  savait  déjà,  que  le  degré  de  fusion  et  la  difficulté  de  discrimi- 
nation pour  les  impressions  tactiles  dépendent  de  la  distance  des 
points  touchés,  de  la  situation  des  parties  impressionnées,  de  leur 
mobilité. 

Aux  réactions  en  chaîne,  M.  a  ajouté  des  réactions  en  série;  ces 
dernières  sont  produites  par  une  seule  personne  effectuant  consécu- 
tivement une  série  de  processus  psychologiques.  La  méthode  des 
réactions  en  série  d'une  part  élimine  les  hasards  des  réactions  iso- 
lées, d'autre  part  diminue  relativement  l'erreur  due  à  l'ouverture  et  à 
la  fermeture  du  courant. 

Un  résultat  curieux  communiqué  par  M.  est  celui-ci  :  dans  des 
expériences  de  multiplications  de  nombres  d'un  chiffre,  tous  les  sujets 
ont  multiplié  plus  vite  par  5  que  par  3  et  i,  par  7  que  par  6,  par  9  que 
par  8.  La  suite  est  donc  2,  5,  3,  4,  7,  6,  9,  8;  chez  2  personnes  seule- 
ment 5  précède  2;  d'où  cette  conclusion  de  M.  que  la  multiplication 
par  des  nombres  impairs  est  plus  facile  que  celle  par  des  nombres 
pairs,  à  l'exception  du  nombre  2;  conclusion  risquée,  car  les  multi- 
plications dont  il  s'agit  sont,  non  pas  des  opérations  portant  sur  des 
nombreSf  mais  des  associations  de  signes  de  nombres. 

IIL  La  troisième  étude  se  rapporte  à  la  mémoire.  La  question  que 
se  pose  M.  est  celle-ci  :  Une  liaison  devenue  familière  en  détruit-elle 
une  autre  à  laquelle  elle  s'oppose?  Pour  la  résoudre,  M.  a  fait  des 
expériences  sur  lui-même  et  relatives  à  l'usage  de  l'encrier,  de  la 
montre  et  de  la  porte.  Ainsi,  soit  le  cas  de  l'encrier  :  M.  a  son  encrier 
d'ordinaire  placé  à  gauche;  il  le  vide,  en  met  un  autre,  plein,  à 
droite,  etc.,  et  note  les  erreurs  qu'il  commet  dans  ses  mouvements 
pour  prendre  de  l'encre.  M.  a  constaté,  ce  qui  était  certain  a  priori, 
que  la  disposition  acquise  persiste  pendant  qu'une  nouvelle  se  crée 
ou  après  qu'elle  s'est  créée.  Relevons  surtout  les  deux  résultats  sui- 
vants :  il  faut  peu  de  jours  pour  ne  plus  commettre  d'erreurs  dans 
la  direction  nouvelle  qu'on  donne  à  son  mouvement,  et  il  se  produit 
parfois  des  demi-erreurs,  c'est-à-dire  que,  par  exemple,  on  arrête 
le  mouvement  du  bras  avant  que  la  plume  soit  parvenue  à  l'encrier 
vide. 

M.  étudie  encore  l'influence  de  l'intervalle  de  temps  sur  le  souvenir 
des  sensations,  par  des  expériences  dans  lesquelles  il  s'agit  de  repro- 
duire à  intervalles  fixés  un  mouvement  d'une  amplitude  déterminée. 
«  Le  résultat  pour  les  -4  personnes  sans  exception  est  que  la  longueur 
est  faite  plus  grande  après  2  secondes  qu'après  5  et  après  5  qu'après 
10,  et  au  contraire  plus  petite  après  10  secondes  qu'après  20  et  après 
20  qu'après  GO  »  (p.  80).  La  reproduction  la  plus  exacte  du  mouvement 
donné  semble  donc  se  faire  après  un  intervalle  d'environ  10  secondes; 
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car  le  mouvement  à  reproduire  est  le  plus  souvent  exagéré,  si  bien 
que,  même  après  10  secondes,  le  mouvement  effectué  lui  reste  supé- 
rieur en  grandeur, 

IV.  La  question  étudiée  ici  est  celle  de  l'influence  qu'exerce  sur 
l'estimation  d'un  intervalle  de  temps  le  remplissement  de  cet  inter- 
valle. Les  expériences  de  M.  ont  été  très  variées;  elles  ont  porté  sur 
la  comparaison  de  temps  remplis  l'un  par  un  son  plus  élevé,  l'autre 
par  un  son  moins  élevé,  l'un  par  un  son  musical,  l'autre  par  le  bruit 
de  l'interrupteur  d'un  appareil  d'induction,  l'un  par  des  battements 
lents,  l'autre  par  des  battements  rapides  d'un  métronome,  etc.  M.  con- 
clut de  ses  observations  que  «  notre  conscience  directe  du  temps  est 
pour  l'essentiel  indépendante  du  remplissement  »  (p.  111),  conclusion 
un  peu  banale,  car  il  est  clair  en  effet  qu'un  nombre  d'impressions  et 
une  durée  ne  sont  pas  la  même  chose.  A  la  conclusion  précédente  se 
rattache  celle-ci  :  des  durées  peuvent  être  comparées  avec  une  cer- 
taine sûreté,  même  quand  les  nombres  des  impressions  qui  les  rem- 
plissent sont  très  différents  (p.  H 4);  mais  il  faut  pour  cela  quelque 
entraînement;  sans  habitude,  on  est  d'abord  attentif  aux  impressions 
qui  forment  le  contenu  de  la  durée  et  non  à  la  durée  même,  et  en  consé- 
quence la  conscience  de  la  durée  diminue  ou  même  ne  se  produit  pas. 
Il  faut  apprendre  par  conséquent  à  diriger  son  attention  sur  la  durée 
elle-même  pour  que  la  comparaison  des  intervalles  puisse  avoir  lieu. 
Ce  fait  fournit  à  M.  l'occasion  de  développer  des  considérations  sub- 
tiles sur  la  sensation  de  temps  ou  de  durée,  qu'il  rattache  à  des  pro- 
cessus musculaires.  Ce  à  quoi  il  faut  s'entraîner  pour  percevoir  la 
durée,  c'est  précisément  à  diriger  son  attention  sur  ces  processus 
musculaires  subjectifs,  et  à  la  distraire  des  impressions  objectives  qui 
remplissent  le  temps  et  qui  de  prime  abord  la  sollicitent  plus  que  ces 
phénomènes  subjectifs.  Citons  enfin,  pour  revenir  au  sujet  principal 
de  cette  étude,  la  conclusion  suivante,  dont  il  faut  lire  la  justification 
détaillée  dans  l'ouvrage  même  :  les  intervalles  qui  nous  paraissent  les 
plus  courts  sont  ceux  dont  le  contenu  intéresse  le  plus  notre  cons- 
cience :  ainsi  un  bruit  indifférent  paraît  durer  plus  longtemps  que  la 
lecture  d'un  morceau  intéressant  de  littérature. 

V.  La  h^  étude  est  consacrée  à  l'influence  de  substances  telles  que 
le  thé,  le  café,  etc.,  ingérées  à  dose  moyenne,  sur  les  phénomènes 
psychologiques  suivants  :  apprendre  (mémoire),  faire  des  additions, 
reconnaître  des  couleurs,  compter  des  lettres.  Voici  les  conclusions 
principales  de  M.  au  sujet  des  spiritueux  usuels  :  décroissance  de  la 
mémoire  sans  exception  pendant  la  première  heure,  puis  amélioration, 
et  après  deux  heures  environ  accroissement  par  rapport  à  l'état 
normal;  allongement  du  temps  nécessaire  pour  reconnaître  des  cou- 
leurs, compter  des  lettres;  moindre  uniformité  des  résultats  dans  le 
cas  d'addition. 

Le  café  et  le  thé  produisent  des  effets  favorables  sur  l'activité  intel- 
lectuelle; le  thé  favorise  particulièrement  la  mémoire. 
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La  phénacétine,  la  quinine  ont  des  effets  assez  variables;  l'anti- 
pyrine  affaiblit  la  mémoire,  ralentit  les  opérations  de  compter  des 
lettres,  de  reconnaître  des  couleurs,  d'additionner. 

Pour  l'opium  et  le  bromure  de  sodium,  il  y  a  des  différences  indivi- 
duelles importantes  ;  pourtant  ils  produisent  tous  deux  un  effet  d'af- 
faiblissement, sauf  que  l'opium  améliore  la  mémoire  et  que  le  bromure 
accélère  l'addition. 

VI.  M.  dit  ici  son  mot  dans  la  querelle  qui  s'est  élevée  récemment 
en  Allemagne,  entre  Wundt  et  Stumpf  principalement,  sur  la  question 
de  la  perception  de  la  distance  des  sons.  Il  ménage  chacun  des  deux 
savants  cités.  Il  s'est  livré  lui-même  à  des  expériences  avec  3  et  avec 
4  sons  :  dans  le  dernier  cas,  les  intervalles  à  comparer  n'avaient  pas 
de  son  commun.  Remarquons  dans  les  résultats  qu'il  communique  ce 
cas  intéressant  d'un  sujet  à  peu  près  incapable  d'apprécier  les  dis- 
tances de  sons.  M.,  comme  Lorenz,  a  constaté  que  la  note  qui  paraît 
tenir  lé  milieu  d'un  intervalle  de  deux  octaves  se  trouve  sensiblement 
plus  haut  que  l'octave  de  la  note  la  plus  basse.  D'après  ses  observa- 
tions, la  perception  de  l'égalité  de  deux  distances  n'est  ni  celle  de 
l'égalité  de  différence  des  nombres  de  vibrations,  ni  celle  de  l'égalité 
de  rapports  de  vibrations;  en  réalité  «  le  maximum  des  jugements 
d'égalité  se  trouve  entre  les  deux  points  :  il  semble  se  rapprocher 
d'autant  plus  du  rapport  égal  que  les  distances  comparées  sont 
plus  petites  »  (176).  M.  a  constaté  enfin  que  parfois  l'allongement  de 
la  durée  des  sons,  et  régulièrement  l'interposition,  entre  les  sons  dont 
l'intervalle  est  à  apprécier,  d'autres  sons,  font  paraître  l'intervalle 
plus  grand. 

VII.  Cette  étude  est  consacrée  à  l'appréciation  des  grandeurs.  Il 
s'agit  de  savoir  si  notre  mesure  des  grandeurs  par  le  bras  est  influen- 
cée par  la  distance  à  laquelle  se  trouve  de  l'épaule  l'objet  touché. 

L'expérience  qui  sert  à  résoudre  la  question  consiste  à  reproduire 
avec  la  pointe  de  l'index  une  distance  égale  à  une  distance  vue.  Le 
résultat  le  plus  net  est  le  suivant  :  à  distance  égale  pour  l'œil  et 
l'épaule,  la  distance  est  faite  par  l'index  trop  grande. 

VIII.  M.  fournit  ici  une  contribution  importante  à  l'étude  des  mou- 
vements associés.  Les  résultats  détaillés  de  ses  expériences,  fort 
variées,  doivent  être  lus  dans  l'original.  La  question  générale  qu'il 
essaie  de  résoudre  est  avant  tout  celle-ci  :  nos  bras  sont-ils  portés 
naturellement  ou  non  à  effectuer  des  mouvements  symétriques?  Or 
ses  expériences  semblent  bien  démontrer  qu'il  y  a  à  cet  égard  d'im- 
portantes différences  individuelles,  et  qu'il  est  loin  d'être  vrai  absolu- 
lument  que,  par  exemple,  en  écrivant  simultanément  avec  la  main 
gauche,  non  habituée  à  cet  exercice,  et  avec  la  droite,  la  main  gauche 
soit  naturellement  portée  à  tracer  des  lettres  symétriques  de  celles 
que  trace  la  droite.  Voici  d'ailleurs  la  conclusion  de  M.  lui-môme  : 
«  Sous  la  supposition  que,  l'attention  étant  fortement  détournée,  la 
coordination  naturelle  des  mouvements  se  manifeste  plus  clairement, 
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il  résulterait  donc  essentiellement  de  nos  expériences  que  la  coordi- 
nation ferme  ordinairement  admise  des  muscles  symétriques  des  bras 
n'existe  pas  »  (207)  ;  la  tendance  aux  mouvements  symétriques  ou 
asymétriques  dépendrait,  d'après  les  expériences  de  M.,  de  la  direction 
de  ces  mouvements;  quelquefois  aussi  il  se  produit  involontairement 
entre  les  mouvements  des  deux  bras  des  différences  de  phase,  souvent 
des  différences  de  forme,  comme  quand  une  main  décrit  une  ellipse 
pendant  que  l'autre,  qu'elle  imite,  décrit  une  circonférence. 

IX.  M.  expose  ici  les  résultats  de  recherches  relatives  aux  modifica- 
tions qui  surviennent  dans  l'activité  psychologique,  lorsque  des  posi- 
tions différentes  sont  données  au  corps,  lorsque  par  exemple  on  se 
couche  sur  le  dos,  sur  le  côté.  Il  voit  dans  de  telles  recherches  un 
nouveau  moyen  de  déterminer  peut-être  le  rapport  qui  peut  exister 
entre  certains  phénomènes  psychiques  et  les  fonctions  de  parties 
déterminées  du  cerveau. 

X.  Enfin  M.,  dans  une  étude  intitulée  Plaisir  et  Peine,  comn\unique 
quelques  résultats  relatifs  aux  modifications  qui  se  produisent  dans 
les  mouvements  sous  l'influence  de  la  lassitude  et  de  l'excitation,  du 
plaisir  et  de  la  peine,  du  sérieux  et  de  la  gaîté  (Mattigkeit  und  Aufge- 
regtheit,  Lust  und  Unlust,  Ernst  und  Lustigkeit).  L'expérience  con- 
siste à  décrire  de  mémoire,  avec  la  pointe  de  l'index,  une  longueur  de 
10  centimètres  et  une  de  20,  d'une  part  en  éloignant  le  doigt  du 
corps,  d'autre  part  en  l'en  rapprochant.  Or  les  mouvements,  centri- 
fuges et  centripètes,  sont  faits  trop  petits  dans  la  lassitude  et  le  sérieux, 
trop  grands  dans  l'excitation  et  la  gaîté;  dans  le  plaisir  les  mouve- 
ments d'extension  sont  trop  grands  et  les  mouvements  de  flexion  trop 
petits,  au  contraire  dans  la  peine  les  premiers  sont  trop  petits  et  les 
seconds  trop  grands.  Il  se  produit  ainsi  pour  le  plaisir  et  la  peine  un 
antagonisme  entre  les  extenseurs  et  les  fléchisseurs.  M.  signale  juste- 
ment l'analogie  qui  existe  entre  ces  mouvements  d'extension  ou  de 
flexion  et  les  mouvements  de  rapprochement  ou  d'éloignement  qu'on 
effectue  par  rapport  à  des  excitants  extérieurs;  mais  il  répond  mal  à 
l'objection  qu'on  rapproche  de  soi  par  des  mouvements  de  flexion 
des  objets  utiles  et  qu'on  repousse  et  rejette  par  des  mouvements 
d'extension  des  objets  nuisibles.  Il  signale  encore  justement  l'appui 
que  fournissent  à  sa  théorie  les  mouvements  qui  se  produisent  dans 
les  émotions.  Dans  un  travail  remarquable  sur  l'expression  des  émo- 
tions, un  médecin  français,  le  D"^  Bridou,  a  lui-même  récemment  for- 
mulé et  développé  ce  principe  que  «  les  émotions  se  traduisent  par 
des  mouvements  d'expansion  ou  de  rétraction  suivant  qu'elles  sont 
agréables  ou  pénibles.  En  d'autres  termes,  ce  sont  les  muscles  exten- 
seurs et  les  dilatateurs  qui  traduisent  les  sentiments  de  sympathie, 
tandis  que  les  fléchisseurs  et  les  constricteurs  sont  spécialement 
affectés  aux  manifestations  antipathiques  *.  » 

1.  L'étude  du  D'  Bridou  a  été  publiée  dans  une  petite  revue  intitulée  Journal 
de  physiologie.  Cette  revue  a  cessé  de  paraître. 
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M.,  s'inspirant  de  W.  James,  va  jusqu'à  faire  finalement  du  plaisir 
et  de  la  peine,  c'est-à-dire  du  ton  de  sentiment,  des  effets  des  exten- 
sions et  des  flexions.  Il  s'embarrasse  à  peine  de  l'objection  que  l'exten- 
sion n'est  pas  toujours  agréable  ni  la  flexion  toujours  désagréable. 
Pourtant  il  distingue  en  dernier  lieu  dans  un  langage  très  obscur  la 
perception  du  mouvement  des  membres  de  ce  ton  de  sentiment  que 
le  même  mouvement  produit.  M.  en  est  arrivé  aujourd'hui  à  rattacher 
plus  ou  moins  directement  à  l'activité  musculaire  l'ensemble  des  phé- 
nomènes suivants  :  volonté,  temps,  espace,  intensité,  plaisir  et  peine, 
affirmation  et  négation;  c'est  peut-être  beaucoup. 

On  voit  quelle  est  la  richesse  de  contenu  de  ce  4<^  volume  de  Contri- 
butions publié  par  M.  Il  est  inutile  d'insister  sur  les  critiques,  dont  la 
principale  est  celle-ci  :  les  conclusions  sont  quelquefois  hâtives.  On 
peut  encore  relever  par-ci  par-là  chez  M.  une  tendance  métaphysique; 
ainsi  il  parle  quelque  part  de  la  conscience  impersonnelle,  ailleurs 
de  fêtre  connu  par  la  conscience  absolue,  supra-individuelle  :  que 
vient  faire  tout  cela  dans  un  ouvrage  de  psychologie  expérimen- 
tale? 

A  part  ces  réserves,  le  nouveau  volume  de  M.,  comme  les  précé- 
dents, est  dans  l'ensemble  fort  intéressant  et  rempli  d'idées.  Les  Etats- 
Unis,  qui  viennent  d'appeler  à  eux  le  jeune  psychologue  allemand,  ont 
fait  preuve  d'une  initiative  intelligente,  dont  on  ne  peut  que  les  féli- 
citer; la  psychologie  scientifique,  déjà  brillamment  représentée  et 
cultivée  avec  beaucoup  de  succès  dans  l'Amérique  du  Nord  par  les 
James,  les  Ladd,  les  Hall,  etc.,  y  fera  sans  doute,  grâce  à  cette  recrue, 
des  progrès  encore  plus  rapides. 

B.  Bourdon. 


ACHT  Abhandlungen.  Leipzig,  Pfeffer,  1892,  102  S. 

Ces  huit  dissertations  sont  offertes  au  professeur  K.  L.  Michelet  en 
l'honneur  de  sa  quatre-vingt-dixième  année.  La  première  et  la  plus 
considérable,  par  Adolf  Lasson,  traite  du  réalisme  et  de  l'idéalisme 
dans  fart,  ou  plutôt,  en  dépit  du  titre,  du  réalisme  et  du  naturalisme; 
c'est  un  morceau  bien  écrit,  un  peu  oratoire,  tendant  d'une  part  à 
prouver  que  le  réalisme  et  le  naturalisme  sont  des  formes  de  l'idéa- 
lisme, d'autre  part  à  opposer  au  réalisme  le  naturalisme  ;  l'auteur  com- 
prend bien  le  réalisme,  mais  peu  le  naturalisme,  peut-être  parce  que, 
comme  il  le  dit,  «  le  réalisme  est  étroitement  parent  de  l'esprit  alle- 
mand ».  —  La  seconde  dissertation  consiste  en  une  lettre  adressée  en 
mars  1837  à  Michelet  par  le  comte  August  Cieszkowski  :  elle  est  en 
français.  —  La  troisième,  de  Gustav  Engel,  a  pour  titre  La  science  de 
La  musique  et  la  philosophie  hégélienne^  et  contient  entre  autres 
choses  une  bonne  critique  de  la  théorie  de  Helmholtz  sur  la  conso- 
nance et  la  dissonance.  —  La  quatrième,  de  Friedrich  Kirchner,  traite 
du  souverain  bien.  —  La  cinquième  est  une  lamentation  sur  le  peu  de 
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considération  dont  jouissent  actuellement;  suivant  l'auteur,  la  philoso- 
phie et  l'idéalisme;  elle  est  de  Wilhelm  Paszkowski.  — La  sixième,  de 
Max  Runze,  a  pour  titre  Hegel  et  Franz  von  Baader.  —  La  septième, 
de  Georg  Ulrich,  a  pour  but  de  déterminer  ce  que  c'est  que  penser. 
—  Enfin  la  huitième,  par  F.  Zelle,  rédigée  en  latin,  traite  de  la  notion 
de  loi  chez  l'apôtre  Paul.  —  Le  volume  se  termine  par  une  longue 
bibliographie,  due  à  Ferdinand  Ascherson,  des  écrits  de  Michelet. 

B. 


G.  Vorbrodt.  Principien  der  Ethik  und  Religionsphilosophie 
LOTZES.  Dessau  et  Leipzig,  1891,  p.  viii-186,  in-12. 

Ce  petit  livre  n'est  qu'une  couronne  déposée  sur  une  tombe.  Lotze 
est  mort  il  y  a  à  peine  plus  de  dix  ans,  et  déjà  l'oubli  semble  être  un 
peu  descendu  sur  son  nom.  M.  Vorbrodt,  en  disciple  pieux,  trouve  en 
cela  une  injustice;  et,  à  l'occasion  du  dixième  anniversaire  de  la  mort 
de  Lotze,  il  a  voulu  appeler  de  nouveau  l'attention  sur  une  des  gloires 
les  plus  pures  de  son  pays  et  de  notre  temps.  Il  a  cru  ne  pouvoir  le 
faire  mieux  qu'en  essayant  de  retrouver  les  éléments  de  la  dernière 
œuvre  que  Lotze  ait  méditée,  mais  qu'il  n'a  pas  écrite.  On  sait  en 
effet  que  des  trois  volumes  que  Lotze  se  proposait  de  donner  à  son 
Système  de  philosophie,  les  deux  premiers  seuls,  comprenant  la 
Logique  et  la  Métaphysique,  ont  été  publiés.  La  troisième  partie,  qui 
devait  traiter  de  la  Morale,  de  l'Esthétique  et  de  la  philosophie  reli- 
gieuse, n'a  pas  été  rédigée.  Il  faut  la  reconstituer  d'après  des  esquisses, 
des  programmes  de  cours,  et  des  fragments  épars.  Kœgel  ayant  tenté 
cette  reconstruction  pour  l'Esthétique  de  Lotze,  il  restait  à  le  faire 
pour  sa  morale  et  pour  sa  philosophie  de  la  religion.  C'est  cette  tâche 
que  s'est  proposée  M.  Vorbrodt. 

M.  Vorbrodt  a  très  judicieusement  rattaché  la  doctrine  morale  et 
religieuse,  dans  Lotze,  à  sa  théorie  de  la  connaissance.  La  critique  de 
la  connaissance  avait  conduit  Lotze  à  une  philosophie  monadologique 
et  déiste.  Car,  pour  lui,  la  position  absolue  d'une  pensée,  au  sens  des 
idéalistes,  n'est  pas  moins  inintelligible  que  la  position  absolue  d'une 
chose,  au  sens  des  dogmatiques  et  du  matérialisme.  Toute  existence 
est  une  relation  de  réciprocité.  Rien  n'est  indépendamment  d'autre 
chose.  C'est  pourquoi  ni  la  pensée  ne  peut  exister  que  par  rapport 
aux  choses,  ni  les  choses  que  par  rapport  à  la  pensée.  Il  y  a  entre  les 
choses  et  l'esprit  qui  les  pense  une  perpétuelle  action  réciproque. 
Mais  cela  n'est  possible  que  si  les  choses  elles-mêmes  sont  faites  d'es- 
prit. Car  seul  un  esprit  peut  communiquer  une  action  à  un  autre 
esprit,  ou  en  subir  de  lui.  Et  cette  action  n'est  possible  qu'en  vertu 
d'un  lien  métaphysique,  par  lequel  les  modifications  d'un  être  sont 
liées  à  celle  d'un  autre  être  :  ce  lien,  Lotze  l'appelle  Dieu. 

Si  la  recherche  des  fondements  de  la  connaissance  nous  mène  à 
une  conception  métaphysique  de  l'univers,  la  recherche  des  principes 
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de  la  morale  nous  y  conduit  encore  plus  sûrement.  Car  les  jugements 
moraux  sont  plus  relatifs  encore  au  sujet  pensant  que  les  jugements 
théoriques.  Ce  qui  assure  le  lien  entre  le  sujet  et  l'attribut  d'un  juge- 
ment théorique,  c'est  la  constitution  même  de  l'esprit  mis  en  présence 
des  faits.  En  morale,  ce  qui  nous  détermine  à  attacher  certains 
qualificatifs  à  certains  faits  ou  à  certaines  idées,  ce  ne  peut  être  qu'un 
jugement  nouveau  par  où  je  me  prononce  sur  la  valeur  de  cette  pre- 
mière connexion  de  termes.  Un  jugement  moral  n'est  pas  un  rapport 
de  deux  termes  logiques;  un  troisième  facteur  y  figure  qui  est  le  sujet 
pensant  lui-même.  Il  intervient  pour  déclarer  que  le  jugement  vaut 
ou  ne  vaut  pas  moralement;  et  c'est  après  cette  intervention  seule 
que  la  liaison  des  termes  d'un  jugement  moral  est  effectuée.  Cette 
intervention  du  sujet  pensant  dans  le  jugement  moral  s'appelle  le  sen- 
timent. Ou  plutôt,  c'est  par  sa  forme  verbale  seulement  que  le  juge- 
ment moral  ressemble  à  un  jugement  logique.  En  son  fond  il  est 
sentiment  pur;  le  sentiment,  chez  Lotze,  est  le  mode  fondamental  de 
la  connaissance  morale. 

Par  le  sentiment  nous  sommes  initiés  à  la  hiérarchie  des  valeurs. 
Et  l'on  conçoit  que,  pour  une  doctrine  du  sentiment,  le  problème  du 
Souverain  Bien  moral  ne  se  pose  pas  comme  la  question  de  la  primauté 
du  Bien  ou  du  Plaisir.  C'est  là  une  antinomie  qui  correspond  à  celle 
du  réalisme  et  de  l'idéalisme;  elle  se  résoudra  pour  Lotze  par  une 
conciliation  dans  l'identité  parfaite  des  termes  opposés.  Comment, 
pour  le  sentiment,  le  Bien  ne  serait-il  pas  aussi  la  joie  parfaite?  L'im- 
pératif catégorique  et  inconditionnel,  que  Kant  a  voulu  imposer  au 
vouloir,  sans  le  motiver,  n'est  pas  intelligible.  Le  devoir  n'est  plutôt 
qu'une  première  inclination  du  vouloir  vers  la  voie  qui  conduit  à  la 
béatitude.  Le  désintéressement  nous  mène  tout  droit  à  la  joie  parfaite. 
C'est  par  là  qu'il  est  légitime.  Le  développement  tout  entier  de  la 
nature  et  de  l'histoire  est  orienté  vers  la  béatitude  universelle.  Et  il 
faut  bien  qu'il  en  soit  de  la  sorte,  s'il  est  vrai  que  tout  est  esprit,  et 
enfermé  comme  partie  intégrante  en  un  esprit  souverain  qui  est  la 
perfection  morale.  Ce  qui  nous  amène  à  la  conception  d'un  être 
suprême,  c'est  le  sentiment  qui  réclame  l'achèvement  de  la  hiérarchie 
des  valeurs  morales,  en  un  sommet  où  ne  peut  résider  qu'un  être  par- 
faitement bon.  Et  ce  qui  nous  garantit  l'existence  de  cet  être,  c'est  le 
sentiment  encore,  en  qui  se  révèle,  par  une  action  personnelle,  l'esprit 
de  Dieu  à  l'esprit  de  l'homme.  Dieu  est  le  lien  des  esprits,  comme  il 
est  le  lien  des  esprits  entre  eux.  Dans  le  sentiment  profond  que  nous 
avons  de  sa  présence  se  confondent,  en  une  vision  directe,  la  croyance 
et  la  raison,  dont  la  séparation  n'était  qu'une  dernière  forme  de  l'anti- 
nomie ancienne  mais  rejetée  par  Lotze,  entre  la  part  subjective  de  la 
connaissance  et  la  part  objective. 

M.  Vorbrodt  a  finement  démêlé,  dans  l'analyse  qu'il  nous  donne  de 
cette  doctrine,  l'induence  de  diverses  doctrines  antérieures.  Peut-être 
fait-il  la  part  trop  petite  à  Leibniz.  Mais,  restreignant  avec  raison  la 
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part  de  Herbart,  dont  Lotze  n'est  pas  le  disciple  aussi  exclusif  qu'on  l'a 
dit,  il  le  rapproche  plus  exactement  de  Weisse,  de  Fries,  de  Krause, 
de  Jacobi  et  de  Schleiermacher. 

Il  est  regrettable  que  la  défectueuse  méthode  d'exposition  de  M.  Vor- 
brodt  nuise  constamment  aux  qualités  très  philosophiques  de  son  appré- 
ciation. M.  Vorbrodt  nous  parle,  en  termes  très  justes,  de  l'espèce 
de  développement  musical  qui  fait  ressembler  la  pensée  de  Lotze  à 
une  symphonie  d'une  croissante  complication.  L'exposé  qu'il  nous  en 
a  fait  est  sec  et  vulgaire  de  forme.  La  marche  très  suivie  par  laquelle 
Lotze  arrive  d'un  point  de  départ  criticiste  à  une  doctrine  foncière- 
ment religieuse  nous  demeure  obscure.  L'alliance  singulière  des 
méthodes  les  plus  rigoureuses  avec  des  croyances  presque  mystiques 
ne  nous  est  pas  suffisamment  expliquée.  Il  y  avait  là  un  cas  psycholo- 
gique, dont  l'étude  demandait  à  être  faite  d'une  touche  délicate.  Et,  à 
ce  point  de  vue,  nous  ne  pouvons  ranger  le  livre  de  M.  Vorbrodt  à 
côté  des  pages  élégantes  et  pénétrantes  que  nous  avait  données  autre- 
fois M.  Pfleiderer. 

Ch.  Andler. 

Dott.  Santé  Ferrari.  La  scuola  glassica  et  l'insegnamento  della 
FILOSOFIA.  1G4  p.  in-8,  Padoue,  1891. 

L'auteur  s'est  proposé  d'examiner  si  l'enseignement  de  la  philoso- 
phie dans  les  lycées  a  fait  son  temps,  ou  s'il  a  encore  des  titres  à  y 
être  maintenu  Après  avoir  rappelé  quelle  influence  elle  a  toujours 
eue  sur  la  vie  des  individus  et  des  peuples,  il  cherche  à  montrer  que 
la  société  moderne  a  plus  que  jamais  besoin  de  cette  action  pour 
refréner  opportunément  les  forces  sauvages  qui  s'agitent  dans  son 
sein.  L'école,  qui  prépare  à  la  vie,  ne  peut  se  passer  de  la  philosophie. 
La  multiplicité  des  connaissances  qui  se  distribuent  dans  les  lycées, 
conformément  au  but  suprême  de  l'éducation,  doit  se  composer  d'har- 
monie dans  l'individu;  or  la  philosophie  représente  cette  synthèse  à 
laquelle  l'école  secondaire  tend  malgré  la  division  du  travail.  Les 
lettres  et  les  sciences  ont  leur  complément  dans  la  philosophie. 

L'auteur  réclame,  pour  cet  enseignement,  tout  à  la  fois  une  plus 
grande  extension  de  matières  et  un  nombre  de  cours  plus  restreint. 
Il  lui  paraît  bon  de  suivre  l'exemple  de  la  France,  qui  place  l'ensei- 
gnement de  la  philosophie  dans  la  dernière  année  d'études. 

Pour  ce  qui  est  de  l'extension  à  donner  à  cette  discipline,  l'auteur 
veut  qu'elle  soit  plus  et  mieux  qu'un  court  traité  de  psychologie  et  de 
logique.  Elle  doit  indiquer  les  plus  grands  problèmes  de  la  pensée 
humaine  et  les  moyens  possibles  de  les  résoudre;  enseigner  les  rap- 
ports des  phénomènes  de  l'esprit  avec  la  physique  et  la  biologie,  et 
faire  naître  le  désir  de  comprendre  toujours  mieux  la  correspondance 
entre  le  monde  de  la  nature,  celui  de  l'histoire  et  de  l'art,  et  de 
trouver  la  formule  d'où  se  dérivent  les  lois  des  choses  et  celles  de  la 
pensée.  Bernard  Perez. 
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N.  d'Alfonso.  Lezioni  di  psicologia  normale.  148  p.  in-8  ;  E.  Trevi- 
sini,  Milan,  Rome,  4890. 

L'auteur  traite  avec  beaucoup  de  clarté  et  de  compétence  les 
matières  psychologiques  qu'il  est  chargé  d'enseigner  à  l'Institut  supé- 
rieur féminin  de  Rome.  La  partie  de  ses  leçons  qu'il  publie  aujour- 
d'hui comprend  les  objets  suivants  :  L  Idée  de  l'âme.  —  II.  L'âme  et  le 
système   ijerveux.  —  III.  Partie   périphérique  du  système  nerveux. 

—  IV.  Grand  sympathique. —  V.  Les  fonctions  fondamentales  du  sys- 
tème nerveux.  —  VI.  Division  des  faits  psychiques.  —  VII.  Sens  de 
soi,  sensations  en  général,  sensations  internes.  —  VIII.  Sensations 
externes  :  tactiles,  dolorifîques,  thermiques,  gustatives,  olfactives.  — 
IX.  Ouïe.  —  X.  Vue.  —  XI.  Sensations  et  perceptions.  —  XII.  Repré- 
sentations. —  XIII.  Conscience.  —  XIV.  Processus  des  représentations. 

—  XV.  Liens  mécaniques  et  liens  logiques  entre  les  représentations. 

—  XVI.  L'esprit  et  son  territoire.  —  XVII.  Sommeil  et  songes. 
L'auteur  ne  traite  ici  que  des  prolégomènes  de  la  psychologie.  Il 

s'occupe  surtout  de  la  question  anatomique  et  physiologique,  et  il  le 
fait  avec  une  sûreté  et  une  abondance  de  détails  très  remarquables. 
Ce  qu'il  dit  des  sensations,  des  perceptions  et  des  représentations, 
est  décrit  d'après  les  plus  récentes  découvertes  en  psychophysiologie. 
Bien  que  l'auteur  n'ait  entendu  parler  que  de  psychologie  normale  (et 
non  pathologique),  il  ne  néglige  aucune  des  conditions  cérébrales  des 
phénomènes  mentaux,  hérédité  préhistorique,  hérédité  immédiate, 
habitudes  acquises ,  psychologie  comparée  ,  etc. ,  etc.  Enfin  son 
spiritualisme  n'a  rien  d'excessif  :  l'âme  et  la  vie  sont  pour  lui  deux 
idées  unifiées  dans  celle  de  l'organisme  vivant  et  sentant.  Bien  que 
distincte  des  fonctions  vitales  par  ses  caractères  propres,  1  ame  est 
bien  une  fonction  organique.  L'auteur  est  un  hégélien  qui  n'aurait 
qu'un  pas  à  faire  pour  arriver  à  l'évolutionnisme. 

Bernard  Perez. 


POIIRQUOI  RESSEMBLONS-NOUS  A  NOS  PARENTS  ? 

ESSAI  SUR  LA  FÉCONDATION, 

SA  NATURE  ET  SON  ORIGINE 


La  ressemblance  avec  les  parents  est  une  chose  tellement  banale 
et  d'observation  si  vulgaire  qu'on  n'y  prête  généralement  aucune 
attention;  le  fait  paraît  si  naturel  que  la  plupart  des  hommes  ne  cher- 
chent point  à  se  l'expliquer.  Tout  au  plus  s'étonne-t-on  qu'une  masse 
d'aussi  petit  volume  que  l'œuf,  presque  invisible  à  l'œil  nu,  puisse 
transmettre  à  l'enfant  les  caractères  de  l'organisme  maternel,  et  que 
les  propriétés  de  l'organisme  paternel  soient  contenues  dans  un  élé- 
ment plus  petit  encore,  le  spermatozoïde.  La  question  est  cependant 
beaucoup  plus  complexe  qu'elle  ne  le  paraît  au  premier  abord,  car 
il  est  clair  qu'un  enfant  ne  ressemble  à  ses  parents  que  dans  une 
certaine  mesure,  et  qu'en  outre,  il  peut  leur  ressembler  de  mille 
manières  différentes.  Aussi  nous  ne  devons  pas  seulement  nous 
demander  pourquoi  nous  ressemblons  à  nos  parents,  mais  aussi 
pourquoi  nous  en  différons,  et  pourquoi  l'enfant,  tout  en  possédant 
un  plus  ou  moins  grand  nombre  des  caractères  spécifiques  de  son 
père  ou  de  sa  mère,  ne  représente  point  du  tout  une  moyenne  ou 
une  somme  algébrique  de  ces  caractères.  L'enfant  reçoit  de  son  père 
ou  de  sa  mère  des  caractères  particuliers  :  ce  sont  tantôt  les  ten- 
dances transmises  par  le  père  ou  ses  ancêtres,  tantôt  celles  transmises 
par  la  mère  ou  ses  ancêtres  qui  dominent  chez  lui.  C'est  de  l'inégal 
mélange  de  ces  caractères  légués  aux  descendants  par  leurs  généra- 
teurs que  résultent  les  dissemblances  entre  frères  et  sœurs.  Ces  dis- 
semblances, d'ordre  physique  et  moral,  peuvent  être  plus  ou  moins 
accusées,  mais  elles  existent  toujours,  de  même  qu'elles  existent  aussi 
entre  les  parents  et  les  enfants,  même  quand  les  airs  de  famille 
sont  les  plus  marqués.  Ainsi,  tout  en  produisant  des  descendants 
qui  ressemblent  à  leurs  parents,  la  génération  sexuelle  est  la  source 
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d'une  variété  infinie  de  formes,  et  cela  est  si  vrai  que,  parmi  toute 
la  population  du  globe,  on  ne  trouverait  pas  deux  individus  iden- 
tiques. Or  nous  admettons  facilement  Yhérédité  qui  s'impose  en 
quelque  sorte  à  nous  comme  un  a  priori,  et  dont  l'effet  est  de  con- 
server les  caractères  spécifiques  naturels  et  de  les  fixer  de  génération 
en  génération,  mais  nous  nous  rendons  moins  nettement  compte, 
dans  le  fait  de  la  reproduction,  de  la  variabilité  qui  tend  à  modifier 
les  caractères;  la  première  est  une  force  conservatrice,  la  seconde  une 
force  modificatrice.  Nous  n'avons  donc  pas  seulement  à  rechercher 
comment  s'opère  la  transmission  matérielle,  mécanique,  des  carac- 
tères héréditaires  qui  s'effectue  parfois  à  travers  plusieurs  généra- 
tions successives  ;  il  importe  d'établir  d'une  manière  précise  si  les 
deux  procréateurs  interviennent  chacun  pour  une  part  égale  dans 
l'acte  de  la  fécondation,  et  pourquoi  l'enfant  n'est  jamais  identique  à 
l'un  ou  à  l'autre. 

Depuis  l'époque  où  les  éléments  ultimes  que  la  fécondation  met  en 
présence  et  réunit,  Yœuf  et  le  spermatozoïde,  purent  être  étudiés 
à  l'aide  d'une  technique  perfectionnée,  les  naturalistes  se  sont 
efforcés  de  découvrir,  par  l'étude  minutieuse  de  ces  corps,  les  dis- 
positions grâce  auxquelles  la  transmission  des  propriétés  héréditaires 
se  trouve  réalisée  ;  ils  ont  cherché  à  reconnaître  le  suhstratum 
anatomique  de  Fhérédité.  Nous  sommes  loin  maintenant  de  l'époque 
où  l'on  expliquait  les  phénomènes  de  la  reproduction  par  un  souffle, 
une  vertu  plastique,  un  aura  seminalis.  L'explication  du  fait  complexe 
de  l'hérédité  doit  avant  tout  être  basée  sur  l'observation  rigoureuse 
et  sur  l'interprétation  raisonnable  des  phénomènes  dont  les  éléments 
sexuels  ultimes  sont  le  siège.  Ces  phénomènes  sont  d'une  nature 
extrêmement  complexe,  et  les  naturalistes  ne  sont  arrivés  à  les  con- 
naître d'une  manière  réellement  satisfaisante  que  le  jour  où  ils  les 
eurent  observés  dans  les  différentes  classes  d'êtres  vivants.  Ils  se 
trouvèrent  alors  à  la  tête  d'un  nombre  de  documents  suffisants  pour 
pouvoir  établir  des  comparaisons,  et  les  recherches  faites  simulta- 
nément par  les  zoologistes  et  les  botanistes  vinrent  se  confirmer  et 
s'éclairer  mutuellement.  Il  est  en  effet  impossible  de  s'édifier  sur 
l'essence  même  de  la  fécondation  en  étudiant  exclusivement  les 
animaux  supérieurs.  La  reproduction  sexuelle  a  parcouru  une  longue 
évolution  historique  avant  d'acquérir  les  caractères  sous  lesquels 
elle  se  présente  aujourd'hui  chez  ces  animaux  supérieurs,  chez 
l'homme;  la  connaissance  de  cette  évolution  est  indispensable  pour 
comprendre  toute  la  valeur  de  cet  acte.  Cette  étude  offre  d'ailleurs 
pour  le  savant  une  grande  importance,  et  elle  soulève  des  problèmes 
ayant  un  haut  intérêt  philosophique. 
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Lors  de  V  apparition  des  êtres  organisés,  au  début  de  la  vie  à  la 
surface  du  globe,  la  reproduction  sexuelle  n'existait  pas  et  la  fécon- 
dation était  une  chose  inconnue.  Les  premiers  êtres  qui  se  sont 
développés,  et  dont  il  existe  encore  certains  représentants  à  Fépoque 
actuelle,  se  reproduisaient  simplement  par  division  transversale,  par 
scissiparité.  Il  n'était  pas  besoin  alors  du  concours  de  deux  êtres 
différents,  et  sexuellement  distincts,  pour  former  un  être  nouveau; 
l'individu   existant  se  segmentait,  le  plus  ordinairement  en  deux 
parties,  et  chaque  partie,  qui  était  une  moitié  ou  un  morceau  du 
parent,  devenait  un  rejeton;  celui-ci  héritait,  ipso  facto,  de  tous  les 
caractères  de  son  parent  auquel  il  était  nécessairement  identique. 
Pendant  une  longue  période  qui  fut  l'enfance  de  la  vie,  les  premiers 
êtres  se  sont  ainsi  multipliés  par  reproduction  asexiielle  ou  agame, 
puis  la  fécondation  fit  son  apparition.  Elle  fut  à  ses  débuts  un  acte 
très  simple,  ressemblant  beaucoup  aux  phénomènes  de  nutrition,  et 
dont  l'effet  était  de  donner  à  l'être  affaibli  par  de  nombreuses  divi- 
sions, l'énergie  et  les  qualités  nécessaires  pour  continuera  se  diviser. 
Il  existe  encore  maintenant  un  grand  nombre  d'êtres  appartenant  aux 
formes  les  plus  simples,  celles  des  Protistes,  chez  lesquels  les  géné- 
rations asexuelles   et  sexuelles  alternent  irrégulièrement,  ces  der- 
nières   ordinairement   subordonnées    en   nombre   aux   premières. 
L'étude  de  ces  êtres  est  intéressante  au  plus  haut  degré  car  elle  nous 
fait  assister  à  l'origine  de  la  fécondation  :  elle  nous  permet  de  suivre 
son  évolution  progressive  et  d'observer  son  rôle  et  ses  effets  en 
comparant  l'histoire  biologique  des  générations  sexuées  et  asexuées. 
On  reconnaît  ainsi  que  la  fécondation,  qui,  chez  les  formes  les  plus 
simples,  n'intervient  qu'à  de  longs  intervalles  et  après  plusieurs 
séries  de  générations  agames,  prend  progressivement,  à  mesure  que 
l'organisme  se  perfectionne,  une  importance  de  plus  en  plus  grande 
et  ne  tarde  pas  à  s'imposer  comme  une  fonction  si  essentielle  qu'il 
ne  saurait  plus  y  avoir  de  reproduction  sans  fécondation  préalable. 
Chez  beaucoup  d'êtres  vivants,  la  fécondation  est  le  couronnement  de 
l'existence,  et  toute  leur  activité  paraît  tendre  à  la  réalisation  de  cet 
acte  :  dès  qu'il  est  consommé,  la  vie  cesse  comme  si  elle  n'avait  plus 
de  but  désormais.  Or  la  nécessité  de  la  fécondation,  c'est-à-dire  de 
l'union  de  deux  éléments  en  vue  de  la  constitution  d'un  autre  élément 
capable  de  développement  ultérieur,  ne  nous  apparaît  point  a  priori, 
puisque  chez  les  êtres  tout  à  fait  inférieurs  la  fécondation  est  encore 
inconnue,  et  que  la  reproduction  s'effectue  sans  se  faire  précéder 
d'un  tel  acte.  C'est  donc  au  cours  de  l'évolution  des  êtres  organisés 
que  la  fécondation  a  acquis  ce  caractère  impératif  et  qu'elle  est 
devenue  indispensable  à  la  conservation  de  la  vie.  Pour  que  la  repro- 
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duction  sexuée  s  établit  et  se  maintînt  ainsi  d'une  manière  fixe  et 
immuable,  et  avec  une  constance  de  caractères  absolument  remar- 
quable dans  les  deux  règnes,  il  fallait  nécessairement  qu'elle  offrît  des 
avantages  que  ne  possédait  point  la  reproduction  agame.  Il  importe 
de  rechercher  quels  sont  ces  avantages. 

On  voit  combien  de  questions  complexes  se  rattachent  au  problème 
de  la  reproduction  sexuelle;  ces  questions  se  tiennent  d'une  manière 
si  intime  qu'il  est  impossible  de  les  envisager  les  unes  saiis  les 
autres  :  leurs  solutions  sont  d'ailleurs  connexes.  Ce  problème  a  par- 
ticulièrement occupé  les  naturalistes  depuis  une  quinzaine  d'années, 
et  le  nombre  des  travaux  relatifs  à  la  fécondation  publiés  pendant 
cette  période  indique  combien  ce  sujet  passionnait  les  esprits.  Diffé- 
rentes théories  ont  été  proposées  qui  ont  dû  être  ensuite  abandonnée  s- 
comme  étant  en  désaccord  avec  les  faits  observés  \  Mais  dans  ces  deux 

1.  Il  est  inutile  de  rappeler  ici  les  anciennes  théories  de  Vemboitement  des 
geignes  si  fort  en  honneur  au  xvm"  siècle,  celle  de  la  préformation  organique 
soutenue  par  Kant,  ainsi  que  les  théories  plus  nouvelles  de  la  périgenèse  des 
plasfldides  de  Haeckel,  de  la  pangenèse  de  Darwin,  ou  des  micrôzymas  de 
Béchamp,  qui  ne  sont  que  de  simples  vues  de  l'esprit  et  n'offrent  qu'un  intérêt 
purement  historique.  Parmi  les  théories  qui  ont  été  proposées  dans  ces  derniers 
temps,  celle  de  Y liermaphrodilisme  cellulaire  mérite  d'être  connue. 

Cette  théorie,  soutenue  par  Minot,  Balfour  et  Sabatier,  est  fondée  sur  les  phé- 
nomènes observés  dans  le  développement  des  éléments  sexuels  de  certains  ani- 
maux. Chez  les  Vers,  les  spermatozoïdes  se  forment  dans  la  région  périphérique 
d'une  cellule  spéciale,  et  ils  s'en  détachent  en  laissant  non  utilisée  une  partie 
résiduelle,  le  cylophore,  qui  disparaît.  On  sait  d'autre  part  que  l'œuf  en  arrivant 
à  maturation  élimine  certaines  formations,  les  globules  polaires,  qui  se  déta- 
chent de  sa  périphérie  et  disparaissent  également.  Il  paraissait  rationnel  de  sup- 
poser  que  tous  les  éléments  anatomiques  des  êtres  vivants  étaient  hermaphro- 
dites, et  que  les  cellules  reproductrices  n'acquéraient  la  polarité  mâle  ou  femelle 
qu'à  la  suite  de  l'élimination  d'une  partie  de  leur  substance  ;  tant  que  cette 
élimination  n'avait  pas  lieu,  les  cellules  conservaient  leur  état  hermaphrodite 
ou  indilTérent.  L'élimination  est  précédée  d'une  sorte  de  partage  dans  les  élé- 
ments de  la  cellule,  l'élément  mâle  se  portant  vers  la  périphérie  tandis  que 
l'élément  femelle  reste  central.  Dans  le  sexe  mâle,  l'élément  central  est  rejeté  et 
les  éléments  périphériques,  les  ^ermatozoïdes,  seuls  sont  appelés  à  évoluer;  dans 
le  sexe  femelle  c'est  l'élément  central  au  contraire  qui  se  développe,  tandis  que 
l'élément  périphérique  mâle,  représenté  par  les  globules  polaires,  est  éliminé. 

Cette  théorie  est  très  séduisante,  mais  les  faits  sur  lesquels  elle  s'appuie 
n'offrent  aucune  généralité.  A  la  vérité  les  globules  polaires  se  rencontrent  d'une 
manière  très  constante  dans  le  règne  animal,  mais  le  mode  de  formation  des 
spermatozoïdes  à  la  périphérie  d'un  cytophore  est  tout  à  fait  exceptionnel.  En 
outre  elle  ne  peut  pas  expliquer  certains  phénomènes  d'hérédité.  Eu  effet,  si 
toute  la  substance  mâle  ou  paternelle  est  éliminée  de  l'œuf,  et  toute  la  substance 
d'origine  femelle  éliminée  du  spermatozoïde,  on  conçoit  bien  que  le  fils  ressemble 
à  son  père  ou  à  son  grand-père,  la  fille  à  ses  parents  et  à  sa  grand'mère,  mais 
il  y  a  impossibilité  matérielle  à  ce  qu'un  fils  ressemble  à  sa  grand'mère  pater- 
nelle ou  une  fille  à  son  grand-père  maternel,  toute  la  substance  d'origine 
maternelle  faisant  défaut  chez  le  père  dans  le  premier  cas  et  chez  la  mère  dans 
le  second.  Or  cette  ressemblance  est  possible,  et  c'est  là  une  grosse  difficulté 
que  les  partisans  de  la  théorie  de  l'hermaphrodilisme  ont  cherché  à  tourner^ 
mais  qu'ils  n'ont  pas  pu  résoudre. 
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dernières  années  nos  connaissances  ont  fait  un  pas  considérable  et  les 
actes  essentiels  de  la  fécondation  peuvent  être  considérés  comme 
étant  connus  maintenant.  Les  documents  précis  que  nous  avons  en 
main  nous  permettent  d'aborder  l'étude  des  questions  que  soulève 
l'histoire  de  la  reproduction  sexuelle. 

Pour  faire  connaître  les  phénomènes  intimes  de  la  fécondation, 
je  serai  obhgé  d'entrer  dans  des  détails  fort  délicats  d'anatomie 
microscopique,  et  d'employer  un  langage  peu  famiher,  sans  doute, 
aux  lecteurs  de  la  Revue  philosophique.  Mais  la  connaissance  exacte 
de  ces  phénomènes  est  indispensable  pour  permettre  l'examen  des 
problèmes  que  soulève  l'histoire  de  la  reproduction  sexuelle.  J'ai 
cherché  à  simplifier  autant  que  possible  les  descriptions  purement 
anatomiques.  La  lecture  de  cet  article  sera,  je  l'espère,  facilitée  par 
l'examen  des  figures  que  la  direction  de  la  Revue  a  bien  voulu 
reproduire;  la  plupart  de  ces  dessins  sont  empruntés  à  mon  article 
sur  la  fécondation  publié  dans  la  Revue  générale  des  sciences. 

Dégagée  de  tous  les  phénomènes  accessoires  qui  la  précèdent  et 
■qui  l'accompagnent,  et  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  de 
l'individu,  la  fécondation  consiste  dans  l'union  de  deux  éléments  de 
sexualité  différente,  Tun  fourni  par  l'organisme  maternel  et  appelé 
Vœuf,  l'autre  fourni  par  l'organisme  paternel,  le  spermatozoïde,  et 
îa  formation,  aux  dépens  de  ces  deux  éléments,  d^une  cellule  capable 
de  se  développer;  cetta  cellule,  première  cellule  de  l'embryon, 
donnera  naissance  par  ses  divisions  successives  à  un  être  semblable 
à  ses  parents.  L'œuf  et  le  spermatozoïde  sont  des  éléments  incapa- 
bles de  tout  développement  tant  qu'ils  restent  étrangers  l'un  à 
l'autre;  ils  possèdent  une  énergie  potentielle  qui  n'apparaît  que 
lorsqu'ils  se  sont  unis  et  fusionnés  suivant  un  processus  que  nous 
étudierons  plus  loin  en  détail.  Occupons-nous  d'abord  de  leur  cons- 
titution et  de  leur  genèse. 

Les  éléments  sexuels  d'origine  maternelle  ou  œufs  dérivent  de 
cellules  qui  prennent  naissance  dans  l'ovaire  et  qu'on  appelle  les 
ovtdes.  Un  ovule  (fig.  1)  est  une  cellule  normalement  constituée 
comprenant  une  membrane  d'enveloppe  ou  membrane  vitelline,  un 
contenu  formé  de  substance  organisée  vivante  ou  protoplasma  et  un 
«oyau  qu'on  appelle  vésicule  germinative.  Les  ovules  sont  ordinai- 
rement beaucoup  plus  gros  que  les  autres  cellules,  et  ils  s'en  dis- 
tinguent en  outre  parce  que  leur  protoplasma  est  chargé  d'une 
substance  nutritive  disposée  soiis  forme  de  granulations,  le  vitellus, 
qui  fournira  au  futur  être  ses  premiers  aliments.  La  vésicule  germi- 
native est  constituée  comme  un  noyau  de  cellule  :  elle  renferme  en 
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particulier,  disposée  sous  forme  de  granulations  ou  de  trabécules 
inégales  et  irrégulièrement  anastomosées,  une  substance  bien  diffé- 
rente du  protoplasma,  qu'on  appelle  nucléine  pour  rappeler  sa 
localisation  dans  le  noyau,  ou  chromatine  pour  indiquer  qu'elle  se 
colore  très  fortement  par  les  matières  colorantes.  Cette  substance  a 


Fig.  1.  —  Ovule  d'Oursin  immédiatement  avant  la  formation  des  globules  polaires. 

une  importance  extrême,  et  elle  joue,  ainsi  que  nous  allons  le  voir,  un 
rôle  considérable  dans  la  vie  de  la  cellule  comme  dans  la  fécondation. 
Les  ovules  se  forment  à  la  suite  de  divisions  répétées  des  cellules 
ovariennes.  Arrêtons-nous  un  instant  sur  ces  divisions,  dont  l'étude 
nous  fournira  l'occasion  d'apprécier  les  fonctions  de  la  chromatine, 


Fig.  2-9. 

et  sera  l'introduction  toute  naturelle  de  celle  de  la  fécondation,  car 
la  division  cellulaire  s'effectue  suivant  un  mode  fixe  et  invariable, 
chez  les  animaux  comme  chez  les  végétaux,  quel  que  soit  l'être, 
quel  que  soit  l'organe  dont  ifs'agisse  (fig.  2-9).  Quand  une  cellule 
une  cellule  ovarienne  par  exemple,  qui  était  au  repos  va  entrer  en 
ac  tivité,  c'est-à-dire  se  diviser,  les  trabécules  ou  les  granulations  de 
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chromatine  (fig.  2)  qui  se  trouvaient  jusqu'alors  disposées  sans 
ordre  deviennent  régulières,  s'égalisent  et  se  réunissent  les  unes 
aux  autres  de  manière  à  former  un  filament  entortillé  qu'on  appelle 
le  filament  chromatique  (fig.  3).  Ce  filament  se  segmente  ensuite  en 
un  certain  nombre  de  morceaux  désignés  sous  le  nom  de  bâtonnets 
ou  de  chromosomes  (fig.  4),  et  ce  nombre  qui  varie  d'une  espèce  à 
une  autre  est  le  même  dans  tous  les  organes  du  corps  pour  une 
espèce  donnée.  Chez  tel  animal  la  chromatine  des  noyaux  fournira 
toujours  seize  chromosomes,  chez  tel  autre  elle  en  donnera  vingt- 
quatre,  chez  un  troisième  quatre  seulement;  mais,  je  le  répète,  ce 
nombre  reste  absolument  constant  chez  un  même  animal.  Pour 
fixer  les  idées  et  rendre  en  même  temps  les  dessins  plus  lisibles, 
nous  choisirons  un  type  à  quatre  chromosomes.  Les  bâtonnets  une 
fois  formés  se  recourbent  en  forme  d'U  ou  de  fer  à  cheval,  et  ils  se 
disposent  tous  vers  le  milieu  du  noyau,  dans  la  région  équatoriale,  en 
une  sorte  de  disque  ou  de  plaque  (fig.  5).  En  même  temps  apparais- 
sent dans  le  noyau  des  stries  ou  des  filaments  non  chromatiques 
dont  l'ensemble  représente  un  fuseau  s'étendant  de  part  et  d'autre  de 
la  plaque  équatoriale  jusqu'aux  deux  pôles  du  noyau,  où  ils  rencon- 
trent un  petit  corpuscule  entouré  de  stries  radiaires  formant  une 
sorte  de  soleil.  Pendant  ce  temps,  le  noyau  s'était  allongé  et  ses 
contours  s'étaient  effacés.  C'est  à  ce  moment  que  se  passe  un  phé- 
nomène fort  important  :  le  dédoublement  longitudinal  des  chromo- 
somes. Chaque  segment  en  forme  d'U  se  divise  en  effet  sur  toute  sa 
longueur  de  manière  à  former  deux  U  semblables  entre  eux  et  qui 
se  séparent  petit  à  petit  en  glissant  en  quelque  sorte  l'un  sur 
l'autre  (fig.  6).  Dans  ce  mouvement,  les  deux  U  provenant  d'un 
même  segment  se  disposent,  l'un  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre  côté 
du  plan  équatorial.  Il  en  résulte  que  quand  ce  dédoublement  est 
opéré,  la  région  équatoriale  du  noyau  est  occupée  par  deux  plaques 
symétriques  renfermant  chacune  le  même  nombre  d'anses  en  U,  et 
que  chaque  anse  se  trouve  avoir  vis-à-vis  d'elle  dans  l'autre  plaque 
sa  sœur  jumelle  (fig.  7).  Ainsi  donc  les  quatre  segments  primitifs 
fournissent  chacun  une  de  leurs  moitiés  à  chaque  plaque.  Nous 
verrons  tout  à  l'heure  l'intérêt  que  présente,  pour  l'explication  de 
l'hérédité,  ce  processus  que  j'ai  cherché  à  rendre  sensible  sur  les 
dessins.  Les  deux  plaques  s'éloignent  ensuite  l'une  de  l'autre  en 
cheminant  le  long  des  filaments  non  chromatiques,  et  elles  arrivent 
ainsi  jusqu'au  pôle  opposé  du  noyau  primitif  (fig.  8).  Là,  les  quatre 
chromosomes  de  chaque  plaque  se  soudent  bout  à  bout  pour  former 
un  peloton  chromatique  qui  grossit  et  autour  duquel  se  différencie 
une  membrane  (fig.  9).  Ainsi  se  forment  deux  nouveaux  noyaux  qui 
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renferment  exactement  le  même  nombre  de  chromosomes  que  le 
noyau  primitif.  Pendant  que  le  peloton  chromatique  se  reformait, 
un  sillon  apparaissait  suivant  l'équateur  de  la  cellule;  ce  sillon 
devenant  plus  profond  étrangle  progressivement  le  protoplasma  de 
la  cellule  qui  se  divise  ainsi  en  deux  moitiés,  qui  contiennent 
chacune  un  des  nouveaux  noyaux.  Ainsi  se  trouvent  constituées  deux 
nouvelles  cellules  qui  entrent  en  repos  pour  un  certain  temps  et  qui 
s'apprêteront  ensuite  à  subir  de  nouvelles  divisions. 

J'ai  décrit  avec  quelques  détails  la  division  des  cellules  qu'on 
appelle  la  karyokinèse  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir;  il  importe  de 
connaître  toutes  les  phases  de  cet  acte  pour  interpréter  les  phéno- 
mènes morphologiques  de  la  fécondation.  Revenons  à  l'ovule  et 
prenons-le  au  moment  où  la  série  des  divisions  à  la  suite  desquelles 
il  s'établit  est  terminée. 

L'ovule,  une  fois  formé,  entre  dans  une  période  de  repos  pen- 
dant laquelle  il  augmente  ses  dimensions.  Lorsqu'il  a  atteint  sa  taille 
définitive,  il  est  mis  en  liberté,  mais  il  n'est  pas  encore  apte  à  être 
fécondé  :  pour  le  devenir,  il  doit  subir  certaines  transformations  qui 
modifient  profondément  sa  structure  et  le  mettent  en  état  de  s'unir 
au  spermatozoïde,  qui,  en  un  mot,  font  de  l'ovule  un  œuf.  Ces  trans- 
formations ont  été  remarquées  depuis  fort  longtemps,  mais  leur 
signification  et  leur  importance  ne  sont  réellement  connues  que 
depuis  très  peu  de  temps;  je  veux  parler  de  ïexpulsion  des  globules 
polaires. 

La  découverte  des  globules  polaires  remonte  à  1837.  On  leur 
donnait  autrefois  les  noms  de  sphères  directrices  ou  de  globules  de 
rebut,  suivant  qu'on  voulait  indiquer  que  ces  éléments  marquaient 
la  direction  du  premier  plan  de  division  de  l'œuf,  ou  qu'ils  servaient 
à  le  débarrasser  de  produits  inutiles  ou  nuisibles.  On  a  cru  pendant 
longtemps  qu'ils  prenaient  naissance  par  une  sorte  de  bourgeonne- 
ment de  l'œuf;  on  sait  maintenant  qu'ils  s'établissent  à  la  suite  d'une 
division  véritable,  mais  qui  pré.-ente  des  caractères  très  particuliers. 
D'abord  elle  est  très  inégale,  les  dimensions  des  globules  polaires 
étant  très  réduites  par  rapport  à  celles  de  l'ovule  à  la  surface  duquel 
ces  corps  paraissent  se  former  comme  de  petits  bourgeons;  en 
réalité  la  formation  de  ces  globules  est  précédée  par  des  modifica- 
tions profondes  qui  se  passent  dans  la  vésicule  germinative.  Ces 
modifications  ont  été  observées  pour  la  première  fois  en  1875  par 
Fol  et  par  Hertwig  dont  les  découvertes  eurent  un  grand  retentisse- 
ment. Voici  comment  ces  observateurs  décrivent  le  phénomène 
(fig.  10-15).  Les  contours  de  la  vésicule  germinative  disparaissent 
et  à  sa  place  apparaît  un  corps  fusiforme  formé  de  filaments  présen- 
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tant  à  chaque  extrémité  un  système  de  rayons  figurant  un  soleil,  un 
aster  (fig.  10);  ce  sont  les  filaments  non  chromatiques  qu'on  observe 
normalement  dans  les  cellules  en  division.  Le  fuseau  abandonnant 
le  centre  de  l'ovule  se  dirige  vers  la  périphérie  (fig.  11)  et  il  se  dispose 
perpendiculairement  à  cette  surface;  celle-ci  forme  bientôt  une 
légère  proéminence  qui  grossit  (fig.  12),  s'étrangle  vers  sa  base  et 
finalement  se  détache  de  l'œuf  en  emportant  avec  elle  la  moitié  du 
fuseau  nucléaire;  c'est  le  premier  globule  polaire  (fig.  13).  Le  fuseau 
se  reconstitue  de  nouveau,  et  le  même  phénomène  se  renouvelle 
une  deuxième  fois,  c'est-à-dire  qu'une  nouvelle  proéminence  appa- 
raît sur  l'ovule  (fig.  14)  et  s'en  détache  en  entraînant  la  portion 
externe  du  fuseau;  ainsi  se  trouve  constitué  le  deuxième  globule 
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Fig.  10-15.  —  Formation   des    globules  polaires    chez   lOiirsin. 
g.  p.,  globules  polaires  ;  en,  centrosomes  (d'après  Hertwig). 


Fig.  16. 


polaire  (fig.  15).  L'ovule  est  alors  apte  à  être  fécondé  et  il  mérite  le 
nom  d'œuf. 

Le  noyau  qui  avait  fourni  la  substance  du  fuseau  de  division  se 
trouve  ainsi  fortement  diminué  à  la  suite  de  ces  deux  éliminations 
successives  ;  il  constitue  dès  lors  un  petit  corps  globuleux  qu'il  faut 
bien  distinguer  du  noyau  primitif  de  l'ovule;  on  l'appelle  le  pro- 
nucléus  femelle. 

L'œuf  est  habituellement  entouré  d'une  membrane  vitelline 
épaisse,  que  les  globules  polaires  ne  peuvent  point  traverser;  ils 
restent  donc  enfermés  avec  l'œuf  dans  l'intérieur  de  cette  mem- 
brane (fig.  16),  et  on  les  apercevra  pendant  un  certain  temps,  com- 
primés et  aplatis  entre  l'œuf  et  la  membrane,  puis  ils  finiront  par 
s'atrophier.  Ces  corps  n'ont  rien  à  faire  avec  le  développement  de 
l'embryon;  ils  n'ont  aucune  utilité  et  ils  disparaîtront. 

On  remarque  fréquemment  que  le  premier  globule  polaire  se 
divise  en  deux  autres  pendant  la  formation  du  second,  ce  qui  porte 
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à  trois  le  nombre  de  ces  corps.  Cette  division  n'a  aucun  effet,  puisque 
les  globules  polaires  sont  appelés  à  disparaître  :  elle  fait  d'ailleurs 
parfois  défaut;  néanmoins  elle  offre  un  grand  intérêt  pour  la. com- 
paraison du  développement  des  éléments  sexuels  femelles  avec  celui 
des  éléments  mâles.  Nous  nous  rappellerons  que,  pour  fournir 
un  œuf,  l'ovule  doit  préalablement  subir  deux  divisions  à  la  suite 
desquelles  prennent  naissance  quatre  éléments  de  taille  très  inégale  : 
trois  éléments  fort  petits,  les  globules  polaires,  qui  s'atrophieront, 
et  un  élément  très  gros,  l'œuf,  appelé  à  un  développement  ultérieur. 
Cette  énorme  différence  de  taille  entre  l'œuf  et  les  globules  polaires 
est  assez  remarquable,  et  elle  avait  frappé  les  anciens  observateurs; 
ils  comprenaient  bien  que  ces  éliminations  successives  avaient  pour 
effet  de  débarrasser  l'œuf  de  certains  produits  inutiles  ou  nuisibles 
au  développement,  mais,  faute  de  connaissances  suffisantes,  ils  ne 
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Fig.  17-19.  —  Formation  des  globules  polaires  chez  V Ascaris  megalocephala. 
sp,  spermatozoïde. 

pouvaient  savoir  quels  étaient  ces  produits.  Il  n'était  pas  possible, 
en  effet,  de  saisir  toute  la  portée  de  ces  éliminations  sans  connaître 
les  modifications  que  subit  la  chromatine  de  la  vésicule  germinaiive, 
modifications  qui  n'ont  été  observées  que  dans  ces  dernières 
années. 

Nous  allons  prendre  comme  exemple  l'œuf  de  V Ascaris^  étudié  par 
Hertwig  en  1890  (fig.  17-19).  Chez  cet  animal,  les  cellules  renferment 
toujours  quatre  chromosomes  et  c'est  ce  chiffre  qu'on  observe  éga- 
lement dans  les  jeunes  ovules  en  voie  de  développement.  Quand  la 
période  d'accroissement  et  de  repos  est  terminée,  les  ovules  rentrent 
en  activité;  la  substance  chromatique  de  la  vésicule  germinative 
s'organise  en  un  peloton  comme  au  début  de  toute  division  karyoki- 
nétique,  mais  les  divisions  qui  vont  se  produire  auront  des  carac- 
tères remarquables  et  tout  à  fait  inattendus.  En  effet,  les  quatre 
chromosomes  qui  se  forment  tout  d'abord  se  dédoublent,  et  la  plaque 
équatoriale  qu'ils  constituent  comprend  de  chaque  côté  quatre  seg- 
ments; elle  est  située,  comme  d'ordinaire,  au  milieu  d'un  fuseau  de 
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fibres  achromatiques.  Toute  la  figure  se  porte  vers  la  périphérie  de- 
l'œuf  (fig.  17)  et  les  quatre  chroraosomes  le  plus  voisins  de  la  sur- 
face, s'écartant  des  autres  (fig.  18),  sortent  de  l'œuf  avec  la  portion- 
voisine  du  fuseau.  Le  premier  globule  polaire  se  trouve  ainsi  cons- 
titué. Immédiatement  après,  et  sans  que  le  noyau  rentre  au  repos,. 
il  se  forme  un  nouveau  fuseau  sur  les  filaments  duquel  se  groupent 
deux  par  deux,  les  quatre  chromosomes  restés  dans  l'œuf  (fig.  19) , 
puis,  par  un  processus  identique  au  précédent,  deux  de  ces  éléments 
sont  rejetés  en  formant  le  deuxième  globule.  Dès  lors,  il  ne  reste 
plus  dans  l'œuf  qu'un  noyau  ou  pronucléus  renfermant  seulement 
deux  chromosomes,  et  non  pas  quatre,  ainsi  que  cela  serait  arrivé 
si  les  divisions  s'étaient  effectuées  normalement,  c'est-à-dire  si  elles 
avaient  été  séparées  par  une  période  de  repos  après  laquelle  la  chro- 
mâtine  se  serait  disposée  en  un  pelotoyi  fournissant  le  nombre  de 
chromosomes  réglementaire.  Puisqu'il  est  prouvé  que  la  substance 
chromatique  est  la  partie  caractéristique  et  essentielle  du  noyau, 
celui  de  l'œuf  qui  a  subi  une  réduction  de  moitié  dans  le  nombre 
de  ses  chromosomes  n'a  plus  la  valeur  d'un  noyau.  Ainsi  se  trouve 
justifié  le  nom  particulier  de  pronucléus  qui  lui  a  été  appliqué. 

Remarquons  que  le  premier  globule  renferme  quatre  chromo- 
somes, c'est-à-dire  autant  que  le  deuxième  globule  et  le  pronucléus 
en  possèdent  ensemble;  en  se  divisant,  ce  premier  globule  fournit, 
deux  éléments  possédant  chacun  deux  chromosomes.  Nous  voyons 
donc  qu'à  la  suite  des  deux  dernières  divisions  qu'elle  subit,  divisions 
qui  présentent  le  caractère  absolument  extraordinaire  de  se  produire 
coup  sur  coup  et  sans  phase  de  repos  intermédiaire,  la  cellule  sexuelle 
femelle,  ou  ovule,  produit  quatre  éléments  ayant  même  composition 
et  même  valeur  morphologique,  et  ne  différant  que  par  leur  taille  : 
Tune  très  grosse,  qui  est  l'œuf,  capable  de  développement  ultérieur,, 
et  trois  beaucoup  plus  petites,  qui  disparaîtront  sans  laisser  de  traces,, 
et  qui  sont  des  œufs  avortés. 

Les  éléments  mâles  ou  spermatozoïdes  ont,  comme  on  le  sait,  un 
aspect  très  particulier  grâce  à  l'existence  d'un  flagellum  mobile  qui 
leur  communique  un  mouvement  spécial.  Leur  corps  proprement  dit 
renferme  un  noyau  formé  d'une  masse  compacte  de  chromatine  qui 
l'occupe  presque  tout  entier,  laissant  à  peine  place  à  une  très  mince 
enveloppe  protoplasmique.  Le  développement  du  spermatozoïde  est 
calqué  dans  ses  phases  essentielles  sur  celui  de  l'œuf;  ce  fait  n'a 
rien  d'étonnant  car,  bien  que  ces  éléments  se  présentent  sous  les 
formes  les  plus  dissemblables,  ils  ont  en  réalité  la  même  valeur 
morphologique. 

Les  spermatozoïdes  dérivent  en  dernière  analyse  de  cellules  mères- 
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primordiales  qui  se  divisent  un  grand  nombre  de  fois  dans  la  glande 
mâle  :  ce  sont  les  sper matog ornes  \  ces  cellules  sont  comparables  aux 
ovules  et  on  les  désigne  parfois  sous  le  nom  à'ovules  mâles.  Elles  se 
distinguent  des  ovules  par  le  plus  grand  nombre  de  divisions  qu'elles 
subissent  eu  égard  au  nombre  considérable  despermatozoïdes  qu'elles 
doivent  produire,  et  qui  est  infiniment  plus  considérable  que  celui 
des  œufs.  Pendant  toutes  ces  divisions,  le  nombre  des  chromosomes 
reste  absolument  constant  dans  les  noyaux,  et  il  est  d'ailleurs  iden- 
tique à  celui  que  l'on  observe  dans  les  ovules  femelles  de  Tespèce 
étudiée.  Quand  les  divisions  sont  terminées,  ces  cellules  passent  par 
une  période  de  repos  et  d'accroissement,  puis  elles  rentrent  brus- 
quement en  activité  et  elles  subissent  chacune  deux  bipartitions 
successives  pour  donner  naissance  à  quatre  cellules  filles,  ou  sperma- 
tocijtes,  dont  chacune  deviendra  un  spermatozoïde.  Or,  ici  comme 
dans  l'ovule,  ces  divisions  se  produisent  coup  sur  coup,  sans  laisser 
au  noyau  le  temps  de  revenir  au  repos,  et  les  spermatocytes  renfer-. 
ment  constamment  un  nombre  de  chromosomes  moitié  moindre  que 
les  spermatogonies  ;  chez  l'Ascaris,  ces  dernières  en  renfermaient 
quatre,  et  les  spermatocytes  n'en  ont  plus  que  deux. 

L'évolution  des  éléments  sexuels  a  été  étudiée  chez  un  certain 
nombre  d'animaux  et  de  végétaux,  et  la  conclusion  importante  qui 
se  dégage  de  ces  études,  c'est  que  dans  l'élément  mâle  comme  dans 
l'élément  femelle,  les  parties  chromatiques  des  noyaux  subissent,  lors 
des  deux  dernières  divisions  dont  ils  sont  le  siège,  une  réduction  de 
moitié  dans  le  nombre  de  leurs  chromosomes,  que  chez  un  même 
animal,  le  nombre  des  chromosomes  de  Vœuf  est  rigoureusement  le 
même  que  celui  des  spermatozoïdes^  et  que  ce  nombre  est  exactement 
la  moitié  de  celui  qu'on  observe  dans  tous  les  autres  éléments  chez 
cet  animal.  Les  éléments  sexuels  ne  possèdent  donc  que  des  demi- 
noyaux,  caractère  fort  remarquable  et  qu'ils  ne  partagent  avec  aucun 
autre  élément  anatomique.  Cette  réduction,  qu'on  appelle  la  réduc- 
tion karyogamique,  se  produit  dans  les  deux  sexes  d'une  manière 
identique  et  au  même  moment  précis,  c'est-à-dire  quand  le  dévelop- 
pement des  cellules  sexuelles  est  achevé.  Il  est  à  noter,  en  effet,  que 
les  éléments  reproducteurs  passent  au  cours  de  leur  évolution  par 
deux  phases  bien  distinctes  et  d'inégale  longueur,  séparées  par  une 
période  de  repos  :  une  première  phase  pendant  laquelle  ils  se  multi- 
plient et  obéissent  aux  lois  qui  régissent  toutes  les  cellules  de  l'or- 
ganisme, et  une  deuxième  pendant  laquelle  ils  subissent  tout  d'un 
coup,  et  en  quelque  sorte  in  extremis,  deux  nouvelles  divisions  au 
cours  desquelles  ils  acquièrent  des  caractères  absolument  nouveaux 
et  qui  les  mettent  en  quelque  sorte  hors  la  loi. 
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A  l'époque  où  l'on  ne  possédait  pas  de  renseignements  précis  sur 
la  composition  des  noyaux  de  l'œuf  et  du  zoosperme,  et  où  l'on 
n'avait  aucune  raison  pour  attribuer  à  ces  noyaux  une  valeur  à  part, 
on  considérait  ces  éléments,  œufs,  spermatozoïdes  ou  grains  de  pol- 
len, comme  des  cellules  ne  différant  que  par  leur  adaptation  spéciale- 
des  autres  cellules  de  l'organisme.  Mais  dès  qu'il  fut  prouvé  que  ces- 
éléments  ne  possédaient  que  des  demi-noyaux,  il  devint  évident  qu'il 
était  impossible  de  continuer  à  les  désigner  sous  le  nom  de  cellules. 
Aussi  Van  Beneden  avait-il  proposé,  en  1884,  de  les  appeler  gono- 
cytes,  et  il  donnait  au  spermatozoïde  le  nom  de  gonocyte  mâle,  à 
l'œuf  celui  de  gonocyte  femelle.  Nous  pouvons  ajouter  que  les  glo- 
bules polaires  sont  de  simples  gonocytes  avortés,  et  nous  sommes  à 
même  d'interpréter  à  sa  juste  valeur  l'acte  de  la  formation  ou  de 
l'expulsion  de  ces  corps  qui  avait  tant  étonné  les  anciens  observa- 
teurs :  c'est  tout  simplement  l'expression  phénoménale  de  la  réduc- 
tion karyogamique  dans  le  sexe  femelle.  De  même  que  l'on  appelle 
sper mat 0 gemme  le  groupement  des  quatre  spermatocytes  nés  d'une 
même  spermatogonie,  de  même  on  peut  appeler  oogemme  le  grou- 
pem.ent  formé  par  l'œuf  et  les  globules  polaires.  La  ressemblance 
serait  complète  si  l'oogemme,  au  lieu  de  renfermer  trois  œufs  avor- 
tés, était  formé  de  gonocytes  similaires  et  possédant  tous  les  quatre 
également  la  faculté  de  reproduction.  Nous  aurons  à  rechercher  plus 
loin  les  raisons,  d'ordre  purement  physiologique,  qui  font  que  dans 
l'oogemme  trois  éléments  sur  quatre  avortent,  et  qui  onl;  déterminé 
ces  différences  si  marquées  de  forme,  de  taille  et  d'apparence  entre 
l'œuf  et  le  spermatozoïde.  Contentons-nous  pour  le  moment  de  noter 
que,  de  par  leur  évolution,  l'œuf  et  le  spermatozoïde  sont  deux  élé-^ 
ments  tout  à  fait  à  part,  mais  d'égale  valeur  morphologique. 

Connaissant  la  composition  des  gonocytes,  nous  nous  expliquons 
pourquoi  l'œuf  et  le  spermatozoïde,  qui  ne  sont  point  des  cellules 
mais  des  éléments  incomplets,  peuvent  bien,  livrés  à  eux-mêmes,, 
continuer  à  vivre  pendant  un  temps  plus  ou  moins  court,  mais  non 
point  continuer  à  évoluer,  et  pourquoi  ils  se  trouvent  arrêtés  dans 
leur  développement.  La  fécondation  a  pour  effet  de  réunir  ces  deux 
corps  et  de  les  fusionner  en  une  cellule  capable  de  se  développer. 
Voyons  comment  s'effectue  cet  acte  important. 

Il  suffit  de  mélanger  dans  de  l'eau  de  mer  les  œufs  d'un  Echino- 
derme,  d'un  Oursin  par  exemple,  pour  observer  sous  le  microscope 
les  différentes  phases  de  la  fécondation  (fîg.  20-22).  On  voit  alors  les 
spermatozoïdes  nager  en  grande  quantité  autour  des  œufs  et  péné- 
trer dans  la  couche  muqueuse  qui  enveloppe  ceux-ci.  Bien  que  plu- 
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«ieurs  spermatozoïdes  pénètrent  habituellement  dans  cette  couche» 
la  fécondation  ne  s'opère  que  par  l'action  d'un  seul  d'entre  eux  : 
■c'est  celui  qui,  le  premier,  se  trouve  le  plus  rapproché  de  l'œuf.  La 
couche  superficielle  de  ce  dernier  (fig.  20)  se  relève  en  un  petit 
mamelon  dirigé  vers  le  spermatozoïde  qui  s'y  applique  par  son 
extrémité  céphalique;  dès  que  le  contact  est  opéré  (fig.  21)  la  couche 


Fig.  22. 


Fig.  20-22.  —  Copulation  de  l'œuf  et  du  spermatozoïde  chez  l'Oursin, 

périphérique  de  l'œuf  se  gonfle  et  s'épaissit  de  manière  à  s'opposer 
à  l'entrée  d'un  deuxième  zoosperme.  Le  spermatozoïde  subit  alors 
toute  une  série  de  changements  :  sa  queue  cesse  de  s'agiter,  et  dis- 
paraît à  l'observation  (fig.  22)  ;  sa  tête  au  contraire  pénètre  dans  la 
substance  de  Fœuf  et  y  apparaît  sous  la  forme  d'un  petit  corpuscule 
sphérique  clair,  entouré  de  stries  radiaires;  c'est  le  pronucléus  mâle 
qui  s'engage  avec  lenteur  de  plus  en  plus  profondément  dans  l'œuf 


Fig.  23.  —  OEuf  d'Oursin  fécondé. 
Le  pronucléus  mâle  {p.  m.)  marche  à  la  rencontre  du  pronucléus  femelle  (p.  /".). 


à  la  rencontre  du  pronucléus  femelle  (fig.  23).  Les  deux  pronucléus 
s'accoleront  l'un  à  l'autre,  puis  ils  se  fusionneront  intimement  pour 
former  un  noyau  unique,  le  noyau  de  Vœuf^  qui  entrera  immédiate- 
ment en  division. 

Pour  étudier  d'une  manière  plus  complète  l'histoire  des  pronucléus, 
nous  nous  adresserons  encore  à  l'œuf  de  l'Ascaris.  Chez  ce  ver,  les 
spermatozoïdes  volumineux  ont  exceptionnellement  la  forme  d'un 
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cône  dont  la  grosse  extrémité,  celle  par  laquelle  ils  se  fixent  sur 
l'œuf,  est  nue,  tandis  que  la  partie  effilée  est  recouverte  d'une  mem- 
brane. La  chromatine,  condensée  en  une  masse  unique,  se  présente 
comme  un  gros  globule.  La  membrane  vitelline  des  œufs  est  inter- 
rompue vers  Tun  des  pôles  où  le  protoplasma  reste  nu  :  c'est  en  ce 
point  que  s'applique  le  zoosperme,  puis  il  s'enfonce  dans  le  proto- 
plasma de  l'œuf  (fig.  17),  tandis  que  la  membrane  se  reforme  au  pôle 
d'imprégnation.  Pendant  ce  temps  les  globules  polaires  prenaient 
naissance;  dès  que  le  dernier  est  formé,  le  zoosperme  se  transforme 


Piq.24     en. 


P,g.25 


Fig.  24-27.  —  Formation  de  deux  iJionucleus  {pr.)  et  de  la  plaque  équatoriale 
dans  l'œuf  de  l'Ascaris  (d'après  Boveri). 


en  un  pronucléus  qui  s'établit  aux  dépens  de  son  noyau  et  de  la 
zone  protoplasmique  avoisinant  immédiatement  ce  noyau,  tandis  que 
le  reste  du  spermatozoïde  s'en  sépare  et  difflue  dans  la  substance  de 
l'œuf.  Le  globule  chromatique  se  divise  alors  en  quatre  corpuscules, 
et  tandis  que  les  dimensions  des  pronucléus  s'accroissent  notable- 
ment, ces  corpuscules  se  résolvent  en  granulations  qui  se  disposent 
en  un  réseau  (fig.  24),  puis  en  un  peloton  qui  se  divisera  en  deux 
anses  chromatiques.  En  même  temps,  des  changements  identiques 
se  passent  dans  la  partie  de  la  vésicule  germinative  qui  reste  dans 
l'œuf  après  l'expulsion  des  globules  polaires,  de  telle  sorte  qu'à  cette 
phase  on  trouve  dans  l'œuf,  à  la  place  du  spermatozoïde  et  de  la 
vésicule  germinative,  deux  pronucléus  mâle  et  femelle,  qui  procè- 
dent de  ces  deux  éléments,  et  qui  sont  constitués  chacun  par  un 
noyau  clair,  à  contours  nets,  renfermant  deux  chromosomes  (fig.  25). 
Ces  deux  pronucléus.  vont  à  la  rencontre  l'un  de  l'autre,  puis 
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entrent  en  contact  :  ils  s'accouplent  ou  se  conjuguent.  Leurs  con- 
tours s'effacent  et  leurs  plasmas  nucléaires  se  fusionnent,  mais  les 
chromosomes  ne  se  soudent  point  (fig.  26)  et  ils  restent  au  contraire 
parfaitement  distincts  les  uns  des  autres.  C'est  lit  un  fait  d'une 
importance  capitale  qu'à  aucun  moment  les  éléments  chromatiques 
de  deux  pronucléus  conjugués  ne  se  fusionnent  ni  se  confondent. 
Aussi  Maupas  a-t-il  eu  raison  de  définir  cette  fusion,  non  pas  comme 
une  réunion  de  deux  gouttes  liquides  dans  laquelle  toutes  les  molé- 
cules se  mêlent,  mais  comme  le  rapprochement  et  la  réunion  dans 
un  même  cadre  nucléaire  d'éléments  chromatiques  d'origine  dis- 
tincte. 

Dès  que  les  deux  pronucléus  se  sont  accouplés,  la  fécondation  est 
opérée  et  Ton  peut  dire  que  la  première  cellule  de  l'embryon  est 
constituée,  car  les  éléments  chromatiques  des  deux  pronucléus, 
quoique  indépendants,  vont  se  comporter  comme  ceux  d'une  cellule 
unique  en  division.  Les  deux  anses  provenant  de  chaque  pronucléus 
obéissant  à  l'attraction  d'éléments  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure, 
viennent  en  effet  se  disposer  en  une  plaque  équatoriale  située  au 
miheu  d'un  espace  clair,  constitué  par  les  sucs  nucléaires  des  deux 
pronucléus,  et  dans  lequel  se  différencient  les  filaments  achromati- 
ques. Gomme  dans  toute  cellule  en  division,  les  chromosomes  subis- 
sent un  dédoublement  longitudinal,  et  ils  se  partagent  en  deux  anses 
secondaires  qui  se  rendent,  chacune  en  sens  inverse,  vers  les  pôles 
du  fuseau  achromatique.  Ainsi  se  forment  deux  groupes  de  chromo- 
somes, comprenant  chacun  deux  demi-anses  mâles  et  deux  demi- 
anses  femelles,  qui  deviendront  les  éléments  chromatiques  des 
noyaux  des  deux  premières  cellules  embryonnaires,  lesquelles  s'éta- 
blissent d'après  le  mode  ordinaire  (fig.  28-33).  Il  en  résulte  que  ces 
deux  cellules,  mères  de  toutes  les  autres,  renferment  dans  leurs 
noyaux  wne  quantité  rigoureusement  égale  de  chromatine  paternelle 
et  maternelle.  L'importance  de  ce  fait  n'échappera  à  personne,  et  il 
nous  fournira  une  base  solide  pour  l'explication  des  phénomènes 
héréditaires. 

Nous  ne  nous  sommes  préoccupés  jusqu'ici  que  des  phénomènes 
intéressant  les  noyaux  des  éléments  reproducteurs;  c'est  à  ces  phé- 
nomènes seuls  qu'on  attribuait  de  l'importance  il  y  a  quelques 
années.  On  sait  maintenant,  grâce  à  des  découvertes  récentes,  que 
toutes  les  cellules  renferment  dans  leur  protoplasma  des  éléments 
particuliers,  les  centrosomes  ou  sphères  directrices,  qui  existent 
aussi  bien  dans  l'œuf  que  dans  le  spermatozoïde.  Ces  éléments, 
d'origine  essentiellement  protoplasmique,-  sont  constitués  par  un 
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corps  central  ou  centrosome  qui  en  est  l'élément  essentiel,  et  par 
une  zone  périphérique  plus  ou  moins  large  (fig.  24-27,  en.).  Ce  sont 
de  véritables  centres  d'attractions  pour  le  reste  du  protoplasma  dont 
les  granulations  se  disposent  autour  d'eux  en  files  radiaires  quand 
la  cellule  entre  en  division;  de  plus  leur  position  dans  la  cellule 
détermine  Torientation  du  plan  de  division,  car  la  plaque  équato- 
riale  s'établit  constamment  dans  un  plan  perpendiculaire  à  la  ligne 
qui  relie  les  centrosomes  vers  lesquels  convergent  tous  les  filaments 
du  fuseau  (fig.  27).  Les  sphères  directrices  sont  de  véritables  organes 
de  la  cellule  au  même  titre  que  le  noyau;  ordinairement  les  cellules 
animales  renferment  une  seule  sphère  quand  elles  sont  au  repos, 


4 


«    fig  33 


Fi^.  28-33.  —  Schéma  de  la  division  karyokinétique  que  subit  l'œuf  fécondé  pour  donner  nais- 
sance aux  noyaux  des  deux  premières  cellules  embroyonnaires.  (Les  chromosomes  mâles 
sont  pleins  ;  les  chromosomes  femelles  sont  représentés  par  des  hachures.) 


mais  quand  une  division  doit  avoir  lieu,  le  centrosome  se  divise  en 
deux  moitiés  qui  se  séparent  en  entraînant  chacune  une  partie  de 
la  zone  périphérique.  Ainsi  se  constituent  deux  sphères  directrices 
qui,  pendant  la  division,  sont  situées  de  part  et  d'autre  de  la  plaque 
équatoriale  et  dont  chacune  passera  dans  le  protoplasma  de  la  cel- 
lule fille  correspondante. 

Les  sphères  directrices  ont  été  découvertes  il  y  a  déjà  longtemps 
dans  les  œufs  des  Echinodermes;  elles  furent  étudiées  ensuite  chez 
d'autres  animaux,  mais  il  avait  été  impossible  d'étabhr  avec  certitude 
l'origine  de  ces  éléments  que  les  uns  faisaient  provenir  exclusive- 
ment du  spermatozoïde,  les  autres  de  l'œuf.  Tout  récemment,  en 
1891,  Fol  a  pu  observer  sur  les  œufs  d'Oursin,  le  rôle  de  ces  sphères 
TOME  XXXV.  —  1893.  23 
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dans  la  fécondation  et  il  a  reconnu  qu'elles  étaient  soumises  dans 
rœuf  à  des  mouvements  fort  curieux  et  très  exactement  réglés  qu'il 
a  décrits  sous  le  nom  pittoresque  de  quadrille  des  centres  (fig.  34-38). 
L'œuf  et  le  spermatozoïde  possèdent  chacun  un  centrosome;  en 
pénétrant  dans  Toeaf,  le  spermatozoïde  (fig.  34,  s.)  est  accompagné 
de  son  centrosome  que  Fol  appelle  le  spermocentre  (se.)  pour  l'op- 
poser à  celui  de  l'œuf,  ou  ovocentre  (ov.),  qui  est  situé  au  voisinage 
du  pronucléus  femelle  (p.  /'.).  Les  centres  accompagnent  leurs  pronu- 
cléus  respectifs  pendant  que  ceux-ci  vont  à  la  rencontre  l'un  de 
l'autre,  et  lorsque  leur  accouplement  est  effectué  (fig.  35),  Tovo- 
centre  d'abord,  puis  le  spermocentre,  se  dédoublent  chacun  en  deux 
corpuscules  qui  restent  reliés  pendant  un  certain  temps  comme  dans 
une  haltère  (fig.  36).  Ces  haltères  se  placent,  de  chaque  côté  des 

R930    fig.37 


Fig.  34-38.  —  Quadrille  des  centres.  Les  centres  mâles  sont  représentés  par  des  cercles  foncés 
et  les  centres  femelles  par  des  cercles  clairs  (d'après  Fol),  s.,  spermatozoïde;  se,  spermocentre  ; 
pr.,  pronucléus  ;  oi\,  ovocentre. 


deux  pronucléus  accouplés,  dans  un  plan  qui  est  celui  de  la  future 
division;  puis  les  deux  corpuscules  de  chacune  d'elles  se  séparent 
et  décrivent,  chacun  en  sens  inverse,  un  quart  de  tour  (fig.  37),  de 
telle  sorte  que  de  chaque  côté  les  demi-centres  de  provenance  dif- 
férente se  trouvent  réunis.  Ces  deux  demi-centres  se  fusionnent 
{fig.  38)  et  donnent  ainsi  naissance  à  deux  centres  nouveaux,  les 
astrocentres  [ac.),  dont  chacun  est  formé  par  un  demi-ovocentre  et 
un  demi-spermocentre.  Ces  astrocentres  sont  situés  en  des  points 
qui  répondent  aux  deux  extrémités  du  futur  fuseau  de  division. 
Chacun  d'eux  deviendra  la  sphère  directrice  de  la  cellule  fille  cor- 
respondante, lui  fournissant  ainsi  une  égale  quantité  de  substatice 
protoplasmique  paternelle  et  maternelle. 

Chez  V Ascaris  les  sphères  attractives,  ou,  pour  être  plus  précis, 
les  astrocentres,  atteignent  des  dimensions  considérables.  Les  figures 
que  je  reproduis  ici  et  qui  sont  empruntées  à  un  mémoire  de  Boveri 
(fig.  24-27)  montrent  nettement  les  différences  que  ces  éléments  pré- 
sentent avant  et  pendant  la  karyokinèse.  La  figure  26  est  particu- 
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lièrement  intéressante  :  les  fibres  radiaires  qui  partent  des  sphères 
sont  remarquablement  développées  du  côté  des  chromosomes, 
qu'elles  paraissent  chercher  et  attirer  vers  le  milieu  de  l'œuf. 

Par  suite  des  difficultés  considérables  qu'offre  leur  observation, 
les  phénomènes  que  nous  venons  d'étudier,  aussi  bien  ceux  qui  se 
passent  dans  le  noyau  que  ceux  dont  le  protoplasma  est  le  siège, 
n'ont  encore  été  aperçus  que  chez  un  nombre  relativement  restreint 
d'animaux.  11  y  a  lieu  d'espérer  toutefois  que  des  recherches  faites 
sur  d'autres  espèces  confirmeront  et  étendront  les  résultats  mainte- 
nant acquis  à  la  science  et  démontreront  que  l'évolution  des  éléments 
sexuels  est  identique  chez  tous  les  Métazoaires.  D'ailleurs,  les  études 
récentes  dont  certaines  plantes  ont  été  l'objet  ont  montré  d'une 
manière  péremptoire  que  les  éléments  reproducteurs  y  offrent  la 
même  constitution  et  s'établissent  à  la  suite  des  mêmes  processus 
que  chez  les  animaux.  M.  Guignard,  dont  les  observations  sur  la 
genèse  et  sur  les  transformations  de  ces  éléments  sont  célèbres,  a 
découvert  récemment  que  les  grains  de  poUen  et  l'oosphère  subis- 
sent, au  cours  de  leur  développement,  une  réduction  de  moitié  dans 
le  nombre  de  leurs  chromosomes,  réduction  qui  s'effectue  de  la 
même  manière  que  chez  les  animaux,  lors  des  deux  dernières  divi- 
sions subies  par  ces  éléments.  Ce  savant  a  en  outre  reconnu  chez  les 
végétaux  l'existence  des  sphères  directrices,  et  il  a  pu  s'assurer  que 
les  centrosomes  des  grains  de  pollen  et  de  l'oosphère  contribuent,  par 
parties  rigoureusement  égales,  à  la  formation  des  sphères  directrices 
des  deux  premières  cellules  de  l'embryon. 

Les  modifications  que  présente  la  chromatine  dans  les  noyaux  en 
division  étaient  déjà  connues  plusieurs  années  avant  que  le  rôle  des 
sphères  attractives  fût  soupçonné;  aussi  les  naturalistes  ont-ils  con- 
sidéré pendant  longtemps  la  fécondation  comme  un  phénomène 
exclusivement  nucléaire  dans  lequel  les  deux  pronucléus  intervenaient 
seuls.  La  signification  accordée  à  ces  éléments  prit  encore  une  plus 
grande  valeur  lorsque  les  phénomènes  de  la  réduction  karyoga- 
mique  furent  découverts;  en  présence  des  confirmations  mutuelles 
fournies  par  l'étude  simultanée  des  animaux  et  des  végétaux  les  natu- 
ralistes se  crurent  autorisés  à  conclure  que  cette  réduction  était  un 
phénomène  constant  chez  les  Métazoaires  comme  chez  les  Phanéro- 
games. On  s'accordait  généralement  à  considérer  la  fécondation 
comme  un  acte  par  lequel  deux  demi-noyaux  d'origine  sexuellement 
distincte  se  réunissaient  en  un  noyau  unique  doué  de  propriété 
nouvelle.  Cette  définition  n'était  d'ailleurs  que  la  traduction  d'un 
simple  fait  anatomique,  et  Van  Beneden  précisa  la  nature  de  cet  acte 
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en  lui  donnant  la  signification  d'un  phénomène  de  remplacement. 
Pour  lui,  la  fécondation  consiste  essentiellement  «  dans  l'achève- 
ment du  gonocyte  femelle  et  sa  transformation  en  une  cellule  à 
l'aide  dos  éléments  nouveaux  apportés  par  le  gonocyte  mâle.  Les 
éléments  nucléaires  éliminés,  les  globules  polaires  sont  remplacés 
par  le  pronucléus  mâle;  et  de  même  que  les  globules  polaires  con- 
fondus avec  le  pronucléus  femelle  constituent  un  noyau  de  cellule,  la 
vésicule  germinative,  de  même  le  pronucléus  mâle  et  le  pronucléus 
femelle  réunis  représentent  à  eux  deux  un  noyau  de  cellule  unique.  » 
Une  partie  des  éléments  essentiels  de  la  cellule  ayant  été  retirée  au 
gonocyte  lors  de  l'expulsion  des  globules  polaires,  le  développement 
ne  peut  avoir  lieu  que  si  la  perte  est  remboursée  et  la  masse  primi- 
tive rétablie. 

Cette  conception  émise  en  1884  a  été  confirmée  par  les  faits 
observés  depuis  celte  époque,  mais  les  découvertes  récentes  nous 
permettent  de  rectifier  les  anciennes  opinions  sur  le  rôle  des  élé- 
ments protoplasmiques  dans  la  fécondation.  Nous  ne  pouvons  plus 
considérer  maintenant  la  fécondation  comme  un  phénomène  pure- 
ment nucléaire;  cet  acte  ne  consiste  pas  seulement  en  une  simple 
addition  de  substance  chromatique  à  un  noyau  qui  en  renferme  une 
quantité  trop  faible  pour  pouvoir  se  diviser.  La  découverte  des 
sphères  directrices,  éléments  différenciés  dans  le  protoplasma,  doit 
faire  restituer  au  protoplasma  des  gonocytes  l'importance  qu'on  lui 
refusait  autrefois.  Ce  que  nous  savons  de  ces  éléments,  et  particu- 
lièrement la  propriété  qu'ils  possèdent  de  déterminer  l'orientation 
des  chromosomes  et  du  plan  de  division  des  cellules,  nous  indique 
qu'ils  jouent,  dans  la  vie  de  la  cellule,  un  rôle  prépondérant.  C'est 
surtout  dans  le  développement  embryonnaire  que  l'orientation  du 
plan  de  division  est  chose  capitale,  car  non  seulement  chaque  cel- 
lule de  l'œuf  en  division  a  sa  destinée,  mais  même  la  première  divi- 
sion de  l'œuf  d  étermine  la  séparation  des  deux  moitiés  droite  et 
gauche  de  l'embryon.  Ainsi  les  différents  organes  apparaissent  dans 
l'ébauche  embryonnaire  exactement  dans  les  points  où  se  trouvent 
les  organes  correspondants  de  l'adulte  et  le  nouvel  être  se  trouve 
orienté  comme  ses  parents.  Nous  pouvons  donc  conserver  la  défi- 
nition de  la  fécondation  donnée  par  Van  Beneden  :  au  point  de  vue 
morphologique,  c'est  bien  la  transformation  du  gonocyle  femelle  en 
une  cellule  complète  grâce  aux  éléments  apportas  par  le  gonocyte 
mâle  ou  zoosperme,  mais  il  faut  bien  entendre  que  cet  acîièvement 
est  dû  à  V apport  d'éléments  différenciés  dans  le  protoplasma  autant 
qu'à  celui  d'éléments  exclusivement  nucléaires. 
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La  différence  énorme  de  taille  qui  existe  entre  l'œuf  et  le  sperma- 
tozoïde avait  pu  faire  croire  autrefois  à  une  grande  inégalité  de 
substance  active  dans  les  deux  ganocytes.  Or,  nous  savons  que 
ces  deux  éléments  ont  une  valeur  identique  et  que  les  deux  pronu- 
cléus,  par  la  copulation  desquels  s'établit  le  noyau  de  l'œuf  ou  pre- 
mier noyau  de  l'embryon,  renfermant  un  nombre  égal  de  chromo- 
somes, et  les  astrocentres  se  constituant  avec  une  égale  quantité 
de  substance  protoplasmique  paternelle  et  maternelle,  sont  entre 
eux  comme  1  :  l.  Or  pour  que  cette  égalité  parfaite  soit  conservée, 
il  est  indispensable  qu'un  seul  spermatozoïde  intervienne  dans  la 
fécondation.  C'est  ce  qui  arrive  normalement;  d'ailleurs  certaines 
dispositions  de  l'œuf  s'opposent  souvent  à  la  pénétration  de  plusieurs 
zoospermes.  Ainsi  l'on  observe  que  dans  les  œufs  munis  d'enve- 
loppes épaisses  où  il  existe  un  micropyle  qui  permet  l'entrée  du 
spermatozoïde,  cette  ouverture  est  généralement  assez  étroite  pour 
n'en  admettre  qu'un  seul  à  la  fois,  de  telle  sorte  que  lorsqu'un  de  ces 
corps  est  engagé  dans  l'orifice  l'accès  s'en  trouve  interdit  aux  autres. 
Dès  qu'un  zoosperme  a  pénétré  dans  le  protoplasma  de  l'œuf,  celui- 
ci  s'entoure  à  sa  périphérie  d'une  fine  membrane  qui  s'oppose  à 
l'entrée  des  autres  zoospermes.  Malgré  ces  précautions,  il  peut 
arriver  que  plusieurs  spermatozoïdes  pénètrent  en  même  temps 
dans  un  même  œuf,  et  alors  ces  deux  alternatives  se  présenteront  : 
ou  bien  tous  les  zoospermes  formeront  des  pronucléus  mâles  qui 
s'uniront  au  pronucléus  femelle;  de  nombreuses  observations  ont 
établi  qu'en  pareil  cas  le  développement  était  monstrueux  et  ne 
dépassait  pas  les  premiers  stades  embryonnaires;  ou  bien  l'un  de 
ces  nombreux  spermatozoïdes  formera  seul  un  pronucléus,  tandis 
que  tous  les  autres,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  pénétreront  dans  l'œuf, 
se  désagrégeront,  et  leur  substance  sera  absorbée  parle  protoplasma 
de  l'œuf,  auquel  ils  apporteront  purement  et  simplement  un  sup- 
plément do  substance  nutritive.  Nous  rentrons  ainsi  dans  le  cas 
général  K 

i.  Toutefois  une  exception  remarquable  serait  offerte  par  VArion  empiricorum 
chez  lequel,  d'après  Platner,  l'œuf  posséderait  de  nombreux  chromosomes  et  le 
spermatozoïde  deux  seulement.  Des  faits  d'un  autre  ordre  indiquent  également 
que  le  développement  de  l'œuf  peut  s'effectuer  alors  qu'il  n'y  a  pas  égalité  entre 
les  deux  éléments  sexuels,  mais  à  condition  que  l'élément  femelle  ait  la  prépon- 
dérance. Il  y  a  une  dizaine  d'années  déjà,  à  une  époque  où  il  n'était  pas  encore 
question  de  comparer  le  nombre  des  anses  chromatiques  dans  les  uoyaux  en 
division,  j'ai  pu  constater,  dans  des  expériences  d'hybridation  entre  plusieurs 
espèces  d'Oursins  Réguliers  et  Irréguliers,  les  différences  qu'offrait  le  dévelop- 
pement des  œufs  suivant  les  dimensions  relatives  du  noyau  de  l'œuf  et  du 
spermatozoïde  mis  en  présence.  Ces  expériences  ont  porté  sur  différentes 
espèces  dont   la  plus   petite,  le  Psammechinus  miliaris,  offre  un  diamètre  de 
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L'identité  de  valeur  du  spermatozoïde  et  de  l'ovule  étant  parfaite- 
ment établie,  il  convient  d'examiner  pourquoi  les  éléments  sexuels, 
morphologiquement  équivalents,  oflrent  des  différences  de  taille, 
de  forme  et  d'apparence  qu'il  ne  faut  pas  négliger. 

Les  processus  de  développement  des  cellules  sexuelles  sont  iden- 
tiques dans  les  deux  sexes  jusqu'au  moment  où  les  cellules  mères, 
rentrant  en  activité  après  la  période  d'accroissement,  subissent  cha- 
cune la  double  bipartition  réductionnelle.  Dans  le  sexe  mâle  les 
divisions  sont  égales  et  les  quatre  éléments  formés  sont  capables 
d'une  évolution  ultérieure,  tandis  que  dans  le  sexe  femelle  les  divi- 
sions sont  très  inégales,  et  que,  sur  quatre  éléments  formés,  un  seul 
est  destiné  à  évoluer.  Les  raisons  physiologiques  de  celte  différence 
sont  les  suivantes.  D'abord  il  est  avantageux  pour  la  conservation 
de  l'espèce  que  le  nombre  des  spermatozoïdes  soit  aussi  élevé  que 
possible,  car  ces  éléments  doivent  aller  à  la  recherche  des  œufs  et 
une  très  petite  fraction  seulement  arrive  à  les  rencontrer.  Aussi 
observe-t-on  que  les  divisions  se  multiplient  dans  la  glande  mâle  et 
qu'elles  aboutissent  toutes;  d'ailleurs,  vu  leurs  dimensions  très 
réduites,  la  formation  des  zoospermes  n'exige  pas  un  grand  travail 
et  elle  n'occasionne  pas  de  grosses  dépenses  pour  l'organisme.  Les 
spermatozoïdes  offrent  en  effet  le  minimum  de  volume  possible; 
leur  protoplasma  est  réduit  à  la  quantité  strictement  nécessaire 
pour  servir  de  support  à  la  chromatine  et  au  centrosome,  et  pour 
former  le  flagellum  qui  produit  les  mouvements. 

Ensuite  l'œuf  renferme  dans  son  protoplasma  une  réserve  nutri- 
tive ou  vitellus  qui  doit  faire  les  frais  de  l'alimentation  du  futur  être 
pendant  les  premières  phases  de  son  développement,  et  dont  la 
quantité  dépend  du  mode  d'embryogénie  adopté.  Ce  vitellus  com- 
mence à  se  déposer  au  sein  même  de  la  glande  sexuelle,  et  sa  quan- 
tité augmente  au  fur  et  à  mesure  que  l'ovule  s'accroît.  Cette  fabri- 
cation de  vitellus  constitue  pour  l'organisme  maternel  une  très 
grosse  dépense,  si  grosse  qu'il  ne  peut  même  pas  suffire  à  la  produc- 

15  millimètres,  et  dont  les  plus  grosses,  le  Sphxrecliinus  f/ranulai'is  et  le  Spa- 
tanqus  puvpureus,  atteignent  10  centimètres  de  diamètre.  Or,  tandis  qu'eu  met- 
tant en  présence  les  petits  œufs  de  Psammechinus  et  les  gros  spermatozoïdes  de 
Sphœrechinus  ou  de  Spatangue  j'obtenais  à  peine  quelques  fécondations,  et  que 
les  œufs  fécondés  dépassaient  rarement  le  stade  de  blastula,  lorsque  je  fécondais 
les  gros  œufs  de  Spatangue  ou  de  Spfuerechinus  par  les  spermatozoïdes  de 
Psamynechinus,  yohleuais  desgastrula  et  des  Pluteus<iui  vivaient  plusieurs  jours. 
{Recherches  sur  les  Echinides  des  côtes  de  Provence,  Ann.  Mus.  Marseille,  1883.) 

Ces  faits  prouvent  que  dans  certains  cas  la  substance  chromatique  mdie  peut 
être  diminuée  sans  que  pour  cela  le  développement  soit  rendu  impossible.  Il  y  a 
dans  cette  tendance  un  acheminement  vers  la  parthénogenèse  que  nous  étudie- 
rons plus  loin. 
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lion  de  vitellus  pour  satisfaire  tous  les  ovules  que  produit  Tovaire. 
Il  en  résulte  qu'un  très  petit  nombre  de  ces  ovules  peut  se  dévelop- 
per complètement,  tandis  que  les  autres  s'arrêtent  en  chemin  et 
sont  employés  à  fournir  aux  cellules  privilégiées  des  enveloppes 
protectrices,  ou  même  sont  absorbés  par  celles-ci  et  contribueront 
ainsi  à  augmenter  leur  provision  de  vitellus.  L'équilibre  s'établit  de 
manière  à  ce  que  chaque  ovule  renferme  à  sa  maturité  la  quantité 
de  vitellus  nécessaire  à  l'œuf.  Si  les  quatre  cellules  issues  de  la 
double  bipartition  devenaient  des  œufs,  la  quantité  de  vitellus  que 
posséderait  chacun  de  ceux-ci  serait  quatre  fois  trop  faible,  le  travail 
organique  de  l'ovaire  restant  le  même  ;  ou  bien  les  ovules  devraient 
être  quatre  fois  plus  gros  et  alors  l'effort  développé  pour  les  pro- 
duire aurait  dû  être  quatre  fois  plus  considérable.  Des  raisons  méca- 
niques s'opposeraient  sans  doute  à  ce  que  les  dimensions  des  ovules 
fussent  ainsi  quadruplées,  et  pour  maintenir  l'équilibre  établi,  il  était 
plus  avantageux  pour  l'organisme  de  conserver  jusqu'à  la  fin  de 
l'ovogenèse  le  processus  de  sélection  qu'il  emploie  pendant  toute  la 
durée  de  cet  acte,  c'est-à-dire  de  sacrifier  dans  un  groupe  de  cellules 
un  certain  nombre  d'entre  elles  aux  intérêts  d'une  cellule  privilé- 
giée. On  s'explique  ainsi  pourquoi,  dans  l'organisme  constitué 
comme  nous  le  savons,  trois  gonocytes  présentent  des  dimensions 
très  réduites  :  ils  se  sont  constitués  avec  le  minimum  de  substance 
protoplasmique  nécessaire  pour  servir  de  support  aux  éléments 
chromatiques,  de  manière  à  ne  pas  amoindrir  le  quatrième  qui  est 
l'élément  privilégié  ou  l'œuf. 

Les  éléments  sexuels  offrent,  chez  les  êtres  tout  à  fait  inférieurs, 
une  structure  plus  simple  que  chez  les  êtres  plus  élevés  en  organi- 
sation; ainsi  les  deux  éléments,  qu'on  ne  peut  point  distinguer  l'un 
de  l'autre  parce  qu'ils  ont  la  même  forme  —  on  les  désigne  sous  le 
nom  de  gamètes  —  sont  mobiles,  et  lorsqu'ils  vont  à  la  rencontre 
l'un  de  l'autre,  chacun  d'eux  fait  la  moitié  du  chemin.  L'une  des 
premières  différences  que  l'on  observe  est  le  dépôt,  dans  le  proto- 
plasma de  l'une  des  deux  gamètes,  de  substances  qui  doivent  assurer 
la  nutrition  du  futur  être;  à  mesure  que  ce  dépôt  devient  plus 
important,  cette  gamète  perd  la  propriété  de  se  mouvoir  et  elle 
mérite  dès  lors  le  nom  d'œuf,  tandis  qu'en  revanche  la  mobilité  de 
l'autre,  ou  spermatozoïde,  se  perfectionne  peu  à  peu  pour  assurer 
la  fécondation.  Il  était  avantageux  que  ce  spermatozoïde  devînt  très 
petit  et  très  mobile,  et  pour  acquérir  de  tels  caractères,  il  dut  se 
débarrasser  de  tout  l'excédent  de  substance  protoplasmique  qui 
aurait  pu  entraver  ses  migrations  et  retarder  ses  mouvements  :  il  se 
réduisit  donc  aux  parties  strictement  indispensables.  La  forme  d'un 
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filament  contractile,  qui  permet  des  mouvements  faciles  et  qui,  en 
outre,  convient  admirablement  pour  lui  assurer  le  passage  à  tra- 
verser les  enveloppes  de  l'œuf,  fut  conservée  dans  le  règne  animal 
comme  la  plus  avantageuse.  Le  spermatozoïde  a  acquis  encore  une 
autre  qualité  que  ne  possède  pas  l'œuf  :  il  résiste  aux  circonstances 
extérieures  plus  facilement  que  ce  dernier,  et  la  durée  de  sa  vie  est 
plus  longue.  Ces  propriétés  lui  permettent  d'aller  sans  danger  à  la 
rencontre  de  l'œuf  en  traversant  des  milieux  qui  seraient  nuisibles 
à  celui-ci,  ou  d'attendre,  dans  des  circonstances  parfois  défavorables, 
que  l'œuf  ait  terminé  sa  maturité  et  soit  apte  à  être  fécondé. 

Ce  sont  donc  les  qualités  nouvelles  acquises  par  les  gamètes  qui 
ont  déterminé  dans  les  éléments  sexuels,  primitivement  identiques, 
ces  changements  physiques  qui  sont  en  relation  intime  avec  leurs 
propriétés  physiologiques.  C'est  ainsi  que  l'œuf  est  devenu  passif, 
immobile,  très  volumineux  :  c'est  l'élément  le  plus  gros  du  corps 
et  il  atteint  parfois  des  dimensions  colossales,  tandis  que  le  sper- 
matozoïde est  actif,  mobile,  et  de  dimensions  très  réduites  :  c'est 
l'élément  le  plus  petit  de  l'organisme. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  ces  différences  entre  les  éléments 
sexuels  et  sur  les  avantages  qu'il  y  avait  pour  la  conservation  de 
l'espèce  à  ce  qu'ils  fussent  aussi  dissemblables  que  possible.  Mais 
n'est-il  pas  curieux  de  remarquer  combien  le  contraste,  que  chacun 
est  à  même  de  constater,  entre  les  qualités,  la  manière  d'être, 
rhabitus  même  du  mâle  et  de  la  femelle,  se  trouve  résumé  dans  le 
spermatozoïde  et  dans  l'œuf?  Sabatier  a  rapproché  avec  beaucoup 
d'esprit  le  caractère  d'élément  mobile,  chercheur,  centrifuge  que 
présente  le  zoosperme  de  ce  qu'il  appelle  Vextériorité  du  mâle,  c'est- 
à-dire  de  la  tendance  générale  du  mâle  à  la  vie  active,  voyageuse  et 
extérieure,  tandis  que  l'état  d'immobilité,  le  caractère  de  concen- 
tration, la  tendance  centripète  qui  distingue  l'élément  reproducteur 
femelle,  sont  conformes  à  l'existence  calme,  peu  active,  au  caractère 
d'i^itéHorité  de  la  femelle. 

Les  documents  que  nous  possédons  sur  les  phénomènes  morpho- 
logiques de  la  fécondation  nous  permettent  de  fournir  l'explication 
anatomique,  matérielle,  de  l'hérédité.  Nous  avons  distingué  dans  les 
deux  gonocytes  des  parties  essentielles  se  présentant  sous  forme 
d'éléments  figurés,  morphologiquement  organisés,  fixes  et  immuables 
dans  leurs  caractères,  et  des  parties  accessoires  qui  ne  sont  pas 
figurées  et  qui  présentent,  dans  leurs  formes  comme  dans  leur  valeur 
quantitative,  les  plus  grandes  variations.  Ces  éléments  figurés  sont, 
dans  les  gonocytes  comme  dans  toutes  les  cellules  de  l'organisme. 
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les  chromosomes  et  les  centrosomes;  eux  seuls  se  transmettent 
sans  changements  au  nouvel  individu,  et  seuls  ils  sont  le  véhicule, 
le  substratum  des  propriétés  héréditaires.  Le  rôle  que  jouent  ces 
éléments  dans  la  division  ne  peut  laisser  aucune  incertitude  sur 
leur  haute  valeur  et  leur  importance  dans  l'acte  de  la  fécondation. 
S'il  subsistait  à  cet  égard  le  moindre  doute  il  suffirait,  pour  le 
dissiper,  de  remarquer  que  ces  chromosomes  et  ces  centrosomes 
sont  précisément  les  seules  parties  qui  soient  également  développées 
dans  l'œuf  et  dans  le  spermatozoïde.  Rappelons-nous  l'énorme  diffé- 
rence qui  existe  entre  le  spermatozoïde,  dont  la  masse  est  si  réduite 
et  dont  le  corps  est  à  peu  près  exclusivement  constitué  par  un  glo- 
bule chromatique  et  un  centrosome,  avec  l'œuf  dont  le  protoplasma 
est  abondant  et  représente  une  masse  de  substance  considérable.  Si 
ce  protoplasma  jouait  un  rôle  quelconque  dans  l'hérédité,  quelle 
prépondérance  n'aurait  pas  l'œuf  sur  le  spermatozoïde,  la  mère  sur 
le  père?  Or  il  est  impossible  d'admettre  une  pareille  inégalité  alors 
que  l'observation  la  plus  vulgaire  nous  apprend  que  l'enfant  reçoit 
habituellement  une  égale  somme  de  caractères  du  père  et  de  la  mère. 
Au  surplus,  nos  connaissances  en  biologie  cellulaire  sont  assez  com- 
plètes pour  nous  permettre  d'affirmer  que  les  parties  non  figurées 
du  protoplasma  ont  pour  fonction  de  pourvoir  à  la  nutrition.  Nous  ne 
devons  donc  pas  attribuer  à  la  masse  du  protoplasma  de  l'œuf  d'autre 
rôle  que  celui  d'un  simple  support  nutritif  commun  des  pronucléus 
et  des  centrosomes. 

Nous  savons  que  par  suite  du  dédoublement  longitudinal  des 
anses  chromatiques  dans  les  deux  pronucléus  conjugués,  les  deux 
noyaux  filles  renferment  un  même  nombre  de  segments  paternels  et 
maternels.  Dans  le  cas  que  nous  avions  pris  pour  exemple  tout  à 
l'heure,  chaque  noyau  fille  possède  deux  demi-anses  paternelles  et 
demi-anses  maternelles,  qui,  en  grandissant,  constitueront  autant 
de  chromosomes.  Quand  ce  noyau  fille  se  divisera  à  son  tour,  il  par- 
tagera également  à  ses  deux  descendants  sa  chromatine  paternelle 
et  sa  chromatine  maternelle.  A  chaque  nouvelle  bipartition,  les  deux 
noyaux  filles  seront  toujours  parfaitement  identiques  entre  eux,  et 
ils  renfermeront  en  égale  quantité  les  substances  transmises  du  père  et 
de  la  mère  puisque,  dans  la  plaque  équatoriale,  ces  substances  con- 
tinuent à  se  partager  également  et  avec  une  régularité  mathématique  ; 
elles  se  transmettent  ainsi  indéfmiynent  de  noyau  en  noyau,  en  tra- 
versant la  série  des  divisions  à  la  suite  desquelles  l'organisme  s'éta- 
bht.  Ainsi  les  noyaux  de  toutes  les  cellules  d'un  organisme,  qui 
procèdent  des  deux  premiers  noyaux,  renferment-ils  l'ensemble  des 
propriétés  héréditaires  transmises  aux  deux  pronucléus.  Il'n'y  a  donc 
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rien  d'étonnant  à  ce  que  toute  cellule  placée  dans  des  conditions 
favorables  reproduise  un  organisme  semblable  à  celui  dont  elle  pro- 
vient, ainsi  que  cela  s'observe  chez  les  animaux  inférieurs  et  chez 
les  plantes. 

N'oublions  pas  non  plus  que  les  centrosomes,  qui  se  partagent  lors 
de  chaque  division  en  deux  moitiés,  renferment  une  égale  quantité 
de  protoplasma  paternel  et  maternel.  Nous  n'avons  aucune  raison  de 
douter  qu'ils  ne  transmettent  des  propriétés  héréditaires;  eu  égard 
au  rôle  qu'ils  jouent  dans  la  dynamique  de  la  cellule,  il  semble 
rationnel  de  les  considérer  comme  les  éléments  chargés  de  trans- 
mettre la  forme  des  générateurs  :  ils  contribueraient  ainsi  pour  une 
large  part  à  assurer  la  ressemblance  avec  les  parents,  car  les  carac- 
tères héréditaires  ne  sont  pas  seulement  déterminés  par  des  parti- 
cules matérielles  qui  passent  d'élément  en  élément,  mais  ils  dépen- 
dent aussi  de  Vordre  suivant  lequel  ces  particules,  ainsi  que  toutes 
les  substances  assimilées  par  le  nouvel  être,  se  disposent. 

Les  particules  matérielles  transmises  héréditairement,  dont  l'en- 
semble constitue  ce  que  Weissmann  appelait  le  plasma  germinatif, 
sont  conservées  en  égale  quantité  dans  les  cellules  de  l'organisme, 
aussi  bien  dans  les  cellules  somatiques,  c'est-à-dire  celles  qui  forment 
l'ensemble  des  organes,  que  dans  les  cellules  sexuelles.  Mais  tandis 
que  les  cellules  somatiques  sont  inévitablement  vouées  à  la  mort,  les 
cellules  sexuelles  échappent  à  la  destruction  qui  frappe  les  pre- 
mières. Aux  cellules  somatiques,  périssables,  il  faut  opposer  les 
cellules  sexuelles,  immortelles,  conservant  précieusement  au  sein  de 
leur  substance  les  plasmas  germinatifs  qu'elles  ont  reçus  héréditai- 
rement des  ascendants  pour  les  transmettre  fidèlement  aux  descen- 
dants, dans  les  cellules  sexuelles  desquels  ils  seront  de  nouveau  con- 
servés, et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  A  l'abri  de  la  destruction  qui 
attend  l'individu  dont  le  cycle  vital  est  limité,  les  cellules  sexuelles 
sont  donc  les  gardiennes  immortelles  et  fidèles  des  propriétés  carac- 
téristiques de  l'espèce,  qui  passent  inaltérées  de  génération  en 
génération  *. 

Examinons  de  plus  près  comment  se  comportent  ces  particules 
matérielles  à  travers  la  série  des  générations  qui  se  suivent  sans  les 

1.  Il  est  bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  immortalilc  absolue^  confé- 
rant aux  cellules  sexuelles  une  durée  indéfinie,  mais  d'une  immortalité  poten- 
tielle :  pour  que  celle  immortalité  soit  réalisée  il  faut  nécessairement  que  les 
deux  éléments  de  sexualité  dilférente  se  rencontrent,  que  la  fécondation  ait 
lien.  Cette  éventualité  peut  très  bien  ne  pas  se  produire  :  j'ajouterai  même  que 
le  nombre  des  éléments  qui  arrivent  à  se  conjuguer  est  ordinairement  bien  infé- 
rieur à  celui  de  ceux  qui  ne  se  rencontrent  pas,  et  qui  par  conséquent  meurent; 
mais  ce  fait  n'enlève  en  rien  aux  éléments  reproducteurs  leur  caractère  d'im- 
mortalité. 
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modifier.  Représentons  par  A  les  particules  transmissibles  de  Tœuf, 
c'est-à-dire  les  chromosomes  et  l'ovocentre,  ou,  plus  brièvement,  le 
plasma  germinatif  de  l'œuf,  et  par  A',  le  plasma  germinatif  du  sper- 
matozoïde. La  conjugaison  des  pronucléus  étant  opérée,  l'œuf 
fécondé  renfermera  deux  plasmas  A  -4-  A'  qui  passeront  à  la  pre- 
mière cellule,  et  par  conséquent  à  toutes  les  cellules  de  l'enfant,  y 
compris  les  éléments  sexuels  qui  renfermeront  ces  deux  plasmas 
ancestraux.  Si  maintenant  un  œuf  produit  par  cet  être  de  deuxième 
génération,  et  renfermant  deux  plasmas  A  -j-  A',  est  fécondé  par  un 
spermatozoïde  renfermant  également  deux  plasmas  B  et  B',  les  cel- 
lules de  l'individu  qui  représentera  la  troisième  génération  renfer- 
meront donc  quatre  plasmas  ancestraux  A  +  A'  +  B  -j-  B'  ;  elles 
posséderont  donc  quatre  tendances  héréditaires  différentes.  A  la 
quatrième  génération,  ces  tendances  seront  au  nombre  de  huit,  à 
la  cinquième  au  nombre  de  seize  et  ainsi  de  suite.  Si  l'on  songe  qu'à, 
la  onzième  génération  seulement  le  nombre  des  plasmas  est  de  1024, 
on  est  obligé  d'admettre  qu'il  est  impossible  que  le  nombre  des 
plasmas  continue  ainsi  à  croître  en  progression  géométrique,  car 
l'on  arriverait  bien  vite  à  un  chiffre  absurde,  incompatible  avec  les 
dimensions  possibles  des  molécules  de  la  matière  vivante.  Il  est  incon- 
testable que  les  tendances  héréditaires  cessent  de  se  manifester  après 
un  certain  nombre  de  générations,  soit  parce  que  les  plasmas  ger- 
minatifs  perdent  leur  individualité,  soit  surtout  parce  qu'une  cer- 
taine partie  d'entre  eux  disparaît  pour  jamais,  rejetée  hors  des  élé- 
ments sexuels  à  la  suite  de  la  réduction  karyogamique.  L'utilité  de 
cette  réduction  nous  apparaît  nettement,  et  nous  nous  expliquons 
ainsi  la  raison  pour  laquelle  elle  s'est  maintenue  comme  une  nécessité 
de  premier  ordre,  dans  le  règne  végétal  comme  dans  le  règne  animal. 
Nous  ne  pouvons  pas  savoir  exactement  dans  quelles  limites  ces  ten- 
dances héréditaires  peuvent  se  faire  sentir,  mais  la  zootechnie  fournit 
des  exemples  positifs  de  la  transmission  de  certains  caractères  jusqu'à 
la  sixième  et  même  la  septième  génération,  ce  qui  correspond  à 
trente-deux  et  à  soixante-quatre  plasmas  germinatifs  distincts.  Con- 
tentons-nous pour  le  moment  de  savoir  que  la  masse  héréditaire 
transmise  des  parents  aux  enfants  forme  un  ensemble  très  complexe 
de  particules  matérielles  correspondant  à  des  propriétés  ou  ten- 
dances très  diverses.  Pendant  le  développement  embryonnaire  ce 
seront  tantôt  les  unes,  tantôt  les  autres  de  ces  tendances  qui  domi- 
neront, qui  imprimeront  leurs  caractères  aux  cellules  embryon- 
naires, qui  détermineront  leur  mode  de  groupement  et  de  réunion; 
elles  donneront,  en  somme,  au  nouvel  être  un  cachet  particuher  et 
feront  qu'il  ressemblera  à  tel  ou  tel  de  ses  ancêtres. 
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Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'organisme  en  évolution  que  les 
tendances  héréditaires  se  feront  sentir;  chez  l'être  déjà  évolué  telle 
de  ces  propriétés,  qui  restait  à  un  état  plus  ou  moins  latent,  se  mani- 
feste à  un  moment  donné  sous  l'influence  de  certaines  conditions 
déterminées,  qui  ne  se  manifesterait  point  en  l'absence  de  ces  con- 
ditions. Comme  la  substance  héréditaire  existe  dans  toutes  les  cellules 
de  l'individu,  chacune  de  celles  ci-peut,  quand  l'occasion  s'en  pré- 
sente, laisser  apparaître  brusquement  un  caractère  qui  jusqu'alors 
n'existait  qu'à  l'état  virtuel,  potentiel.  Ainsi  s'expliquent  ces  cas 
remarquables  d'hérédité  qui  se  manifestent  tout  d'un  coup,  parfois 
après  un  certain  nombre  de  générations,  et  dont  la  pathologie  offre 
des  exemples  si  frappants. 

La  complexité  de  la  masse  héréditaire  ne  provient  pas  seulement 
des  additions  successives  que  reçoivent,  à  chaque  génération  nou- 
velle, les  plasmas  germinatifs,  mais  aussi  des  soustractions  qu'ils 
subissent  lors  de  la  réduction  karyogamique.  Nous  pouvons  appré- 
cier les  modifications  quantitatives  que  ces  soustractions,  ces  élimi- 
nations apportent  dans  la  masse  héréditaire,  mais  nous  ne  savons 
pas  et  ne  pouvons  savoir  comment  elles  la  modifient  qualitativement. 
Il  est  incontestable  que  pour  apprécier  la  valeur  des  pronucléus 
il  faut  tenir  compte  des  conditions  dans  lesquelles  se  trouvaient  les 
parents  au  moment  de  leur  formation  :  conditions  de  nutrition,  d'âge, 
de  santé,  d'état  psychique,  etc.  On  ne  peut  pas  considérer  comme 
étant  toujours  identiques  à  eux-mêmes  les  différents  pronucléus  qu'un 
même  parent  fournit  pendant  le  cours  de  son  existence;  plusieurs 
faits  d'observation  tendent  au  contraire  à  prouver  qu'ils  renferment 
des  combinaisons  très  différentes  des  plasmas  de  leurs  ancêtres;  de 
leur  conjugaison  avec  les  pronucléus,  dont  les  tendances  sont  éga- 
lement très  différentes,  de  l'autre  parent,  ne  peuvent  donc  résulter 
des  produits  identiques.  De  fait,  nous  voyons  constamment  les  indi- 
vidus d'une  même  portée,  et  les  individus  de  deux  portées  successives, 
se  distinguer  les  uns  des  autres  par  des  différences  considérables 
dans  la  somme  de  leurs  caractères  héréditaires.  Ce  sont  les  varia- 
tions dans  la  composition  de  la  masse  héréditaire  qui  produisent  ces 
différences;  ce  sont  elles  qui  font  que  chaque  individu,  suivant  le 
mot  d'Herbert  Spencer,  commence  son  évolution  biologique  avec  un 
capital  vital  différent. 

Les  faits  observés  nous  conduisent  à  admettre,  mais  sans  que 
nous  puissions  espérer  en  avoir  jamais  la  preuve  matérielle,  qu'un 
certain  nombre  de  plasmas  ancestraux  sont  transmis  fidèlement  et  sans 
altération  ni  amoindrissement  à  travers  un  nombre  indéfini  de  géné- 
rations, et  qu'ils. ne  sont  modifiés,  ni  quahtativement  ni  quantitati- 
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vement,  par  la  réduction  karyogamique;  ils  sont  en  quelque  sorte 
de  fondation  dans  les  éléments  sexuels  et  ce  sont  eux  qui  repré- 
sentent le  substratum  des  propriétés  supérieures,  celles  de  l'espèce  : 
ces  propriétés  se  manifesteront,  quoi  qu'il  arrive,  dans  le  futur  être 
dont  elles  maintiennent  les  formes  dans  le  même  moule  ancestral. 
L'évolution  des  cellules  d'un  organisme  s'exerce  suivant  une  direction 
déterminée  et  fatale,  et  le  groupement  des  cellules  s'effectue  suivant 
des  règles  immuables  pour  reproduire  l'architecture  ancestrale,  en 
vertu  de  l'hérédité  dite  conservatrice.  Mais  outre  ces  caractères  spé- 
cifiques, indéfiniment  conservés  et  transmis  à  l'aide  des  plasmas 
germinatifs,  chaque  individu  lègue  à  ses  descendants  les  particula- 
rités secondaires  qu'il  a  acquises  au  cours  de  son  existence.  Ces 
propriétés  nouvelles  viendront  s'intercaler  parmi  les  propriétés 
ancestrales,  et  tantôt  elles  disparaîtront  au  bout  d'une  ou  plusieurs 
générations,  les  particules  matérielles  qui  en  sont  le  substratum 
étant  éliminées  lors  de  la  réduction  karyogamique,  tantôt  elles  seront 
maintenues  par  la  sélection  et  elles  acquéreront  une  fixité  presque 
comparable  à  celle  des  caractères  spécifiques,  alors  même  que  les 
causes  qui  les  ont  déterminées  auront  disparu  depuis  longtemps. 
L'histoire  des  animaux  domestiques  fournit  de  nombreux  exemples 
de  celte  hérédité  dite  progressive. 

La  transmission  aux  descendants  d'un  caractère  individuel  acquis 
par  un  être  au  cours  de  son  existence  ne  peut  évidemment  pas  s'ex- 
phquer  par  la  présence,  dans  les  cellules  sexuelles  de  cet  être,  des 
plasmas  reçus  héréditairement.  Mais  nous  nous  en  rendons  compte 
facilement  en  nous  rappelant  que  dans  un  organisme  tous  les  organes 
sont  solidaires  les  uns  des  autres,  et  qu'une  partie  ne  saurait  varier 
sans  entraîner  des  modifications  corrélatives  dans  les  autres  parties. 
Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  les  éléments  sexuels  qui 
participent,  comme  les  autres  éléments,  à  la  nutrition  générale  de 
l'être  vivant,  ressentent  et  conservent  l'impression  des  causes  qui 
déterminent  une  altération  physique  ou  psychique  dans  une  portion 
de  cet  être.  Certains  auteurs  ont  nié  formellement  cette  transmission 
de  propriétés  individuelles,  et  ils  prétendent  que  les  caractères 
soi-disant  nouveaux  ne  sont  qu'une  réapparition^  après  un  certain- 
nombre  de  générations  pendant  lesquelles  ils  restaient  à  l'état  virtuel 
dans  les  cellules,  de  particularités  ayant  existé  chez  les  ancêtres.  Il 
est  évident  que,  dans  certains  cas,  cette  raison  pourra  être  invoquée 
sans  qu'il  soit  possible  de  fournir  la  preuve  du  contraire.  Mais, 
outre  qu'en  refusant  aux  cellules  sexuelles  la  faculté  de  recevoir  le 
contre-coup  des  modifications  qui  se  passent  dans  un  autre  point  du 
corps,  ces  auteurs  sont  conduits  à  nier  le  principe  très  général  de  la 
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dépendance  des  parties  dans  l'organisme,  les  cas  fort  nombreux 
d'anomalies  héréditaires  prouvent  que  la  transmission  des  carac- 
tères individuels  acquis  est  possible.  On  admet  la  transmission  de 
certaines  maladies  acquises,  tuberculose,  syphilis,  etc.,  qu'on 
explique  par  la  participation  des  éléments  sexuels  à  un  état  général 
anormal  de  l'organisme;  pourquoi  nier  la  transmission  de  particula- 
rités considérées  comme  non  pathologiques?  Les  exemples  fort 
remarquables  d'hérédité  par  influence  démontrent  d'une  manière 
péremptoire  que  l'organisme  d'un  des  parents,  la  mère,  peut  rece- 
voir l'impression  d'une  altération  transmise  au  descendant  par  le 
père,  et  cela  grâce  aux  connexions  qui  existent  entre  le  foetus  et  la 
mère;  or  ici  il  est  impossible  de  nier  que  toutes  les  cellules  de  l'or- 
ganisme ne  se  ressentent  de  cette  impression,  les  éléments  sexuels 
comme  les  autres,  car  les  autres  descendants  de  la  mère  offriront 
désormais  cette  même  altération,  même  si  elle  porte  sur  un  organe 
spécial  au  sexe  mâle  *. 

La  transmission  à  la  première  cellule  de  l'embryon,  et  par  parties 
rigoureusement  égales,  des  centrosomes  et  des  chromosomes  du 
zoosperme  et  de  l'ovule,  et  le  partage  non  moins  rigoureux  des 
parties  transmises  à  chaque  division  nouvelle,  nous  fournissent  donc 
l'explication  du  fait  matériel  de  l'hérédité.  Mais  si  grande  que  soit  la 

l.Les  faits  d'hérédité  auxquels  je  fais  allusion  sont  assurément  fort  remarqua- 
bles, bien  qu'où  ait  assez  rarement  l'occasion  de  les  observer;  néanmoins  ils  sont 
bien  connus  des  éleveurs.  Aiusi  l'on  sait  que  si  une  jument  de  course  a  été 
fécondée  une  première  fois  par  un  étalon  ordinaire,  elle  ne  donnera  jamais  nais- 
sance désormais  à  de  vrais  chevaux  de  course,  même  si  elle  est  couverte  par 
des  étalons  pur  sang.  Les  chasseurs  savent  également  que  si  une  chienne  de 
race  pure  est  couverte  pour  la  première  fois  par  un  chien  vulgaire,  elle  se  res- 
sentira dans  toutes  ses  portées  ultérieures  de  cet  accouplement  impur,  et  les 
produits  qu'elle  fournira  auront  toujours  des  caractères  plus  ou  moins  mélangés, 
même  lorsqu'elle  sera  fécondée  par  un  chien  de  race  pure. 

Des  faits  analogues  ont  été  observés  dans  l'espèce  humaine;  l'un  des  plus 
étonnants  est  rapporté  par  le  journal  médical  anglais  t/ie  Lancet.  Une  femme 
mariée  en  première  noce  à  un  homme  atteint  d'hypospadias  eut  un  lils  présen- 
tant la  même  anomalie  que  son  père;  elle  se  remaria  avec  un  homme  n'offrant 
pas  cette  malformation  et  elle  en  eut  quatre  tils  qui  furent  tous  quatre  hypo- 
spades,  et  dont  deux  transmirent  l'anomalie  à  leurs  descendants.  Ce  cas  est 
d'autant  plus  remarquable  qu'il  s'agit  d'une  malformation  des  organes  génitaux 
mâles. 

Ces  faits  viennent  corroborer  l'opinion  des  naturalistes  qui  admettent  la  trans- 
mission des  caractères  acquis.  Ils  montrent  en  elTet  qu'une  malformation  léguée 
par  le  père  au  fœtus  a  eu  un  retentissement  dans  tout  l'organisme  de  la  mère, 
et  qu'il  a  provoqué  dans  cet  organisme  une  modification  durable;  ce  retenlisse- 
ment  s'est  opéré  grâce  aux  connexions  vasculaires  qui  relient  le  fœtus  à  la 
mère,  et  qui  font  que  pendant  la  gestation  ces  deux  organismes  n'en  font  en 
réalité  qu'un  seul.  Il  est  à  remarquer  que  les  phénomènes  d'hérédité  par  influence 
ont  toujours  été  observés  chez  des  mammifères,  c'est-à-dire  chez  des  animaux  à 
placenta,  et  qu'ils  n'ont  jamais  été  rencontrés  dans  le  groupe  des  oiseaux  chez 
lesquels  il  n'eiiute  pas  de  relatioDs  vasculaires  entre  l'embryon  et  sa  mère. 
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valeur  de  ces  éléments,  chromosomes  et  centrosomes,  il  ne  faudrait 
pas  considérer  que  l'organisme  qui  prend  naissance  à  la  suite  de  la 
fécondation  n'est  qu'une  somme  d'éléments  transmis  héréditai- 
rement par  les  deux  gonocytes  générateurs,  et  que  dans  toute  cellule 
l'une  des  moitiés  provient  directement  et  sans  mélange,  du  père,  et 
l'autre  de  la  mère.  En  effet,  dès  que  la  première  cellule  de  l'être 
nouveau  est  constituée,  elle  se  trouve  soumise  à  l'influence  de  forces 
physico-chimiques  dont  l'action  vient  contre-balancer  celle  de  l'héré- 
dité, et  cette  influence  s'exercera  pendant  toute  la  durée  de  la  vie 
de  cet  être.  Bien  qu'enfermé  dans  les  limites  assez  étroites  d'un 
cadre  dont  il  ne  peut  sortir,  l'organisme  présente  une  certaine  plas- 
ticité grâce  à  laquelle  il  s'adapte  aux  circonstances  extérieures  et 
reçoit  leur  empreinte.  La  masse  héréditaire  est  le  siège  de  modifica- 
tions et  d'échanges,  elle  assimile  et  elle  s'accroît,  et  le  milieu  exerce 
une  influence  considérable  sur  la  manière  dont  s'effectuent  ces  diffé- 
rents actes.  Aussi,  tout  en  restant  soumises  à  l'impulsion  première 
qui  détermine  d'une  manière  fatale  leur  mode  de  groupement,  les 
particules  constitutives  des  cellules,  incessamment  remaniées  dans 
le  double  mouvement  d'assimilation  et  de  désassimilation  dont  elles 
sont  le  siège,  prennent-elles  bien  vite  une  individuahté  propre;  elles 
cessent  de  bonne  heure  d'être  des  parties  détachées  des  parents 
pour  devenir  parties  du  nouvel  organisme  dont  elles  déterminent  la 
manière  d'être  et  les  qualités.  Les  transformations  qu'elles  subissent 
font  qu'en  définitive  cet  organisme  acquiert  une  personnalité  et 
qu'il  devient  quelqu'un. 

Or  cette  personnalité,  cette  individualité,  n'est  acquise  que  par  la 
reproduction  sexuelle.  Que  voyons-nous  en  effet  se  passer  dans  la 
génération  agame?  Un  premier  être,  animal  ou  plante,  se  divise, 
ordinairement  en  deux  moitiés,  puis  chacune  de  ces  moitiés  se  divise 
à  son  tour  et  ainsi  de  suite  pendant  une  période  très  longue.  Or 
chaque  être  ainsi  formé  n'est  qu'un  morceait,  un  fragment  détaché 
du  générateur  dont  il  continue  directement  la  substance  et  l'activité 
vitale  et  dont  il  partage  immédiatement,  par  le  fait  même  de  la 
division,  les  caractères  et  les  particularités.  Mais  tous  ces  êtres 
ne  sont  point  des  personnes  nouvelles.  Si  nous  réunissons  par  la 
pensée  tous  les  êtres  issus  par  voie  agame  d'un  individu  primitif 
isolé  et  placé  dans  un  milieu  nutritif  approprié,  si  nous  en  faisons 
la  somme,  nous  n'aurons  au  total  qu'une  personne  unique,  un 
individu  considérablement  accru  dans  sa  masse,  colossal,  mais 
aucun  individu  nouveau  n'aura  pris  naissance.  Gela  est  si  vrai  que 
les  produits  de  la  reproduction  agame  restent  souvent  reliés  entre 
eux  et  à  leur  générateur  pour  former  ces  colonies  si  répandues  chez 
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les  Polypes  et  chez  les  Vers,  dans  lesquelles  ils  sont  réduits  au 
simple  rang  d'organe.  Pour  employer  une  comparaison  vulgaire, 
nous  pouvons  dire  que  les  deux  moitiés  d'un  être  qui  s'est  divisé 
repoussent,  et  se  complètent,  de  même  que  des  êtres  plus  élevés  en 
organisation  réparent  des  pertes  de  substances  considérables,  toute 
une  partie  du  corps,  un  membre,  un  œil;  à  la  suite  de  cette  recons- 
titution, l'individualité  n'est  pas  altérée.  On  sait  d'ailleurs  que  cette 
faculté  de  rédintégration  est  d'autant  moins  développée  que  l'orga- 
nisation est  plus  perfectionnée. 

En  revanche,  les  particularités  individuelles  se  conservent  beau- 
coup plus  sûrement  par  la  reproduction  agame  que  par  la  repro- 
duction sexuelle  qui  les  niélange  toujours  avec  d'autres  caractères, 
de  telle  sorte  que  la  transmission  de  tel  caractère  donné  reste 
facultative,  tandis  qu'elle  est  forcée  dans  la  reproduction  agame. 
Ce  fait  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'insister;  je  me 
contenterai  de  rappeler  que  dans  le  règne  végétal  les  boutures  don- 
nent toujours  des  plantes  identiques  au  pied  qui  les  a  fournies. 
Lorsque  les  jardiniers  veulent  conserver  une  variété  remarquable 
par  la  forme  ou  la  couleur  des  fleurs  ou  du  feuillage,  ou  par  quelque 
autre  particularité  ornementale,  ils  n'ont  pas  recours  à  la  repro- 
duction sexuelle  qui  mélangerait  ces  caractères  à  d'autres,  mais 
bien  à  la  reproduction  asexuelle. 

La  reproduction  sexuelle  est  en  eff'et  un  des  facteurs  les  plus 
importants  de  la  variabilité,  car  le  produit  nouveau,  tout  en  se  rat- 
tachant par  ses  caractères  à  ses  deux  générateurs,  diff'ère  de  chacun 
d'eux  pris  en  particulier.  La  reproduction  sexuelle  accroît  les  diffé- 
rences préexistantes,  et  elle  les  combine  toujours  à  nouveau;  en 
mélangeant  continuellement  les  tendances  héréditaires  les  plus 
différentes,  elle  devient  la  source  de  combinaisons  susceptibles 
d'être  variées  à  l'infini.  Cette  assertion  peut  paraître  paradoxale 
et  il  semblerait,  au  premier  abord,  qu'en  mélangeant  constamment 
des  différences  préexistantes,  la  reproduction  sexuelle  devrait  non 
pas  provoquer  des  combinaisons  nouvelles,  mais  au  contraire 
diminuer  les  différences  et  niveler  tous  les  individus  d'une  même 
espèce  en  affaiblissant  progressivement  les  caractères  les  plus 
accentués.  A  la  vérité,  c'est  ce  qui  arriverait,  comme  l'a  fort  bien 
fait  remarquer  Weissmann,  si  l'espèce  était  constituée  par  un  petit 
nombre  d'individus  permettant  un  croisement  général;  mais  comme 
le  nombre  des  individus  qui  représentent  une  espèce  est  infiniment 
grand,  et  qu'un  croisement  de  tous  avec  tous  est  impossible,  les 
différences  individuelles  s'accroissent  par  le  fait  de  la  fécondation, 
puisque  chaque  rejeton  reçoit  de  ses  deux  parents  des  qualités 
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distinctes.  Nous  avons  suffisamment  insisté  sur  le  nombre  des 
plasmas  germinatifs  que  renferment  les  éléments  sexuels,  sur  les 
additions  qu'ils  reçoivent  et  les  soustractions  qu'ils  subissent  lors 
de  chaque  génération  nouvelle,  et  sur  l'influence  du  milieu  et  des 
circonstances  extérieures  qui  déterminent  la  manifestation  de  cer- 
taines tendances  aux  dépens  des  autres,  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir. 
Toutes  ces  causes  réunies  produiront  un  ensemble,  une  combinaison 
qui  se  produira  une  fois,  mais  qui  ne  sera  vraisemblablement  jamais 
reproduite.  Les  individus  d'une  même  espèce  peuvent  différer  les 
uns  des  autres  par  un  si  grand  nombre  de  caractères  héréditaires 
qu'il  est  difficile,  sinon  impossible  que  deux  d'entre  eux  soient 
absolument  identiques.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  à  ce  propos  ce 
fait  bien  connu  que  les  processus  de  sélection,  c'est-à-dire  ceux  qui 
donnent  de  nouveaux  caractères  par  la  gradation  progressive  des 
caractères  qui  existaient  déjà,  ne  sont  pas  possibles  chez  les  espèces 
à  reproduction  sexuelle? 

Il  ne  faudrait  pas  croire  toutefois  que  la  fécondation  fût  la  seule 
source  des  variations  qui  agissent  sur  les  êtres  vivants;  le  milieu,  les 
circonstances  extérieures,  etc.,  jouent  également  un  rôle  considé- 
rable et  étaient  même,  à  l'aube  de  la  vie,  les  seuls  facteurs  de  la 
variation.  La  reproduction  agame  a  précédé  la  reproduction  sexuelle 
et  les  organismes  étaient  déjà  susceptibles  de  varier  avant  d'avoir 
acquis  cette  dernière.  Ces  variations  étaient  encore  peu  importantes 
parce  que  l'organisation  était  rudimentaire  :  elles  portaient  sur  la 
forme,  la  coloration,  les  dimensions,  la  rapidité  des  mouvements,  le 
nombre  des  appendices,  etc.  Tant  que  la  reproduction  ne  s'est  effec- 
tuée que  par  bourgeonnement  ou  par  scissiparité,  ces  différences 
individuelles  passèrent  directement  et  sans  mélange  aux  descendants  ; 
mais  lorsque  la  fécondation  fU  son  apparition,  ces  différences  furent 
utilisées  par  elle  en  une  foule  de  combinaisons  nouvelles  que  le  mode 
agame  ne  pouvait  engendrer. 

On  ne  saurait  traiter  les  questions  relatives  à  la  fécondation  sans 
examiner  le  cas  des  œufs  qui  se  développent  sans  fécondation  ou, 
comme  on  dit,  ipav  parthénogenèse.  Non  seulement  il  importe  de  pos- 
séder l'explication  anatomique  de  cette  curieuse  anomalie,  mais  les 
résultats  que  donne  l'étude  comparée  des  différents  modes  de  par- 
thénogenèse fournit  une  confirmation  indirecte  des  idées  actuelle- 
ment admises  sur  la  signification  des  éléments  reproducteurs. 

La  parthénogenèse  est,  comme  son  nom  l'indique,  la  propriété 
qu'ont  les  femelles  de  certains  animaux  de  produire  des  œufs  sans 
fécondation  préalable   :   c'est  une  reproduction  par  des  femelles 
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vierges.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  parthénogenèse  avec  ]a  féconda- 
tion asexuelle,  telle  qu'on  l'observe  chez  les  êtres  inférieurs,  par 
bourgeonnement  ou  scissiparité  ;  elle  se  présente  chez  des  animaux 
élevés  en  organisation,  sexuellement  différenciés,  dont  les  femelles 
pondent  des  œufs  qui  ont  pris  naissance  dans  un  ovaire,  mais  qui, 
faisant  exception  aux  lois  de  la  reproduction  sexuelle,  se  dévelop- 
pent sans  avoir  été  fécondés.  La  parthénogenèse  est  une  anomalie, 
et  pour  bien  la  distinguer  de  la  reproduction  agame,  certains  auteurs 
l'ont  appelée  reproduction  unisexuelle  ou  encore  reproduction 
sexuelle  dégénérée. 

Il  existe  un  grand  nombre  d'animaux  ayant  la  propriété  de  pro- 
duire des  œufs  parthénogenétiques;  c'est  surtout  parmi  les  Arthro- 
podes, chez  les  Insectes  et  les  Crustacés,  qu'on  en  connaît  des  exem- 
ples, mais  jusqu'à  maintenant  on  n'a  pas  constaté  avec  certitude  le 
cas  d'un  animal  chez  lequel  la  parthénogenèse  serait  le  seul  mode 
de  reproduction.  Dans  toutes  les  espèces  où  cette  particularité  a  été 
reconnue,  elle  existe  concurremment  avec  la  génération  sexuelle, 
qui,  à  la  vérité,  arrive  au  deuxième  plan  comme  fonction  de  repro- 
duction, et  les  femelles  pondent  ordinairement  deux  sortes  d'œufs  : 
les  uns  qui  se  développent  sans  fécondation,  et  les  autres  qui  ne 
peuvent  se  développer  qu'à  la  condition  d'avoir  été  fécondés.  D'après 
les  conditions  dans  lesquelles  elle  s'opère,  il  y  a  lieu  de  distinguer 
deux  formes  dans  la  parthénogenèse  :  une  fausse  parthénogenèse  qui 
est  très  répandue,  et  une  vraie  parthénogenèse  qui  est  fort  rare; 
cette  division  répond  en  outre  à  des  différences  anatomiques  dans 
la  constitution  de  l'œuf.  Occupons-nous  d*abord  de  la  première. 

Cette  forme  se  rencontre  dans  différents  groupes  de  Crustacés 
inférieurs,  chez  les  Rotifères,  chez  divers  Insectes,  tels  que  le 
Phylloxéra,  les  Pucerons,  etc.  A  certaines  époques  de  l'année,  ces 
animaux  ne  sont  représentés  que  par  des  femelles  qui  pondent  une 
série  d'œufs  se  développant  sans  fécondation  d'une  manière  très 
rapide,  et  donnant  tous  naissance  à  des  individus  femelles.  Ces 
pontes  peuvent  se  suivre  ainsi  pendant  plusieurs  mois  consécutifs 
et  produire  des  milliards  d'êtres,  puis  à  un  moment  donné  appa- 
raissent les  mâles;  aux  générations  parthénogenétiques  fait  alors 
suite  une  génération  sexuée.  Les  œufs  qui  ne  peuvent  se  développer 
qu'à  la  condition  d'avoir  été  fécondés  diffèrent,  par  certains  carac- 
tères, des  œufs  parthénogenétiques.  Ainsi  les  Daphnies  qui  apparais- 
sent au  printemps  se  reproduisent  pendant  une  partie  de  l'année, 
tant  que  dure  la  belle  saison,  à  l'aide  d'œufs  d'été  parthénogenéti- 
ques dont  le  développement  est  si  rapide  que  ces  animaux  pullulent 
parfois  dans  les  mares  au  point  d  obscurcir  l'eau;  puis  quand  les 
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froids  arrivent  et  que  les  mâles  ont  fait  leur  apparition,  chaque 
femelle  pond  deux  ou  trois  œufs  d'hiver  qui  sont  entourés  d'une 
coque  épaisse.  Ces  œufs  sont  fécondés,  mais  ils  passent  l'hiver  sans 
subir  de  changement,  et  c'est  seulement  au  printemps  suivant 
qu'éclosent  les  jeunes  daphnies  qui  recommenceront  le  même  cycle 
de  développement. 

Entre  les  œufs  ordinaires  et  les  œufs  parthénogenétiques,  il  existe 
une  différence  anatomique  capitale,  mise  hors  de  doute  par  les 
recherches  récentes  de  Blochmann  :  l'œuf  parthénogenétique  n'ex- 
pulse qu'un  seul  globule  polaire,  tandis  que  l'œuf  destiné  à  être 
fécondé  en  forme  deux.  Voici  l'explication  de  cette  différence.  Nous 
avons  établi  que  les  éléments  ou  gonocytes  qui  formaient  un  oogemme, 
l'œuf  et  les  globules  polaires,  avaient,  de  par  leur  constitution,  une 
égale  valeur  morphologique  qui  était  celle  d'un  spermatozoïde.  Lors 
de  la  première  division  qu'il  subit,  l'ovule  se  divise  en  une  portion 
très  petite,  le  premier  globule  polaire,  et  une  portion  très  grosse 
qui  ne  deviendra  l'œuf  qu'après  élimination  du  deuxième  globule 
polaire  ;  ce  qui  reste  dans  le  noyau  de  l'ovule  après  l'expulsion  du 
premier  globule,  représente  le  pronucléus  femelle,  plus  le  deuxième 
globule  polaire  qui  n'est  expulsé  que  lorsque  la  fécondation  doit 
avoir  lieu.  Or  ce  deuxième  globule  polaire,  qui  renferme  la  sub- 
stance d'un  demi-noyau,  a  la  même  valeur  morphologique  qu'un 
œuf  ou  qu'un  spermatozoïde,  et  par  conséquent  au  point  de  vue  de 
la  constitution  élémentaire  de  la  première  cellule  de  l'embryon,  le 
résultat  obtenu  par  la  suppression  du  deuxième  globule  polaire  est 
identiquement  le  même  que  si  un  spermatozoïde  avait  pénétré  dans 
l'œuf  :  la  non-expulsion  du  deuxième  globule  équivaut  donc  à  une 
fécondation.  Nous  pouvons  exprimer  la  même  idée  sous  une  autre 
forme.  Rappelons-nous  que  la  réduction  des  chromosomes  ne  s'ef- 
fectue que  lors  de  l'expulsion  du  deuxième  globule  polaire;  le  noyau 
de  l'œuf  reste  donc  après  l'élimination  du  premier  globule  un  élé- 
ment complet,  puisqu'il  renferme  le  même  nombre  de  chromosomes 
qu'avant  cette  élimination  :  il  n'a  donc  pas  besoin  d'être  complété 
comme  doit  l'être  le  demi-noyau  que  représente  un  pronucléus  après 
la  double  élimination. 

Nous  assistons  donc  ici  à  une  fécondation  passive;  en  retenant  le 
deuxième  globule  polaire,  l'œuf  se  féconde  en  quelque  sorte  de  lui- 
même.  Et  non  seulement  la  fécondation  à  l'aide  d'un  spermatozoïde 
se  trouve  ainsi  rendue  inutile,  mais,  si  elle  se  produisait,  elle  provo- 
querait un  développement  monstrueux,  ainsi  que  cela  arrive  lors- 
qu'un œuf  renferme  plus  d'un  pronucléus  mâle.  Ainsi  les  œufs  qui 
n'élinminent  qu'un  seul  globule  polaire  sont-ils  nécessairement  par- 
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thénogenétiques  et  ils  sont /prédestines,  comme  Ta  dit  Giard,  à  se  dé- 
velopper sans  fécondation.  Il  ne  s'agit  donc  ici  que  d'une  fausse  par- 
thénogenèse, puisque  ces  œufs  se  trouvent  pourvus  des  mêmes 
éléments  que  ceux  qui  ont  été  fécondés  normalement. 

Un  cas  fort  remarquable  a  été  observé  par  Hertwigchez  une  Étoile 
de  mer  qui  produit  parfois  des  œufs  parthénogenétiques.  Dans  ces 
œufs,  il  se  forme  d'abord  un  premier  globule  polaire,  puis  la  partie 
restante  de  la  vésicule  germinative  s'organise  en  un  nouveau  fuseau 
comme  si  un  deuxième  globule  polaire  allait  prendre  naissance;  seu- 
lement, immédiatement  après  s'être  séparé,  les  deux  moitiés  de  ce 
fuseau  se  réunissent  en  un  noyau  unique  qui  est  le  noyau  de  lœuf. 
Il  y  a  donc  ici  une  véritable  auto-fécondation;  le  noyau  qui  se  forme 
est  un  noyau  complet  et  il  se  développe  sans  l'intervention  du  sper- 
matozoïde. 

Tout  autre  est  le  cas  de  certains  œufs  qui,  tout  en  subissant  la 
même  évolution  et  en  présentant  une  composition  identique  à  celle 
des  œufs  qui  reçoivent  l'imprégnation  du  zoosperme,  se  développent 
néanmoins  sans  avoir  été  fécondés,  bien  qu'ils  aient  éliminé  deux 
globules  polaires.  Ces  œufs,  qui  ofîrent  ainsi  un  exemple  de  vraie 
parthénogenèse,  sont  à  la  vérité  fort  rares.  L'on  connaît  bien  quel- 
ques exemples  d'œufs  qui,  ne  se  développant  d'habitude  qu'après 
avoir  été  fécondés,  subissent,  sous  l'influence  de  certaines  circons- 
tances extérieures,  un  commencement  de  développement  :  ce  fait  a 
été  observé  chez  la  grenouille,  le  ver  à  soie,  etc.,  mais  le  développe- 
ment s'arrête  toujours  de  fort  bonne  heure.  Dans  deux  espèces  seu- 
lement l'évolution  se  continue  et  s'achève,  chez  le  Lisparis  dispar, 
et  chez  l'Abeille.  Chez  cette  dernière,  les  œufs  non  fécondés  donnent 
naissance  exclusivement  à  des  mâles,  et  les  œufs  fécondés  exclu- 
sivement à  des  femelles.  Dans  ces  deux  cas,  les  œufs  sont  acciden- 
tellement parthénogenétiques,  puisqu'on  peut  en  augmenter  le 
nombre  en  empêchant  artificiellement  l'accouplement  de  s'efîectuer. 
L'étude  de  la  parthénogenèse  est  intéressante,  car  elle  nous  montre 
que  la  plupart  des  œufs  auxquels  on  attribue  la  propriété  de  se  déve- 
lopper sans  fécondation,  subissent  en  réalité  une  auto-fécondation, 
et  que  leur  noyau  a  la  valeur  de  deux  pronucléus  conjugués;  quant 
à  la  vraie  parthénogenèse,  c'est-à-dire  le  développement  d'un  œuf 
pourvu  d'un  seul  pronucléus,  elle  constitue  un  phénomène  très  rare 
et  tout  à  fait  anormal;  elle  est  même  si  rare  qu'on  peut  la  considérer 
comme  une  véritable  monstruosité,  car  c'est  bien  un  développement 
monstrueux  que  celui  d'éléments  embryonnaires  qui  ne  sont  pas  des 
cellules,  et  qui  ne  renferment  que  des  demi-noyaux.  Cette  anomalie 
est  comparable  à  celle  que  nous  arrivons  à  créer  artificiellement 
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dans  les  laboratoires.  Ainsi,  lorsqu*après  avoir  secoué  fortement  des 
œufs  d'Astéries  de  manière  à  les  briser  et  à  les  diviser  en  fragments, 
on  les  mélange  avec  du  liquide  spermatique,  on  voit  les  zoospermes 
pénétrer  dans  ces  fragments  dépourvus  de  noyau  et  y  former  des 
pronucléus,  puis  ces  masses,  ne  renfermant  chacune  qu'un  seul  pro- 
nucléus,  c'est-à-dire  un  demi-noyau,  subissent  un  certain  nombre  de 
divisions  comme  une  cellule  ordinaire.  Ces  phénomènes  sont  du 
même  ordre  que  ceux  que  l'on  observe  dans  les  œufs  de  l'abeille  et 
du  Liparis^  avec  cette  différence  que  chez  ces  animaux  ce  sont  les 
pronucléus  femelles  qui  président  au  développement,  tandis  que 
chez  l'Astérie  ce  sont  des  pronucléus  mâles. 

Nous  avons  constaté  que  la  parthénogenèse,  non  seulement  n'était 
point  rare  dans  le  règne  animal,  mais  encore  qu'elle  avait  pour  effet 
la  production  d'un  nombre  d'individus  beaucoup  plus  considérable 
que  la  reproduction  sexuée.  Nous  savons  d'autre  part  quo  la  géné- 
ration asexuée  est  très  répandue  chez  les  animaux  inférieurs  et 
qu'elle  constitue,  chez  les  formes  les  plus  simples,  le  seul  mode  de 
reproduction.  Une  question  qui  se  pose  donc  tout  naturellement  à 
l'esprit  est  la  suivante  :  Puisque  la  reproduction  asexuée  suffit  pour 
assurer  le  maintien  de  l'espèce  chez  certains  êtres  vivants,  puisque 
la  parthénogenèse  se  montre  comme  un  mode  de  reproduction  bien 
établi  et  parfaitement  normal  chez  diverses  formes  relativement  éle- 
vées en  organisation,  pourquoi  la  reproduction  sexuée  existe-t-elle? 
Nous  concevons  bien  que  la  reproduction  par  simple  bipartition,  si 
répandue  chez  les  Protistes,  soit  devenue  impossible  chez  des  êtres 
pourvus  d'organes  différenciés  et  répondant  chacun  à  une  fonction 
spéciale,  et  que  chez  ces  êtres  la  fonction  de  reproduction  se  soit 
localisée  dans  un  organe  spécial,  Vovaire,  producteur  de  germes 
appelé  les  œufs.  Mais  puisque  le  développement  de  ces  germes 
s'opère  chez  certaines  formes  sans  le  concours  d'aucun  élément 
étranger,  pourquoi  n'en  est-il  pas  de  même  chez  tous  les  êtres 
vivants?  pourquoi  l'histoire  biologique  se  complique-t-elle  par  la 
nécessité  d'une  fécondation?  pourquoi  enfin  la  différenciation  des 
sexes  existe-t-elle?  Il  faut  bien  le  reconnaître,  l'utilité  de  la  féconda- 
tion ne  nous  apparaît  pas  à  priori  comme  nécessaire  au  maintien  de 
l'espèce.  C'est  parce  que  nous  savons  que  cet  acte  est  répandu  dans 
les  deux  règnes  et  qu'il  s'est  imposé  de  fort  bonne  heure  dans  l'évo- 
lution des  êtres  vivants;  c'est  parce  qu'il  se  présente  avec  des  carac- 
tères immuables  et  constants  chez  les  animaux  et  chez  les  végétaux, 
et  qu'il  est  accompagné  d'un  cortège  fort  imposant  de  phénomènes 
accessoires,  que  nous  sommes  conduits  à  lui  accorder  une  impor- 
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tance  de  premier  ordre  et  à  rechercher  les  avantages,  assurément 
fort  précieux,  que  la  fécondation  assure  aux  êtres  qui  la  possèdent. 
Malgré  les  recherches  les  plus  minutieuses,  il  a  été  impossible  de 
découvrir  le  moindre  indice  de  reproduction  sexuelle  chez  les  êtres 
les  plus  inférieurs.  Chez  les  Schizomycètes,  chez  beaucoup  de  Rhi- 
zopodes,  chez  quelques  Algues  et  quelques  Champignons  inférieurs, 
la  reproduction  s'effectue  exclusivement  par  voie  asexueile.  Beau- 
coup de  formes  vivantes  supérieures  à  ces  dernières  peuvent  aussi 
se  multiplier  par  génération  asexuée,  mais  elles  possèdent  en  même 
temps  la  reproduction  sexuée.  Or,  on  a  déjà  remarqué  depuis  long- 
temps que  les  générations  agames  alternaient  toujours  d'une 
manière  périodique  ou  irrégulière  avec  les  générations  sexuées;  la 
même  observation  avait  été  faite  dans  le  cas  de  la  parthénogenèse. 
Ces  alternatives  avaient  fait  supJ)oser  autrefois  que  les  différents 
modes  de  reproduction  non  précédés  de  fécondation  étaient  incapa- 
bles d'assurer,  par  eux  seuls,  le  maintien  de  l'espèce,  et  que  la 
fécondation  avait  pour  effet  de  donner  une  impulsion  vitale  nouvelle 
à  l'espèce.  Plusieurs  auteurs  ont  développé  cette  thèse  que  la  mul- 
tiplication agame,  si  elle  se  prolongeait  outre  mesure,  amènerait  le 
dépérissement  de  la  descendance,  et  qu'une  double  parenté  était 
indispensable  pour  maintenir  l'intégrité  de  l'espèce.  Le  processus 
de  la  fécondation  était  donc  considéré  comme  un  rajeunissement 
(Verjùngung)  des  éléments  affaiblis  et  usés  de  l'organisme,  et  l'union 
de  deux  éléments  provenant  d'individus  différents  comme  un  acte 
destiné  à  fournir  l'impulsion  nouvelle  qui  conserve  la  jeunesse  de  la 
vie  de  l'espèce.  Van  Beneden  écrivait  en  1883  :  «  Il  semble  que  la 
faculté  que  possèdent  les  cellules  de  se  multiplier  par  division  soit 
limitée;  il  arrive  un  moment  où  elles  ne  sont  plus  capables  de  se 
diviser  ultérieurement,  à  moins  qu'elles  ne  subissent  le  phénomène 
du  rajeunissement  par  le  fait  de  la  fécondation.  Chez  les  animaux  et 
les  plantes,  les  seules  cellules  capables  de  rajeunissement  sont  les 
œufs,  les  seules  capables  de  rajeunir  sont  les  spermatocytes.  Toutes 
les  autres  parties  de  l'individu  sont  vouées  à  la  mort.  La  fécondation 
est  la  condition  de  la  vie;  par  elle  le  générateur  échappe  à  la  mort.  » 
Quelques  années  plus  tard,  Weissmann  exprimait  la  même  idée  en 
écrivant  :  a  Les  merveilleux  phénomènes  de  la  vie  ne  peuvent  pas 
par  eux-mêmes  continuer  à  durer  d'une  façon  illimitée;  après  un 
temps  plus  ou  moins  long,  le  mouvement  s'arrête  ;  l'accroissement 
des  organismes  qui  se  reproduisent  d'une  façon  purement  asexueile 
finit  par  s'arrêter  comme  la  vie  de  l'individu  s'arrête  finalement,  ou 
comme  une  roue  entraînée  dans  un  mouvement  de  rotation  s'arrête 
par  les  frottements  et  a  besoin  d'une  nouvelle  impulsion  pour 
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reprendre  son  mouvement.  Pour  que  la  reproduction  persiste  sans 
solution  de  continuité  il  faut  nécessairement  un  rajeunissement  de 
la  substance  vivante...  » 

Cette  manière  d'interpréter  la  fécondation  était  fort  ingénieuse, 
mais  on  pouvait  lui  reprocher  d'être  une  simple  vue  de  l'esprit,  puis- 
qu'on manquait  d'observations  établissant,  d'une  manière  irréfu- 
table, que  la  reproduction  asexuelle  était  incapable  d'assurer  le 
maintien  de  l'espèce.  Pour  justifier  cette  explication,  il  eût  fallu 
prouver  que  la  reproduction  d'une  espèce,  se  reproduisant  ordinai- 
rement par  le  mode  asexuel,  est  arrêtée  absolument  quand  la  fécon- 
dation n'intervient  pas,  ou  qu'elle  est  empêchée  artificiellement.  Or 
la  démonstration  expérimentale,  qui  manquait  il  y  a  quelques  années 
pour  fournir  une  base  solide  à  la  théorie  du  rajeunissement,  vient 
d'être  donnée  tout  récemment  par  Maupas  dans  un  mémoire  fort 
remarquable  sur  la  reproduction  des  Infusoires  ciliés.  Maupas  isola 
le  27  février  un  Infusoire,  SUflonichia  pustulata,  et  il  observa  la 
série  des  générations  qui  se  succédèrent  pendant  plusieurs  mois.  Il 
reconnut  que  jusqu'à  la  230°  génération,  survenue  le  15  juin,  les  indi- 
vidus nés  à  la  suite  des  divisions  scissipares  étaient  normalement  cons- 
titués, très  vigoureux,  et  qu'ils  se  reproduisaient  activement.  A  partir 
de  cette  date,  les  individus  nouveaux  commencèrent  à  présenter 
des  phénomènes  de  dégénérescence  qui  allèrent  en  s'accentuant  jus- 
qu'au 10  juillet,  époque  à  laquelle  moururent  les  dernières  Styloni- 
chies  qui  avaient  ainsi  fourni  une  série  indiscontinue  de  316  biparti- 
tions. Pendant  tout  ce  temps,  aucune  union  sexuelle  ne  s'était  opérée, 
car  ces  êtres  inférieurs  ne  s'ccouplent  jamais  avec  leurs  proches. 
Les  phénomènes  de  dégénérescence  observés  sont  les  suivants.  Le 
premier  indice  extérieur  se  manifeste  par  la  réduction  de  la  taille  : 
les  individus  affectés  de  dégénérescence  deviennent  de  plus  en  plus 
petits,  à  mesure  que  le  chiffre  de  leur  génération  s'accroît  et  que  par 
conséquent  ils  deviennent  de  plus  en  plus  vieux.  Ainsi  chez  les  Sty- 
lonichies,  la  taille,  qui  est  de  160  millièmes  de  miUimètre,  s'abaisse 
à  120,  à  80  et  même  à  40.  Cette  diminution  de  taille  qui  marque  le 
premier  degré  de  la  dégénérescence  est,  pendant  un  assez  grand 
nombre  de  générations,  le  seul  phénomène  apparent;  les  individus 
conservent  tous  leurs  organes  et  ils  continuent  à  vivre  et  à  se  mul- 
tiplier. Mais  la  sénescence  ne  tarde  pas  à  augmenter  ses  effets;  les 
individus  éprouvent  des  dégradations  plus  profondes  et  même  des 
atrophies  complètes  de  leurs  organes.  C'est  d'abord  l'appareil  buccal 
qui  disparait  en  partie;  ce  sont  ensuite  des  modifications  importantes 
de  certains  organes  internes,  du  macronucleus  et  du  ynicronucleus . 
Les  individus  des  dernières  générations,  privés  de  leurs  organes 
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internes  et  externes,  voient  leur  corps  se  réduire  et  se  ratatiner  de 
plus  en  plus,  prendre  des  formes  anormales,  et  ils  deviennent  finale- 
ment, après  cette  série  de  dégradations,  d'informes  et  de  monstrueux 
avortons  incapables  de  s'alimenter,  de  vivre  et  de  se  reproduire, 
et  a  dont  la  dissolution  intégrale  sert  de  couronnement  à  cette  œuvre 
de  désorganisation  ». 

Des  phénomènes  analogues  ont  été  observés  par  Maupas  chez 
d'autres  Infusoires  dont  il  a  suivi  l'évolution  jusqu'à  l'extinction 
finale  par  dégénérescence.  Il  a  pu  s'assurer  que  cette  extinction  se 
produisait,  suivant  les  espèces,  après  215,  319  et  330  générations,  et, 
chez  la  Leucophrys  patula,  après  660  générations  seulement.  Ces 
observations  démontrent  que  chez  les  Infusoires,  ainsi  que  chez  les 
êtres  plus  élevés  en  organisation,  l'organisme  se  détériore  et  s'use 
lui-même,  simplement  par  suite  de  l'exercice  prolongé  de  ses  fonc- 
tions. La  série  des  générations  agames  possible  est  limitée  pour 
chaque  espèce.  Quand  l'agamie  se  prolonge  outre  mesure,  elle  a 
pour  conséquence,  chez  les  rejetons,  une  désorganisation,  une  dégé- 
nérescence qui  entraîne  la  mort  des  individus.  Celte  dégénérescence 
est  comparable  à  la  décrépitude  causée  par  la  vieillesse  chez  les 
organismes  supérieurs,  à  la  dégénérescence  sénile  :  les  phénomènes 
qui  l'accompagnent  sont  bien  connus  de  tous  et  ils  conduisent  iné- 
vitablement l'organisme  à  la  mort  naturelle  ou  par  sénescence. 

La  fécondation,  en  complétant  en  quelque  sorte  un  organisme  par 
un  autre,  et  lui  communiquant  une  activité  nouvelle,  arrête  l'action 
délétère  de  cette  dégénérescence  et  répare  les  pertes  qu'elle  a  cau- 
sées :  elle  provoque  un  véritable  rajeunissement.  La  dégradation  et 
les  ravages  qui  sont  la  conséquence  de  la  sénescence  se  trouvent 
constamment  annulés  et  réparés  par  l'action  régénératrice  de  la 
fécondation.  Aussi,  comme  la  dit  Maupas,  les  cycles  évolutifs  des 
êtres  vivants  peuvent-ils  se  succéder  à  l'infini  dans  leur  perpétuelle 
alternance  de  périodes  d'usure  et  de  phases  réparatrices.  La  fécon- 
dation assure  la  vie  en  assurant  la  conservation  de  l'espèce,  qu'elle 
maintient  perpétuellement  jeune  et  perpétuellement  vivace,  en  main- 
tenant les  individus  perpétuellement  aptes  à  se  reproduire. 

Nous  pouvons  peut-être  aller  plus  loin  encore  dans  la  conception 
du  rajeunissement  et  voir  dans  cet  acte  quelque  chose  de  plus  qu'un 
phénomène  d'apport,  une  simple  addition.  Gomme  le  dit  très  juste- 
ment Sabatier,  il  n'y  a  pas  seulement  dans  la  fécondation  une  fusion 
des  éléments  :  il  y  a  tout  un  remaniement  intime  et  interne,  un 
mélange  et  un  brouillage  des  particules;  il  en  résulte  des  modifi- 
cations profondes  dans  les  contacts  moléculaires,  et  les  contacts 
nouveaux  qui  s'établissent  sont  propres  à  surexciter  les  activités 
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nutritives  et  à  leur  donner  un  nouvel  essor.  Les  conditions  de  la 
nutrition  se  trouvent  donc  étrangement  modifiées  par  les  déplace- 
ments, les  éliminations  et  les  remplacements  qui  accompagnent  la 
fécondation,  et  qui  ont  pour  résultat  de  rapprocher  les  molécules 
protoplasmiques  et  chromatiques,  et  de  créer  entre  elles  de  nou- 
velles relations  de  voisinage.  De  tels  changements  dans  la  manière 
d'être  des  molécules  modifient  au  plus  haut  degré  les  processus  de 
nutrition  qui,  après  s'être  momentanément  arrêtés,  reprendront  une 
intensité  nouvelle  *. 

Nous  avons  vu  que  les  Infusoires  ne  s'accouplaient  pas  avec  leurs 
proches  :  dans  une  culture  obtenue  en  isolant  une  Stylonychie,  et 
qui  renferme  au  bout  de  deux  cents  générations  des  milliards  d'êtres, 
on  n'observe  jamais  un  seul  accouplement;  pour  que  cet  acte  se 
produise,  il  est  indispensable  d'introduire  dans  la  culture  des  Stylo- 
nychies  provenant  d'une  autre  culture  qui  se  conjugueront  avec  les 
premières.  Ce  fait  est  l'expression  d'une  loi  fidèlement  observée  chez 
les  êtres  vivants,  et  qui  exige  que  pour  le  rajeunissement  réalisé  par 
le  fait  de  la  fécondation  soit  aussi  complet  que  possible  et  réellement 
efficace,  les  éléments  sexuels  soient  fournis  par  deux  individus  dis- 
tincts. Les  exceptions  à  cette  loi  sont  très  rares  et  ne  s'observent 
guère  que  chez  les  êtres  inférieurs;  encore  voyons-nous  les  Infu- 
soires s'y  conformer  scrupuleusement.  C'est  en  vertu  du  même 
principe  que  quand  les  organes  sexuels  sont  portés  par  le  même 
individu,  disposition  moins  répandue  chez  les  animaux  que  chez  les 


1.  Rolph  a  émis  Topinion  que  la  fécondation  consistait  en  une  digestion  mutuelle 
des  deux  éléments  sexuels.  Remarquant  que  la  conjugaison  s'opère  quand  la 
nutrition  est  ralentie,  soit  par  suite  du  manque  de  nourriture,  soit  sous  l'in- 
fluence de  certaines  circonstances  extérieures,  froid,  obscurité,  etc.,  il  pense  que 
c'est  la  nécessité  de  satisfaire  sa  faim  qui  pousse  l'animal  à  absorber  son  voisin, 
qui  le  conduit  à  Visopliagie.  Cette  conception  a  été  vivement  critiquée  et  avec 
raison  :  il  est  très  incorrect  de  dire  que  deux  individus  qui  se  conjuguent  se 
mangent  réciproquement,  car  des  trois  actes  indispensables  qui  constituent  la 
nutrition,  c'est-à-dire  l'absorption,  la  digestion  et  l'assimilation,  les  deux  der- 
niers au  moins  manquent  dans  la  fécondation.  Pour  n'être  pas  absolument 
exacte,  cette  comparaison  n'en  est  pas  moins  très  suggestive,  car  si  les  procédés 
diffèrent,  les  effets  et  les  conséquences  de  la  nutrition  et  de  la  fécondation  sont 
identiques  au  point  de  vue  de  l'augmentation  de  la  masse  du  corps,  de  la  récu- 
pération des  forces  affaiblies,  etc.;  mais  il  y  a  une  différence  importante  en 
faveur  de  la  fécondation.  Les  effets  de  la  nutrition  se  manifestent  en  effet  fort 
lentement,  tandis  que  ceux  de  la  fécondation  sont  immédiats.  C'est  un  véritable 
changement  à  vue  que  ce  rajeunissement,  et  il  est  d'aulant  plus  remarquable 
qu'il  se  produit  à  l'époque  où  l'organisme  a  le  plus  besoin  de  forces,  lorsqu'il 
va  se  reproduire,  et  que  ce  phénomène  rend  ainsi  possibles  des  manifestation» 
et  des  actes  que  cet  organisme,  aidé  des  seules  ressources  de  la  nutrition  ordi- 
naire, eût  été  incapable  d'accomplir.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  l'on  admette  que 
la  fécondation  est  née  d'un  besoin  de  nutrition. 
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végétaux  et  qui  constitue  Vhermaphroditisme,  cet  individu  n'a  cepen- 
dant pas  la  faculté  de  se  féconder  lui-même,  soit  parce  que  les 
éléments  mâles  ne  sont  pas  mûrs  à  la  même  époque  que  les  éléments 
femelles,  soit  parce  que  certaines  dispositions  anatomiques  s'oppo- 
sent à  cette  auto-fécondation;  quand  les  produits  arrivent  en  même 
temps  à  maturité,  l'accouplement  est  ordinairement  réciproque 
(sangsue,  lymnée).  Ce  fait  vient  encore  confirmer  l'opinion  que  la 
fécondation  est  un  phénomène  de  rénovation.  Il  est  évident  que 
deux  éléments  ayant  parcouru  la  même  évolution,  s'étant  trouvés 
continuellement  dans  les  mêmes  conditions  de  nutrition,  ayant  subi 
l'influence  des  mêmes  circonstances  extérieures,  se  compléteront 
l'un  l'autre  d'une  manière  moins  parfaite  et  que  le  stimulus  qui 
résulte  de  leur  union  sera  moins  énergique  que  si  ces  éléments 
avaient  une  histoire  biologique  différente.  C'est  pour  ces  mêmes 
motifs,  mais  exagérés  encore,  que  les  unions  consanguines  donnent 
de  mauvais  résultats  chez  les  êtres  les  plus  élevés  en  organisation. 
C'est  donc  un  grand  avantage  pour  la  conservation  de  l'espèce 
que  les  éléments  sexuels  prennent  naissance,  non  seulement  sur  des 
individus  différents,  mais  aussi  sur  les  individus  se  distinguant  les 
uns  des  autres  par  des  caractères  qui  affirment  leur  sexuahté.  Ces 
différences,  dont  l'ensemble  constitue  les  caractères  sexuels  secon- 
daires, ont  pour  effet  de  mieux  assurer  la  rencontre  des  éléments 
reproducteurs  en  développant  dans  chaque  sexe  certaines  particu- 
larités que  l'autre  sexe  apprécie  d'autant  mieux  qu'elles  sont  chez 
lui  moins  développées. 

Les  observations  de  Maupas  sur  les  phénomènes  de  dégénéres- 
cence et  d'atrophie  dus  à  la  sénescence  chez  les  Infusoires  ne  s'accor- 
dent pas  avec  l'opinion  soutenue  par  certains  naturalistes  que  les 
Protozoaires  ne  mouraient  point  de  mort  naturelle,  et  qu'ils  possé- 
daient l'attribut  fort  enviable  de  l'immortalité.  Cette  idée  est  ancienne, 
car  en  1838  déjà  Ehrenberg  écrivait  :  «  La  propagation  des  Infusoires 
par  division  fissipare,  supprimant  toute  probabilité  de  destruction 
possible  de  l'individu,  leur  confère  une  permanence  potentielle  et 
une  dissémination  dans  les  mers  et  l'espace,  qui,  envisagées  poétique- 
ment, ressemblent  à  l'immortalité  douée  d'une  éternelle  jeunesse. 
Ils  se  subdivisent  h  l'infini  en  parties  nouvelles  vivant  d'innombrables 
années  d'une  jeunesse  sans  fin.  »  Cette  théorie  de  l'immortalité  des 
êtres  unicellulaires  a  été  reprise  dans  ces  dernières  années  et  elle  a 
eu  un  grand  retentissement,  car  les  conséquences  qu'elle  implique 
ont  une  haute  portée  philosophique,  puisqu'elle  soulève  la  question 
de  la  nécessité  de  la  mort  chez  les  êtres  vivants.  Je  laisse  de  côté  la 


KŒHLER.    —   POURQUOI   RESSEMBLONS-NOUS   A   NOS   PARENTS  ?      379 

discussion  de  cette  question  qui  nous  entraînerait  trop  loin  et  pour 
laquelle  je  renvoie  le  lecteur  à  l'ouvrage  remarquable  de  Sabatier, 
«  Essai  sur  la  Vie  et  la  Mort  »,  pour  n'envisager  que  le  point  de  vue 
spécial  qui  nous  intéresse  pour  le  moment.  A  quelle  époque  dans 
l'évolution  des  êtres  vivants  la  fécondation  a-t-elle  fait  son  appari- 
tion? existe-t-il  réellement  des  êtres  vivants  qui  peuvent  se  maintenir 
à  la  surface  du  globe  sans  Tintervention  de  la  fécondation  et  ces  êtres 
présentent-ils  dans  leur  organisation  quelque  caractère  qui  nous 
explique  l'absence  de  ce  besoin?  la  nécessité  du  rajeunissement 
a-t-elle  été  la  conséquence  d'un  perfectionnement  dans  l'organisa- 
tion de  la  matière  vivante? 

Il  est  absolument  inexact  de  dire  que  tous  les  Protozoaires,  par  le 
fait  qu'ils  sont  unicellulaires  et  capables,  comme  tels,  de  se  reproduire 
par  division  pure  et  simple,  possèdent  l'immortalité  potentielle;  la 
preuve  du  contraire  a  été  donnée  pour  les  Infusoires  et  sera  sans 
doute  donnée  un  jour  pour  d'autres  groupes  de  cet  embranchement. 
Il  est  incontestable,  d'autre  part,  que  la  fécondation  est  totalement 
inconnue  chez  les  formes  vivantes  les  plus  inférieures;  ces  formes  se 
sont  maintenues  depuis  l'origine  de  la  vie  jusqu'aujourd'hui,  et  elles 
continueront  à  se  maintenir  pendant  un  temps  iUimité,  par  la  repro- 
duction asexuée  exclusivement.  Tels  sont  les  monades  et  les  algues 
les  plus  simples,  les  bactéries  ou  microbes  si  fort  à  l'ordre  du  jour 
en  ce  moment;  c'est  de  ces  êtres  qu'on  peut  dire  qu'ils  possèdent 
l'immortalité  doublée  de  l'éternelle  jeunesse.  Or  l'observation  nous 
apprend  que  ces  organismes  très  simples  ont  une  structure  aussi 
élémentaire  que  possible,  et  que  le  corps  consiste  souvent  en  une 
simple  masse  de  protaplasma  dans  laquelle  il  est  impossible  de  dis- 
tinguer la  moindre  indication  d'une  différenciation  interne.  Le  pre- 
mier perfectionnement  qui  se  manifestera  dans  cette  masse  sera 
l'apparition  d'un  noyau,  mais  dont  la  structure  reste  très  simple  : 
sa  substance  est  en  eiîet  presque  homogène,  il  n'offre  pas  de  con- 
tours nettement  arrêtés,  et  il  se  distingue  mal  du  protoplasma 
ambiant;  les  éléments  chromatiques  sont  diffus,  peu  apparents,  peu 
nombreux,  et  ils  ne  fixent  pas  énergiquement  les  matières  colorantes 
comme  cela  arrive  dans  les  noyaux  complètement  évolués.  Les 
caractères  distinctifs  du  noyau  sont  si  peu  accusés  que  la  recherche 
de  cet  élément  est  très  difficile  et  que  les  naturalistes  n'ont  pas 
encore  pu  décider  si  des  groupes  entiers  de  Protistes  possédaient 
ou  non  un  noyau.  La  différenciation  de  cet  élément  ne  s'effectue 
que  progressivement,  et  il  n'arrive  que  très  lentement  à  acquérir  les 
caractères  si  tranchés  que  nous  connaissons. 

Les  phénomènes  de  différenciation  et  de  perfectionnement  qui  ont 


380  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

progressivement  éloigné  l'organisme  du  type  primordial,  c'est-à-dire 
de  la  masse  protoplasmique  non  différenciée,  ont  modifié  les  pro- 
priétés de  la  matière  vivante  en  spécialisant  ses  fonctions.  Quelles 
ont  été  les  conséquences  de  cette  modification?  J'emprunte  à  Saba- 
tier  la  réponse  à  cette  question.  La  différenciation  du  noyau  a  permis 
au  travail  physiologique  de  se  perfectionner,  de  se  spécialiser,  de 
s'adapter  aux  conditions  variées  d'une  vie  élevée,  de  devenir  un 
laboratoire  propre  à  fabriquer  des  produits  supérieurs  et  spéciaux, 
ayant  plus  d'aptitude  pour  l'action.  Mais  tandis  que  le  protoplasma 
primitif  non  différencié,  et  par  conséquent  non  spécialisé,  n'avait 
qu'à  remplir  les  seules  fonctions  de  nutrition,  et  possédait  le  pouvoir 
de  se  diviser  à  l'infini  qui  était  la  conséquence  directe  et  nécessaire 
de  la  nutrition,  dès  que  ce  protoplasma  fut  le  siège  de  modifications 
internes,  qui  étaient  des  perfectionnements,  ce  pouvoir  de  division 
fut  diminué,  soit  parce  que  les  contacts,  et  par  conséquent  les 
échanges ,  entre  les  molécules  protoplasmiques  et  chromatiques 
devinrent  moins  complets,  soit  parce  que  les  différentes  parties  une 
fois  spécialisées  eurent  à  pourvoir  à  des  fonctions  plus  nombreuses. 
Nous  constatons  en  effet  que  le  pouvoir  multiplicateur  est  d'autant 
plus  développé  que  l'organisation  est  plus  simple.  Pour  prendre  un 
exemple  chez  des  êtres  connus  de  tous,  ne  savons-nous  point  avec 
quelle  rapidité  et  quelle  puissance  se  multiplient  les  microbes,  êtres 
à  organisation  très  inférieure  et  à  noyau  mal  défini?  «  Le  protoplasma 
primitif  homogène,  non  différencié,  doué  d'un  puissant  pouvoir 
d'amorce,  était  par  cela  même  doué  de  l'immortalité  potentielle.  La 
substance  constamment  renouvelée  et  accrue  ne  connaissait  pas  la 
sénescence.  La  fusion,  le  contact  intime  et  général  des  deux  éléments 
les  liant  l'un  à  l'autre  dans  tous  les  points  de  leur  masse,  pouvait  bien 
maintenir  leurs  facultés  dans  un  rang  inférieur  et  en  gêner  la  spé- 
cialisation, mais  d'autre  part  cette  action  combinée  de  tous  les 
points  de  la  masse  avait  peut-être  pour  effet  de  maintenir  le  pouvoir 
d'amorce  et  d'assurer  les  dislocations  nécessaires.  La  différenciation 
nucléaire  ayant  abaissé  et  limité  le  pouvoir  d'accroissement  et  de 
division  a  rendu  nécessaire  le  rajeunissement  *.  » 

Mais  ce  processus  n'est  pas  apparu  d'emblée  dans  le  monde  vivant 
avec  les  caractères  qu'il  possède  aujourd'hui,  et  la  fécondation, 
comme  toutes  les  autres  fonctions  organiques,  a  parcouru  une 
longue  évolution  et  a  subi  bien  des  transformations  avant  de  devenir 
l'acte  perfectionné,  et  exigeant  une  longue  préparation,  qu'elle  est 
actuellement  chez  les  êtres  supérieurs.  On  considère  généralement 

i.  Sabatier,  Essai  sur  la  vie  et  la  mort,  Paris,  1892. 
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la  conjugaison  égale,  c'est-à-dire  la  fusion  de  deux  cellules  identiques 
appelées  gamètes,  comme  étant  l'expression  la  plus  simple  de  l'acte 
du  rajeunissement.  Mais  le  phénomène  du  rajeunissement  est  sans 
doute  bien  antérieur  à  la  conjugaison  et  on  doit  lui  rattacher  cer- 
taines manifestations  offertes  par  des  êtres  à  structure  très  simple, 
qui  ont  incontestablement  précédé  la  conjugaison,  et  qui  paraissent 
l'avoir  préparée. 

Chez  les  Myxomycètes,  les  spores  en  germant  donnent  naissance 
à  autant  de  cellules  amœboïdes  qui  grandissent  et  subissent  un 
grand  nombre  de  divisions.  Lorsque  cette  période  d'activité  est 
passée,  les  amibes  se  rapprochent  les  unes  des  autres  par  groupes 
nombreux  et  elles  se  fusionnent  en  une  masse  unique  appelée  plas- 
modium  dans  laquelle  les  limites  des  cellules  disparaissent.  C'est 
dans  l'intérieur  de  ce  plasmodium  que  se  développent  les  spores 
qui,  en  germant,  formeront  de  nouvelles  amibes.  Or  quelle  signifi- 
cation pouvons-nous  accorder  à  cette  réunion  de  nombreuses  cel- 
lules en  une  masse  unique  qui  va  fournir  un  travail  considérable, 
puisque  c'est  aux  dépens  de  sa  substance  que  se  développeront  de 
nouveaux  êtres?  Il  est  évident  que  sous  la  forme  amœboïde,  et  après 
la  longue  étape  qu'elle  a  parcourue,  chaque  cellule  prise  isolément 
n'était  plus  capable  d'atteindre  le  développement  requis  pour  la 
multiplication.  Cette  constitution  d'un  plasmodium  est  en  quelque 
sorte  une  mise  en  commun  de  toutes  les  énergies  et  de  toutes  les 
forces  qui  restaient,  pour  accomplir  l'acte  le  plus  important  de  la 
vie,  celui  qui  assure  la  reproduction  de  l'espèce.  La  formation  de 
ce  plasmodium  a  pour  effet  de  mélanger  les  uns  aux  autres  les  élé- 
ments apportés  parles  nombreuses  cellules  qui  se  fusionnent;  ainsi 
s'étabhssent  des  contacts  moléculaires  nouveaux,  et  il  en  résulte 
■une  suractivité  qui  se  traduit  par  la  formation  de  spores  en  nombre 
considérable.  De  ces  spores  sortiront  des  individus  qui  ne  sont  pas 
de  simples  fragments  détachés  d'un  parent,  comme  s'ils  provenaient 
d'une  division  pure  et  simple,  mais  bien  de  nouvelles  personnes. 

On  connaît  aussi  chez  les  Vampyrellées  de  nombreux  exemples  de 
la  formation  d'un  plasmodium,  mais  dans  la  plupart  des  genres,  les 
cellules  qui  entrent  dans  sa  constitution  sont,  comme  chez  les  Myxo- 
mycètes, en  nombre  indéterminé,  mais  toujours  fort  nombreuses. 
Seul  le  genre  Vampyrella  fait  exception  et  il  offre  une  particularité 
fort  intéressante,  car  chez  lui  ce  nombre  ne  dépasse  jamais  le  chiffre 
de  4,  et  il  varie  entre  2  et  4.  Ce  cas  constitue  une  transition  toute 
naturelle  vers  la  conjugaison  égale  que  nous  sommes  ainsi  conduits 
à  considérer  comme  la  formation  d'un  plasmodium  qui  se  constitue 
aux  dépens  de  deux  cellules  seulement.  Ce  chiffre  n'a  été  définitive- 
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ment  adopté  qu'après  quelques  tâtonnements,  dont  nous  retrouvons 
encore  les  traces  chez  des  animaux  vivant  actuellement;  ainsi  chez 
les  Grégarines,  chez  les  Radiolaires,  formes  où  la  conjugaison  s'ef- 
fectue normalement  par  la  réunion  de  deux  cellules,  on  observe 
parfois  l'union  accidentelle  d'un  plus  grand  nombre  de  gamètes,  et 
la  constitution  d'un  plasmodium  de  3  ou  4  éléments. 

La  conjugaison  égale  est  très  répandue  chez  les  Protozoaires  et 
chez  les  végétaux  les  plus  simples.  Chez  les  premiers,  qui  sont 
unicellulaires,  la  conjugaison  absorbe  les  deux  individus  tout  entiers 
qui  deviennent  ainsi  des  gamètes.  Chez  les  végétaux  pluricellu- 
laires,  ce  sont  deux  cellules  quelconques  qui  se  rencontrent  et  qui 
se  fusionnent  en  un  plasmodium  destiné  à  se  diviser  ultérieurement. 
Quand  l'égalité  est  parfaite  entre  les  deux  gamètes  {isogamie), 
chacune  fait  la  moitié  du  chemin  pour  aller  à  la  rencontre  de 
l'autre;  elles  sont  mobiles  toutes  deux  et  il  n'y  a  pas  lieu  d'établir 
de  distinction  entre  une  gamète  mâle  et  une  gamète  femelle.  A  un 
degré  un  peu  plus  élevé,  les  gamètes  présentent  un  commencement 
de  différenciation;  l'une,  qu'on  appelle  la  microgamète  ou  gamète 
mâle,  se  montre  plus  petite  et  acquiert  des  organes  de  locomotion 
plus  développés  que  l'autre  qui  reste  immobile  et  attend  passive- 
ment la  venue  de  la  première. 

Cette  différenciation  constitue  Vhétérogamie.  Tous  les  degrés 
possibles  se  rencontrent  dans  l'hétérogamie,  et  le  dimorphisme 
sexuel  se  développe  graduellement.  On  peut  suivre  en  particulier 
cette  différenciation  pas  à  pas  dans  le  groupe  des  algues  où  l'on 
rencontre  tous  les  intermédiaires  possibles  entre  l'isogamie  carac- 
térisée par  des  gamètes  absolument  identiques,  et  l'hétérogamie  la 
plus  prononcée  dans  laquelle  les  gamètes  mâles  ou  anthérozoïdes 
offrent  des  caractères  qui  sont  en  opposition  formelle  avec  ceux  des 
gamètes  femelles.  Mais  il  faut  remarquer  que  si  la  forme  des  corps 
reproducteurs  se  trouve  ainsi  de  mieux  en  mieux  définie,  la  fonc- 
tion de  ces  corps  n'est  pas  encore  fixée  d'une  manière  absolue.  Ainsi 
des  gamètes,  même  très  différenciées,  peuvent  fort  bien,  lorsqu'elles 
ne  trouvent  point  à  se  conjuguer,  se  développer  comme  de  simples 
zygospores;  il  est  vrai  que  les  produits  sont  souvent  imparfaits  et 
monstrueux. 

Chez  les  Infusoires,  il  apparaît  dans  la  conjugaison  un  perfection- 
nement qui  fait  présager  les  phénomènes  de  la  fécondation  chez  les 
êtres  supérieurs.  Nous  avions  vu  jusqu'alors  la  ronjugaison  néces- 
siter le  concours  de  deux  cellules  ou  de  deux  individus  entiers  qui 
se  fusionnaient  et  étaient  absorbés  dans  la  constitution  d'un  corps 
unique,  le  plasmodium;  la  formation  de  la  cellule  rajeunie  entrai- 
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naît  la  disparition  des  deux  conjoints.  Chez  les  Infusoires,  les  deux 
individus  qui  se  conjuguent  s'accolent  Tun  à  l'autre  par  leur  face 
ventrale,  puis  ils  échangent  mutuellement  certaines  parties  de  leurs 
noyaux,  tandis  que  les  portions  non  utilisées  de  ces  noyaux  sont 
résorbées.  Ainsi  la  partie  a  du  noyau  de  l'infusoire  A  passe  dans  le 
corps  de  B  dont  elle  deviendra  dès  lors  le  nouveau  noyau,  tandis 
que  b,  fourni  par  B,  deviendra  le  noyau  de  A.  Les  deux  conjoints 
s'étant  ainsi  mutuellement  rajeunis,  se  séparent  et  recommencent  à 
se  diviser. 

Nous  assistons  donc  chez  les  Infusoires  à  une  localisation  de  la 
faculté  de  rajeunissement  dans  une  partie  de  l'organisme  qui,  chez 
les  autres  Protozaires,  devait  intervenir  tout  entier  dans  l'acte  de  la 
fécondation;  la  conjugaison  devient  ainsi  une  véritable  fonction 
spécialisée,  ayant  ses  organes  propres.  Cet  état  de  choses  s'est 
maintenu,  mais  en  s'affirmant  d'une  manière  plus  expresse,  et  en 
se  perfectionnant,  chez  les  êtres  pluricellulaires  qui  ont  succédé  aux 
Protozoaires.  Les  éléments  reproducteurs  se  sont  différenciés  au 
point  d'acquérir  les  caractères  d'opposition  si  tranchés  que  nous 
offrent  les  œufs  et  les  spermatozoïdes,  et  ils  se  sont  si  bien  spécia- 
lisés qu'ils  ont  perdu  la  faculté  de  se  développer  isolément.  Cette  spé- 
cialisation a  été  une  conséquence  de  la  réduction  karyogamique 
grâce  à  laquelle  leur  nombre,  et  particulièrement  celui  des  sper- 
matozoïdes, a  été  considérablement  augmenté,  et  cela  sans  qu'il  en 
résulte  le  moindre  surcroit  de  travail  pour  l'organisme.  Et,  bien  que 
la  faculté  de  produire  ces  éléments  fût  localisée  dans  une  très  petite 
portion  de  l'organisme,  la  différenciation  des  sexes  a  eu  un  tel  reten- 
tissement sur  tout  cet  organisme  qu'elle  a  entraîné  avec  elle  l'appa- 
rition de  ces  différences  physiques  et  psychiques  que  nous  connais- 
sons et  qui  sont  d'autant  plus  accusées  que  l'organisation  est  plus 
parfaite. 

Il  résulte  de  ce  que  nous  venons  de  voir  que,  chez  les  êtres  infé- 
rieurs, la  formation  du  plasmodium  absorbe  un  grand  nombre  de 
cellules,  mais  que  le  nombre  des  cellules  constituantes  a  diminué 
graduellement  et  qu'il  s'est  fixé  définitivement  au  chiffre  2  :  c'était 
le  minimum  requis  pour  la  constitution  de  ce  plasmodium.  Nous 
remarquons  que  ce  minimum  a  été  adopté  de  fort  bonne  heure  et 
fixé  d'une  manière  absolue  par  la  sélection.  Il  était  en  effet  fort 
avantageux  pour  l'espèce  de  réaliser,  par  le  concours  de  deux 
individus  seulement,  le  résultat  qui  tout  d'abord  exigeait  le  concours 
de  plusieurs  et  cela  pour  deux  raisons.  D'abord  l'opération  du  rajeu- 
nissement, qui  est  la  conséquence  de  la  formation  du  plasmodium, 
est  fort  coûteuse  à  l'espèce,  puisqu'un  grand  nombre  d'individus 
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sont  englobés  et  absorbés  dans  la  constitution  de  ce  symplasle  d'où 
sortiront  les  nouveaux  êtres;  dans  la  conjugaison  proprement  dite, 
les  pertes  sont  moins  élevées  puisque  deux  individus  ou  deux 
cellules  seulement  sont  nécessaires.  En  outre,  on  peut  imaginer  de 
quelles  difficultés  se  trouvait  entouré  l'accomplissement  d'un  pro- 
cessus physiologique  qui  exige  la  réunion  d'un  grand  nombre 
d'individus,  ayant  tous  des  aptitudes  à  peu  près  égales,  et  se  trou- 
vant tous  à  peu  près  dans  les  mêmes  conditions.  La  réunion  de  deux 
individus  s'opère  au  contraire  très  facilement.  Les  formes  chez 
lesquelles  le  rajeunissement  s'effectuait  par  la  constitution  en  plas- 
modium  de  deux  cellules  seulement  avaient  sur  celles  où  le  concours 
de  plusieurs  cellules  était  nécessaire  des  avantages  considérables, 
et  elles  l'ont  emporté  très  rapidement  sur  elles  dans  la  lutte  pour 
l'existence. 

Mais  c'était  encore  trop  de  consacrer  deux  individus  complets  ou 
deux  cellules  entières  à  la  formation  de  ce  plasmodium  reproducteur 
qui,  somme  toute,  se  comporte,  une  fois  constitué,  comme  une 
cellule  unique,  et  qui  se  divise  comme  une  cellule;  il  y  avait  encore 
une  nouvelle  économie  à  faire  et  cette  économie  a  été  réalisée  par 
la  réduction  karyogamique.  Gomment  ce  nouveau  processus  a-t-il 
débuté?  Nous  en  connaissons  bien  les  effets  et  les  avantages,  mais 
nous  n'en  saisissons  pas  l'origine.  La  réduction  karyogamique  appa- 
raît d'emblée  dans  le  groupe  de  Métazoaires,  sans  qu'aucune  dispo- 
sition observée  chez  les  Protozoaires  la  laisse  présager,  pas  même 
les  modifications  que  subissent  les  noyaux  des  Infusoires  en  conju- 
gaison avant  l'échange  réciproque.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
les  avantages  de  cette  réduction  étaient  tels  qu'elle  s'est  maintenue 
sans  changement  dans  tout  le  groupe  des  Métazoaires. 

L'histoire  de  l'évolution  de  la  fécondation  nous  offre  donc  à  con- 
sidérer trois  phases  distinctes  :  une  première  phase,  celle  de  sym- 
plasle, où  de  nombreuses  cellules  concouraient  à  l'établissement 
du  plasmodium  rajeuni  ou  reproducteur;  une  deuxième  phase, 
celle  de  conjugaison,  où  deux  cellules  seulement  concouraient  à  la 
formation  de  la  masse  rajeunie,  et  enfin  une  troisième  phase  ou  de 
réduction  karyogamique,  qui  mit  en  présence  des  cellules  diminuées. 
Les  êtres  chez  lesquels  le  rajeunissement  s'effectue  par  la  formation 
d'un  plasmodium  sont,  actuellement,  infiniment  moins  nombreux 
que  ceux  qui  ont  conservé  la  conjugaison,  et  ces  derniers  sont,  à 
leur  tour,  infiniment  moins  nombreux  que  ceux  qui  ont  acquis  la 
réduction  karyogamique.  Le  perfectionnement  qui  a  accompagné  le 
passage  du  premier  stade  au  deuxième  est  aussi  important  que  celui 
qui  a  marqué  le  passage  du  deuxième  stade  au  troisième. 
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Mais  n'est-il  pas  curieux  de  constater  que  la  fécondation,  que 
l'observation  journalière  nous  a  habitués  à  considérer  comme  une 
source  de  multiplication  des  individus,  avait,  lors  de  ses  débuts, 
pour  effet  immédiat  d'amener  une  diminution  dans  le  nombre  des 
individus?  C'est  que  la  fécondation  et  la  reproduction,  qui  nous  sem- 
blent si  indissolublement  liées  l'une  à  l'autre  que  l'une  nous  appa- 
raît toujours  comme  la  conséquence  de  l'autre,  sont  en  réalité  deux 
actes  fort  distincts  et  indépendants.  Les  êtres  vivants  ne  connaissent 
qu'un  seul  mode  de  reproduction,  c'est  la  division,  et  le  pouvoir  de 
division  est  une  des  propriétés  fondamentales  de  la  matière  vivante; 
la  nécessité  du  rajeunissement  n'est  apparue  que  secondairement, 
et  celte  nécessité  est  devenue  plus  pressante  et  plus  impérative  à 
mesure  que  la  substance  vivante  s'est  perfectionnée,  et  que  le  pou- 
voir de  division  chez  l'adulte  s'est  localisé  dans  certaines  cellules 
spéciales. 

Ainsi  les  premières  formes  vivantes  qui  ont  apparu  à  la  surface 
du  globe  avaient,  ainsi  que  les  types  les  plus  simples  qui  existent 
actuellement,  le  pouvoir  de  se  multiplier  à  l'infini;  ils  ne  connais- 
saient pas  la  vieillesse  ni  la  caducité  qui  l'accompagne.  La  nécessité 
d'un  rajeunissement  fut  la  conséquence  du  perfectionnement  de  l'or- 
ganisation, mais  ce  rajeunissement  ne  s'effectuait  qu'à  de  longs 
intervalles,  la  vitalité  de  l'individu  ne  s'affaiblissant  que  très  lente- 
ment à  mesure  que  de  nouvelles  divisions  s'opéraient.  Nous  avons 
la  preuve  directe  que  les  Infusoires  peuvent  fournir  normalement 
deux  et  trois  cents  générations,  et  dans  certains  cas  jusqu'à  six 
cents  générations  agames  successives,  sans  que  leur  substance  doive 
se  rajeunir  par  le  fait  de  la  conjugaison.  Au  fur  et  à  mesure  que 
l'organisation  se  complète,  le  rajeunissement  intervient  plus  fré- 
quemment, et  chez  divers  Thallophytes  et  chez  quelques  Protozoaires, 
les  générations  sexuées  et  asexuées  alternent  périodiquement  et  régu- 
lièrement les  unes  avec  les  autres.  Cette  alternance  paraît  ne  pas  se 
produire  chez  les  Métazoaires,  mais  en  réalité  il  existe,  dans  tout  ce 
groupe,  une  phase  de  génération  asexuée  qui  passe  inaperçue  parce 
qu'elle  est  très  courte  et  que  son  importance,  en  tant  que  formation 
d'individus  nouveaux,  est  nulle.  Giard  a  émis  l'hypothèse  fort  ingé- 
nieuse que  les  globules  polaires  représentaient,  sous  une  forme  très 
amoindrie  et  comme  un  vestige  rudimentaire,  dans  l'embryogénie 
des  Métazoaires,  la  phase  de  génération  agame  qui,  chez  leurs  ancê- 
tres Protozoaires,  avait  l'importance  numérique  que  nous  connais- 
sons. Cette  conception  de  la  valeur  morphologique  des  globules 
polaires  complète  de  la  manière  la  plus  heureuse  les  connaissances 
que  l'observation  nous  a  fournies  sur  le  rôle  et  la  valeur  physiolo- 
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gique  de  ces  corps;  elle  nous  apprend  que  l'importance  phylogéné- 
tique  de  ces  singuliers  éléments  ne  le  cède  en  rien  à  leur  importance 
fonctionnelle.  Ainsi  nous  comprenons  mieux  encore  la  constance 
remarquable  des  globules  polaires  dans  tout  le  groupe  des  Méta- 
zoaires. 

L'alternance  entre  les  générations  sexuée  et  asexuée,  établie  comme 
une  règle  chez  les  Protozoaires  à  noyau  différencié,  n'est  donc  pas 
complètement  supprimée  chez  les  Métazoaires,  seulement  la  phase 
asexuée  est  réduite  au  minimun  aussi  bien  comme  durée  que  comme 
importance  ;  elle  se  manifeste  sous  la  forme  d'un  simple  phénomène 
d'évolution  ovulaire  dont  la  haute  signification  fut  longtemps  mé- 
connue. L'intercalation  des  phases  asexuées  dans  le  cycle  des  gé- 
rations  sexuées  nous  apparaît  donc  comme  une  loi  générale  et  la 
manifestation  d'une  nécessité  inhérente  à  la  nature  des  êtres  vivants. 
Claude  Bernard  ne  semble-t-il  pas  avoir  prévu  les  découvertes  fu- 
tures quand  il  écrivait,  il  y  a  vingt  ans  déjà  :  «  Ainsi  l'espèce  sera 
restaurée  périodiquement  par  la  réapparition  d'une  génération 
sexuelle  entre  les  générations  agames;  la  sexualité,  source  de  toute 
impulsion  nutritive,  rouvrira  constamment  le  cycle  vital  qui  tend  à 
se  fermer.  » 

Les  découvertes  récentes  n'ont- elles  pas  donné  une  éclatante  con- 
firmation à  cette  parole  du  grand  physiologiste? 

D"^  R.  Kœhler, 
Chargé  de  cours  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Lyon. 


DE  LA  MÉTHODE  GRAPHOLOGIQUE 


Toute  émotion  a  son  geste  ;  mais  ce  geste  même  porte  un  accent 
individuel,  et  la  mimique  moyenne  de  chacun  de  nous  résulte  à  la 
fois  de  notre  manière  particulière  de  réagir  et  des  émotions  qui  nous 
sont  le  plus  habituelles. 

L'écriture  est  une  sorte  de  mimique  dérivée.  Les  signes  écrits 
représentent  des  mouvements  d'une  certaine  forme,  traduits  par  la 
main  et  contrôlés  par  les  yeux. 

Ces  signes  sont  appris,  et  ils  ont  leur  forme  propre,  indépendante 
des  mouvements  expressifs  du  sujet  qui  les  trace.  Ils  ne  sont  donc 
pas  assimilables  au  geste  lui-même  :  il  n'y  apparaît  que  transformé, 
ou  transposé,  mais  d'une  façon  tellement  spéciale  en  chaque  individu, 
que  notre  écriture  présente,  comme  notre  personne,  une  physio- 
nomie, une  allure,  distinctes  et  facilement  reconnaissables.  Les 
gestes  naturels  de  l'émotion  traversent,  pour  ainsi  dire,  les  gestes 
appris;  ils  se  composent  avec  eux,  et  leur  impriment  des  modifica- 
tions durables,  caractéristiques. 

Tels  sont  les  principes  généraux  sur  lesquels  la  graphologie  se 
fonde.  Nos  lecteurs  ne  les  ignorent  point;  je  ne  les  ai  reproduits  ici 
que  pour  leur  donner  une  précision  de  langage  qui  est  nécessaire  à 
mon  dessein. 

Les  graphologues  sont  parvenus  à  noter  exactement  la  valeur  d'un 
grand  nombre  de  signes.  L'observation  y  suffisait.  On  a  recouru  aussi 
à  l'expérience  *,  surtout  par  les  procédés  de  l'hypnotisme,  et  les  per- 
sonnes expertes  en  l'art  de  lire  les  écritures  ont  donné,  en  tout  cas, 
assez  de  preuves  de  leur  sagacité,  pour  qu'il  y  ait  intérêt  à  perfec- 
tionner cette  méthode  d'investigation  psychologique. 

Le  problème  est  double;  il  porte  sur  les  signes  et  sur  leur  intev" 
prétation. 

1.  Il  serait  intéressant  d'étudier  de  près,  et  avec  suite,  les  variations  qui  se 
produisent  dans  l'écriture  d'un  sujet,  quand  il  écrit  sous  l'empire  d'un  senti- 
ment très  fort,  d'une  passion  violente,  etc.  M.  Crépieux-Jamin  m'écrit  qu'il 
poursuit  des  observations  expérimentales  dans  ce  sens.  J'ajoute  qu'il  a  dressé 
de  son  côté  un  tableau  offrant  les  rapports  des  signes  psychologiques  avec  les 
signes  graphologiques. 
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Pour  les  signes,  les  graphologues  ont  appliqué  tous  leurs  efforts  à 
les  découvrir,  à  les  préciser.  Il  fallait  bien  commencer  par  là,  et 
tâtonner  longtemps  pour  acquérir  les  éléments  premiers  de  la  lec- 
'  ture.  Les  lettres  que  nous  formons  sur  le  papier  ne  figurent  pas,  je 
le  répète,  une  mimique  immédiate.  Encore  est-il  que  le  geste  naturel, 
spontané,  reste  plus  ou  moins  visible  à  travers  les  gestes  appris.  Il 
serait  utile  de  l'y  distinguer  avec  soin  et  déclasser  les  signes  d'après 
les  marques  principales  des  mouvements.  On  aurait  à  cela  deux 
avantages;  on  aurait  mis  de  l'ordre  dans  les  matériaux  grapholo- 
giques, et  l'on  en  saisirait  le  sens,  du  même  coup,  avec  plus  de 
sûreté. 

Pour  l'interprétation,  M.  Grépieux-Jamin  a  fait  faire  un  grand  pas 
à  la  graphologie  avec  sa  méthode  des  «  résultantes  ».  Elle  consiste  à 
tirer  de  l'examen  de  plusieurs  signes  «  des  déductions  qui  amènent, 
soit  la  modification  d'un  trait  du  caractère  correspondant  à  un  de  ces 
signes,  soit  la  découverte  d'un  état  psychologique  nouveau  ».  Il 
existe  certainement,  écrit  M.  Crépieux-Jamin,  des  lois  de  combi- 
naison des  caractères,  mais  elles  sont  encore  ignorées.  «  Peut-être  la 
graphologie,  ajoute-t-il,  en  indiquant  celles  qui  se  présentent  le  plus 
fréquemment,  mettra-t-elle  sur  la  voie  de  cette  découverte.  »  Jus- 
qu'ici, la  résultante  la  plus  large  qu'il  ait  obtenue  est  celle  qui  établit 
les  différences  entre  Vinfériorité  et  la  supériorité  K  La  valeur  pra- 
tique en  est  considérable.  Il  conviendrait  toutefois  d'aller  plus  avant, 
et  d'essayer  de  classer  les  types,  après  avoir  classé  les  signes. 

Je  ne  me  flatte  pas,  on  le  pense  bien,  d'offrir  ici  quelque  chose  de 
complet,  de  définitif  J'apporte  un  sujet  de  discussion,  et  pas  davan- 
tage. 

I.  —  Classification  des  signes. 

Les  signes  pourraient  être  distribués  en  trois  groupes,  selon  qu'on 
distingue  (A)  leur  direction,  (B)  leur  liaison,  leur  économie,  et  (G) 
leur  forme  générale. 

(A).  La  direction  dominante  des  mouvements  se  produit  en  avant 
ou  en  arrière  ^  Dans  le  premier  cas,  nous  avons  expansion,  offen- 
sivité;   dans  le  second,  rétraction,  défensivité.  Les  signes  de  ce 

1.  M.  Crépieux-Jamin  répartit  de  plus  les  supérieurs  en  :  1°  Hommes  de  haute 
supériorité  ou  de  génie;  2»  Hommes  de  talent,  critiques;  3°  Intelligents,  appré- 
ciateurs; —  et  les  inférieurs  en  :  1°  Médiocres;  2"  Insignifiants;  3"  Communs. 

J'envisage  ici  les  résultantes  au  point  de  vue  seulement  d'une  classification  à 
faire.  Je  n'entre  pas  dans  le  détail  des  enseignements  qu'elles  peuvent  nous 
fournir. 

2.  Dexlrofjyres  et  Sinistrogyres  de  M.  Héricourt.  Michon  avait  déjà  fait  cette 
distinction. 
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groupe  peuvent  être  considérés  encore  au  point  de  vue  (a)  de  l'éner- 
gie (mouvements  énergiques  ou  faibles),  (b)  de  la  vitesse  (mouve- 
ments rapides  ou  lents),  (c)  de  l'amplitude  (mouvements  amples  ou 
courts)  :  bref,  ce  sont  des  signes  affectifs-actifs  S  plus  ou  moins  spé- 
cialisés. (B)  Si  nous  considérons  la  liaison,  Féconomie,  la  compo- 
sition des  mouvements,  les  signes  correspondant  aux  mouvements 
continus,  liés,  ou  discontinus,  brisés,  sont  plutôt  des  signes  intellec- 
tuels. (G)  La  forme  générale,  harmonieuse  ou  désharmonieuse,  nous 
donne  les  signes  esthétiques. 

La  formation  des  lettres  exige  en  effet,  nous  le  savons,  une  suite 
d'arrêts  de  mouvements.  Suivant  que  ces  arrêts  dominent  plus  ou 
moins  l'impulsion  motrice,  et  qu'ils  sont  réguliers  ou  irréguliers,  ils 
nous  laissent  deviner  la  nature  émotionnelle  et  volontaire  du  sujet; 
ils  nous  permettent  de  préjuger,  soit  que  la  volonté  modère  les 
réflexes,  et  que  l'esprit  est  maître  de  soi,  libre  dans  ses  allures,  soit 
que  le  goût  de  la  forme  garde  la  prépondérance,  le  contrôle  de  l'œil 
sur  la  main  n'étant  jamais  suspendu,  soit  enfin  que  la  discipline  des 
mouvements  est  arrivée  à  une  perfection,  à  un  automatisme  qui 
dénonce  au  moins  une  certaine  culture,  une  mémoire  exercée  de 
quelque  façon. 

Mais  il  nous  faut  maintenant  remplir  nos  cases  et  y  rapporter  les 
détails  de  l'écriture.  Cette  besogne  délicate  exigerait  la  plus  grande 
attention  des  spécialistes  ^. 

A  la  direction  en  avant,  je  rapporterais  l'écriture  montante,  les 
majuscules  hautes,  les  lettres  ouvertes  en  haut,  le  d  dont  la  courbe 
est  poussée  en  haut  et  de  gauche  à  droite,  parfois  en  trait  fulgurant, 
les  barres  du  t  placées  au-dessus,  ou  en  avant,  ou  montantes  de  gau- 
che à  droite,  les  finales  longues,  fines  ou  anguleuses,  s'élevant  verti- 
calement ou  formant  une  ligne  horizontale,  etc.;  à  la  direction  en 
arrière,  l'écriture  descendante,  ou  écrasée  arrondie,  les  majuscules 
basses,  les  lettres  ouvertes  en  bas,  le  d  à  courbe  longue  et  basse  de 
droite  à  gauche,  les  jambages  du  p  retournés  en  boucle,  les  barres 
du  t  placées  très  bas,  ou  en  arrière,  ou  descendantes  de  gauche  à 
droite,  les  finales  amorties,  descendantes,  avec  de  petits  harpons,  etc. 

L'écriture  mouvementée,  ferme,  les  lettres  arrêtées  brusquement, 
en  massue  ou  non,  les  barres  du  t  courtes,  fortes,  les  points  nets, 

1.  Affectif  prend  ici  le  sens  général  de  être  affecté,  touché  par  une  impression 
physique  ou  morale.  Il  ne  s'agit  pas  des  affections  proprement  dites,  attachement 
pour  une  créature,  etc. 

2.  L'essentiel  est,  évidemment,  de  caractériser  d'abord  Yécriture-,  les  menus 
signes  ne  viennent  .qu'au  second  rang,  et  je  ne  m'abuse  point  sur  la  difficulté 
de  les  mettre  exactement  à  leur  place.  On  trouve  des  doubles,  des  signes  relatifs 
ou  de  passage. 
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accusent  les  mouvements  énergiques;  l'écriture  hésitante,  trem- 
blante, ou  lâchement  ronde,  les  lettres  tantôt  inclinées  et  tantôt 
droites,  molles,  terminées  sans  netteté,  les  barres  du  t  remplacées 
par  la  finale  courbée,  ou  fines,  courtes,  longues  à  l'excès,  les  finales 
trop  arrondies,  les  points  très  légers,  dénoncent  les  mouvements 
faibles. 

Avec  les  mouvements  rapides,  nous  avons  l'écriture  rapide  et 
légère,  les  mots  finissant  en  pointe,  mais  suffisamment  nets,  les 
barres  du  t  courtes  ou  longues,  terminées  en  pointe,  ou  en  coup  de 
fouet,  ou  avec  un  trait  serpentin,  les  points  changés  en  accent;  avec 
les  mouvements  lents,  l'écriture  lente,  lourde,  pâteuse  (les  lettres 
pâteuses  peuvent  se  rencontrer  aussi  dans  une  écriture  rapide,  éner- 
gique même,  où  elles  gardent  pourtant  leur  signification  reconnue 
de  sensualisme  lourd  et  commun). 

Pour  l'amplitude,  qu'il  me  suffise  de  distinguer  l'écriture  ample, 
grande,  à  mots  espacés  entre  eux,  ou  dont  les  lettres  sont  espacées, 
de  l'écriture  petite,  avec  les  mots  serrés  entre  les  lignes,  ou  dont  les 
lettres  sont  serrées  l'une  contre  l'autre.  Suivant  les  cas,  l'amplitude 
aura  d'ailleurs  une  signification  esthétique,  ou  se  rapportera  aux 
caractères  intellectuels. 

A  l'égard  de  l'intelligence,  les  mouvements  que  j'ai  appelés  conti- 
nus, liés,  nous  donnent  l'écriture  régiihère,  ordonnée,  nette,  claire, 
simplifiée,  sobre;  les  mouvements  discontinus,  brisés,  l'écriture  irré- 
guhère,  désordonnée,  agitée,  compUquée.  Dans  le  premier  groupe, 
les  mots  sont  formés  de  lettres  égales  en  hauteur,  normales,  fermées, 
liées  entre  elles  ou  par  groupes,  ou  non  liées,  juxtaposées  (sans  per- 
dre l'aspect  d'écriture  courante)  ;  les  barres  des  t  sont  de  forme  et 
de  dimension  régulières,  quelques  traits  placés  à  propos,  etc.  Dans 
le  deuxième  groupe,  on  trouve  les  finales  filiformes,  illisibles,  les 
minuscules  plus  grandes  que  les  autres,  des  mots  qui  augmentent 
en  hauteur  en  guise  de  soulignement,  des  mots  grossissants,  des 
lettres  dont  les  panses  sont  enflées,  les  barres  du  t  irrégulières,  etc. 

Quant  à  la  forme  générale,  harmonieuse  ou  désharmonieuse,  des 
mouvements,  nous  avons,  ici,  l'écriture  élégante,  artistique,  avec  les 
majuscules  à  leur  place  (un  signe  intellectuel  aussi),  des  lettres  de 
forme  typographique,  ou  même  sobrement  ornées,  des  marges  bien 
tracées;  là,  un^  écriture  inélégante,  commerciale  et  calligraphique, 
ou  bizarre,  confuse,  avec  des  majuscules  à  la  place  des  minuscules, 
des  lettres  de  forme  étrange,  des  marges  absentes  ou  mal  tracées, 
quelque  chose  comme  l'aspect  d'un  méchant  dessin. 

Il  convient  d'ajouter  certaines  indications  tirées  du  texte  même, 
ratures  et  retouches,  mots  oubhés,  souhgnement  fréquent,  ponctua- 
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tion  vicieuse,  abus  des  points  d'exclamation,  etc.,  qui  permettent  de 
conclure,  selon  les  cas,  à  la  recherche  du  mieux,  à  la  lourdeur,  à  la 
vivacité,  ou  à  la  légèreté  d'esprit,  à  l'exaltation,  à  la  manie. 

Ces  divers  éléments  du  caractère  d'un  individu  une  fois  découverts 
par  l'observation  graphologique,  à  quel  exemplaire  connu  serait-il 
possible  de  les  rapporter?  Gomment  passer  de  cette*  classification 
des  signes  à  une  classification  des  caractères?  C'est  ici  l'autre  partie 
de  notre  problème. 

II.  —  Classification  des  caractères,.. 

Deux  classifications,  les  seules  qui  méritent  de  nous  occuper,  ont 
été  proposées  récemment,  l'une  par  M.  Bernard  Pérez,  en  un  ouvrage 
intéressant  et  assez  développé,  l'autre  par  M.  Ribot,  dans  son  cours 
du  Collège  de  France  *. 

M.  Pérez  établit  ses  types  d'après  la  nature  des  mouvements, 
choisis  par  lui  comme  révélateurs  du  caractère.  La  rapidité,  la  len- 
teur et  l'énergie  des  mouvements,  lui  donnent  des  vifs^  des  lents,  des 
ardents,  et  par  combinaison  des  vifs-ardents,  des  lents-ardents,  des 
équilibrés.  C'est  là,  si  je  peux  ainsi  dire,  une  classification  à  rez-de- 
chaussée,  ou  sur  un  plan.  Celle  de  M.  Ribot  offre  deux  ou  même 
trois  étages.  Les  caractères  dominateurs  qu'il  trouve  dans  le  sentir 
et  l'agir,  lui  fournissent  en  effet  trois  genres  ou  types  génériques  : 
sejisilifou  émotionnel,  actif  ou  énergique,  apathique.  Chacun  de  ces 
genres  se  subdivise  à  son  tour  en  types  spécifiques  %  fondés  sur  la 
proportion  variable  où  l'intelligence  —  prise  pour  caractère  de  second 
degré  —  s'y  allie  avec  la  sensibilité  et  l'activité.  Les  derniers  types, 
appelés  composites  ^  et  partiels  \  représentent  en  quelque  sorte  des 
métissages  et  répondent  à  des  races. 

J'ajoute  que  M.  Ribot  rejette  en  bloc  dans  la  classe  des  amorphes 
ou  des  instables  une  foule  d'individus,  comme  n'offrant  pas  de  véri- 
table caractère  et  n'ayant  pas  de  vraie  personnalité.  Les  amorphes 
rappellent  à  peu  près  les  insignifiants,  les  inférieurs  distingués  par 
M.  Crépieux-Jamin.  A  l'égard  des  autres  catégories,  on  sent,  à  pre- 
mière vue,  la  difficulté  de  passer  directement  de  l'analyse  grapholo- 
gique à  l'un  des  types  de  M.  Ribot  ou  de  M.  Pérez.  On  ne  peut  y 


1.  Voy.  son  article,  paru  depuis,  Sur  les  diverses  formes  du  caractère,  in  Rev. 
philos.,  nov.  1892. 

•2.  Le  1",  en  humbles,  contemplatifs,  émotionnels;  le  2°  en  humbles  et  grands 
actifs  ;  le  3»,  en  apathiques  purs  et  apathiques  supérieurs. 

3.  Sensitifs-actifs,  apathiques-actifs,  apathiques-sensitifs,  équilibrés. 

4.  Individus  chez  lesquels  une  idée  fixe,  une  bosse,  tient  lieu  de  caractère. 
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arriver  que  par  le  moyen  d'une  classification  des  signes,  telle,  par 
exemple,  que  j'ai  essayé  de  l'établir. 

La  nôtre,  on  a  pu  le  remarquer,  enferme  déjà  des  distinctions  im- 
portantes. Les  signes  y  sont  rapportés,  premièrement  à  l'afTectivité, 
secondement  à  l'intelligence,  et  troisièmement  au  goût.  Or,  l'affectivité 
se  trouve  caractérisée,  d'un  manière  générale,  par  la  prévalence, 
dans  les  signes,  des  mouvements  offensifs  ou  défensifs,  en  d'autres 
termes,  d'expansion  ou  de  rétraction.  L'écriture  n'accuse  pas  seule- 
ment la  direction;  elle  décèle  l'énergie  et  la  vitesse.  Elle  nous  livre, 
en  un  mot,  les  caractères  actifs,  et,  dans  une  certaine  mesure,  la 
qualité  des  réactions  motrices  du  sujet  écrivant.  C'est  affaire  aux  gra- 
phologues patients  de  discerner  lesquelles  de  ces  réactions  revien- 
nent plutôt  à  la  sensibilité,  lesquelles  à  l'activité  proprement  dite. 
Mais  il  est  clair  que  la  sensibilité  et  l'activité  d'une  personne  sont 
qualifiées  essentiellement  par  sa  nature  d'attaque  ou  de  défense, 
expansive  ou  repliée  sur  elle-même.  Nous  avons  là  une  sorte  d'indice 
qui  marque  la  place  du  sujet  dans  la  gamme  des  sentiments.  La 
sensibilité,  les  caractères  égoïstes  ou  altruistes,  auront  tantôt  la  qua- 
lité de  la  hardiesse,  de  l'imprudence,  et  tantôt  celle  de  la  timidité,  de 
la  réserve.  Selon  la  valeur  des  signes  concomitants,  l'amour  sera 
timide  ou  hardi,  la  vanité  deviendra  de  l'orgueil,  l'envie  produira  la 
haine  agressive,  l'ambition  violente  se  greffera  sur  la  jalousie,  la 
bonté  se  montrera  active  ou  passive,  etc. 

Lorsque  nous  étudierons  les  signes  intellectuels  \  il  faudra  tenir 
compte  des  résultats  déjà  obtenus.  Les  qualités  d'ordre,  de  liaison  et 
d'économie  des  mouvements,  qui  nous  ouvrent  un  jour  sur  l'organi- 
sation mentale  de  l'individu,  auront  chance  d'être  mieux  interpré- 
tées, grâce  à  une  connaissance  plus  exacte  de  sa  valeur  active,  et  de 
pouvoir  s'appliquer  de  plus  près  aux  analyses  indépendantes  des 
psychologues  et  des  moralistes.  En  retour,  les  premières  données 
acquises  sur  la  valeur  intellectuelle  d'un  sujet  nous  éclaireront  sur 
ses  sentiments  et  sur  sa  moralité,  et  Tintelligence,  comme  le  dit 
M.  Crépieux-Jamin,  nous  servira  alors  de  coefficient. 

La  présence  ou  l'absence  du  goût,  estimée  d'après  le  contrôle  des 
yeux  sur  le  mouvement  des  doigts,  nous  donnera  enfin  de  précieuses 
indications,  tant  sur  le  caractère  affectif  que  sur  l'intelligence  même 
du  sujet.  Un  homme  de  goût  ne  manifestera  point  toutes  ses  émo- 
tions comme  le  fera  un  homme  privé  de  goût.  Si  nous  avons  affaire 
à  un  artiste,  son  genre  d'activité,  ou  d'émotivité,  nous  pourra  livrer 


1.  Il  est  loisible  de  commencer  par  eux.  Je  ne  songe  ici  qu'à  la  synthèse,  et  ne 
Tise  point  à  imposer  au  graphologue  s&  pratique. 
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le  secret  de  certaines  faiblesses  ou  vertus  de  son  talent.  Il  ne  sera  pas 
inutile  non  plus  de  découvrir  jusqu'à  quel  point  l'intelligence  d'une 
personne  laisse  paraître  des  goûts  artistiques,  ou  le  goût  prédominant 
chez  une  autre  des  marques  intellectuelles. 

Bref,  notre  classification  des  signes  nous  achemine  à  une  classifi- 
cation —  purement  d'usage  —  des  caractères.  Elle  nous  permet  de 
reconnaître  les  sujets  à  réaction  offensive  ou  défensive  :  la  réaction 
pouvant  d'ailleurs  être  rapide  ou  lente,  énergique  ou  faible,  modérée 
ou  immodérée,  avec  ou  sans  prédominance  des  sentiments  sympa- 
thiques. L'individu  ainsi  déterminé  rentrerait,  je  suppose,  dans  un 
des  cadres  de  M.  Pérez;  il  serait  qualifié  vif,  ou  ardent,  ou  lent,  etc. 
La  considération  des  signes  intellectuels  nous  permettrait  d'ailleurs 
d'apprécier  les  réactions  motrices  dans  leur  rapport  avec  le  mental,  et,, 
passant  alors  au  point  de  vue  plus  complet  de  M.  Ribot,  il  nous  serait 
possible  de  retrouver  les  sous-types  de  ce  dernier  dans  la  combi- 
naison des  éléments  que  nous  aurions  dégagés  :  nous  aboutirions  à 
ses  actifs  humbles  et  grands  actifs,  à  ses  sensitifs  émotionnels  ou 
contemplatifs,  à  ses  apathiques  purs  ou  supérieurs,  etc. 

Ce  chemin  nous  conduirait  donc,  en  somme,  à  classer  nos  sujets 
dans  des  cadres  déjà  étudiés,  et  il  deviendrait  possible  alors,  en  cer- 
tains cas,  de  dépasser  par  induction  les  données  positives  fournies 
par  l'écriture.  Plus  on  perfectionnera  la  classification  des  caractères, 
plus  la  graphologie  sera  mise  en  état  de  nous  instruire,  et  il  n'est  pas 
douteux  qu'elle  contribue  à  améliorer  les  descriptions  dans  leurs 
détails,  autant  qu'elle  profitera  des  synthèses  précédemment  faites. 
Il  est  facile  d'opposer,  je  le  sais  bien,  toutes  sortes  d'objections  aux. 
essais  de  classement.  Mais  ils  nous  rendent  au  moins  le  service  d'un, 
schéma,  et  ce  n'est  pas  là  un  avantage  si  négligeable. 

Lucien  Arréat. 
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IRAÏAUX  RÉCENTS  SCR  LE  MO-THOMISME  El  lA  SCOIASIIODE 


I.  Les  travaux  des  érudits  sur  l'antiquité  grecque  et  latine  dans  la  scolastique, 
d'Alcuin  à  la  fin  du  xii'  siècle.  —  II.  La  philosophie  du  moyen  âge  dans  son 
ensemble  et  dans  la  première  période.  —  III.  L'apport  des  Grecs,  des  Arabes 
et  des  Juifs  à  la  spéculation  occidentale  au  xiii'  siècle.  — IV.  La  scolastique  à 
partir  du  xiii®  siècle.  —  V.  Intérêt  immédiat,  pour  les  modernes,  de  l'histoire 
au  moyen  âge,  de  l'enseignement,  des  sciences  et  de  certaines  doctrines  méta- 
physiques :  l'alchimie,  la  psychologie  expérimentale  et  génétique,  Duns  Scot 
placé  au-dessus  de  saint  Thomas;  la  science  moderne  et  la  scolastique.  — 
VI.  Érudits  et  Néo-thomistes,  la  philosophie  scientifique. 

Dans  une  revue  précédente  ^  nous  avons  étudié  la  renaissance  du 
thomisme  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Belgique,  en  Hollande,  dans  le 
Luxembourg,  la  Suisse,  l'Espagne,  le  Portugal,  l'Angleterre,  les  Etats- 
Unis,  enfin  en  France.  Nous  en  avons  tiré  les  conséquences  :  thomisme 
et  philosophie  scientifique  nous  ont  paru,  pour  les  pays  catholiques  *, 
devoir  être  les  deux  facteurs  principaux  de  la  spéculation  future. 

Depuis  lors  Léon  XIII,  en  invitant  les  catholiques  français  à  se  placer 
sur  le  terrain  constitutionnel,  a  montré  qu'il  était  bien  décidé  à  refaire 
l'unité  en  tout  et  partout.  Les  thomistes  et  leuis  adversaires  ^  ont 
reconnu  l'exactitude  générale  de  notre  exposition.  Cependant,  des  direc- 
tions les  plus  opposées,  des  questions  ou  des  objections  nous  ont  été 
adressées  :  1°  Vous  prenez  à  tort,  nous  a-t-on  dit,  des  catholiques  pour 
des  thomistes  ♦;  2°  Comment,  a-t-on  écrit  dans  la  Revue  philosophique^ 

1.  Mars  1892. 

2.  Nous  avons  même  ajouté  que  «  la  philosophie  scientifique  pouvait  prendre 
par  suite  une  importance  prépondérante  dans  les  pays  protestants  ».  Que  des 
catholiques  aient  oublié  cette  restriction,  on  le  comprend.  On  voit  moins  bien 
pourquoi  d'autres  écrivains  n'y  ont  trouvé  que  l'annonce  «  du  prochain  avè- 
nement de  la  philosophie  de  saint  Thomas  à  la  domination  des  esprits  sur  les 
ruines  de  la  pensée  moderne  ». 

3.  Nous  nous  bornerons  à  rappeler  les  articles  de  MM.  Domet  de  Verges  dans 
la  Science  catholique,  dans  le  Bulletin  philosophique]  Tavernier,  dans  VUnivers; 
Yves  le  Querdec,  dans  le  Monde;  Jean  Réville,  dans  lu  lievue  de  V Histoire  des 
Religions. 

4.  C'est  ce  que  nous  a  écrit  un  des  collaborateurs  de  cette  Revues  M.  Léchalas; 
c'est  ce  qu'ont  dit  quelques-uns  de  ceux  dont  nous  avons  rappelé  les  articles. 
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pouvez-vous  parler  «  sans  rire  et  peut-être  sans  faire  rire,  du  prochain 
avènement  de  la  philosophie  de  saint  Thomas  à  la  domination  des 
esprits,  sur  les  ruines  de  la  pensée  moderne  *?»  3°  N'exagérez-vous 
pas,  nous  ont  demandé  des  partisans  de  la  philosophie  scientifique, 
Timportance  du  néo-thomisme  et  ne  contribuez-vous  pas  en  cela  même 
à  la  grandir?  4°  Enfin  qu'est-ce  que  cette  philosophie  scientifique  que 
vous  opposez  au  néo-thomisme  2? 

Qu'on  nous  permette  de  répondre  en  quelques  mots  à  celles  de  ces 
questions  que  nous  ne  nous  proposons  pas  expressément  d'éclaircir. 
D'abord  nous  avions  dit  que,  parmi  les  collaborateurs  des  Annales  de 
philosophie,  il  y  a  des  éclectiques  et  des  savants  ',  ce  qui  impliquait 
qu'ils  ne  sont  pas  thomistes.  Nous  savions  d'ailleurs  que  bon  nombre 
des  rédacteurs  de  la  Science  nouvelle,  publiée  par  l'Association  scien- 
tifique pour  la  défense  du  christianisme,  sont  aussi  éloignés  que  possible 
du  thomisme.  Mais  nous  voulions,  cette  réserve  faite,  marquer  que  les 
uns  et  les  autres  apportent  ainsi  à  la  cause  thomiste  le  secours  de 
leur  influence  et  laisser  entendre  qu'on  pouvait  prévoir  le  temps  où  la 
papauté  ferait  pour  la  philosophie  ce  qu'elle  vient  de  faire  pour  la  poli- 
tique. 

La  seconde  objection  nous  a  surpris.  Nous  n'avons  nullement  parlé 
du  triomphe  du  thomisme  et  de  la  ruine  de  la  pensée  moderne.  Ce  qui 
nous  semble  appelé  à  disparaître,  ce  sont  les  systèmes  éclectiques,  idéa- 
listes, criticistes.  Mais  quant  à  la  pensée  moderne,  elle  est  identique 
à  la  philosophie  scientifique  et  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne  triomphe 
définitivement,  qu'elle  ne  force,  en  attendant,  ses  adversaires  à  lui 
faire  des  emprunts  de  plus  en  plus  considérables.  Il  ne  suffit  pas  d'ail- 
leurs de  dire  que  l'Ecole  a  vécu  *,  surtout  quand  on  se  rattache  aux 
métaphysiques  de  Descartes,  de  Leibnitz  ou  de  Kant.  Pourquoi,  s'il  y 
a  un  néo-cartésianisme,  un  néo-leibnitzianisme,  un  néo-kantisme,  n'y 
aurait-il  pas  un  néo-thomisme  ^?  Et  nous  croyons  avoir  établi  que  les 
millions  de  catholiques  qui,  après  Léon  XIII,  se  réclament  du  thomisme, 
n'entendent  nullement  être  de  simples  échos  du  xiii^  siècle  ou  laisser 
en  dehors  de  leur  système  les  recherches  ou  les  découvertes  de  la 
science  moderne. 

1.  Octobre  1892,  p.  433. 

2.  C'est  ce  que  voudrait  savoir  plus  d'un  des  écrivains  catholiques  que  nous 
avons  cités.  M.  Lucien  Arréat  (Revue  ph.,  avril  1892,  p.  445),  donnant  des  con- 
clusions identiques  à  celles  de  notre  Mouvement  néo-thomiste,  a  parlé  de  deux 
écoles  qui  restent  en  présence,  «  le  thomisme  et  le  positivisme  entendu  au  sens 
large  du  mot  ».  Tel  est  aussi,  ajoute-t-il,  à  peu  près  l'avis  formulé  par  M.  Picavet. 

3.  C'est  parmi  ces  derniers  que  nous  rangions  M.  Léchalas. 

4.  C'est  l'affirmation  de  M.  Ollé-Laprune,  rapportée  dans  l'article  que  nous 
citons  {Rev.  ph.,  octobre  1892,  p.  433). 

5.  S'il  était  permis  de  dire  «  qu'il  est  aussi  risible  de  vouloir  revenir  à  saint 
Thomas,  qu'il  le  serait  à  un  chimiste  de  revenir  à  Raymond  Lulle  »  (il  y  aurait 
des  réserves  à  faire  sur  cette  comparaison  comme  on  le  verra  par  ce  que  nous 
disons  de  Lulle  dans  cette  Revue),  ce  serait  seulement  quand  on  se  réclame  d'une 
philosophie  scientifique. 
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Quant  à  l'importance  du  mouvement  néo-thomiste,  nous  avons  voulu 
surtout  la  faire  connaître  à  ceux  qui  auraient  à  en  redouter  le  triomphe 
momentané.  Ils  ne  pourront  en  effet  le  combattre  utilement  qu'en  se 
gardant  de  le  diminuer  ou  même  de  se  refuser  à  lui  rendre  justice.  Le 
présent  article  a  pour  objet  de  montrer  comment,  avec  l'histoire  et  la 
science,  on  peut  apprécier  exactement  le  thomisme  ou  même  en  établir 
le  caractère  a  opportuniste  »  et  nettement  «  artificiel  »,  malgré  sa  puis- 
sance actuelle. 


Les  néo-thomistes  forceront  les  érudits  à  se  rendre  attentifs  aux 
idées  qui  dirigeaient  les  hommes  du  moyen  âge.  Trop  souvent  ils  les 
dédaignaient  et  laissaient  dans  l'ombre  ce  qui  est  réellement  l'essentiel  K 
En  voyant  nos  contemporains  se  passionner  pour  les  doctrines  de 
saint  Thomas,  ils  seront  bien  obligés  de  se  dire  qu'elles  ont  eu  une 
signification,  et  qu'il  est  nécessaire  de  les  étudier.  Par  contre,  les  éru- 
dits rendront  de  grands  services  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  revenir  aux 
enseignements  du  xiii*  siècle,  comme  aux  historiens  qui  s'efforcent  de 
faire  sortir  l'avenir  du  passé. 

Mais  comment  distinguer  les  érudits  des  néo-thomistes?  Il  n'est  pas 
nécessaire  de  mettre  dans  un  catalogue,  à  double  colonne,  les  uns  à 
droite  et  les  autres  à  gauche.  Il  suffit  d'avoir  placé,  dans  notre  précédent 
travail,  les  écrivains  qui  ont  fait  une  part  très  grande  à  l'apologétique. 
Parmi  les  érudits,  nous  comprendrons  tous  ceux  qui  ont  eu  surtout 
souci,  quelles  que  soient  d'ailleurs  leurs  opinions  personnelles,  de  faire 
œuvre  scientifique. 

Pour  examiner  leurs  travaux,  nous  suivrons  l'ordre  suivant  qui 
s'impose  à  l'histoire  des  idées  au  moyen  âge  : 

1»  Qu'a-t-on  connu  des  théories  anciennes,  dans  la  première  période, 
qui  va  d'Alcuin  à  la  fin  du  xii«  siècle?  2°  qu'ont  fourni  les  Grecs,  les 
Arabes  et  les  Juifs  à  la  seconde  période,  qui  s'ouvre  au  xiii®  siècle? 
3°  quelles  sont,  dans  les  ouvrages  des  théologiens,  des  savants,  des 
philosophes  du  moyen  âge,  les  théories  qui  leur  appartiennent  en 
propre  et  constituent  leur  originalité?  4°  de  ces  théories  originales, 
quelles  sont  celles  qui  ont  été  reproduites  ou  développées  par  les  pen- 
seurs modernes,  depuis  Bacon  et  Descartes  jusqu'à  nos  contemporains? 
5°  'enfin,  si  l'on  considère  l'exposition  plus  que  l'invention,  que  doit 
l'enseignement  du  moyen  âge  à  l'antiquité,  et  qu'a-t-il  transmis  aux 
temps  modernes? 

1.  «  On  ne  peut  lire  le  récit  (de  la  discussion  entre  Gerbert  et  Othric),  dans  la 
chronique  du  moine  Richer,  sans  être  étonné  à  la  fois  de  la  subtilité  des  ques- 
tions de  mots  qui  passaient  alors  pour  des  questions  de  science,  et  de  la 
patience  de  l'empereur,  souverain  des  trois  royaumes,  qui  trouvait  des  heures  à 
donner  à  une  semblable  occupation.  »  (Julien  Havel,  Vie  de  Gerbert,  en  tête 
de  la  nouvelle  édition  des  Lettres,  p.  10.)  Cf.  plus  loin  ce  que  M.  Meyer  Lambert 
dit  du  Livre  de  la  Création. 
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On  sait  quelle  influence  ont  exercée  Porphyre,  Boèce  et  Isidore  de 
Séville.  De  la  célèbre  Introduction  aux  Catégories,  il  a  paru  une  traduc- 
tion italienne,  que  M.  Passamonti  *  a  fait  précéder  d'une  préface  de  la 
vie  de  Porphyre  par  Eunape,  accompagnée,  comme  le  texte  de  Tlsagoge, 
de  notes  destinées  à  en  faciliter  l'intelligence.  La  préface  est  une 
histoire  succincte  de  l'Isagoge  au  moyen  âge  et  à  la  Renaissance.  Mais 
on  ne  saurait  admettre  avec  l'auteur,  qui  se  réfère  à  Cousin,  que  le 
problème  des  universaux  domine  toutes  les  parties  de  la  philosophie. 
Ce  qui  a  été  vrai  en  partie  du  xvii^  et  du  xviu^  siècle,  ne  l'est  même 
plus  à  notre  époque  et  ne  l'a  pas  été  complètement  au  moyen  âge;  bien 
d'autres  questions  et  de  plus  importantes  ont  alors  occupé  les  esprits  *. 
Les  notes  de  M.  Passamonti  à  la  vie  de  Porphyre  par  Eunape  donnent 
des  renseignements  puisés  aux  bonnes  sources  sur  les  ouvrages  de 
Porphyre  et  ses  relations  avec  Plotin  et  les  autres  néo -platoniciens.  A 
la  suite  du  texte,  nous  citerons  celles  qui  portent  sur  la  définition  de 
l'espèce  (arbre  de  Porphyre)  et  reproduisent  les  explications  de  Pacius. 

Sur  Isidore  de  Séville,  il  y  a,  de  M.  Marins  Michel,  deux  articles 
importants  :  l'un  a  pour  objet  le  livre  des  Différences,  l'autre,  celui  des 
Origines^.  A  nouveau  on  a  posé  la  question  du  christianisme  de  Boèce. 
On  a  établi,  grâce  à  un  manuscrit  d\ix^  siècle,  que  Cassiodore  attribue 
à  Boèce  les  ouvrages  théologiques  dont  l'authenticité  a  été  longtemps 
contestée.  Pour  M.  Boissier  *  la  Consolation  est  un  livre  païen  et  chré- 
tien à  la  fois.  Plus  d'un  chrétien  a  parlé,  en  des  termes  analogues,  de 
la  poésie,  ou  de  la  philosophie.  A  Minucius  Félix,  Ausone,  saint 
Augustin,  M.  Boissier  eût  pu  joindre  Gerbert,  dont  la  piété  est  incon- 
testable et  qui  cependant,  dans  les  moments  critiques,  ne  demande  guère 
de  consolations  qu'à  la  philosophie. 

On  a  beaucoup  étudié  les  poètes.  Arturo  Graf  ^  a  exposé  les  idées 
qu'on  s'est  faites,  au  moyen  âge,  de  la  grandeur  et  de  la  puissance  de 
Rome,  les  légendes  relatives  aux  ruines  et  aux  monuments,  la  défor- 
mation de  l'histoire  de  quelques  empereurs.  Chacune  de  ces  parties 
offre  des  indications  fort  utiles,  mais  c'est  spécialement  en  ce  qui  con- 
cerne les  auteurs  classiques  qu'on  peut  voir  comment  le  moyen  âge  a 
connu  et  surtout  compris  les  idées  acceptées  par  les  Latins,  par  Vir- 
gile, Cicéron  et  Horace,  Ovide  et  Sénèque,  Lucain  et  Stace.  Manitius" 
s'est  occupé  aussi  des  poètes  romains  au  moyen  âge,  mais  plus  spé- 
cialement de  Perse.  Nous  ne  ferons  que  rappeler  la  belle  étude  de 

1.  Porphirio  Isagoge,  Introduzione  aile  catégorie  die  Ai'istoteley  tradotta  per  la 
'prima  volta  in  italiano  e  annotata,  Pisa,  Nistri,  1889. 

2.  Cf.  Revue  internationale  de  V enseignement  supérieur,  15  mars  1893. 

3.  Annales  des  facultés  de  Bordeaux  et  Toulouse,  1890;  Revue  internationale  de 
l'Enseignement,  15  septembre  1891. 

4.  Journal  des  Savants,  août  1889;  cf.  Drâsche,  lahrb.  f.  protest.  Théologie,  XII, 
1886,  p.  313-333. 

5.  Roma  nella  memoria  e  nelle  immaginazioni  del  medio  evo,  Torino,  1881-1883, 
2  vol.  in-8.  —  Cf.  Gasion  Paris,  Journal  des  Savants,  octobre  1884  sqq. 

6.  Philologus,  XLVII,  1888,  Beitragen  zur  Gesch.  rôm.  Dichter  im  Mittelalter. 
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Comparetti  sur  Virgile  \  qui  est  bien  loin  d'avoir  épuisé  le  sujet, 
comme  on  peut  le  voir  même  dans  des  travaux  qui  l'ont  suivi  d'assez 
près  2.  Lucrèce,  que  Jourdain  dit  avoir  été  constamment  lu  au  moyen 
âge,  mais  que  Teuffel  croit  complètement  inconnu  pendant  toute  cette 
période,  a  été  l'objet  d'une  étude  depuis  longtemps  terminée  et  qui 
bientôt,  nous  l'espérons,  sera  publiée  3.  M.  Gaston  Paris  a  annoncé,  sur 
Ovide,  un  travail  qui  éclairera  bien  des  points  obscurs  et  fera  com- 
prendre ce  phénomène  si  singulier  ♦  d'un  auteur,  peu  moral  en  somme, 
commenté  et  loué  par  des  prêtres  et  des  moines.  M.  Hild  ^  s'est  attaché 
à  Juvénal,  M.  Hervieux  aux  fabulistes  •.  En  outre  la  publication  des 
Catalogues  de  manuscrits  pour  les  bibliothèques  de  Paris,  des  dépar- 
tements ou  de  l'étranger,  nous  apporte  chaque  jour  des  éléments  nou- 
veaux pour  la  détermination  exacte  des  emprunts  que  les  scolastiques 
ont  pu  faire  aux  Latins  et  aux  Grecs. 

On  reviendra  plus  loin  sur  les  travaux  de  M.  Berthelot  et  de  ceux 
qui  ont  vu  ce  que  la  science  moderne  doit  au  moyen  âge.  Il  suffit  aussi 
de  signaler,  en  ce  moment,  ce  que  M.  Nicaise  ^  a  donné  sur  l'enseigne- 
ment de  la  médecine  et  de  remarquer  que,  par  les  livres  sur  lesquels 
il  s'appuie,  on  est  mis  en  possession,  au  moins  partiellement,  et  peut- 
être  avant  le  ix«  siècle,  de  doctrines  empruntées  à  la  philosophie  grec- 
que. Quant  aux  beaux-arts,  M.  Springer  •  a  établi  qu'au  x*'  siècle  le 
sentiment  de  la  supériorité  de  l'art  antique  est  encore  des  plus  vivaces. 
C'est  surtout  dans  le  domaine  de  l'allégorie  et  dans  le  bas-relief,  la 
peinture  à  fresque,  en  mosaïque  et  en  miniature,  que  tout  le  moyen  âge 
devint  tributaire  de  l'antiquité.  L'art  des  monnaies  et  des  sceaux  se 
ressent  des  traditions  antiques.  Les  pierres  gravées,  dont  on  ne  com- 
prend plus  le  sens,  dont  on  ne  sait  plus  imiter  le  fini,  donnent  lieu  aux 
superstitions  et  aux  légendes  les  plus  étranges  :  Phidias  et  Praxitèle, 
surtout  Virgile,  deviennent  des  magiciens  particulièrement  habiles  en 
sculpture.  Les  pèlerinages  à  Rome  développent  le  goût  de  l'art  antique  : 
les  artistes   imitent  les  gemmes  anciennes  sur  les  monnaies  et  les 

i.  Virgilio  nel  medio  œvo.  —  Cf.  Boissier,  Revue  des  Deux  Mondes,  1"  février 
1877. 

2.  Emile  Thomas,  Scoliastes  de  Virgile,  Essai  sur  Servîus  et  son  commentaire 
sur  Virgile,  1879,  1  vol.  in-8. 

3.  C'est  une  thèse  présentée  à  l'École  des  Hautes-Études  par  M.  Philippe,  qui 
depuis  trois  ans  a  suivi  nos  conférences. 

4.  Voyez  ce  qu'en  dit  Conrad  d'Hirschau  dans  le  travail  que  nous  analysons 
plus  loin. 

5.  Bulletin  de  la  faculté  de  Poitiers,  juillet  1891.  Voyez  aussi  l'édition  de  la 
satire  VII,  par  M.  Uri. 

6.  Les  fabulistes  latins  depuis  le  siècle  d'Auguste  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge, 
Paris,  18S3.  Cf.  les  articles  de  M.  Gaston  Paris,  Journal  des  Savants,  décembre 
1884,  janvier  1885. 

7.  lievue  scientifique,  17  février  et  5  septembre  1891  ;  Introduction  à  la  Grande 
Chirurgie  de  Guy  de  ChauUac,  Alcan,  1890. 

8.  Das  Nachleben  der  Antike  im  Mittelalter,  Bonn,  1886.  —  Cf.  trois  articles  de 
Mûnlz  dans  le  Journal  des  Savants,  octore  1887,  janvier  1888,  mars  1888. 
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sceaux;  ils  copient  la  colonne  Trajane  et  la  colonne  Antonine;  ils  pla- 
cent Caton  et  Sénèque  à  côté  du  Christ  et  des  apôtres. 


II 

La  philosophie  du  moyen  âge,  prise  dans  son  ensemble,  a  été  étudiée 
à  différents  points  de  vue.  On  s'est  demandé  quelle  conception  les 
hommes  se  sont  faite  alors  de  l'univers.  L'universalité,  le  sentiment  de 
l'opposition  profonde  entre  Dieu  et  le  monde,  entre  l'esprit  et  la  nature, 
le  triomphe  du  premier,  par  l'expiation  du  Christ,  que  ses  disciples 
imitent  autant  qu'il  est  en  eux,  en  niant  le  monde,  seraient  les  éléments 
constitutifs  par  lesquels  s'expliquent  l'état  et  la  famille,  l'administra- 
tion et  le  droit,  la  science,  la  poésie  et  l'art  du  moyen  âge*.  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  montrer  qu'on  ne  saurait  ni  accepter  ni  même  dis- 
cuter avec  profit  une  thèse  qui  suppose  parfaitement  connue  l'histoire 
des  idées  dont  nous  sommes  loin  d'avoir  réuni  et  classé  les  éléments. 
M.  Kurd  Lasswitz  s'est  arrêté  à  un  sujet  plus  restreint  :  il  a  fait  l'his- 
toire de  l'atomistique  *.  Après  avoir  examiné  le  sens  du  mot  «  atome  » 
chez  Isidore,  Bède,  Capella,  Raban  Maur,  il  passe  à  la  théorie  des  corps 
chez  Scot  Erigène.  C'est  avec  la  première  moitié  du  xii«  siècle  qu'il 
rencontre  la  doctrine  atomistique,  au  moins  sous  forme  rudimentaire, 
dans  le  dialogue  «  de  Generibus  et  Speciebus  »,  dans  les  œuvres  d'Adhé- 
lard  de  Bath,  de  Guillaume  de  Couches,  de  Hugues  de  Saint- Victor. 
La  théorie  atomistique  de  la  secte  musulmane  des  Motekallemin  est 
l'objet  d'un  intéressant  chapitre.  Puis  vient  l'examen  du  problème  de 
la  continuité  chez  les  mathématiciens  grecs,  indous,  arabes,  chez  les 
scolastiques,  pour  lesquels  il  se  lie  avec  celui  du  vide.  Enfin,  après 
l'étude  de  la  physique,  de  la  chimie  et  de  la  médecine  arabes,  après 
Occam  et  Nicolas  de  Autricuria,  Lasswitz  arrive  à  Nicolas  de  Cusa,  à 
Agrippa,  à  Paracelse,  à  Giordano  Bruno.  Tout  ce  qui  concerne  Bacon, 
Descartes  et  leurs  contemporains,  n'est  pas  sans  intérêt  pour  l'histoire 
de  la  scolastique  :  on  voit  nettement  qu'il  n'y  a  pas  eu,  entre  le  moyen 
âge  et  les  temps  modernes,  la  solution  de  continuité,  complète  sur  tous 
les  points,  dont  nous  parlent  la  plupart  des  histoires  de  la  philosophie. 

La  morale  des  scolastiques  a  été  étudiée  par  Ziegler  qu'on  pourrait, 
pour  ses  tendances,  rapprocher  de  Strauss.  Son  travail,  appuyé  sur  la 
connaissance  des  sources,  et  limité  aux  philosophes  marquants,  pré- 
sente une  exactitude  suffisante.  On  n'en  saurait  dire  autant  de  celui  de 
Luthard  qui,  beaucoup  plus  orthodoxe,  n'a  guère  fait  que  consulter 
et  mettre  en  œuvre  les  recherches  de  ses  prédécesseurs  ^.  D'ailleurs 

1.  Von  Eicken,  Geschichte  und  System  der  mittelalterlichen  Weltanschauung, 
Stuttgart,  1881. 

2.  Geschichte  der  Atomistik  von  Mittelalter  bis  Newton,  2  vol.,  1890  et  1891. 

3.  Th.  Zeigler,  Geschichte  der  christlichen  Etik,  Strassburg,  1886.  —  Chr.  E. 
Luthard,  Geschichte  der  christlichen  Etik,  Erste  Halfte,  G.  der  christlichen  Etik 
vor  der  Reformation,  Leipzig,  1888.  —  Karl  Mûller  {Archiv.  f.  Gesch.  der  PA'%  III, 
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une  histoire  de  la  morale  n'est  pas  plus  possible  en  ce  moment  qu'une 
histoire  générale  de  la  scolastique.  Aussi  il  est  utile  sans  doute  de 
voir  par  quelles  raisons,  Winterton,  Rudolf  Eucken,  Freudenthal  *, 
justifient  un  jugement  qu'ils  estiment  définitif,  sur  la  scolastique,  ne 
fût-ce  que  pour  se  mettre  en  garde  contre  les  assertions  trop  enthou- 
siastes des  néo-thomistes;  mais  on  ne  peut  ni  les  admettre,  ni  même 
les  discuter  avec  fruit  dans  leur  ensemble. 

Les  philosophes  de  la  première  période  ont  été  en  général  peu  étu- 
diés. Sur  Alcuin  et  Jean  Scot,  Gerbert  et  saint  Anselme,  Roscelin,  Guil- 
laume de  Champeaux  et  Abélard;  sur  les  querelles  relatives  à  la  pré- 
destination, à  la  présence  réelle,  à  la  Trinité,  etc.,  qui  supposent  autant 
d'arguments  philosophiques  que  d'assertions  théologiques,  nous  avons, 
à  l'Ecole  des  Hautes-Etudes,  fait  depuis  quatre  ans  des  conférences 
dont  les  résultats  sont  ou  seront  bientôt  publiés  2. 

M.  Desdevizes  du  Désert  a  donné,  des  précieuses  lettres  de  Servat 
Loup,  une  nouvelle  édition  3.  MM.  Buchwald,  Denis,  Franck  et  Gebhart 
ont  rapproché  Jean  Scot  des  néo-platoniciens  et  d'Origène,  de  David  de 
Dinant  et  d'Amaury  de  Bennes,  de  Joachim  de  Flore  et  de  François 
d'Assise,  de  Saint-Martin  et  de  Jean  Reynaud  . 

Notker  le  Bègue  [Laheo],  qui  dirigea  l'école  du  couvent  de  Saint-Gall, 
mourut  en  1022.  Son  nom  est  presque  aussi  populaire  en  Allemagne 
que  celui  de  Raban  Maur.  Si  celui-ci  est  considéré  comme  le  fondateur 
des  universités,  Notker  est  le  premier  qui  ait  fait  servir  la  langue  alle- 
mande à  l'expression  des  idées  scientifiques  et  philosophiques  ♦.  Les 
traductions  des  Catégories  et  de  l'Interprétation  d'Aristote,  de  la  Conso- 
lation de  Boèce,  des  deux  premiers  livres  des  Noces  de  la  Philologie  et 
de  Mercure  de  Marcianus  Capella,  intéressent  non  seulement  les  philo- 
sophes, mais  les  philologues  et  les  historiens  de  la  littérature.  Publiées 
par  Graff  en  1837,  puis  par  Hattemer  de  1844  à  1849,  les  œuvres  de 
Notker  ont  de  nouveau  été  mises  au  jour  par  Paul  Pieper  ^.  Toutefois 
on  croyait  qu'un  certain  nombre  de  celles  qu'on  a  mises  sous  son  nom 

2,  p.  327-328)  a  relevé  les  emprunts  faits  par  Luthard  à  la  Realency  dopas  die  fur 
proies lantische  Théologie. 

K.  Minci,  Philosophische  Monatshefte  (1888,  1889^,  Archiv  fur  G.  d.  Ph'%  III,  1, 
zur  Beurtheilung  der  Scholastik. 

2.  Bibliothèque  des  Hautes-Études,  section  des  sciences  religieuses,  vol,  I,  1889, 
Alcuin,  fondateur  de  la  scolastique  en  Allemagne  et  en  France.  L'histoire  des 
rapports  de  la  théologie  et  de  la  philosophie  (Revue  internationale  de  l'ensei- 
gnement, 15  décembre  1888);  Rapport  sommaire  sur  les  conférences  de  1889  à  i89S, 
Paris,  1892;  Revue  internationale  de  l'enseignement,  15  mars  1893. 

3.  Bibliothèque  des  Hautes-Études,  section  des  sciences  philologiques  et  histo- 
riques, 4888. 

4.  Buchwald,  Der  Logosbegnff  des  Joh.  Scotus  Erigena,  Leipzig,  1884;  Denis, 
De  la  philosophie  d'Origène,  Paris,  Thorin,  1884;  Franck,  Journal  des  Savants, 
avril,  juin,  juillet  1884;  Gebhart,  Vltalie  mystique,  Paris,  1890. 

5.  Schriften  Notkers  und  seiner  Schule,  Band  I,  Schriften  ph.  Inhalts;  Ed.  II, 
Psalmen  und  kalechelische  Denkmâler;  Band  III,  \Vessobrun?ier  Psalmen,  Predigten 
und  katechetische  Denkmâler,  Freiburg  i.   Br.  und  Tiibingen,  Mohr,  1882-1883. 
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venaient  plutôt  d'une  école  de  traducteurs  dont  il  aurait  été  le  maître  : 
c'est  ce  que  suppose  le  titre  même  de  l'édition  de  Pieper.  Or  M.  Kelle  * 
vient  de  soutenir,  en  étudiant  les  mots,  les  formes  et  plus  spécialement 
le  verbe  et  le  substantif,  que  toutes  les  traductions  de  Saint-Gall  sont 
d'un  seul  et  même  personnage,  qui  a  traduit  et  commenté  les  Psaumes 
comme  Boèce,  Capella  et  Aristote.  Il  serait  possible,  semble-t-il,  de 
montrer  actuellement  quelle  place  a  tenue  et  quelle  influence,  philolo- 
gique ou  philosophique,  a  exercée  Notker. 

M.  Julien  Havet,  en  publiant  à  nouveau  les  lettres  de  Gerbert  ^,  a, 
dans  une  introduction  assez  étendue,  pris  la  défense  de  l'écolâtre  de 
Reims  contre  ceux  qui  l'ont  jugé  avec  une  sévérité  excessive.  Bien  sou- 
vent il  a  raison,  et  désormais  il  faudra  tenir  compte  de  ses  rectifications 
pour  apprécier  exactement  Gerbert.  L'ordre  qu'il  a  mis  dans  les  Lettres, 
les  notes  qu'il  y  a  jointes  permettent  d'étudier  avec  plus  de  précision  la 
vie  et  la  doctrine  de  celui  qui  mourut  après  avoir  essayé  d'établir,  entre 
le  sacerdoce  et  l'empire,  une  alliance  profitable  à  toute  la  chrétienté. 

A  côté  de  l'édition  des  lettres  de  Gerbert  par  M.  Julien  Havet,  on 
signalera,  dans  la  même  collection,  la  vie  de  Louis  le  Gros  par  Suger, 
suivie  de  l'histoire  du  roi  Louis  VII  ^  où  l'on  peut  voir  qu'à  l'époque 
de  Suger,  Ovide  et  Juvénal,  Térence  et  Horace,  surtout  Lucain,  étaient 
lus  fréquemment  et  soigneusement  imités.  M.  Thévenin  *,  avec  les  textes 
relatifs  aux  institutions  privées  et  publiques  des  époques  mérovin- 
gienne et  carolingienne,  nous  a  mis  à  même  d'en  connaître  la  vie  éco- 
nomique et  sociale.  L'histoire  du  meurtre  de  Charles  le  Bon  (1127-1128)  ^ 
nous  renseigne  sur  les  lectures  sacrées  et  profanes,  sur  les  connais- 
sances grammaticales  et  philosophiques  du  xiie  siècle.  Le  Raoul  Glaber, 
publié  avec  grand  soin  par  M.  Maurice  Prou,  aide  à  comprendre  com- 
ment il  y  eut  recul  dans  la  culture  intellectuelle  après  la  disparition  de 
Gerbert.  Si  l'on  y  joint  l'article  récent  de  M.  Gebhart  ^,  on  en  tirera  des 
renseignements  fort  intéressants  sur  la  psychologie  historique  et 
ethnique.  Enfin  on  consultera  utilement  le  traité  de  politique  générale 
de  Pierre  Dubois  ''.  L'auteur  avait  entendu  saint  Thomas  prononcer  un 
sermon  et  Siger  de  Brabant  commenter  la  Politique  d'Aristote.  Il  a  été 
étudié  par  de  Wailly,  Boularic  et  Renan;  il  a  connu,  cité  Roger  Bacon 
et,  comme  lui,  recommandé  l'expérience  et  les  inductions  qu'on  en  tire. 
C'est  un  des  esprits  les  plus  curieux  du  xiv^  siècle  ^. 

{ .  Vntersuchungen  zur  Ueberlieferung^  Uebersetzung,  Grammatik  der  Psabnen 
Notkers  1889  (Berlin,  Weidmann). 

2.  Lettres  de  Gerbert,  983-997,  publiées  avec  une  introduction  et  des  notes  par 
Julien  Havet,  Paris,  Picard,  1889  {Collection  de  textes  pour  se?wir  à  l'étude  et  à 
renseignement  de  l'histoire). 

3.  Auguste  Molinier,  Paris,  A.  Picard,  1887. 

4.  Paris,  Picard,  1887. 

5.  Henri  Pirenne,  Paris,  A.  Picard,  1887  (Œuvres  de  Galbert  de  Bruges). 
Ç).  Revue  des  Deux  Mondes,  io  ociohvQ  i%^i, 

7.  De  recuperatione  terre  sancte,  publié  par  Gh.-V.  Langlois,  Paris,  A.  Picard , 
1891. 

8.  Il  réclame,  dit  M.  Langlois,  la  suppression  du  pouvoir  temporel;  l'arbitrage 
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On  est  revenu  sur  un  des  disciples  les  plus  marquants  de  Gerbert, 
Fulbert  de  Chartres  ^  On  a  publié  à  nouveau  l'histoire  si  naïve  et  si 
curieuse  où  Eadmer  raconte  la  vie  de  saint  Anselme  *.  Sur  Anselme  de 
Laon  3,  on  n'a  trouvé  que  quelques  indications  insuffisantes  encore 
pour  expliquer  son  influence  et  le  rôle  que  jouèrent  ses  disciples  dans 
la  condamnation  d'Abélard. 

M.  Mortet  a  recueilli  quelques  renseignements  sur  1  école  de  Saint- 
Victor,  sur  maître  Magnier,  orateur  de  beaucoup  de  talent  qui  fut,  dit- 
on,  le  principal  disciple  d'Abélard.  C'est  à  Abélard  aussi  queM.Gebhart 
serait  tenté  de  rattacher  Arnauld  de  Brescia,  dans  un  ouvrage  qui 
jette  une  vive  lumière  sur  l'histoire  des  idées  au  moyen  âge,  sur  l'in- 
fluence qu'elles  ont  exercée  dans  les  arts  et  dans  la  vie  pratique, 
comme  sur  une  des  époques  dont  l'étude  peut  être  le  plus  profitable 
à  la  psychologie  ethnique  *. 

.     III 

Au  XIII®  siècle  arrivent  en  Occident  par  les  Grecs,  les  Arabes,  les 
Juifs,  de  nouveaux  fragments,  de  nouvelles  œuvres  de  l'antiquité  latine 
et  grecque.  Draseke  a  signalé  deux  adversaires  de  Proclus,  dont  l'un, 
Nicéphore  Blemmides  (1198-1272),  était  déjà  connu  comme  l'auteur 
d'une  Ettctoixt)  XoytxT^ç  ^.  Ludwig  Stein  a  étudié  la  philosophie  de  l'hu- 
maniste Théodore  de  Gaza,  le  traducteur  d'Aristote  ^.  A.  Gaspary  a 
cherché  à  quelle  époque  eurent  lieu,  entre  Georges  de  Trapézonte, 
Bessarion,  Gaza,  les  discussions  sur  la  prééminence  de  Platon  ou 
d'Aristote  ■^.  Il  est  utile  de  rapprocher  ces  travaux  de  ceux  qui  établis- 
sent l'influence  du  néo-platonisme  sur  toute  la  première  période  du 
moyen  âge,  pour  voir  ce  qu'il  faut  penser  de  la  domination  d'Aristote 
au  temps  de  la  scolastiqjie.  Non  moins  instructive  est  la  lecture  d'un 
petit  opuscule  de  Grégoire  Palamède,  archevêque  de  Thessalonique 
dans  la  première  moitié  du  xiv«  siècle  •. 

international  et  des  «  États-Unis  »  d'Europe;  des  «  lycées  de  jeunes  filles  »  pour 
remplacer  les  monastères  de  femmes,  où  l'on  enseignera  la  médecine;  la  réforme, 
des  programmes  des  ditférents  ordres  d'enseignement,  l'enseignement  des  lan- 
gues vivantes,  etc.,  etc.  (cf.  Introduction,  p.  XVIII  sqq.).  M.  Langlois  exagère, 
mais  ne  dénature  pas  son  auteur. 

1.  Pfisler,  Études  sur  le  règne  de  Robert  le  Pieux,  Paris,  1885,  et  de  Fulberti 
Carnotensvi  episcopi  vita  et  operibus,  Nancy,  1885. 

2.  Eadmeri  Uistoria....  edited  by  Martin  Rule,  London,  1884. 

3.  Commentaire  sur  les  Épîtrcs  de  saint  Paul,  Bibl.  de  Clermont,  Hauréau 
{Journal  des  Savants,  mars  1891). 

4.  L'Italie  mystique,  Paris,  1890.  Ch.  I,  Les  conditions  religieuses  et  morales  de 
rilalie  antérieurement  à  Joachim  de  Flore,  Arnauld  de  Brescia;  II,  Joacliim  de 
Flore;  111,  saintFrançois  d'Assise;  IV,  Frédéric  II:  V,  Exaltation  du  mysticisme 
franciscain;  VI.  Le  Saint-Siège  et  les  spirituels;  VII.  Le  mysticisme,  la  ph'*  morale 
et  la  foi  du  Dante. 

5.  Archiv  f,  G.  der  Ph'\  IV,  2. 

6.  Ibid.,  II,  3. 

7.  Ibid.,  III,  1. 

8.  Gregorii  Palamse  archiepiscopi  Thessalonicensis  Prosopopeia   animae   accu- 


REVUE   GÉNÉRALE.  —   SUR   LE   NÉO-THOMISME   ET   LA    SCOLASTIQUE      403 

C'était  un  platonisant,  dont  l'ouvrage  déjà  publié  par  Turnèbe,  nous 
donne  sous  une  forme  oratoire —  accusation  de  Tâme,  réponse  du  corps, 
jugement  —  une  solution,  en  partie  théologique,  en  partie  philosophique 
et  surtout  platonicienne,  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Par  ce  livre 
on  voit  que  les  problèmes  psychologiques  qu'on  traitait  en  Italie  au 
temps  de  la  Renaissance  et  qui  nous  occupent  encore  sous  une  forme 
différente,  avaient  été  soulevés  à  Byzance.  L'histoire  des  idées  dans 
l'empire  grec  nous  fournirait  peut-être  plus  d'une  surprise  de  ce  genre 
et  nous  mettrait  en  défiance  contre  ces  jugements  aussi  dédaigneux 
que  sommaires  avec  lesquels  on  se  dispense  d'étudier  bien  d'autres 
choses  que  le  Bas-Empire  *. 

Dieterici  a  publié  plusieurs  travaux  des  Arabes  et  notamment  d'Al- 
farabi  ^  pour  lequel  on  pourrait  peut-être  en  ce  moment  entreprendre 
ce  que  M.  Renan  a  mené  à  bonne  fin  sur  Averroès.  M.  A.-P.  Mehren 
amis  en  partie  Avicenne  à  la  portée  des  lecteurs  français  ^.  D'AÏ  Gazel 
on  a  remis  au  jour  une  partie  de  la  logique  et  une  œuvre  plus  théolo- 
gique que  philosophique  *.  On  a  essayé  de  marquer  la  liaison  de  la 
philosophie  d'Averroès  avec  celles  d' Avicenne  et  d'Al  Gazel  ^.  Freu- 
denthal  a  publié  des  fragments  d'Alexandre  d'Aphrodise  conservés  par 
Averroès,  qui  fournissent  des  indications  d'une  grande  valeur  pour  le 
douzième  livre,  le  plus  important,  sinon  le  plus  clair,  de  la  métaphy- 
sique d'Aristote  *.  Enfin  le  lexique  donné  par  M.  Rubens  Duval  ''  est 
fait  pour  rendre  des  services  à  ceux  qui  cherchent  à  déterminer  les 
rapports  de  l'alchimie  et  de  la  philosophie. 

santis  corpus  et  corporis  se  defendentis  cum  Judlcïo,  Aureolum  libellum  post 
Adr.  Tiirnebum  grsece  denuo  separatius  editum,  emendavit,  annotavit  et  com- 
mentariolo  instruxit  Albertus  Jahnius  Halix.  Sax.,  1885. 

1.  On  peut  voir  dans  un  article  de  la  Revue  bleue  (14  mars  1891),  par  M.  Ram- 
baud,  rénumération  des  travaux  sur  Byzance  qui  ne  permettent  plus  de  parler 
de  Bas-Empire.  Il  reste  encore  à  étudier  de  près  l'histoire  des  idées  à  Byzance. 

2.  Die  Abhandlungen  der  Ichwan  es-safàd  in  Auswahl,  zum  erstem  Mal  aus 
arabischen  Hss.  hrsgg.  hef.  I  à  III,  Leipzig,  1883,  1884,  1886;  Alfarabi's  philoso- 
sophische  Abhandlungen  aus  Londener,  Leidener  und  Berliner  Hss.  hrsgg., 
Leiden,  1890. 

3.  L'oiseau,  traité  mystique  d'Avicenne  rendu  littéralement  en  français  et 
expliqué  selon  le  commentaire  persan  de  Sawedji,  Muséon  VI;  Traités  mystiques 
d'Avicenne,  texte  arabe  avec  l'explication  en  français,  1'''  fasc,  L'allégorie  mys- 
tique Hay  ben  Yakzan,  Leyde,  1889. 

4.  Al  GazzalVs  Makasid  al-falasifat,  I  Theil  :  Die  Logik.  cap.  II  hsg.  und  mit 
Vorwort  und  Anmerkungen  versehen  von  Georges  Béer,  Leyden,  1888;  Al  Gazali, 
Ihja  ulum  ed-din,  4  Thelle,  Kairo,  1306. 

5.  A.  F.  Mehren,  Études  sur  la  philosophie  d^ Averroès  concernant  son  rapport 
avec  celle  d'Avicenne  et  Gazzali,  Muséon  VII  et  VIII. 

6.  Die  du7'ch  Averroès  erhaltenen  Fragmente  Alexanders  zu  Metaphysik  des 
Aristoteles.  Untersucht  und  ûbersetzt  von  J.  Freudenthal,  mit  Beitrâgen  zur 
Erlâuterungen  der  arabischen  Text  von  S.  Frânkel,  Berlin,  1885. 

7.  Lexicon  syriacum  auctore  Hassano  Bar  Bahlule,  voces  syriacas  graecasque 
cum  glossis  syriacis  et  arabicis  complectens,  e  pluribus  codicibus  edidit  et 
notulis  instruxit  R.  Duval,  Paris,  1890.  —  Voyez  ce  que  nous  avons  dit  (mars  1892, 
art.  cité)  de  M.  Charles  Huit  et  ce  que  nous  disons  plus  bas  de  Siebeck. 


404  REVUE   PHILOSOPniQUE 

On  commence,  dit  M.  Mayer  Lambert  *,  Tétude  de  la  Cabale  par 
l'examen  du  Séfer  Yesira.  Considéré  en  lui-même,  le  Livre  de  la  Créa- 
tion n'a  rien  de  commun  avec  la  Cabale^  puisqu'il  se  borne  à  expliquer 
la  création  en  montrant  les  différents  rapports  que  le  monde,  le  temps  et 
l'homme  ont  avec  la  numération  décimale  et  les  divisions  des  lettres  de 
l'alphabet.  On  peut,  si  l'on  veut,  distinguer  le  Séfer  Yesira  de  la  Cabale; 
on  ne  saurait  établir  qu'il  n'est  pas  le  fruit  de  la  pensée  philosophique. 

M.  Mayer  Lambert  affirme  que  l'auteur  expose  ses  idées  d'une  manière 
si  arbitraire  et  si  enfantine  qu'il  ne  paraît  pas  lui-même  s'être  pris  au 
sérieux.  C'est  là,  comme  nous  l'avons  dit  déjà  à  propos  des  juge- 
ments portés  sur  les  discussions  qui  ont  une  si  grande  importance  au 
temps  de  Gerbert,  une  façon  tout  à  fait  inexacte  d'apprécier  les  œuvres 
du  passé.  Il  s'agit  de  savoir  non  comment  nous  les  jugeons,  mais  quel 
but  s'étaient  proposé  leurs  auteurs.  Or,  sur  ce  point  Saadya  nous  paraît 
un  meilleur  juge  que  M.  Lambert  et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  a 
rapproché  la  théorie  du  Séfer  Yesira  de  la  doctrine  pythagoricienne.  Il 
aurait  pu  procéder  de  même  pour  la  théorie  platonicienne  des  idées.  Il 
est  fort  intéressant  d'ailleurs  de  comparer  le  texte  du  Séfer  Fesira^ 
dont  M.  Lambert  place  la  composition  au  vu»  ou  au  viiie  siècle,  avec  le 
commentaire  de  Saadya  (vers  931).  Peut-être  même  ce  dernier  a-t-il 
une  importance  plus  considérable.  Antérieur  à  Gerbert,  connaissant 
la  philosophie  et  la  science  grecques,  Saadya  est  un  des  philosophes 
qu'il  faudrait  étudier  de  près  pour  se  rendre  compte  de  la  spéculation^ 
non  seulement  chez  les  Juifs  et  les  Arabes,  mais  encore  chez  les  chré- 
tiens d'Occident  au  moyen  âge.  Munk  lui  a  consacré  autrefois  une 
notice  ;  plus  récemment  Guttmann  ^  a  fait  connaître  sa  philosophie  reli- 
gieuse. On  annonce,  pour  son  millénaire,  une  édition  complète  des 
œuvres  de  Saadya  (1892),  qu'accompagneront  des  thèses  critiques.  Il  y 
aura  grand  profit,  pour  l'histoire  de  la  scolastique  arabe,  juive  et  chré- 
tienne, à  dépouiller  et  à  étudier  cette  intéressante  publication. 

Il  sufTit  de  mentionner  la  nouvelle  édition  de  la  Kabbale^  par  M.  Ad. 
Franck,  et  la  curieuse  préface  où  il  montre  les  emprunts  faits  à  la  phi- 
losophie religieuse  des  Hébreux  par  ceux  de  nos  contemporains  qui  ne 
se  contentent  pas  des  doctrines  positives  =*.  Eisler  a  résumé  la  doctrine 
de  Maimonide,  dont  il  a  signalé  l'influence  jusqu'au  temps  de  Spinoza; 
puis  il  a  exposé  les  systèmes  de  Gersonide,  de  Chasdoï  Creskas  et  de 
Joseph  Albo  *.  Le  Livre  des  Préceptes  ^  a  été  publié  et  traduit  en  fran- 

1.  Commentaire  sur  le  Séfer  Yesira  ou  Livre  de  la  Création  par  le  Gaon  Saadya 
de  Fayyoum,  publié  et  traduit  par  Mayer  Lambert,  Paris,  1891  (Bibliothèque  de 
rÉcolo  pratique  des  Hautes-Études,  85e  fascicule). 

2.  Die  Relif/ionsphilosophie  des  Saadia,  Gftltlngen,  1882,  VU,  295  p.  Jn-8». 

3.  La  Société  théosophigue  et  le  Lolus;  l'Aurore;  Vlnilialion;  La  philosophie  géné- 
rale des  étudiants  swédenhort/iens  libres,  etc.  —  Voyez  aussi  l'article  Cabale  de 
M.  Loeb  dans  la  Grande  Encyclopédie. 

4.  Vorlesungen  iiher  die  jûdischen  Philosophen  des  Mittelalters,  III,  Wien,  1883. 

5.  Moïse  Bloch,  le  Livre  des  préceptes^  par  Moïse  bcn  Maimouu...  publié  dans 
l'original  arabe  et  accompagné  d'une  introduction  et  de  notes,  Paris,  1888. 
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çais.  Ibii  Gabirol  et  Jehuda  Halevi,  antérieurs  à  Maimonide,  postérieurs 
à  Saadya,  les  controverses  entre  Juifs  et  Chrétiens  au  moyen  âge  en 
Prance  et  en  Espagne  *  ont  été  l'objet  de  travaux  qui  nous  fournissent 
des  lumières  nouvelles. 

On  sait  que  Dominique  Gundisalvi  et  Jean  d'Espagne  travaillèrent, 
sur  l'invitation  de  Raimond,  archevêque  de  Tolède,  à  faire  passer  en 
latin  les  traités  philosophiques  des  Arabes  2.  Menendez  Pelayo  a  publié 
en  1830  le  traité  de  Gundisalvi,  de  Processione  mundi,  d'après  un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  ^.  Loewenthal  a  donné  le  com- 
mencement du  de  Anima  de  Gundisalvi,  qui  est  en  accord  presque 
littéral  avec  le  Prologue  que  Jean  d'Espagne  a  placé  en  tête  de  sa  tra- 
duction du  6^  livre  des  Naturalidi  d'Avicenne.  Paul  Correns  a  réédité 
le  de  Unîtate,  imprimé  dans  les  œuvres  de  Boèce,  en  faisant  dispa- 
raître les  fautes  qui  y  étaient  restées.  C'est  avec  trois  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  nationale  qu'il  est  parvenu  à  constituer  un  texte  correct. 
11  ne  s'est  pas  contenté  de  le  corriger,  il  a  voulu  en  déterminer  la  pro- 
venance réelle.  S'appuyant  sur  les  indications  des  manuscrits,  il  a  sou- 
tenu qu'il  n'est  ni  d'Alexandre  d'Aphrodise,  ni  d'un  Arabe.  Boèce,  dont 
les  ouvrages  ont  été  fort  utilisés  pour  la  première  partie,  ne  saurait 
avoir  composé  le  tout.  C'est  qu'en  effet  le  de  Unitate  est  postérieur  à 
la  traduction  latine  du  Fons  vitœ  de  Ibn  Gabirol.  Que  le  livre  soit  du 
moyen  âge,  c'est  ce  que  prouve  l'accord  de  certains  passages  avec  des 
textes  qu'on  trouve  chez  Alain  de  Lille.  Seul  Gundisalvi,  parmi  ceux 
auxquels  l'attribuent  les  différents  manuscrits,  peut  donc  à  juste  titre 
en  être  considéré  comme  l'auteur.  Quant  au  livre  lui-même,  il  contient 
des  doctrines  néo-platoniciennes,  qui  viennent  d'un  côté  de  Ibn  Gabirol, 
de  l'autre,  de  Boèce  et  de  saint  Augustin.  On  pourrait  se  demander 
pourquoi  M.  Commers  ne  tient  compte  ni  de  Jean  Scot,  ni  du  Pseudo- 
Denys  l'Aréopagite.  C'est  peut-être  ce  qui  l'a  fait  conclure  trop  vite, 
contre  M.  Hauréau,  que  David  de  Dinant  ne  doit  rien  au  de  Unitate  '*. 

Dans  la  collection  dont  le  de  Unitate  forme  la  première  partie, 
M.  Cl.  Baeumker,  qui  en  dirige  la  publication,  a  donné  le  premier  fas- 
cicule de  la  traduction  latine,  par  Jean  d'Espagne  et  D.  Gundisalvi,  du 
Fons  vitx  de  Ibn  Gabirol  ^.  Deux  livres  sur  cinq,  ceux  qui  traitent  de 
la  matière,  de  la  forme  universelle,  de  la  matière  et  de  la  forme  dans 
les  substances  composées,  puis  de  la  substance  qui  constitue  le  monde 

1.  Das  Biich  Al  Chazari  im  arab.  Urtext  sowie  ia  der  heb.  Uebersetzung  des 
Jehiida  Ibn  Tibbon,  hrsg.  von  Hirsclifeld,  Leipzig,  1886;  Guttmann,  Die  philo- 
sophie des  Salomon  Ibn  Gahii^ol^  Goettingue,  1891;  Lœb,  Revue  de  l'histoire  des 
Religions. 

2.  Jourdain,  Recherches criliques  sur  Vdgeet  l'origine  des  traductions  d'Aristote^ 
2'  édition,  p.  108  sqq. 

3.  llistoria  de  los  Heterodoxos  Espaûoles,  vol.  1. 

4.  Beitrûge  zur  Geschichte  der  ph^"  des  Mittelalters,  hrgg.  von  Cl.  Baeumker, 
Bd  I,  h.  1  ;  Paul  Correns,  Die  dem  Boethius  fâlschlich  zugeschriebene  Abhandlung 
des  D.  Gundisalvi  de  Unitate,  Munster,  1891. 

5.  Munster,  1892. 
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matériel  {sustinente  corporeitatem  mundi),  semblent  fournir  un  texte 
excellent  *.  Une  introduction,  placée  dans  un  fascicule  ultérieur,  com- 
plétera l'apparat  critique.  On  ne  saurait  contester  l'utilité  de  semblables 
publications  *  pour  ceux  qui  se  demandent  quelles  ont  été  les  idées 
directrices  des  hommes  du  moyen  âge  et  comment  la  civilisation  arabe 
a  agi  sur  les  chrétiens.  C'est  ce  qu'il  faut  dire  aussi  de  celle  de  Forster, 
à  qui  nous  devons  l'introduction  de  Jean  d'Espagne  à  la  traduction 
d'un  traité  pseudo-aristotélicien  dont  l'influence  a  été  grande  au  • 
moyen  âge  ^. 

C'est  encore  un  écrit  pseudo-aristotélicien  que  M.  Fr.  Dieterici  a 
publié  d'après  des  manuscrits  arabes,  en  le  traduisant  et  l'annotant*. 
La  Théologie  mise  sous  le  nom  d'Aristote  contient  la  doctrine  néo-pla- 
tonicienne de  la  cause  première,  de  l'intellect  avec  les  formes  pures 
ou  les  idées  qui  sont  en  lui,  de  l'âme  du  monde  et  des  âmes  particu- 
lières, enfin  des  choses  qui  naissent  et  meurent  dans  la  nature.  Diete- 
rici a  soutenu,  par  des  arguments  qui  ne  sont  pas  sans  valeur,  que  la 
Théologie  était  l'œuvre  de  Porphyre.  Il  y  aurait  réuni  divers  fragments 
des  Ennéades  (4^,  5^,  6*)  de  Plotin,  pour  expliquer  une  formule  de  la 
Métaphysique  (1.  XI)  dont  l'interprétation  a  une  grande  importance  pour 
le  péripatétisme,  xà  ovexa  où  pojXexat  TcoXiTeueo-ôai  xaxù;.  On  ne  connaissait 
pas  Plotin,  on  crut  qu'il  s'agissait  d'Aristote  auquel,  par  l'Isagoge,  se 
rattachait  le  nom  de  Porphyre. 

C'est  à  Proclus  et  à  son  Institution  théoîogiqueqne  nous  ramènent  le 
Livre  des  causes  et  ses  trente-deux  thèses  métaphysiques.  Traduit  par 
Gundisalvi  (1150),  par  Guillaume  de  Moerbeke  (1268),  commenté  par 
Albert  le  Grand,  par  saint  Thomas  qui  le  rapporte  à  Proclus,  il  fut, 
longtemps  encore  après  eux,  attribué  à  Aristote  et  même  imprimé  dans 
ses  œuvres.  M.  Otto  Bardenhewer  •,  en  le  rééditant,  a  insisté  sur  la  dis- 
tinction pseudo-pythagoricienne  de  l'Être  suprême  antérieur  à  l'éter- 
nité, de  l'intellect,  antérieur  à  l'âme  et  au  temps,  et  des  choses  qui  sont 
dans  le  temps.  L'être  est  le  concept  le  plus  élevé,  il  précède  la  vie, 
comme  la  vie  précède  les  êtres  individuels. 

Ainsi  lors  même  qu'on  se  réclame  d'Aristote,  c'est  en  réalité  aux 
néo-platoniciens  qu'on  emprunte  la  métaphysique  et  surtout  la  théo- 
logie. 

1.  L'auteur  a  consulté  le  Codex  amplominianus,  le  Codex  Columbinus,  le  Codex 
Parisinus,  biblioth.  iMazarinœ  olim  510,  nunc3472;le  Codex  Parisinus.  biblioth. 
Nationalis  14700,  olim  S.  Vicloris  32. 

2.  Un  second  fascicule  du  Fans  viiXy  qui  comprend  le  3»  livre,  vient  de  pa- 
raître. Nous  consacrerons  une  étude  d'ensemble  au  Fons  vilx  quand  la  publi- 
cation en  sera  complète. 

3.  R.  Foerster,  De  Aristotelis  qux  feruntur  secretis  secretorum  commentat'Wt 
Kiliu;,  1888. 

4.  Die  soqennante  Théologie  des  AristoteleSy  aus  arabiscfien  Handschriflen^ 
Leipzig,  1882;  Die  sogenannte  Théologie  des  Arisloteles^  aus  dem  Arabischen 
ûbersetzl  und  mit  Anmerkungen  versehen,  Leipzig,  1883. 

5.  Fribourg,  1882. 
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Quant  à  la  détermination  exacte  de  l'époque  à  laquelle  arriva  en 
Occident  chacun  des  ouvrages  d'Aristote,  on  n'a  ajouté  que  fort  peu  de 
chose  à  ce  que  nous  a  appris  Jourdain  *.  On  peut  en  dire  autant  pour 
ce  qui  concerne  l'influence  des  autres  philosophes  anciens  sur  cette 
seconde  période.  Clément  Baeumker  ^  a  cru  découvrir  une  traduction 
latine,  jusqu'à  ce  jour  inconnue,  des  Hypoiyposes  pyrrhoniennes  de 
Sextus  Empiricus,  qu'il  placerait  dans  la  seconde  moitié  du  xiii^  siècle. 
Mais  elle  avait  été  signalée  par  Jourdain  en  1858;  il  l'avait  collationnée 
avec  le  texte  grec  et  affirmait  qu'elle  présentait  peu  de  lacunes.  Il  en 
avait  cité  quelques  phrases  et,  après  une  discussion  bien  conduite, 
conclu  qu'il  est  de  la  seconde  moitié  du  xiii«  siècle.  L'opuscule  de 
M.  Jourdain,  auquel  renvoie  Ueberweg  ^,  nous  a  conduit  à  chercher 
après  lui,  mais  sans  plus  de  succès,  quel  pouvait  être  l'auteur  de  cette 
traduction,  dans  un  Mémoire  sur  le  scepticisme  qui  a  été  déposé  à 
rinstitut  de  France  en  décembre  1883  *.  Et  tout  récemment  le  travail 
de  M.  Jourdain  a  été  reproduit  dans  les  Excursions  historiques  et  phi- 
losophiques à  travers  le  moyen  âge  dont  le  Journal  des  Savants  ^  a 
rendu  compte,  en  mentionnant  le  chapitre  qui  traite  de  Sextus  Empi- 
ricus et  de  la  philosophie  scolastique  ! 


IV 

On  a  signalé  la  nouvelle  édition  des  œuvres  d'Albert  le  Grand  ^. 
Gustav  Eudriss  '  a  étudié  l'interprète  de  la  métaphysique  d'Aristote. 
Successivement  il  examine  la  forme  et  le  contenu  de  l'ouvrage  d'Al- 
bert, puis  il  en  détermine  la  valeur  intrinsèque.  Son  travail  très  objectif 
ne  saurait,  comme  on  l'a  dit  *,  dispenser  de  lire  l'original,  mais  il  en 
donne  une  idée  exacte.  Une  publication  récente  ^  n'a  pas  établi  d'une 
façon  incontestable  que  les  sermons  sur  le  temps,  l'eucharistie,  etc., 

1.  A.  Vacant,  Les  versions  latines  de  la  Morale  à  Nicomaque  antérieures  au 
XVI"  5ièc/e,  Amiens,  1885;  Hauréau,  Journal  des  Savants^  mars  et  avril  1885  (Biblio- 
theca  Casinensis). 

2.  Eine  bisher  unbekannte  mittelalterliche  lateinische  Uebersetzung  der  IJuppcoveco: 
^TzoTOTiuxjeiQ  des  Sextus  Empincus  (Arch.  f.  Gesch.  der  ph}",  VI,  4). 

3.  On  lit  à  la  page  254  (éd.  de  1876),  G.  Jourdain,  Sextus  Empiricus  et  la  philoso- 
phie scolastique,  Paris,  1858. 

4.  C'est  ce  que  constate  le  rapporteur  du  concours,  M.  Ravaisson,  dans  la 
2°  édition  de  la  Philosophie  en  France  au  xix°  siècle,  Paris,  1885,  p.  298. 

5.  Le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  (fonds  latin,  n°  14  700)  a  été 
envoyé  à  Breslau  à  M.  Bœumker. 

6.  Uevue  phil.,  mars  1892. 

7.  Albertus  Magnus,  als  Interpret  der  Aristotelischen  Metaphysik^  Mûnchen, 
1886. 

8.  Philosophische  Monatshefte,  1887,  p.  112. 

9.  Beati  Alberti  Magni...  sermones  de  tempore,  de  euchaHstia,  de  sanctis,  reco- 
gniti  per...  Jammy.  Editio  novissima,  curante  Hyppolyto  a  Cruce,  Toulouse.  — 
Cf.  Hauréau,  Journal   des  Savants,  novembre  1884. 


408  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

fussent  réellement  d'Albert  le  Grand.  L'auteur  cite  Macrobe,  Cicéron, 
Sénèque,  Salluste,  l'Histoire  des  animaux  d'Aristote;  il  a  beaucoup 
étudié  l'Ecriture  et  les  Pères,  les  philosophes  et  les  sciences  naturelles. 
Enfin  dansées  sermons,  qui  n'ont  pas  été  prononcés,  celui  qui  a  rapport 
à  l'Eucharistie  est  un  traité  en  32  chapitres  imité  de  Hugues  de  Saint- 
Victor.  On  peut  en  conclure,  tout  au  moins,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de 
séparer  complètement  les  deux  époques  entre  lesquelles  on  partage 
la  scolastique. 

Saint  Thomas  a  été  étudié  et  discuté  par  les  néo-scolastiques  comme 
par  leurs  adversaires  *.  H  nous  reste  à  signaler  un  travail  tout  récent 
de  Guttmann,  dédié  à  M.  Derenbourg^.  Saint  Thomas,  dit-il,  a  combattu 
et  réfuté  Avicebron,  pour  qui  les  substances  spirituelles  sont  composées 
de  matière  et  de  forme;  c'est  peut-être  ce  qui  a  déterminé  les  Francis- 
cains et  Duns  Scot  à  accepter  ces  théories.  Mais  il  a  suivi  Maimonide, 
comme  on  peut  le  voir  en  coçiparant  le  Guide  des  Égarés  et  la  Somme 
de  théologie.  l\  accepte,  de  Maimonide,  les  affirmations  touchant  la  con- 
naissance de  Dieu  basée  sur  la  raison  et  la  révélation,  sur  la  nature 
divine,  ses  attributs  et  sur  la  création.  S'il  s'en  éloigne  dans  une  ques- 
tion secondaire,  lorsqu'il  s'agit  des  anges,  il  s'en  rapproche  encore  pour 
le  prophétisme  et  l'explication  des  commandements  mosaïques.  Ajoutons 
enfin  qu'une  lettre  autographe  de  saint  Thomas  a  été  signalée  dans 
un  manuscrit  ^,  qui  contient  un  commentaire  de  saint  Grégoire  sur  Job. 

Henri  de  Gand  est  peut-être,  après  saint  Thomas,  celui  des  scolas- 
tiques  qui  a  été  le  plus  étudié.  Les  travaux  qui  ont  paru  en  Allemagne 
et  en  Belgique  *  ont  établi  que  Henri  de  Gand  n'était  pas  de  race  noble, 
mais  le  fils  d'un  tailleur,  élevé  à  Tournay.  Jamais  il  n'a  reçu  l'enseigne- 
ment d'Albert  le  Grand.  Chanoine  de  Tournay,  ensuite  archidiacre  à 
Bruges  et  à  Tournay,  il  occupe  une  place  considérable  dans  les  que- 
relles soulevées  à  Paris  entre  l'université  et  le  chancelier. 

Ramond  LuU  apparaît,  dans  nos  histoires  de  la  philosophie,  comme 
l'inventeur  du  grand  art,  comme  un  de  ceux  qui  ont  encouragé  la 
recherche  de  la  pierre  philosophale  et  de  la  transmutation  des  métaux  ^ 
Il  a  été  jugé  fort  sévèrement  par  M.  Hauréau,  dans  ï Histoire  de  la  phi- 
losophie scolastique  et  dans  VHistoire  littéraire.  Littré,  qui  avait  ana- 
lysé l'œuvre  de  Lull,  d'après  l'édition  latine  de  Mayence,  apprit  en  1861, 
quand  on  lui  mit  sous  les  yeux  la  préface  des  Noms  de  Dieu,  que  Lull 
ne  savait  pas  le  latin.  Il  se  dit  que  son  travail  était  à  refaire.  Il  faudrait 

1.  Cf.  Le  mouvement  néo- thomiste,  mars  1892  {Rev.  ph.). 

2.  GuttmanD,  Das  Verhaellniss  des  Thomas  von  Aquino  zum  Judenthum  und  zur 
Jûdischen  Litteratur,  Gôttingen,  1891. 

3.  Bibliolheca  Casinensis  (Hauréau,  Journal  des  Savants,  mars  et  avril  1885). 

4.  Cf.  Cl.  Baeumker,  Archiv  fur  Geschichte  der  Philosophie,  V,  1,  p.  130  sqq., 
qui  signale  les  recherches  de  Wauters,  de  F.  Ehrles,  de  llascop,  de  Delahaye,  de 
Napoléon  de  Pauw,  de  Berlière. 

3.  Fouillée,  Histoire  de  la  philosophie;  Janet  et  Séailles,  Histoire  de  la  philoso- 
phie. L'orthographe  ici  donnée  est  celle  de  M.  Guardia.  Nous  avons  ailleurs 
suivi  l'usage  ordinaire. 
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donc,  pour  le  juger  avec  impartialité,  connaître  ses  œuvres  écrites  en 
catalan.  M.  de  Luanco,  professeur  de  chimie  à  Barcelone,  a  prouvé 
que  LuU  n'a  jamais  été  en  Angleterre,  que  le  roi  qui  Ty  aurait  appelé 
pour  fabriquer  de  lamonnaie  n'a  jamais  existé,  que  le  testament  attribué 
au  prétendu  alchimiste  est  postérieur  de  dix-sept  ans  à  la  mort  de  Lull, 
qu'enfin  ce  dernier,  d'après  ses  œuvres  authentiques,  a  toujours  pro- 
fessé le  plus  profond  dédain  pour  Talchimie  et  l'astrologie.  Après  cette 
démolition  magistrale  de  la  légende  luUienne,  il  reste,  dit  non  sans 
raison  M.  Guardia,  à  chercher  ce  qu'a  été  réellement  le  «  docteur  illu- 
miné ».  Poète  et  écrivain  populaire  dans  les  pays  de  langue  catalane, 
comparable  même,  en  une  certaine  mesure,  à  saint  François  d'Assise,  il 
est  curieux  et  intéressant  en  cela  surtout  qu'il  ne  doit  rien  aux  écoles 
de  l'Orient  et  de  l'Occident.  L'édition  commencée  par  M.  Jéronimo 
Rossello  1  nous  permettra  de  l'étudier  avec  profit.  On  souhaiterait  que 
M.  Guardia,  plus  au  courant  que  personne  des  choses  d'Espagne,  voulût 
bien  se  charger  de  le  présenter  aux  lecteurs  français. 

De  nouveau  on  s'est  demandé  ^  quel  est  l'auteur  de  l'Imitation; 
mais  il  ne  semble  pas  que  la  question  ait  été  bien  posée,  ni  surtout 
qu'elle  ait  été  examinée  comme  il  le  faudrait  pour  établir  qu'elle  n'est 
pas  «  à  peu  près  aussi  facile  que  celle  de  la  quadrature  du  cercle  ». 

Pour  les  mystiques  des  derniers  temps  de  la  scolastique,  il  n'y  a  guère 
à  signaler  que  la  publication,  par  Heinrich  Denifle,  des  écrits  latins  de 
maître  Eckhart,  qui  le  présentent  comme  fort  bien  renseigné  sur  Avi- 
cenne  et  les  néo-platoniciens.  Sans  exagérer  l'importance  de  cette 
découverte,  Baeumker  a  pu  soutenir  que  ces  ouvrages  étaient  néces- 
saires pour  comprendre  les  traités  et  les  sermons  écrits  en  allemand, 
par  lesquels  son  influence  s'est  exercée;  qu'ils  devaient  amener  une 
refonte  complète  de  l'exposition  donnée  par  Ueberweg  et  Heinze  ^. 
Mais  si  l'on  rapproche  ces  résultats  de  ceux  qui  ont  été  signalés  précé- 
demment, on  se  demandera  si  le  néo-platonisme  n'a  pas  eu  une  influence 
considérable  sur  la  seconde  période  de  la  scolastique  :  on  hésitera  de 
plus  en  plus  à  faire  d'Aristote  le  seul  maître  des  penseurs  du  moyen 
âge. 

Pour  avoir  une  idée  complète  des  résultats  auxquels  sont  arrivés  les 
érudits,  il  faut  consulter  certains  articles  qui  ont  paru  dans  la  Biblio- 
thèque de  l'École  des  Chartes  *,  le  Journal  des  Savants  *,  le  Moyen  Age 

1.  Obras  de  Ramon  Lull,  Texto  originel  publicado  con  notas,  variantes,  illustra- 
clones  y  estudio  biograficos  y  bibliograficos,  Palma,  1886-1887.  Voyez  Guardia, 
Revue  philosophique,  novembre  1887. 

2.  Léon  Bénard,  de  Auctore  libri  de  Imitatione  Chrisli,  1891. 

3.  Baeumker,  Arch.  f.  G.  der  Ph'%  V,  I,  p.  135. 

4.  H.  Omont,  4  bulles  inédites  de  Sylvestre  II  (Gerbert)  et  Pascal  II;  A.  Bru- 
talis,  Bulle  originale  de  Sylvestre  II  pour  la  Seo  de  Urgel  (mai  1001);  Julien 
Havet, L'hérésie  et  le  bras  séculier  au  moyen  âge  jusqu'au  xni^  siècle;  S.Lœweu- 
feld,  Lettre  inédite  d'Alcuin;  H.  Omont,  Les  7  merveilles  du  monde  au  moyen 
âge;  B.  Hauréau,  Disputatio  Mundi  et  Religionis,  poème  de  Gui  de  la  Marche, 
etc.,  etc. 

5.  Outre  les  articles  déjà  cités,  voir  Hauréau,  mars  1886,  sur  un   hérétique 
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de  MM.  Marignan  et  Wilmotte  *,  la  Revue  Historique,  la  Revue  des 
Questions  historiques,  la  Revue  de  l'Art  chrétien  *,  etc.,  etc.  De  même 
on  devra  utiliser  des  ouvrages  qui,  sans  avoir  pour  but  spécial  l'histoire 
des  idées,  n'en  sont  pas  moins  fort  précieux  pour  ceux  qui  veulent 
récrire  ou  seulement  la  connaître  ^. 


L'histoire  de  l'enseignement  au  moyen  âge,  comme  celle  des  sciences 
et  de  certaines  doctrines  métaphysiques,  présente  pour  les  modernes 
un  intérêt  immédiat.  En  Allemagne,  par  exemple,  les  universités,  dont 
on  a  pu  modifier  les  méthodes  et  élargir  les  cadres,  remontent,  sans 
interruption,  jusqu'au  temps  de  Charlemagne.  Si  la  Révolution  fran- 
çaise a  détruit  l'organisation  universitaire  comme  toutes  les  autres 
institutions  de  l'ancien  régime,  l'Empire  en  a  rétabli  les  rouages 
essentiels  et  aujourd'hui  encore  nous  ne  faisons,  en  bien  des  choses, 
que  continuer  l'œuvre  des  scolastiques.  Aussi  les  recherches  histori- 
ques sur  l'enseignement  ont-elles  pris  une  importance  de  jour  en  jour 
plus  considérable  :  ne  faut-il  pas  connaître  comment  il  a  fonctionné, 
ou  pour  le  conserver,  ou  pour  faire  appel  à  d'autres  méthodes,  à 
d'autres  programmes  mieux  adaptés  aux  besoins  des  sociétés  modernes? 

Ainsi  M.  Michel  Bréal  *,  dans  un  livre  où  il  demande  que  les  langues 
anciennes  continuent  à  former  le  fond  de  notre  éducation  classique,  a 
esquissé,  en  quelques  pages,  la  manière  dont  le  moyen  âge  les  a  ensei- 
gnées. Avec  raison,  M.  Hauréau  ^  a  remarqué  qu'on  n'a  pas  suivi, 
durant  tout  le  moyen  âge,  la  même  méthode;  que  les  humanistes  formés 
par  exemple  avant  le  xiii®  siècle  ne  laissent  pas  de  côté  les  bons  auteurs, 
mais  qu'ils  lisent  et  goûtent  Sénèque,  Ovide,  Cicéron,  Salluste,  Horace, 
Lucain,  Virgile,  Juvénal.  On  a  établi  ^,  d'autre  part,  que  Gerbert  suit 
à  Reims  l'ancien  programme  de  Heiric  d'Auxerre,  de  Raban  Maur  et 
d'Alcuin,  qu'Abélard  disposait  des  seuls  ouvrages  dont  se  servaient 

condamné  à  Paris  en  1277,  Boetus  de  Dacia,  et  sur  ses  ouvrages  qu'on  a  pu  rap- 
procher de  ceux  de  Condillac;  Hauréau,  août  1889,  Un  concile  et  un  hérétique 
inconnus,  etc. 

1.  Nous  apprenons  que  M.  Maurice  Prou  prend  la  direction  de  ce  recueil;  il  y 
fera  une  place  à  l'histoire  des  idées. 

2.  Sans  compter  les  lievues  étrangères  et  françaises  que  nous  avons  mention- 
nées en  parlant  du  néo-thomisme. 

3.  Molinier,  Vlnquisition  dans  le  midi  de  la  France  au  xni'  et  au  xiV  siècle^ 
Toulouse,  1880;  Hauréau,  les  Propos  de  maître  Robert  de  Sorbon  (Ac.  des  Inscr. 
et  B.  L.,  XXXI,  2'  partie);  Jusserand,  les  Anglais  du  moyen  dge,  la  vie  nomade  et 
les  routes  d'Angleterre  au  xiv*  «îVc/e,  Paris,  1884;  Ebert,  Allgemeine  Geschichle  der 
Literatur  der  MittelalterSy  Leipzig  1887,  en  publication. 

4.  De  renseignement  des  langues  anciennes^  Hachette,  1892. 

5.  Journal  des  Savants,  octobre  1891,  à  propos  du  livre  de  M.  Bréal. 

6.  De  Vorigine  de  la  philosophie  scolastique  en  France  et  en  Allemagne^  Biblio- 
thèque de  l'École  des  Hautes-Études,  seclion  des  sciences  religieuses,  I,  p.  254. 
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Gerbert  et  Alcuin.  La  tradition  scolaire,  en  ce  qui  concerne  la  philoso- 
phie, est  donc  ininterrompue  d'Alcuin  à  Abélard,  comme  d'Abélard  à 
saint  Thomas. 

On  sait  qu'Alcuin  a  composé,  pour  le  comte  Widon  ou  Gui,  un  Liber 
de  Virtutibus  et  Vitiis,  qui  est  non  seulement  un  excellent  manuel  de 
morale  pratique,  mais  qui  encore  nous  fournit  bon  nombre  de  rensei- 
gnements sur  les  mœurs  des  contemporains  de  Charlemagne.  Il  sera 
utile  d'en  rapprocher,  pour  l'histoire  des  mœurs  et  de  la  morale,  le 
Manuel  que  Dhuoda,  femme  de  Bernard,  duc  de  Septimanie,  composa 
en  843  pour  son  fils  K  On  pourra  suivre  la  fortune  des  écoles  insti- 
tuées par  Charlemagne  dans  le  travail  de  Desilve  sur  Saint-Amand  ^  : 
des  catalogues  assez  précis  nous  apprennent  quels  étaient  les  manus- 
crits que  l'on  possédait  à  ce  monastère.  Les  recherches  nouvelles  sur 
les  anciennes  écoles  d'Irlande  n'ont  pas  réussi  à  nous  faire  voir  clai- 
rement comment  elles  ont  pu  donner  des  disciples  d'une  érudition 
aussi  vaste  et  aussi  sûre  que  Jean  Scot  ^. 

Sur  le  xiie  siècle,  on  a  fourni  des  indications  d'autant  plus  précieuses 
que,  pour  des  hommes  comme  M.  Hauréau,  auxquels  la  comparaison 
est  possible  et  facile,  c'est  l'époque  après  laquelle  commence,  à  plus 
d'un  point  de  vue,  une  décadence  qui  apparaît  même  chez  les  plus 
grands  penseurs  du  xiii®.  L'abbé  Clerval  a  traité  de  l'enseignement  des 
arts  libéraux  à  Chartres  et  à  Paris  dans  la  première  moitié  du 
xii«  siècle  *  :  il  serait  à  désirer  qu'il  publiât  partiellement  ou  même 
dans  leur  ensemble  les  textes  qui  ont  préparé  ses  conclusions.  Ce  que 
n'a  pas  fait  encore  l'abbé  Clerval,  Schepss  l'a  fait  en  éditant  le  curieux 
Didascalion  de  Conrad  de  Hirschau  ^.  C'est  un  dialogue  entre  un  maître 
et  son  disciple  sur  les  auteurs  —  minores^  majores,  superiores  — qu'on 
mettait  alors  entre  les  mains  des  élèves.  Conrad  a  composé  un  manuel 
littéraire  (premarius  summatim),  analogue  aux  Sommes  de  théologie 
et  de  philosophie  qu'Abélard  préparait  un  peu  plus  tôt  pour  ceux  qui 
réclamaient  un  complément  à  ses  leçons.  On  y  trouve  ce  que  donnaient 
la  plupart  de  nos  anciens  traités  de  rhétorique  :  les  diverses  espèces 
de  poésies,  pastorale,  comédie,  tragédie,  satire,  et  de  styles,  simple, 
tempéré,  sublime  {humilis,  mediocriSy  grandiloquus).  Puis  viennent 
les  auteurs,  Donat  le  grammairien,  Caton  et  ses  distiques,  propres  à 
enseigner  les  vertus  et  à  détourner  des  vices,  Esope  et  les  fables,  éso- 
piques  et  libistiques,  Avianus  dont  Conrad  fait  un  chrétien.  Quand  on 
en  avait  fini  avec  Donat,  Caton,  Esope  et  Avianus,  on  passait  à  Sédulius, 

1.  UÊducation  carolingienne,  le  Manuel  de  Dhuoda,  publié  par  E.  Bondurand, 
Paris,  Picard,  1887. 

2.  De  schola  Einonensi  Sancti  Amandi  a  saeculo  IX  ad  XII  usque,  Lovanii, 
apud  Carolnm  Peeters,  1890,  in-8. 

3.  John  Healy,  Insula  Sanctorum  et  Doctorum  or  Irelands  Ancient  Schools  and 
Scolars,  1890.  —  Cf.  Parmentier,  Bulletin  de  la  faculté  de  Poitiers,  mai  1891 . 

4.  Paris,  1889. 

5.  Conradi  Hirsaugiensis  dialogus  super  auctores  sive  Didascalion,  eine  Lite- 
ratur  Geschichte  aus  dem  XII  Jahrhundert  ertsmals  hgg.,  Wiirzburg,  1889. 
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qui  a  mis  en  vers  les  miracles  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament;  à 
Juvencus,  qui  a  fait  le  même  travail  sur  lestjuatre  Évangiles  ;  à  Prosper., 
qui  a  préparé  un  choix  des  pensées  de  saint  Augustin;  à  Théodule, 
qui  opposait  les  pensées  des  païens  et  celles  des  chrétiens  dans  une 
discussion  entre  le  mensonge  (pseustis)  et  la  vérité  {alatheia)^  dont  les 
assertions  étaient  jugées  par  la  prudence  (/*?'onesis).  On  étudiait  ensuite 
les  auteurs  romains  :  Arator  et  son  livre  en  l'honneur  des  apôtres  et 
de  l'église;  Prudence  et  H  Psychomachie,  où  était  décrite  la  lutte  de  la 
chair  et  de  Tesprit;  Cicéron,  dont  on  commentait  le  de  Amicitia  et  le 
de  Senectute  ;  Salluste,  qu'on  associait  à  ce  dernier  parce  qu'il  fait  res- 
sortir, dans  son  Catilina,  la  prudence  et  la  prévoyance  de  Cicéron, 
parce  que  la  malice  de  Jugurtha  égale  celle  de  Catilina.  Après  Salluste, 
on  lisait  Boèce  et  sa  Consolation  philosophique,  puis  Lucain  et  Horace, 
dont  VÉpitre  aux  Pisons  apprenait  à  écrire  correctement.  Mais  aussi 
on  savait  par  cœur  Ovide;  un  frère  mineur,  Bertrand  Ginesse,  copiait 
en  dix-huit  heures  le  de  Remedio  amoris  de  Martial  «  ad  laudem  et 
çlorianx  Virginis  Mariœ  Amen  »  ^  Conrad  se  demande  pourquoi  on  lit 
ce  corrupteur.  Supportable  dans  quelques  ouvrages  (Fasses,  de  Ponto), 
il  est  intolérable  dans  ses  œuvres  amoureuses,  idolâtre  dans  les  Méta- 
morphoses! Quant  aux  autres  écrivains,  Conrad  sait  que  Juvénal  a 
censuré  les  mœurs  des  Romains,  il  ignore  quand  vécut  Homère.  Perse 
a  voulu  corriger  les  vices  des  Romains,  Virgile  a  donné  des  modèles 
des  trois  formes  de  style  :  nul  auteur  n'est  plus  grand  parmi  les  poètes 
latins  {in  métro  vel  latinitate).  Mais  toutes  les  études  n'ont  pas  la 
même  valeur  :  en  premier  lieu  se  place  la  parole  divine;  en  second  lieu, 
les  philosophes  qui,  traitant  des  réalités  et  non  des  mots,  conseillent 
le  mépris  des  choses  temporelles  et  l'amour  des  choses  éternelles.  La 
grammaire  prépare  à  la  rhétorique;  celle-ci  doit  être  suivie  de  la  dia- 
lectique et  du  quadrivium,  après  lesquels  viennent  les  Livres  saints, 
couronnement  et  fin  de  toute  étude. 

Conrad  de  Hirschau  (1070-1150),  postérieur  à  Abélard  qu'il  a  cité,  est 
presque  un  contemporain  de  Jean  de  Salisbury,  dont  il  complète  les 
renseignements  en  plus  d'un  point.  Par  l'un  et  par  l'autre,  on  se  rendra 
compte  de  l'état  de  l'enseignement  avant  la  fondation  de  l'Université 
de  Paris.  On  verra  qu'en  réalité  il  n'y  a  pas  de  solution  de  continuité, 
pour  les  écoles,  entre  Philippe  Auguste  et  Charlemagne.  Si  ce  dernier 
n'a  pas  créé  l'Université,  il  a  créé  les  écoles  dont  elle  n'est  que  le 
développement  et  une  organisation  nouvelle.  MM.  Denifle  et  Châtelain, 
en  publiant  le  Cartulaire  ^  ont  continué  l'œuvre  de  du  Boulai,  de  Jour- 
dain, de  Ch.  Thurot.  C'est  vers  la  fin  du  xii®  siècle  que  les  maîtres  et 
les  écoliers  ont  été  réunis  en  université,  que  le  recteur  a  supplanté  le 
chancelier  de  l'église  de  Paris.  C'est,  ce  semble,  plutôt  de  l'école  de  la 

i.  Ilauréau,  Journal  des  Savants,  novembre  1889. 

2.  Charlularium  L'niversitatis  Parisiensis  siib  auspiciis  Consilii  generalis  Faciil- 
ialura  Parisiensiumex  diversis  Liblihotecis  tabulariisqiie  collegit  et  cum  authen- 
ticis  chartis  contulit  Ilenricuâ  DeniQe,  auxiliante  /Emilio  Châtelain. 
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Cité  que  des  éléments  scolaires  coexistant  à  la  Cité  et  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  qu'est  sortie  l'université  parisienne  ^  De  cette  publi- 
cation importante,  il  faut  rapprocher  d'autres  travaux  qui  la  complè- 
tent. M.  Marcel  Fournier  a  commencé  à  faire  paraître  les  statuts  et 
privilèges  des  universités  françaises  2,  M.  Molinier  s'est  occupé  de  celle 
de  Toulouse  au  xiv®  et  au  xv*^  siècle  ^  On  fait  connaître  les  profes- 
seurs célèbres  de  Bologne,  depuis  le  xi«  siècle  jusqu'à  1789  *,  les  savants 
qui  au  xiiF  et  au  xiV^  siècle  ont  appartenu  à  différents  ordres  reli- 
gieux ". 

M.  Nicaise,  qui  a  réédité  l'Introduction  de  la  Grande  Chirurgie  de 
Guy  de  Chauliac,  a  récemment  cherché  à  montrer  quel  a  été  l'enseigne- 
ment de  la  médecine  au  moyen  âge.  Le  méthodisme  domine  à  Salerne, 
du  ixc  au  xi«  siècle,  jusqu'à  l'époque  où  Constantin  (1015-1087)  traduit 
de  l'arabe  en  latin  les  ouvrages  de  Galien  et  d'Hippocrate.  AuxiF  siècle 
s'élève  l'école  de  Bologne,  qui  devient  vite  la  rivale  de  Salerne.  Des 
écoles  libres,  bientôt  très  florissantes,  s'établissent  à  Montpellier.  Elles 
sont  complétées  en  1289  par  l'installation  d'une  faculté  de  médecine  à 
l'Université.  Galien,  qui  avait  été  le  maître  des  Arabes,  fut,  avec  Aris- 
tote,  celui  des  Occidentaux,  du  xiiF  siècle  à  la  Renaissance,  comme  le 
montrent  les  livres  recommandés  aux  élèves  et  aux  maîtres,  ou  ceux 
qu'on  plaçait  dans  les  bibliothèques  de  Paris  et  de  Montpellier.  Il  serait 
nécessaire  de  déterminer  ce  que  les  médecins  ont  fait  connaître  de  la 
philosophie  ancienne  :  l'éclectisme  stoïco-platonicien  de  Galien  a  dû 
empêcher  le  succès  complet  du  péripatétisme,  en  supposant  même  qu'il 
n'eût  pas  eu  à  lutter  contre  le  néo-platonisme  ".  Ne  croirait-on  pas 
qu'ils  ont,  en  une  certaine  mesure,  contribué  à  l'avènement  de  la  phi- 
losophie nouvelle,  quand  on  lit  dans  des  Statuts  de  1340  que  l'expé- 
rience est  le  meilleur  des  maîtres  {experientia  optima  rerum  ma- 
gistra)? 

L'Hygiène  au  moyen  âge  ^  est  le  titre  d'un  curieux  volume  où  le  doc- 
teur Kotelmann  a  réuni  des  fragments  de  sermons,  en  toutes  sortes  de 
patois  allemands,  du  xiii%  du.xiv«  et  du  xv«  siècle.  Il  y  est  question  de 

1.  On  y  trouve  des  renseignements  qui  concernent  l'histoire  de  la  philoso- 
phie :  formation  de  la  méthode  scolastique,  date  de  la  mort  de  Alexandre  de 
Haies  et  de  Jean  de  la  Rochelle,  critique  par  Raymond  LuUe  des  erreurs  de 
Boèce  et  de  Siger  de  Brabant,  etc. 

2.  V  partie,  moyen  âge,  Orléans,  Angers,  Toulouse. 

3.  Hisloire  du  Languedoc,  VII. 

4.  Mauri  Sarti  et  Mauri  Fatlorini,  De  claris  Archigymniasii  Bononiensis  profes- 
soribus  a  ssecido  XI  usque  ad  sœculum  XIV.  Iterum  edidit  Gajs.  Albicius  Foroli- 
viensis,  Bononiœ,  1888;  I  rotuli  dei  Lettori  legisti  e  artisti  dello  studio  Bolognese 
dal  1384  al  1799.  Publicati  dal  Dottore  Umberto  Dallari,  Bologna,  1888-1889. 

5.  Heinrich  Denifle,  Quellen  zur  Gelehrtengeschichte  des  Predigei^ordens —  des 
Carmelitevordens  im  13  und  14  Jahr.,  Arcfiiv  f.  Litteratur  und  Kirchengeschichte 
d.  M.  A.  II,  1886,  et  V,  1889. 

6.  Revue  scientifique,  17  février  et  5  septembre  1891. 

7.  Gesundheitspflege  im  Mittelalter,  Hambourg  et  Leipzig,  Voss.  —  Cf.  Arvède 
Barine,  Journal  des  Débats,  5  décembre  1891. 
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la  nourriture  et  de  la  façon  dont  elle  doit  être  préparée,  des  soins  à 
donner  au  corps,  de  la  lèpre  et  de  l'habitude  de  se  farder,  des  soins  que 
réclament  la  chevelure  et  la  barbe,  comme  de  ce  qui  convient  aux 
femmes  enceintes  et  aux  nouvelles  accouchées.  La  science  moderne, 
dit  l'auteur,  aurait  peu  à  reprendre  aux  prescriptions  qui  remplissent 
son  volume.  L'Eglise  catholique,  ajoute  Arvède  Barine,  avec  ses  pas- 
teurs au  courant  de  toutes  les  inventions  et  de  toutes  les  recettes, 
enseignant  avec  la  même  supériorité  à  fabriquer  sa  bière  et  à  faire  son 
salut,  enveloppait  toute  l'existence  et  a  connu  une  plénitude  de  puis- 
sance qu'elle  ne  retrouvera  plus.  C'est  cependant,  rappellerons-nous, 
ce  qu'en  ce  moment  elle  s'efforce  de  ressaisir. 

Nous  devons  à  M.  Marcel  Fournier  ^  de  connaître  une  enquête  faite, 
sur  l'ordre  d'Urbain  V,  dans  le  collège  de  droit  fondé  par  le  pape  à  Mont- 
pellier. L'examen  porte  sur  la  vie,  la  conversation,  les  mœurs  et  les 
progrès  des  20  moines  qui  y  étudiaient  et  qui  presque  tous  ont  à  leur 
disposition  un  exemplaire  des  Décrétales  fourni  par  le  pape.  M.  Four- 
nier 2  a  donné  en  outre  une  Règle  de  travail  et  de  conduite  pour  les 
étudiants  en  droit.  Elle  a  été  écrite  en  1398  pour  un  étudiant  de 
Lérida  par  Martinus  Garcia,  disciple  peut-être  de  Bariole  et  professeur 
à  Toulouse,  à  Lérida  ou  à  Montpellier.  On  y  trouve,  avec  de  bons  con- 
seils pour  aider  la  mémoire,  une  distinction,  d'après  Cicéron,  de  la 
mémoire  naturelle  et  de  la  mémoire  artificielle  :  celle-ci,  dit  Garcia, 
produite  «  per  medicinas  et  amplaustra  »,  conduit,  par  la  détérioration 
du  cerveau,  à  la  folie,  comme  je  l'ai  vu  pour  bon  nombre  d'individus 
que  je  pourrais  nommer. 

L'enseignement  de  l'hébreu  ^  et  du  grec  ♦  au  moyen  âge  a  donné 
lieu  à  des  recherches  qui  sont  loin  d'épuiser  la  question,  mais  qui  nous 
promettent  peut-être  pour  l'avenir  des  documents  importants. 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  l'enseignement  de  la  logique 
ne  semble  pas  avoir  été  prospère  au  xvi^  siècle.  M.  Lutoslawski  "  a 
publié  en  partie  l'^rs  inventiva  per  30  statuas  de  Giordano  Bruno,  qu'il 
a  trouvée  au  Rumianzow-Muséum  de  Moscou.  Il  y  est  fait  mention 
d'Aristote  et  de  Lulle,  mais  on  y  chercherait  vainement  la  précision  des 
logiques  péripatéticiennes,  comme  les  méthodes  que  la  science  commen- 
çait alors  à  mettre  si  heureusement  en  pratique.  En  lisant  ces  fragments, 
on  se  fait  une  idée  de  l'originalité  de  F.  Bacon,  qui  a  quelquefois 
employé  un  langage  aussi  vague,  mais  qui  a  souvent  parlé  comme  pour- 
rait le  faire  un  moderne. 

En  1561  et  15G2,  on  avait  constaté  que  la  faculté  des  arts  de  Tiibingen 
était  déchue  de  son  ancienne  splendeur  et  que  la  logique  en  particulier 
n'y  était  plus  l'objet  d'un  enseignement  suffisant.   Le  professeur  de 

1.  Revue  internationale  de  VEnsevjnement^  15  mars  1889. 

2.  Ibid.,  15  mai  1890. 

3.  Jourdain,  Excursions  historiques. 

4.  P.  de  Noihac,  Le  grec  à  Paris  sous  Louis  Xll,  Paris,  1888. 

5.  Arch,  f.  G.  d.  Ph%  III,  3. 
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médecine  Jacob  Schegk  fut  chargé  de  faire  des  conférences  sur  l'Or- 
ganon  d'Aristote.  Un  collègue  de  Schegk,  Martin  Crusius,  suivit  son 
cours.  Ses  notes  manuscrites  sont  à  la  bibliothèque  de  Tûbingen.  Il  y 
avait  moins  de  vacances  alors  qu'aujourd'hui;  mais  les  professeurs 
faisaient  moins  exactement  leurs  leçons.  Aux  notes  logiques,  Crusius 
mêle  des  indications  sur  tout  ce  qui  lui  arrive  pendant  qu'il  s'est  fait 
l'écolier  de  son  collègue.  Deux  ans  furent  consacrés  aux  Premiers 
Analytiques^  plus  de  quatre  à  tout  VOrganon.  Sigwart  *  publie  quel- 
ques chapitres  du  commentaire  conservé  par  Crusius  :  Schegk  suit 
Aristote,  proposition  par  proposition.  Ses  auditeurs  ont  le  texte  grec 
sous  les  yeux  et  le  professeur  complète  sa  traduction  par  des  explica- 
tions et  des  résumés.  Nous  sommes  loin  de  saint  Thomas  et  on  s'aper- 
çoit, en  lisant  les  notes  de  Crusius,  que  l'étude  d'Aristote  et  de  sa  logique 
a  bien  perdu  de  son  importance.  Au  point  de  vue  logique,  les  lectures 
sur  les  conclusions  qui  relèvent  de  majeures  hypothétiques  et  disjonc- 
tives  ne  sont  pas  sans  intérêt,  car  elles  nous  présentent  une  doctrine 
qui  est  à  peine  esquissée  chez  Aristote  (p.  25.  sqq.).  Là  encore  on  s'aper- 
çoit qu'on  n'est  plus  avec  les  logiciens  du  moyen  âge.  Mais  ce  qui 
mérite  peut-être  le  plus  l'attention,  c'est  qu'entre  l'époque  où  Rabelais 
donne  son  œuvre  et  celle  où  Montaigne  prépare  ses  Essais,  un  médecin 
de  Tiibingen  ait  commenté  Aristote,  tandis  qu'un  professeur  de  latin  et 
de  grec  figurait  parmi  ses  auditeurs. 

Par  contre,  avec  des  documents  plus  nombreux  sur  la  philosophie 
grecque  et  latine,  on  met  plus  de  précision  et  d'ampleur  dans  son  his- 
toire. Il  y  aurait  un  travail  bien  intéressant  à  entreprendre  sur  la  façon 
dont  on  la  comprend  depuis  Alcuin  et  Raban  Maur  jusqu'à  Jean  de 
Salisbury  et  saint  Thomas,  en  passant  par  les  Arabes  et  les  Juifs. 
M.  Ludwig  Stein  ^  admet,  avec  bien  d'autres  d'ailleurs,  que  la  pre- 
mière histoire  de  la  philosophie  ancienne,  qu'aient  produite  les  temps 
modernes,  est  l'écrit  que  Vives  a  donné  en  1518  sous  ce  titre,  De  initiis, 
sectis  et  laudibus  philosophiœ.  Mais  il  croit  qu'il  faut  en  reporter 
l'origine  un  demi-siècle  plus  tôt.  J.-B.  Buonosegnius  est  l'auteur  de 
deux  traités,  en  forme  de  lettres,  dont  l'un  est  adressé  à  Laurent  de 
Médicis  et  dont  l'autre  (De  nobilioribus  pkilosophorum  sectis  et  de 
eorum  inter  se  differentia),  composé  à  Florence  en  mai  1458,  a  peut- 
être  été  adressé  à  Marsile  Ficin.  Il  en  a  donné  le  texte  et  signalé  en 
outre  une  dissertation  de  J.  Christophore  de  Arziguano,  composée  trois 
ou  quatre  ans  plus  tard  à  Venise.  On  pourrait,  je  crois,  trouver  dans 
le  xiii^  et  le  xiv®  siècle  des  documents  analogues. 

C'est  l'intérêt  pratique  des  recherches  impartiales  sur  l'histoire  des 
idées  de  montrer  en  quelle  mesure  le  passé  a  contribué  à  former  la 
pensée  moderne.  En  ce  qui  concerne  la  scolastique,  il  faut  distinguer 

1.  Ein  collegium  logicum  im  XVI  Jahrhundert  Mittheilugen  ans  einer  Hands- 
chrift  der  Kônig  Universitats  Bihliotek  in  Tûbingen,  Freiburg  i.  B.,  1890  (42  pages 
in-8°). 

2.  Archiv  fur  Gesch.  der  Ph'%  IV,  1. 
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la  métaphysique  et  les  sciences  positives.  Pour  la  métaphysique  on 
oublie  souvent  ce  que  Descartes  doit  à  saint  Anselme  *;  mais  Leibnitz 
a  pris  soin  de  nous  faire  savoir  quelle  part  le  moyen  âge  a  eue  dans 
la  formation  de  sa  pensée.  On  a,  non  sans  raison,  appelé  Kant,  le  der- 
nier des  scolastiques,  à  une  époque  où  l'on  croyait  le  thomisme  mort 
comme  son  adversaire  le  scotisme. 

Il  reste  beaucoup  à  faire  :  il  faudrait  en  effet  comparer  de  près  les 
discussions  sur  la  liberté  au  temps  de  Gottschalk,  de  Luther  et  de 
Jansénius,  la  philosophie  de  Jean  Scot  à  celle  de  Spinoza,  Descartes 
et  Leibnitz,  à  celle  de  saint  Thomas  et  de  Duns  Scot,  etc.  On  s'est 
demandé  ce  que  Bacon  devait  aux  alchimistes  ^.  Freudenthal  ^  a  sou- 
tenu que  la  scolastique  de  la  dernière  époque  a  agi  d'une  façon  carac- 
téristique sur  Spinoza.  Ce  dernier  n'a  pas,  comme  le  croyait  Kuno 
Fischer,  voulu,  dans  les  Cogitata  metapliysica,  exposer  des  doctrines 
personnelles  sous  pavillon  cartésien;  mais  il  fait  souvent  penser  à 
Suarez,  à  Martini,  à  Combachius,  à  Scheibler,  à  Burgusdijik.  De  même, 
les  définitions,  les  axiomes,  plusieurs  propositions  du  premier  livre  de 
l'éthique,  quelques-unes  du  second,  permettent  de  conclure  que  Spi- 
noza, en  exposant  son  système  sous  sa  dernière  forme,  revient  aux 
concepts  qu'a  développés  la  philosophie  aristotélico- scolastique  du 
moyen  âge.  Denifle  avait  relevé  les  expressions  natura  naturans  et 
natura  naturata^  chez  Eckhart,  chez  Occam,  chez  saint  Bonaventure; 
J.-E.  Erdmann  les  a  trouvées  chez  Averroès,  Vincent  de  Beauvais, 
Pierre  d'Abano  et  Franciscus  Sanson.  Siebeck  signale  des  expressions 
analogues  chez  Scot  Erigène,  où  elles  proviennent  vraisemblablement 
de  Proclus  ou  du  Pseudo-Denys.  Vers  le  milieu  du  xiii«  siècle,  les 
termes  mêmes  dont  se  servira  plus  tard  Spinoza,  sont  entrés  dans  la 
littérature  théologique,  comme  le  prouvent  certains  passages  de  saint 
Bonaventure. 

Les  recherches  de  Ludwig  Stein  *  sur  l'occasionalisme  se  rattachent 
encore  à  Spinoza,  mais  aussi  à  plusieurs  de  ses  contemporains  et  des 
nôtres.  De  Descartes,  de  Louis  de  la  Forge,  de  Geulincx,  de  Cordemoy, 
de  Malebranche,  Ludwig  Stein  rapproche  non  seulement  les  Stoïciens, 
mais  surtout  Al  Aschari  (880-941),  qui  présente  avec  ceux-ci  des  res- 
Bemblances  frappantes,  et  Gottschalk,  Bernard  de  Clairvaux,  Richard 
de  Saint-Victor.  D'un  autre  côté  l'occasionalisme  tient  à  notre  question 
moderne  et  phénoménale  des  rapports  du  physique  et  du  moral. 

M.  Berthelot  a  étudié  les  origines  de  l'alchimie.  Elle  n'a  pas  été 
qu'empirisme  et  superstition;  c'est  une  philosophie,  c'est-à-dire  une 
explication  rationnelle  et  naturaliste  de  la  formation  des  corps,  qui 
suppose  les  pratiques  industrielles  des  anciens,  surtout  des  Egyptiens, 


i.  Cf.  Revue  internationale  de  l'enseignement^  45  mars  1893. 
?.  Pierre  Janet,  thèse  latine. 

3.  Archiv.  f.  G.  der  Ph^"  {Hev.  ph.,  avril  1893). 

4.  Arch.  f.  Gesch.  der  Ph'%  11,  2. 
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•comme  les  conceptions  de  Démocrite,  de  Platon  *  et  des  néo-platoni- 
ciens. Aujourd'hui  encore,  dit  M.  Berthelot,  la  théorie  alchimique 
demeure  une  conception  très  plausible  de  la  constitution  de  la  matière, 
à  condition  qu'on  l'applique  aux  corps  qui  se  manifestent  comme  sim- 
ples et  aux  forces  qui  nous  échappent.  Dans  des  publications  ulté- 
rieures, M.  Berthelot  a  montré  que  la  transmission  des  notions  alchi- 
miques à  l'Europe  latine  a  eu  lieu  vers  le  temps  des  Croisades.  Il  a 
distingué  des  traités  didactiques,  attribués  à  Geber,  à  Avicenne,  etc., 
et  des  ouvrages  techniques,  écrits  sans  méthode,  mais  plus  voisins  de 
la  vieille  tradition.  Les  uns  et  les  autres  ont  été  traduits  du  xii«  au 
xiv^  siècle.  Dans  les  livres  attribués  à  Arnaud  de  Villeneuve,  à  Raymond 
Liulle,  à  Roger  Bacon,  à  Albert  le  Grand,  à  Saint  Thomas  d'Aquin, 
M.  Berthelot  signale  la  trace  des  alchimistes  grecs.  Il  y  a  également, 
dans  les  traités  techniques  du  moyen  âge,  —  compositiones  ad  tin- 
genda,  niappx  clavicula^  —  des  rapports  avec  les  ouvrages  analogues 
des  artisans  et  des  alchimistes  de  l'antiquité.  Le  sens  expérimental  des 
vieux  écrits  grecs  se  perd,  dit-il,  à  travers  ces  traductions  successives, 
ces  extraits  et  ces  abréviations;  ce  qui  en  subsiste  surtout,  c'est  la 
partie  mystique  et  chimérique.  N'est-ce  pas  dire  que,  même  au  temps 
où  l'on  considère  Aristote  comme  le  maître  incontesté  de  la  spécula- 
tion, le  néo-platonisme  non  seulement  inspire  ses  commentateurs,  mais 
même  le  remplace  auprès  des  nombreux  adhérents  de  l'alchimie? 
N'est-ce  pas  dire  aussi  que  juger  en  soi  la  philosophie  de  cette  époque, 
sans  tenir  compte  de  ce  qu'elle  doit  à  l'antiquité  et  de  ce  qu'elle  vaut 
relativement  à  la  science  moderne,  c'est  faire  une  œuvre  anti-historique 
à  tous  égards  2? 

Non  moins  intéressantes  sont  les  recherches  de  Siebeck.  Déjà  dans 
son  Histoire  de  la  psychologie,  il  avait  distingué,  d'un  côté,  une 
période  —  où  il  y  a  opposition  entre  les  doctrines  augustiniennes  et  les 
doctrines  péripatéticiennes  —  qui  aboutit  au  thomisme,  puis  une  époque 
où  l'on  peut  saisir  les  commencements  de  la  psychologie  moderne  et 
qui  est  essentiellement  scotiste.  On  regrette  que  Siebeck  ait  accepté 
l'opinion,  si  peu  justifiée,  encore  que  généralement  admise,  selon 
laquelle  la  philosophie  du  moyen  âge  se  ramènerait  à  la  lutte  entre 
nominaux,  réalistes  et  conceptualistes.  Mais  il  a  bien  marqué  l'impor- 
tance de  Jean  de  Salisbury.  Il  a,  nous  dit  Siebeck,  le  sens  historique 
qui  manque  à  ses  contemporains.  Très  réservé  dans  ses  affirmations 
métaphysiques,  il  se  limite  au  domaine  de  l'expérience  interne;  il 
entrevoit  la  méthode  génétique  et  on  peut  le  considérer  comme  l'un  des 
précurseurs  de  H.  Spencer  {das  extrem  dieser  Méthode  dûrfte  in  der 
Gegenvart  bei  H.  Spencer  erreicht  sein). 

Avec  le  xiV'  siècle,  la  littérature  arabe  s'introduit  en  Occident.  Ainsi 

1.  Cette  assertion  a  été  contestée;  —  cf.  Sprurgt,  Ai^ch.  f.  G.  der  Ph'",  II,  1, 
p.  137. 

2.  Journal  des  Savants,  septembre  1887,  août  et  septembre  1890;  février  et 
mars  1891. 
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Guillaume  de  Conches,  qui  ne  connaît  pas  Aristote,  a  lu,  traduit  par 
Constantin  de  Carthage,  le  travail  d'Avicenne  sur  Aristote.  On  n'ignore 
pas  l'union  des  organes  particuliers  des  sens  avec  le  cerveau,  par  l'in- 
termédiaire des  nerfs  et  déjà  on  revient  à  une  théorie  génétique  de 
Tâme.  Auxiii'^  siècle,  Aristote  domine  par  Avicenne.  Tous  les  penseurs, 
guidés  par  lui,  arrivent  à  la  psychologie  empirique;  tous  tendent  à 
une  psychologie  génétique.  C'est  ce  qu'on  voit  dans  la  Somme 
d'Alexandre  de  Haies  (1245),  où  saint  Augustin  le  cède  à  Avicenne. 
Vincent  de  Beauvais  laisse  dans  l'ombre  les  questions  qui  portent  sur 
l'essence  de  l'intellect,  sur  la  syndérèse  et  il  combine  les  doctrines 
psychologiques  qui  lui  ont  été  transmises  avec  des  faits  puisés  à  des 
sources  différentes;  il  étudie  le  sommeil  et  les  songes,  l'essence  et  le 
rapport  de  la  vis  concupiscibilis  et  de  la  vis  irascibilis,  etc.  Albert  le 
Grand  relève  d'Aristote  et  d'Avicenne;.  il  augmente  le  nombre  des  faits, 
les  présente  plus  clairement  et  dans  un  ordre  plus  didactique;  avec 
lui  la  psychologie  devient  une  science  naturelle. 

Vers  4269,  Witelo  traduit  de  l'arabe  l'Optique  d'Alhacen.  Ainsi  se 
trouvent  posés  les  problèmes  mécanico-mathématiques  qui  touchent 
aux  questions  psychologiques.  Par  exemple,  le  problème  de  la  vision 
a  été  examiné  avec  beaucoup  d'attention  par  Alhacen,  qui,  en  outre,  a 
vu  l'importance  des  actes  spirituels,  inconscients  ou  à  demi  conscients  : 
si  on  ne  les  remarque  pas,  dit-il,  cela  tient  à  la  rapidité  avec  laquelle 
la  raison  et  le  jugement  les  travaillent. 

A  Avicenne,  à  Aristote  et  à  Alhacen,  les  maîtres  au  moyen  âge  de  la 
philosophie  objective  et  empirique,  il  faut,  dans  la  seconde  moitié  du 
xiii<5  siècle,  joindre  Averroès.  L'ouvrage  de  Guillaume  d'Auvergne 
(1249),  les  sentences  condamnées  au  concile  de  1279  nous  font  voir  les 
commencements  du  panthéisme,  du  naturalisme,  et  surtout  la  tendance 
à  opposer  aux  doctrines  ou  aux  méthodes  chrétiennes,  une  méthode 
exclusivement  fondée  sur  l'expérience  interne  et  externe.  Mais  le  suc- 
cès de  l'averroïsme  ne  fut  pas  durable  ;  on  ne  put  alors  le  faire  entrer 
dans  la  scolastique,  comme  y  réussit  plus  tard  l'école  de  Padoue.  Tou- 
tefois il  a  agi  sur  Roger  Bacon  :  sans  mettre  en  question  la  métaphy- 
sique et  la  théologie  chrétiennes,  le  «  docteur  admirable  »  a  cherché, 
avec  une  audace  indomptable,  à  fonder  une  méthode  scientifique  et 
anti-scolastique.  C'est,  pour  le  développement  de  la  psychologie,  un 
prédécesseur  immédiat,  dans  le  temps  et  en  fait,  de  Duns  Scot. 

Or  ce  n'est  pas  saint  Thomas,  dit  M.  Siebeck,  c'est  Duns  Scot  qui 
fait  époque  dans  l'histoire  du  moyen  âge.  Par  lui  la  pratique  est  mise 
en  théologie  avant  la  théorie.  C'est  qu'il  emploie  une  méthode  critique, 
par  laquelle  il  se  distingue  essentiellement  de  ses  prédécesseurs.  C'est 
aussi  qu'à  leur  universalisme,  il  oppose  l'individualisme  '.  Avec  lui, 
peut-on  dire,  la  psychologie  nouvelle  se  présente  sous  une  forme  telle 

i.  Zeitschrift  fur  Pfi.  und  ph.  Krllik,  Bd  n.  h.  2;  Bd  94.  Ii.  •_>»  Bd  9:5,  h.  2'; 
Archiv  fur  Geschkhte  der  Ph.,  1,  p.  :m,  518;  11.  p.  2_>.  180.  ili;  III,  p.  177. 
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que  ses  modernes  défenseurs  ne  sauraient  se  dispenser  de  voir  en  Duns 
Scot  un  de  leurs  prédécesseurs  les  plus  glorieux. 

L'histoire  des  mathématiques,  de  l'astrologie,  de  la  géographie,  de  la 
botanique,  de  la  zoologie,  de  l'économie  politique  donnerait,  comme 
celle  de  la  médecine,  de  l'alchimie,  de  la  psychologie,  des  résultats  d'une 
grande  valeur  ^ 

D'une  façon  générale,  on  a  essayé  de  déterminer  la  part  du  moyen 
âge  dans  la  constitution  de  la  science  moderne.  Pour  M.  Dubois- 
Rcymond^*,  il  Ta  préparée,  parce  que  le  polythéisme  laissait  la  foi  flot- 
tante et  ne  pouvait  donner  l'idée  de  la  certitude  absolue  qui  a  son  ori- 
gine dans  le  monothéisme  intolérant  des  Hébreux,  des  Mahométans  et 
des  Chrétiens. 

C'est  par  des  raisons  toutes  contraires  que  M.  Victor  Egger  aboutit 
à  des  conclusions  analogues  -^  Les  anciens,  dit-il,  n'ont  conçu  que  la 
vérité  absolue;  la  science  moderne  repose  sur  l'idée  d'une  vérité  rela- 
tive que  la  foi  chrétienne  était  parfaitement  propre  à  inspirer.  En  effet 
le  triomphe  du  christianisme  sauve  de  l'anarchie  le  moyen  âge  euro- 
péen et  partout  délivre  les  esprits  de  la  préoccupation  absorbante  qui 
a,  depuis  le  iii^  siècle  avant  J.-C,  arrêté  le  développement  de  l'esprit 
scientifique.  Les  savants  trouvent  un  modèle  dans  l'incomparable  orga- 
nisation de  l'église;  ils  sont  favorisés  par  la  centralisation  politique.  En 
outre,  le  moyen  âge  a  pratiqué  l'expérimentation,  en  supposant  qu'il 
n'ait  point  connu  la  méthode  expérimentale.  Enfin  l'enseignement  de 
l'église  a  préparé  les  esprits  à  la  science  inductive,  en  les  familiarisant 
avec  l'idée  de  la  vérité  de  fait  qui  s'impose  sans  explication,  sans 
déduction  démonstrative  et  qui  refuse  de  répondre  aux  pourquoi  indis- 
crets de  l'esprit  logique  ou  mathématique. 


VI 

Bien  des  questions  restent  encore  à  éclaircir  pour  les  érudits  dans 
l'histoire  des  idées  au  moyen  âge.  Mais  par  ce  qu'ils  ont  déjà  fait,  on 
voit  les  services  —  d'une  importance  capitale  à  l'heure  présente  —  que 
rendront  leurs  recherches.  Les  néo-thomistes  enrichissent  parfois  leur 
philosophe  et  considèrent  souvent  comme  lui  appartenant  en  propre, 
tout  ce  qu'il  a  emprunté  à  Aristote,  à  saint  Anselme  et  à  Abélard,  à 
Maimonide  et  à  Averroès,  tout  ce  qu'ils  lui  ajoutent,  en  puisant  dans  la 
science  et  la  philosophie  postérieures.  On  se  demandera  si  c'est  chose 
bien  légitime  en  matière  spéculative  —  où  l'on  devrait  avant  tout  avoir 


1.  Giinther,  Geschichte  des  math.  Vnterinchts  im  Deutschen  Mittelalter;  A. 
Espinas,  Histoire  dès  doctrines  économiques,  Paris,  Colin,  1892;  Himiy,  les  Grandes 
époques  de  l'Histoire  de  la  découverte  du  globe,  Paris.  1885;  Victor  Garus,  Histoire 
de  la  zoologie  depuis  r antiquité'  jusqu'au  xix®  siècle. 

2.  Revue  scientifique,  9  ianviev  iSli. 

3.  Revue  internationale  de  renseignement,  août  et  septembre  1&90. 


420  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

le  souci  et  le  respect  de  la  vérité  —  de  dépouiller  ainsi  les  anciens  et 
les  modernes  au  profit  de  saint  Thomas;  s'il  est  juste  de  laisser  ou  de 
faire  croire  que  la  société  contemporaine  trouvera  chez  un  homme  du 
>iiii«  siècle  des  réponses  à  toutes  les  questions  qui  la  préoccupent.  En 
supposant  que  les  catholiques  oublient  la  vérité  historique  pour  dé- 
fendre, par  tous  les  moyens,  la  cause  qu'ils  estiment  la  meilleure,  les 
historiens  impartiaux,  obligés,  par  état  et  par  conscience,  de  «  rendre 
à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  >,  auront  à  combattre  la  plupart  de  leurs 
Affirmations.  Tout  en  rappelant  que  nous  devons  beaucoup  au  moyen 
Âge,  pris  dans  son  ensemble  —  ce  que  personne  aujourd'hui  ne  semble 
•nier,  —  ils  deviendront,  pour  les  défenseurs  de  la  philosophie  scienti- 
fique, des  auxiliaires  d'autant  plus  précieux  qu'ils  seront  tout  à  fait 
•désintéressés. 

Mais  qu'est-ce  que  la  philosophie  scientifique?  On  peut,  en  quelques 
lignes,  non  l'exposer  dans  son  ensemble,  comme  nous  nous  réservons 
■de  le  faire  ultérieurement,  mais  esquisser,  d'un  côté,  en  quoi  elle  se 
distingue  des  religions  et  des  anciennes  métaphysiques  ;  de  l'autre,  com- 
ment, avec  lenteur,  mais  sûrement,  elle  se  constitue,  s'organise  pour 
devenir  la  directrice  de  la  société  future.  D'abord  elle  n'emprunte  aux 
religions  et  aux  métaphysiques  ni  les  questions  qu'elles  posent,  ni  les 
solutions  qu'elles  donnent,  ni  les  procédés  par  lesquels  elles  examinent 
les  unes  et  obtiennent  les  autres.  Elle  n'est  ni  matérialiste,  ni  spiri- 
ftuaHste,  ni  créationniste,  ni  panthéiste  ou  dualiste;  jamais  elle  ne  fait 
<ies  hypothèses  analogues  à  celles  des  métaphysiciens,  pour  qui  il  est 
légitime  de  supposer  tout  ce  dont  on  ne  peut  leur  démontrer  l'impossi- 
t)ilité.  Elle  n'oublie  pas  qu'elle  doit  prendre  la  réalité  pour  objet  d'étude, 
les  sciences  expérimentales  et  d'observation  pour  guides,  leur  méthode 
pour  règle  :  fait-elle  une  hypothèse,  elle  ne  demande  pas  à  ses  adver- 
saires de  lui  prouver  qu'elle  est  fausse,  mais  elle  énonce  les  raisons 
pour  lesquelles  elle  l'avance;  elle  signale  même,  comme  l'a  fait  plus 
d'une  fois  Darwin,  les  phénomènes  qui  semblent  la  contredire  ou 
•qu'elle  n'explique  pas  encore,  pour  bien  montrer  en  quelle  mesure 
l'hypothèse  est  justifiée. 

Les  progrès  qu'elle  a  faits,  en  ce  siècle,  sont  considérables.  En  mar- 
chant dans  la  voie  où  s'étaient  déjà  engagés  les  encyclopédistes  et  les 
idéologues,  Auguste  Comte  a,  l'un  des  premiers,  tenté  de  faire  la  syn- 
thèse des  sciences  et  non  seulement,  comme  on  l'a  dit,  d'en  juxtaposer 
les  préfaces.  Son  œuvre  a  bien  fait  voir  quel  était  le  but  à  poursuivre, 
et,  pour  les  mathématiques  et  les  sciences  physiques,  tout  au  moins, 
comment  on  pourrait  l'atteindre.  Insuffisante  pour  les  sciences  natu- 
relles et  pour  les  sciences  morales,  qui  ne  fournissaient  pas  alors  une 
matière  assez  ample,  elle  a  été  continuée,  et  en  cinquante  ans,  elle  a 
fait  des  pas  de  géant.  D'abord  les  Anglais,  surtout  Alexandre  Bain  et 
John  Stuart  Mill,  successeurs  des  idéologues  d'Angleterre  et  de  France, 
ont  donné  à  l'hypothèse  associationnisle  une  importance  et  une  portée 
considérables.  Sans  doute,  il  reste  des  dillicultés  —  et  comment  une 
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théorie,  proposée  par  des  hommes,  pourrait-elle  n'en  laisser  subsister 
aucune?  —  mais  elle  a  jeté  sur  Fensemble  des  faits  psychiques  une 
vive  lumière. 

A  la  même  époque  l'hypothèse  transformiste,  trop  tôt  présentée  par 
Lamarck,  a  imprimé  une  impulsion  puissante  aux  sciences  naturelles, 
et  même  aux  sciences  morales.  Aux  premières,  elle  a  donné  une  philo- 
sophie; pour  toutes  les  sciences,  elle  a  rendu  possible  la  vaste  et  puis- 
sante synthèse  de  H.  Spencer.  Du  positivisme  à  l'évolutionnisme,  on 
peut  mesurer  le  chemin  parcouru  :  l'évolution  s'applique,  comme  une 
hypothèse  de  haute  vraisemblance,  à  la  mécanique  céleste,  à  la  phy- 
sique de  la  terre  et  des  astres,  au  monde  de  la  vie  et  de  la  pensée,  à 
l'histoire  des  sciences  et  des  langues,  des  littératures  et  des  arts,  à 
celle  même  des  religions  et  des  métaphysiques. 

.  Ce  n'est  pas  tout  encore.  Chaque  jour  la  philosophie  scientifique 
s'enrichit  d'acquisitions,  qui  valent  d'autant  plus  pour  la  pratique, 
qu'elles  ont  plus  directement  l'homme  pour  objet.  La  psychologie, 
devenue  physiologique  et  morbide,  ethnologique  et  comparée —  ou  pour 
tout  dire  en  un  mot,  expérimentale  —  semble  devoir,  à  bref  délai,  être 
comptée  parmi  les  sciences  les  plus  réellement  positives.  Sans  renoncer 
à  compléter  ses  descriptions  déjà  minutieuses  et  exactes  ou  à  perfec- 
tionner sa  théorie,  elle  est  explicative,  pratique  et  ne  paraît  pas,  sous 
cette  forme  si  nouvelle  pour  elle,  trop  inférieure  aux  sciences  naturelles. 

De  même  l'histoire  tend  de  plus  en  plus  à  étudier  ce  qui  est  l'essen- 
tiel de  la  vie  humaine.  Si  elle  explore  curieusement  tout  ce  qui  reste 
du  passé,  c'est  qu'elle  ne  veut  rien  laisser  échapper  de  ce  qui  peut 
en  faire  une  science  capable  de  transformer  en  lois  ses  hypothèses 
les  plus  vraisemblables.  Eclairée  de  plus  en  plus  par  la  psychologie 
nouvelle,  elle  remplacera,  elle  aussi,  ses  descriptions  par  des  classi- 
fications et  des  définitions  analogues  à  celles  des  sciences  naturelles. 
A  leur  tour,  la  pédagogie,  la  morale,  la  politique  et  la  sociologie 
acquerront  savoir  et  pouvoir  :  ainsi  on  aura,  pour  la  philosophie  scien- 
tifique, une  base  inébranlable.  Aucune  science,  d'ailleurs,  ne  renonce 
à  trouver  des  lois,  à  introduire  des  hypothèses,  particulières  ou  géné- 
rales. Donc  sur  le  terrain  propre  à  chacune,  sur  le  terrain  commun  à 
toutes,  la  philosophie  qui  se  laisse  guider  par  elles  et  qui,  par  contre, 
leur  ouvre  quelquefois  des  voies  nouvelles,  grandira  sans  cesse  en 
étendue  et  en  certitude.  A  quelle  nation,  actuelle  ou  future,  appar- 
tiendra-t-il  d'en  assurer  le  triomphe  définitif?  C'est  ce  que  nous  igno- 
rons. Mais  certes,  celle  qui  y  réussira  sera  puissante  et  grande  entre 
toutes;  les  autres  n'auront  de  valeur  et  de  noblesse  que  dans  la  mesure 
exacte  où  elles  s'en  seront  inspirées  ^. 

F.    PiCAVET. 

i.  Nous  signalons  rapparition  d'une  Revue  Thomiste  :  Questions  du  temps  présent, 
dont  le  premier  numéro  vient  de  paraître  (mars  1893).  Elle  paraîtra  tous  les 
deux  mois  (Lethielleux,  éditeur  à  Paris;  le  P.  Goconnier,  directeur  à  Fribourg, 
puisse).  Nous  y  reviendrons. 
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André  Lefèvre.  Les  races  et  les  langues.  F.  Alcan,  éditeur,  Paris, 

1893,  in-8o,  301  p. 

Le  cours  que  M.  André  Lefèvre  professe  à  l'Ecole  d'Anthropologie 
de  Paris,  nous  vaut,  indépendamment  de  ses  résultats  directs,  d'excel- 
lents résumés  comme  le  présent  volume  sur  la  linguistique,  qui  s'ajoute 
à  celui  de  l'année  dernière  sur  la  religion,  et  qui  témoigne  de  nou- 
veau de  l'activité  de  l'auteur,  de  l'ampleur  de  son  savoir  et  du  talent 
qu'il  apporte  à  l'exposé  des  parties  les  plus  intéressantes  et  les  plus 
compliquées  de  son  enseignement. 

Ce  qui  séduit  surtout  dans  les  Races  et  les  Langues^  c'est  l'indépen- 
dance d'esprit  dont  ce  livre  porte  la  vive  empreinte,  et  la  large  enver- 
gure des  idées  à  l'exposé  desquelles  il  est  consacré.  M.  Lefèvre  n'a  juré 
par  aucun  maitre,  les  bonnes  métliodes  sont  pour  lui  celles  qu'approu- 
vent les  faits  rationnellement  interprétés,  et  son  horizon  scientifique 
n'a  d'autres  limites  que  celles  de  la  science  même.  Tous  ceux  qui 
savent  combien  les  préjugés  de  toute  sorte,  les  influences  subjectives, 
le  panthéon  des  idoles  que  Bacon  chassait  en  vain  du  temple  de  la 
science,  tiennent  la  vérité  en  échec  au  profit  de  l'erreur  inconsciente 
ou  volontaire,  n'hésiteront  pas  à  célébrer  avec  moi  la  rare  bonne  foi 
d'un  ouvrage  dont  rien  n'a  entravé,  on  le  sent,  le  hardi  et  libre  essor 
vers  l'exact  et  le  vrai. 

Les  grands  traits  de  l'ouvrage  de  M.  Lefèvre  sont  indiqués  par  le 
titre  :  dans  ce  qui  se  rattache  plus  spécialement  à  l'histoire  naturelle 
de  l'homme,  races  et  langues  vont  généralement  de  concert;  les  grandes 
divisions  de  celles-là  correspondent  aux  grandes  divisions  de  celles-ci, 
et  ces  rapports  à  peu  près  constants  indiquent  la  méthode  qui  doit 
présider  à  la  géographie  des  unes  dans  sa  solidarité  avec  la  gram- 
maire des  autres.  Cette  méthode  si  logique  est  celle  de  l'auteur. 

Après  des  généralités  physio-psychiques,  pourrait-on  dire,  sur 
l'évolution  linguistique,  —  «  embryogénie  du  langage,  formation  des 
mots  et  structure  des  langues  »,  —  qui  constituent  une  première  partie 
du  livre,  une  nouvelle  série  de  chapitres  est  consacrée  à  «  la  distri- 
bution géographique  des  races  et  des  langues  m.  C'est  ici  surtout  que 
le  sujet  nécessitait  une  accumulation  de  faits  dont  la  sécheresse  n'a 
été  évitée  qu'à  la  faveur  d'un  art  de  composition  et  d'exposition  heu- 
reusement familier  de  longue  date  à  l'éloquent  traducteur  de  Lucrèce. 
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Dans  cette  deuxième  partie  où  l'intérêt  et  la  clarté  le  disputent  à 
l'abondance  des  données  positives,  M.  Lefèvre  fait  le  tour  du  globe  en 
passant  successivement  en  revue  «  les  idiomes  agglutinants  de  TAsie 
septentrionale  et  méridionale,  les  langues  malayo-polynésiennes,  les 
langues  polysynthétiques  de  l'Amérique,  le  monde  sémitique  et  les 
Indo-Européens  ». 

La  troisième  partie  reprend  la  question  indo-européenne  au  point  de 
vue  exclusivement  linguistique.  Cette  fois,  l'intérêt  devient  plus  direct 
et  se  soutient  jusqu'à  la  fin  du  volume  au  cours  d'une  succession  de 
chapitres  qui  traitent  tour  à  tour  des  racines  indo-européennes,  des 
parties  du  discours,  des  composés,  des  indéclinables,  de  la  phonétique 
et  enfin  de  la  forme  analytique  (à  laquelle  ont  abouti  les  principaux 
représentants  modernes  de  la  famille)  considérée  surtout  dans  le  fran- 
çais et  l'anglais. 

Le  programme,  on  le  voit,  était  des  plus  vastes,  et  pourtant  aucune 
des  parties  qu'il  comporte  n'a  été  sacrifiée  à  celles  qui  pouvaient 
sembler  plus  faciles  ou  plus  intéressantes;  non  seulement  le  tableau 
présenté  par  M.  Lefèvre  est  universel  dans  l'espace,. puisqu'il  n'omet 
aucune  des  familles  de  langues  actuellement  connues,  mais  il  n'est  pas 
moins  complet  au  point  de  vue  du  temps,  ou  de  l'évolution  chronolo- 
gique du  langage,  en  ce  sens  qu'il  part  de  la  question  d'origine  pour 
aboutir,  en  passant  par  tous  les  stages  intermédiaires,  à  la  transfor- 
mation des  langues  synthétiques  en  langues  analytiques. 

Un  ouvrage  où  la  matière  est  aussi  dense  que  dans  les  Races  et  les 
Langues  ne  se  prête  guère  qu'à  une  analyse  sommaire  du  genre  de 
celle  qui  précède.  Il  est  pourtant  quantité  de  points  de  détail  qu'il  y 
aurait  utilité  à  discuter  avec  l'auteur,  soit  pour  mettre  en  relief  le  bien 
fondé  de  ses  opinions,  soit  aussi  parfois  pour  lui  soumettre  des  diffi- 
cultés qui  lui  ont  peut-être  échappé.  Je  me  bornerai  à  ajouter  quelques 
observations  d'un  caractère  un  peu  personnel,  mais  qui  se  rattachent 
pourtant  d'une  manière  étroite  à  certaines  questions  traitées  dans  le 
livre  de  M.  Lefèvre.  En  ce  qui  concerne  la  part  qu'il  a  faite  çà  et  là  à 
mes  théories,  les  jugements  flatteurs  qu'il  a  bien  voulu  porter  sur 
elles,  je  ne  saurais  que  me  montrer  très  reconnaissant  et  très  honoré 
de  l'approbation  plus  ou  moins  complète  d'un  aussi  bon  esprit  et  d'un 
savant  en  général  si  bien  renseigné.  L'indépendance  dont  je  le  louais 
tout  à  l'heure  n'ajoute  d'ailleurs  que  plus  de  prix  à  la  spontanéité  de 
son  adhésion  à  telle  ou  telle  de  mes  doctrines.  Il  en  est  pourtant  qu'il 
n'accepte  pas  et  une  entre  autres  dont  je  lui  demanderai  la  permission 
de  présenter  rapidement  la  défense.  Il  s'agit  de  l'influence  de  l'onoma- 
topée sur  l'origine  du  langage.  M.  Lefèvre  est  disposé  à  y  croire;  je 
suis  disposé  à  en  douter,  et  j'en  ai  donné  les  raisons  dans  mon  livre 
sur  l'Origine  et  la  Philosophie  du  langage.  A  ces  raisons,  j'ajouterai 
les  suivantes  auxquelles  j'attache  une  importance  toute  particulière  : 
\^  Je  considère  l'apparition  du  langage  chez  l'homme  comme  un  phé- 
nomène essentiellement  naturel  et  direct,  c'est-à-dire  déterminé  par 
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des  conditions  antérieures  qui  étaient  inhérentes  à  l'espèce.  L'onoma- 
topée suppose  un  intermédiaire ,  —  les  bruits  objectifs,  —  auquel  serait 
due  la  production  artificielle  en  quelque  sorte  de  la  faculté  de  parler  : 
de  là  ma  défiance  à  son  endroit.  Le  langage  est  le  propre  de  l'homme 
à  un  moment  donné  de  son  évolution  psychologique  et  psychique;  donc 
il  ne  le  tient  pas  du  dehors;  2°  Le  langage,  je  crois  l'avoir  absolument 
démontré,  n'a  pu  commencer  que  par  désigner  les  genres,  et  les  genres 
très  compréhensifs  {genus  generalissimum)  ;  or,  quel  bruit  peut  sug- 
gérer l'idée  de  ces  genres?  3°  L'hypothèse  de  l'onomatopée  substitue 
l'intervention  de  l'accident  à  la  transformation  évolutrice  et  automa- 
tique par  voie  de  transition  lente  et  insensible  d'une  idée  exprimée  par 
un  son  à  une  autre  idée;  c'est  le  contraire  même  de  la  conception  dar- 
winienne de  l'origine  du  langage;  4°  Cette  hypothèse  est  une  hypothèse 
inutile,  si  l'on  admet  les  doublets  et  les  variations  de  sens  qu'ils  pro- 
voquent et  auxquelles  ils  servent  de  support.  Niera-t-on  les  doublets? 

Il  est  une  autre  théorie  d'une  portée  capitale  en  linguistique  sur 
laquelle  je  suis  également  en  désaccord  avec  M.  Lefèvre;  c'est  celle 
du  caractère  agglutinant  des  langues  indo-européennes.  Je  ne  nie  pas 
qu'elles  aient  pu  avoir  ce  caractère  à  une  période  de  leur  développe- 
ment dont  toute  trace  est  perdue;  mais  j'afTirme  qu'il  est  absolument 
absent  de  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  sur  ceux  de  leurs  mouve- 
ments qu'il  nous  est  donné  d'étudier.  La  preuve  en  est  facile  à  fournir.. 
Les  suffixes,  dit-on  (M.  Lefèvre  entre  autres  à  la  suite  de  Bopp),  sont 
d'anciennes  racines  pronominales,  jadis  indépendantes,  qui  se  sont 
agglutinées  aux  racines.  Or,  tandis  que  les  préfixes,  qui  sont  d'anciens- 
adverbes  jadis  indépendants  agglutinés  à  la  partie  initiale  des  racines,, 
sont  toujours  reconnaissables  comme  tels,  jamais  suffixe  n'a  pu  être 
identifié  avec  certitude  à  un  pronom  quelconque.  Si  de  part  et  d'autre 
le  procédé  a  été  le  même,  comment  expliquer  que  les  conséquences  en. 
aient  été  si  complètement  différentes,  ou  plutôt  d'où  vient  la  conserva- 
tion constante  des  préfixes  sous  une  forme  qui  rappelle  leur  origine, 
et  l'altération  constante  des  suffixes  vis-à-vis  des  éléments  primitifs- 
auxquels  on  les  rattache?  Cet  argument  n'a  d'ailleurs,  je  le  reconnais,, 
qu'une  valeurnégative.  Les  suivants  ont  un  caractère  nettement  positif. 

Les  racines  indo-européennes  de  Bopp  sont  de  pures  fictions  :  nul 
ne  les  a  jamais  vues  et  nul  ne  les  verra.  Les  vraies  racines  sont  les 
monosyllabes  communs  à  tous  les  idiomes  primitifs  de  la  famille,  sur 
lesquels  la  dérivation  s'est  édifiée  et  dont  nous  avons  des  témoins  en 
latin,  par  exemple,  dans  les  adjectifs  verbaux  dex^  fex,  ceps^  ses,  etc.,. 
et  les  substantifs  rex,  prex,  lex,  lux,  mons,  etc. 

Les  suffixes  que  ces  mots  racines  se  sont  adjoints  sont  en  étroite 
analogie  avec  la  partie  finale  de  ces  mômes  mots,  de  sorte  qu'on  peut 
dire,  bien  que  la  démonstration  de  ce  fait  exige  des  développements 
dans  lesquels  je  ne  saurais  entrer  ici,  que  la  sulHxation  est  un  procédé- 
de  redoublement  en  avant.  Quant  à  la  raison  d'être  et  à  l'usage  pri- 
mitif des  suffixes,  on  peut  s'en  rendre  compte  par  la  double  désinence 
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du  génitif  latin  itin-er-is;  la  seconde  (is)  n'est  que  la  répétition  de  la 
première  qui  sous  la  forme  altérée  es  ou  er  avait  cessé  d'être  considérée 
comme  telle,  auprès  de  la  forme  is  devenue  commune  à  tous  les  géni- 
tifs singuliers  de  la  3e  déclinaison.  De  ce  fait  et  de  beaucoup  d'autres 
semblables,  on  peut  conclure  que  le  rôle  primitif  des  suffixes  était 
d'adjoindre  à  une  forme  donnée  une  désinence  nouvelle  destinée  à 
remplacer  l'ancienne  défigurée  par  l'altération  phonétique. 

Un  autre  exemple  achèvera  de  fixer  les  idées  à  cet  égard,  tout  en 
montrant  comment  les  choses  se  sont  passées  à  une  époque  moins  ancienne. 
Le  latin  documentum  n'était  à  l'origine  qu'un  doublet  significatif  pur 
et  simple  de  documen,  «  ce  qui  enseigne,  renseigne,  document  ».  Au 
point  de  vue  phonétique,  le  premier  ne  diffère  du  second  que  par  la 
finale  {um)  des  mots  neutres  de  la  seconde  déclinaison  qu'on  a  ajoutée 
à  documen{t)  (document-um).  Pourquoi?  Apparemment  sans  autre 
objet  que  celui  de  faire  passer  à  l'analogie  de  la  catégorie  la  plus 
vivante  alors  des  substantifs  (ceux  en  us,  a,  um  selon  le  genre)  un 
mot  de  même  espèce,  mais  dont  la  finale  (ment)  pouvait  être  consi- 
dérée comme  moins  actuelle  ou  démodée. 

Aussi  loin  qu'on  puisse  remonter  dans  l'histoire  des  formes  indo- 
européennes, on  se  trouve  en  présence  de  séries  de  mots  caractérisés 
par  l'identité  des  finales,  dans  les  mêmes  fonctions  grammaticales; 
mais  ces  finales  sont  susceptibles  d'altération  qui  déclasse  en  quelque 
sorte,  au  point  de  vue  grammatical,  les  formes  atteintes,  lesquelles  ne 
rentrent  dans  le  rang  qu'à  la  faveur  d'une  nouvelle  désinence  empruntée 
le  plus  souvent  à  celles  de  la  série  dont  elle  faisait  partie  d'abord.  De 
cette  façon  une  finale  complexe  {ment-um,  par  exemple)  a  fini  par 
prendre  une  valeur  grammaticale  particulière  et  à  donner  naissance  à 
toute  une  nouvelle  série  de  formes  analogues  :  testa-mentum,  monu- 
mentum,  etc.  Quand  on  entre  dans  le  détail  et  qu'on  y  regarde  de 
près,  on  voit  que  l'ensemble  de  ces  procédés  rend  compte  non  seule- 
ment de  tous  les  suffixes  proprement  dits,  mais  encore  de  toutes  les 
désinences  casuelles  des  mots  déclinables  et  de  toutes  les  désinences 
personnelles  des  verbes. 

Le  système  entier  de  la  dérivation  reçoit  par  là  une  explication 
essentiellement  différente  de  celle  de  Bopp,  mais  qui  trouve  sa  confir- 
mation aussi  bien  dans  les  faits  relativement  récents,  comme  la  création 
en  français  d'un  mot  vieillaî'd  auprès  de  vieil  d'après  l'analogie  de  la 
série  des  adjectifs  en  ard,  que  dans  ceux  qui  appartiennent  aux  couches 
les  plus  profondes  du  sanscrit,  du  grec  et  du  latin. 

Je  ne  saurais  faire  un  reproche  à  M.  Lefèvre  de  n'avoir  pas  adopté 
d'emblée  une  théorie  *  qui  est  debout  et  prête  à  marcher,  ce  me  semble, 
mais  à  laquelle  il  reste  à  faire  son  chemin  dans  le  monde.  Tout  au  plus 


1.  Je  l'ai  exposée  dans  différents  articles  de  la  Revue  philosophique  et  de  la 
Revue  de  linguistique,  mais  surtout  dans  mes  Principes  de  linguistique  indo-euro- 
péenne (un  vol.  in-12,  Hachette  et  G'c,  1890). 
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pourrais-je  exprimer  le  désir  qu'il  veuille  bien  en  faire  mention  dans 
une  réédition  de  son  remarquable  et  utile  ouvrage,  ce  qui  ne  saurait 
tarder  si,  comme  je  Tespère,  il  reçoit  du  public  instruit  l'accueil 
auquel  il  a  de  si  bons  droits. 

Paul  Regnaud. 


Maurice  Griveau.  Les  éléments  du  beau  {Analyse  et  synthèse  des 
faits  esthétiques  d'après  les  documents  du  langage^  etc.),  xx-582  p. 
in-18.  F.  Alcan,  1892. 

M.  Griveau  s'est  proposé,  dans  cet  ouvrage  assez  volumineux  et 
clairement  écrit,  quoique  un  peu  difficile  à  lire,  de  faire  un  inven- 
taire du  langage,  afin  d'y  découvrir  les  éléments  du  beau,  ou  plus  exac- 
tement la  raison  et  la  valeur  de  l'appréciation  esthétique  en  tous  les 
genres.  Mais  que  peut  bien  être  cet  inventaire?  Quelle  sorte  de  rap- 
ports peuvent  exister  entre  le  beau  et  notre  manière  d'exprimer  que 
nous  le  sentons?  Le  lecteur  sera  tenté  d'objecter,  au  premier  abord, 
qu'on  ne  peut  jamais  trouver  dans  une  langue  que  ce  qu'on  y  a  mis, 
c'est-à-dire  des  mots,  ou  des  symboles,  et  que  ce  travail  de  dépouille- 
ment des  épithètes  reviendra  à  compter  les  écus  retirés  du  sac  où  nos 
pères  les  avaient  jetés  sans  en  prendre  note.  Mais  ces  écus,  répondra 
M.  Griveau,  ils  sont  la  monnaie  de  quelque  chose,  et  ce  quelque  chose, 
c'est  nous-mêmes,  l'homme  sentant  et  pensant.  Sous  les  mots,  il  y  a 
la  notion,  plus  bas  la  sensation,  et  plus  bas  encore  le  réflexe.  Nous 
devons  découvrir,  dans  les  épithètes  «  élogieuses  ou  péjoratives  »,  les 
facteurs  premiers  du  beau,  qui  sont  les  qualités  des  objets  et  les 
impressions  qu'ils  font  sur  nous,  en  d'autres  termes  «  la  combinaison 
toute  faite  de  l'aspect  émotion  et  de  l'aspect  notion  »,  du  subjectif  et 
de  l'objectif. 

Essayons  de  bien  comprendre  par  quelle  voie  M.  Griveau,  s'inspi- 
rant  ici  d'un  travail  de  M.  Sully  Prudhomme  ^  a  obtenu  les  résultats 
que  nous  allons  dire.  Il  convient,  pour  le  suivre  sans  effort,  d'avoir 
toujours  présent  à  l'esprit  un  tableau  lexicologique,  supposé  complet 
(l'auteur  promet  de  nous  le  donner  plus  tard),  où  tous  les  mots  quali- 
ficatifs seraient  ordonnés  suivant  deux  directions  croisées  :  1°  dans  le 
sens  vertical,  d'après  leur  valeur  qualitative  (ordre  hiérarchique  des 
sensations,  des  plus  élémentaires  aux  plus  complexes);  2°  dans  le  sens 
horizontal,  d'après  leur  valeur  quantitative  (échelle  d'intensité  crois- 
sante des  sensations). 

Ce  tableau  étant  dressé,  que  nous  montre  l'ordonnance  verticale 
des  épithètes?  Elle  nous  révèle  clairement  la  transposition  continuelle 
que  nous  faisons,  dans  le  langage,  d'un  ordre  de  sensations  à  un 

1.  ^expression  dans  les  Beaux-Àrts,  où  M.  S.  P.  a  dressé  un  tableau  des  prin- 
cipaux qualificatifs  communs  aux  sensations  et  aux  sentiments.  —  Une  lettre- 
préface  du  poète  est  jointe  au  volume  de  M.  Griveau. 
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autre,  et  nous  permet  d'expliquer  ce  procédé  en  le  ramenant  à  des  lois 
d'évolution.  C'est  grâce  à  une  «  loi  d'agglutination  psychique  »  que  des 
épithètes  comme  dur,  mou,  fort,  etc.,  finissent  par  représenter  le 
produit  très  complexe  de  sensations  tactiles,  gustatives,  etc.  C'est  la 
«  loi  de  persistance  du  caractère  mécanique  initial  »  qui  permet  de 
retrouver  la  valeur  purement  sensorielle  d'un  mot  dans  les  acceptions 
supérieures  de  ce  mot,  à  mesure  qu'il  s'éloigne  des  catégories  senso- 
rielles (une  chaude  journée)  pour  se  rapprocher  des  catégories  men- 
tales (un  coloris  chaud),  pour  s'abstraire,  «  s'esthéticiser  »,  s'idéaliser. 
Si  l'on  nomme,  avec  M.  Griveau,  termes  modal  et  causal  ceux  qui  se 
rapportent  à  l'objet,  à  sa  qualité,  à  son  passé  ou  à  sa  genèse,  terme 
final  celui  qui  exprime  l'effet  produit  sur  nous,  on  remarquera  de  plus 
le  passage  incessant  d'une  de  ces  formes  à  l'autre,  et  leur  équivalence 
nous  montrera  la  double  racine  du  beau  dans  l'émotion  et  la  notion.  Il 
apparaitra  enfin,  dans  ce  tableau  des  qualificatifs,  une  filiation  con- 
tinue des  termes  de  pure  constatation  aux  termes  d'appréciation,  qui 
révèle  la  parenté  régulière  du  beau  avec  futile,  de  l'idéal  avec  le 
positif.  Le  langage  passe  constamment  de  la  symbolique  des  réflexes 
à  l'expression  des  états  de  conscience.  Les  mots  abstraits  restent  une 
sorte  de  ramification  des  concrets  :  leur  filiation  reproduit  celle  des 
réflexes,  et  c'est  ainsi  que  nous  allons  du  terme  mimo-rèflexe  au  terme 
sensitif,  de  celui-ci  au  terme  rationnel  (au  point  de  vue  subjectif,  allé- 
chant, rafraîchissant,  agréable,  —  au  point  de  vue  objectif,  .sucré,  doux, 
bon).  Bref,  l'ordre  vertical  nous  donne,  pour  ainsi  dire,  l'embryogénie 
du  sentiment  esthétique,  il  nous  apprend  «  sa  genèse,  son  évolution, 
ses  attaches  ancestrales,  son  rang  dans  la  grande  famille  des  sensa- 
tions et  représentations  ».  L'ordre  horizontal  va  nous  donner  sa  phy- 
sionomie, sa  dynamique. 

Ici  encore,  M.  Griveau  découvre  des  lois,  et  d'abord  celle  du  «  péjo- 
ratisme  des  extrêmes  ».  Cette  loi  —  elle  est  capitale  dans  son  travail 
—  signifie  que,  les  épithètes  étant  disposées  en  séries  du  plus  au 
moins  pour  chaque  espèce  de  sensations,  on  constate  le  caractère 
absolument  défavorable  des  termes  situés  aux  deux  extrêmes  {glacial 
et  brûlant,  fade  et  acre,  imperceptible  et  assourdissant,  etc.),  les 
termes  intermédiaires  restant  généralement  favorables  à  partir  d'un 
point  milieu,  ou  plutôt  d'une  zone  mitoyenne  d'indifférence.  C'est  le 
((  rien  de  trop  »  du  fabuliste.  Aux  degrés  intermédiaires,  le  sentiment 
devient  esthétique;  aux  extrêmes,  la  sensation  organique  domine 
seule,  et  nous  touchons  aux  limites  où  f  impression  devient  pénible. 
«  L'imagination,  écrit  M.  Griveau,  finit  son  rôle  d'appréciation,  quand 
la  sensibilité  commence  le  sien.  »  Le  sentiment  esthétique  n'est  donc 
bien,  et  ceci  confirme  les  théories  de  Spencer  et  de  Grant  Allen, 
«  qu'une  sensation  physiologique  atténuée  ». 

De  l'ordonnance  horizontale  des  qualificatifs  résultent  encore  :  la 
«  loi  d'indifférence  des  moyens  »,  laquelle  explique  le  vrai  sens  du 
commun,  du  médiocre;  puis  la  «  loi  d'opposition  des  intermédiaires 
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OU  loi  des  complémentaires  »,  qui  nous  permet  de  définir  le  beau 
(région  de  droite)  en  regard  du  joli  (région  de  gauche),  et,  si  nous 
étendons  aux  extrêmes  le  caractère  esthétique,  de  placer  du  côté 
«  +  »  le  sublime  et  le  pathétique,  du  côté  «  —  »  le  ridicule  et  le 
comique.  Du  même  coup  se  trouvent  réfutés,  et  le  préjugé  répandu 
qui  place  l'idéal  au  juste  milieu^  et  le  sophisme  aristotélicien  de  l'op- 
position des  contraires  :  il  n'est  que  des  états  symétriques,  positifs  ou 
négatifs,  et  partant  il  faudrait  dire  qu'il  y  a  «  deux  justes  milieux  ». 

Ces  diverses  zones  ont  d'ailleurs  leur  expression  physiologique 
exacte.  Notre  tableau  peut  se  traduire  par  un  contraste  convenable- 
ment gradué,  offrant  à  gauche  l'inhibition  croissante,  à  laquelle  répon- 
dent —  en  tenant  compte  que  le  pouvoir  sensitif  et  le  pouvoir  moteur 
sont  en  raison  inverse  l'un  de  l'autre  —  les  états  d'esthésie  et  d'hyper- 
esthésie,  à  droite  la  dynamogénie  croissante,  qui  nous  mène  de  la 
paresthésie  à  l'anesthésie. 

Certains  qualificatifs,  néanmoins,  restent  indifférents,  tant  qu'on  ne 
les  attribue  pas  à  un  substantif  déterminé  (une  herbe  mollej  un  temps 
mou),  et  force  est  d'introduire  dans  l'esthétique  la  notion  de  taxi- 
nomie, si  l'on  veut  s'éloigner  du  général  pour  se  rapprocher  du  parti- 
culier. Il  faudrait  donc  opérer  sur  les  aires  spécifiques  comme  on  l'a 
fait  sur  les  aires  génériques,  c'est-à-dire  y  retrouver  un  maximum, 
un  minimum,  une  moyenne,  et  deux  zones  intermédiaires  dites  esthé- 
tiques. Si  la  série  des  couleurs,  par  exemple,  forme  une  aire  d'appré- 
ciation totale,  le  bleu  pris  à  part  aura  un  caractère  insignifiant  en  tant 
qu'absolument  moyen,  mais  se  partagera  en  deux  portions  favorables, 
l'une  tendant  légèrement  vers  le  violacé  ou  violâtre,  l'autre  vers  le 
verdâtre,  pour  prendre  à  la  limite  un  caractère  péjoratif  que  la  forme 
même  du  mot  dénonce  suffisamment.  De  même  pour  la  gamme  musi- 
cale, et  cette  théorie  des  «  zones  esthétiques  partielles  » ,  déduite  de 
l'examen  des  «  gammes  lexicologiques  »,  comporte  en  effet  une  appli- 
cation curieuse  à  l'harmonie  des  sons  et  des  couleurs,  dont  le  lecteur 
trouvera  le  développement  en  un  appendice. 

Or,  il  se  manifeste  ici  un  fait  auquel  M.  Griveau  attache  une  grande 
importance  :  c'est  que  la  défaveur  des  extrêmes,  et  déjà  dans  le  péri- 
mètre restreint  d'une  aire  spécifique,  est  fonction  de  Vhybridité,  soit 
d'une  tendance  de  l'espèce  à  sortir  de  ses  limites  propres,  à  empiéter 
sur  le  territoire  avoisinant.  Cette  loi  d'hybridité  s'étend,  fait-il  remar- 
quer, à  l'aire  générique  elle-même,  et  d'une  manière  générale  à  toute 
aire  taxinomique,  quelle  que  soit  sa  capacité.  Le  langage  donne  tort, 
avec  des  nuances,  aux  degrés  transitoires  dans  toutes  les  classes 
(ainsi  bellâtre,  mulâtre,  marmouset^  laideron,  minuscule,  etc.,  et  des 
locutions  telles  que  ni  chair  ni  poisson,  entre  le  zist  et  le  zest).  Le 
médiocre  est  connexe  avec  l'intermédiaire,  et  le  médiocre,  ici,  n'est 
pas  le  lieu  moyen  d'une  aire  donnée,  mais  le  point  de  contact  de  deux 
aires  limitrophes,  la  réunion  de  deux  zones  extrêmes  et  péjoratives 
adossées.  De  là,  dans  l'art,  la  nécessité  de  «  zones  de  sélection  ».  Ni 
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adaplation  trop  restreinte,  c'est  le  terre-à-terre;  ni  sélection  trop 
étendue,  c'est  le  vague.  En  architecture,  la  flèche  trop  grêle  se  trouve 
absorbée  dans  la  défaveur  générale,  qui  s'attache  au  «  suraigu  »,  le 
fronton  surbaissé  à  l'excès  vient  se  perdre  dans  la  platitude  absolue. 
Il  me  faut,  à  regret,  négliger  les  nombreux  schémas  et  tableaux  qui 
illustrent  la  thèse  et  sacrifier  les  développements  qui  en  font  la 
richesse.  L'idée  principale  doit  seule  nous  retenir. 

Voici  justement  que  l'étude  se  complique.  Toutes  les  lois  formulées 
jusqu'à  présent  n'avaient  en  vue  que  le  beau  subjectif.  Mais  il  sou- 
viendrait, nous  dit  M.  Griveau,  de  distinguer  partout  le  fait  extérieur 
de  l'impression,  l'agent  lumineux,  par  exemple,  de  la  sensation  lumi- 
neuse. Il  conviendrait,  après  avoir  traité  du  beau-sentiment,  d'exa- 
miner le  beau-qualité,  et  de  chercher  enfin  «  si,  dans  le  monde 
objectif,  ou  Cosmos,  le  même  «  critérium  »  de  limite  ne  se  retrouve- 
rait pas,  pour  expliquer  la  genèse  de  la  beauté,  comme  il  avait 
expliqué  sa  fonction  vis-à-vis  de  nous  ».  Dès  le  début,  la  préoccupa- 
tion évidente  de  l'auteur  a  été  de  relier  constamment,  par  le  langage, 
le  rythme  perçu  avec  les  caractères  généraux  du  mouvement  :  elle  le 
conduit  à  affirmer  l'existence  d'un  idéal  objectif,  vivant  en  dehors  de 
nous  et  nous  ayant  précédé  sur  la  scène  du  monde,  qui  serait  le 
«  générateur  »  de  l'idéal  du  goût,  de  l'idéal  subjectif,  et  qu'il  faut 
entendre  comme  une  somme  positive  d'harmonies  et  de  dissonances 
auxquelles  se  rattacheraient  nos  états  de  sensibilité,  «  l'aise  ou  le 
malaise  physiologiques  ».  —  Le  noumène,  en  quelque  sorte,  en  regard 
du  phénomène.  Nous  arriverions  par  ce  chemin  à  une  justification 
de  l'harmonie  pythagoricienne  des  sphères,  à  Vesthétique  nombrée 
si  laborieusement  construite  par  M.  Charles  Henry. 

Certes,  les  lecteurs  accorderont  sans  beaucoup  de  peine  que  le  pro- 
cédé de  M.  Griveau  n'a  pas  cessé  encore  d'être  correct,  et  c'est  bien  le 
langage  qui  lui  a  fourni  la  base  de  ses  considérations,  qu'elles  soient 
justes  ou  erronées.  En  revanche,  la  deuxième  partie  de  sa  thèse  ne 
paraît  plus  sortir  maintenant  de  l'étude  directe  des  schémas,  et  s'offre 
plutôt  comme  une  induction  qui  reposerait  sur  eux.  Il  a  l'ambition  de 
retirer  de  ses  «  gammes  lexicologiques  »  plus  que  le  génie  populaire 
n'y  a  mis,  et  cela  ne  prouve  nullement  que  l'hypothèse  soit  fausse  ou 
inacceptable,  mais  seulement  que  les  données  positives  du  langage 
ne  suffiraient  point  à  la  justifier.  Cette  réserve  faite,  poursuivons 
notre  analyse;  il  importe  plus  aujourd'hui  d'exposer  la  théorie  que  de 
la  juger. 

Il  ne  manque  pas,  sans  doute,  de  formules  du  langage  où  «  les  faits 
moraux,  intellectuels,  se  trouvent  hardiment  juxtaposés  avec  les  faits 
mathématiques  ».  On  dit,  par  exemple,  un  caractère  oblique,  s'élever 
à  des  sphères  supérieures,  etc.  Mais  il  ne  s'agit  guère  là  que  de  trans- 
positions de  mots,  de  métaphores,  et  ce  bagage,  en  somme,  reste 
assez  pauvre.  Si  d'ailleurs  les  appareils  de  M.  Marey  permettent  de 
traduire  en  graphiques,  de  résoudre  en  rythmes  les  mouvements  indé- 
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composables  pour  notre  œil,  au  point  que  «  toute  faute  de  goiit  se 
verrait  plus  tard  réductible  à  un  vice  de  proportion  »,  et  si  les  théories 
difficiles  de  M.  Charles  Henry  (M.  Griveau  les  résume  le  plus  claire- 
ment possible)  visent  à  montrer  la  valeur  esthétique  de  la  direction  du 
mouvement,  ce  sont  là  des  méthodes  indépendantes  qui  n'ont  rien  à 
faire  avec  le  vocabulaire.  Il  est  donc  curieux  de  voir  comment  M.  Gri- 
veau s'efforce  d'arriver,  par  l'étude  de  ses  schémas,  à  cette  même 
notion  de  «  mathématique  inconsciente  »,  où  s'appuie  M.  Charles 
Henry,  et  comment  il  rattache  le  principe  des  nombres  rythmiques  à 
ses  lois  de  péjoratisme  terminal,  d'idéal  bilatéral  et  symétrique. 

0  Du  simple  schéma  de  la  parole  humaine,  écrit-il,  un  graphique 
s'est  dégagé,  confondant  ses  lignes  essentielles  avec  celui  de  Voscilla- 
tion  pendulaire;  \^  gamme  des  émotions,  pour  chaque  catégorie 
d'excitants,  était  établie  dans  sa  signification  esthétique;  nous  avons 
montré  de  quelle  manière  le  sujet  sentant  la  montait,  la  redescendait, 
et  quel  ton  du  langage  correspondait  à  chacun  des  degrés  franchis  ; 
nous  avons  marqué,  sur  cette  gamme,  des  régions  tonales  extrêmes 
où  Vacuité  du  sentiment,  d'une  part,  sa,  gravité^  d'autre  part,  touchaient 
à  la  douleur,  —  et,  de  côté  et  d'autre  d'une  région  moyenne,  indiffé- 
rente, un  espace  était  réservé,  où  se  plaçait  naturellement  une  octave 
esthétique...  Enfin  cette  octave  elle-même  a  comporté  dans  son  étendue 
des  intervalles  «  justes  »  ou  «  faux  »,  «  majeurs  »  ou  «  mineurs  »,  «  aug- 
mentés »  ou  «  diminués  ».  L'oscillation  totale  du  sentiment,  d'un  bout 
de  l'échelle  à  l'autre,  se  compliquait  dès  lors  d'oscillations  partielles, 
d'un  degré  au  degré  voisin;  la  corde  sensible  vibrait,  sous  vos  yeux, 
dans  toute  son  ampleur,  tout  en  se  partageant  par  des  nœuds  en 
«  parties  aliquotes  »  :  au  son  fondamental  de  la  cénesthésie  venait  se 
joindre  un  cortège  d'harmoniques,  les  nuances  d'anesthésie  ou  d'hyper- 
esthésie  relatives  ».  A  ce  concert,  toutefois,  il  manquait  encore  ua 
élément,  le  rythme.  Restait  à  déterminer  la  loi  des  variations  dans 
la  vitesse.  «  Restait  à  fixer,  dans  une  série  de  mesures  égales,  l'alter- 
nance des  temps  forts  et  des  temps  faibles  de  l'appréciation.  » 

Cela  devient  possible,  ajoute  M.  Griveau,  dès  que  nous  étendons  de 
l'ensemble  au  détail  le  principe  de  «  bipartition  des  aires  ».  Il  poursuit 
donc  le  partage  élémentaire  de  ses  premiers  schémas,  d'après  cette 
donnée  que  les  êtres  ou  les  choses  se  classent,  et  par  conséquent  s'ap- 
précient, par  l'opposition  méthodique  de  deux  séries  de  caractères  dont 
la  valeur  hiérarchique  règle  la  divergence  continue.  Il  introduit,  ea 
un  mot,  dans  sa  taxinomie  du  langage  le  principe  de  dichotomie, 
emprunté  à  la  llore  botanique  (il  nous  promet  lui-même  une  flore  esthé- 
tique), et  il  opère  des  partitions  successives  propres  à  révéler,  dans 
les  diverses  progressions,  des  séries  eurythmiques  ou  nonrythmi- 
ques,  c'est-à-dire  à  montrer  «  une  alternance,  dans  chaque  série  d'épi- 
thètes,  de  degrés  favorables  et  de  degrés  fâcheux,  qui. est  rythmée  ea 
fonction  des  extrêmes  et  des  moyens,  suivant  une  progression  géo- 
métrique ».  . 
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«  Soit,  écrit  l'auteur,  l'étendue  d'une  de  nos  «  aires  lexicologiques  » 
quelconque  (gammes  de  sensations  de  poids,  de  contact,  de  tempéra- 
rature,  d'odeur  ou  de  saveur,  de  couleur  ou  de  son,  gammes  des 
représentations  de  forme  et  de  mouvement,  etc.),  le  moins  qu'on 
pourra  distinguer,  ce  seront  des  quantités  au-dessous,  et  des  quantités 
au-dessus  de  la  moyenne.  C'est  l'opération  dichotomique,  ou  partition 
par  2.  —  Le  plus  qu'il  sera  possible  de  discerner,  par  le  langage  élé- 
mentaire, ce  seront  des  quantités  moyennes,  des  quantités  extrêmes 
et  des  qualités  intermédia.ires.  Telle  est  l'opération  quinotomique 
(elle  clôt  la  série),  ou  partition  par  5.  Entre  ce  minimum  et  ce  maxi- 
mum se  place  un  terme  moyen  :  la  perception  de  trois  ordres  de 
quantités,  les  grandes,  les  petites,  les  moyennes.  C'est  la  partition 
ternaire,  oxxtrichotomie.  »  Précisons.  «  La  dichotomie  implique  simple- 
ment un  double  comparatif,  de  supériorité  et  d'infériorité;  la  trichoto- 
mie,  plus  fine,  restreint  la  valeur  des  deux  parties  latérales  par  l'in- 
tercalation  d'une  portion  moyenne;  enfin,  dans  la  quinotomie,  cette 
valeur  des  parties  latérales,  déjà  restreinte  en-dedans,  se  réduit 
encore,  en-dehors,  par  la  circonscription  de  deux  portions  extrêmes, 
qui,  par  le  fait,  deviennent  des  zones  d'excès,  des  zones  péjoratives.  » 
Or,  cette  loi  de  divisibilité  progressive  est  identique,  remarque  M.  Gri- 
veau,  avec  la  génération  des  «  sons  harmoniques  »,  et  les  mêmes  prin- 
cipes s'appliqueraient  donc  aux  intervalles  musicaux.  «  La  projection 
d'un  champ  de  regard  sur  l'étendue  limitée  d'un  objet  —  ou  d'une 
série  croissante  de  valeurs  —  y  détermine  en  quelque  sorte  la  pro- 
duction (toute  subjective)  de  ventres  de  vibration,  séparés  par  des 
nœuds,  ces  derniers  représentant  les  «  points  neutres  »  de  la  vision, 
entre  deuxwaxima  de  perception  distincte.  D'après  cette  assimilation, 
qui  n'est  pas  si  fantaisiste  qu'elle  paraît,  le  mode  de  fixation  divergent, 
ou  dichotome,  crée  deux  ventres  et  un  nœud,  —  le  mode  trichotome, 
trois  ventres  et  deux  nœuds,  —  et  le  mode  quinotome,  cinq  ventres 
et  quatre  nœuds.  Ce  qu'on  peut  exprimer  par  les  formules  successives  : 
2  V,  (2  -h  1)  V,  (2^  -f  1)  V,  qui  coïncident  avec  celles  des  trois  premières 
catégories  de  nombres  rythmiques  (2  et  ses  puissances,  la  somme  de 
2  ou  d'une  puissance  de  2  avec  l'unité,  formant  un  nombre  pre- 
mier). »  Etc. 

Je  termine  ici  cet  exposé  :  il  me  suffit  d'avoir  montré  le  point  d'at- 
tache de  la  théorie  de  M,  Griveau  avec  celle  de  M.  Charles  Henry, 
qu'elle  s'incorpore.  Le  lecteur  cherchera  dans  l'ouvrage  même  les  déve- 
loppements nécessaires. 

Encore  un  mot,  cependant,  sur  la  question  du  beau  absolu,  que  l'au- 
teur aborde  derechef  à  la  fin  de  son  travail.  La  valeur  de  toute 
appréciation  de  goût  étant,  selon  lui,  fonction  d'une  limite  [limite  de 
la  perception),  il  se  demande  si  cette  discontinuité,  ainsi  notée  dans 
l'effet,  n'existerait  point  dans  la  cause,  si  les  phénomènes  lumineux 
sonores,  cinématiques  ou  plastiques,  que  nous  traduisons  en  coloris, 
en  tonalités,  en  formes,  en  mouvements  expressifs,  ne  subissent  pas 
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eux-mêmes  en  leur  évolution  des  alternatives  d'entraînement  et  de 
fatigue,  des  temps  d'arrêt,  ou  de  ralentissement,  et  des  temps  d'accé- 
lération du  travail,  quels  rapports,  en  somme,  relient  notre  idéal 
humain  avec  l'idéal  de  la  nature.  Ces  rapports,  il  le  déclare  hardiment, 
sont  réels,  et  nous  n'aurons  qu'à  descendre,  anneau  par  anneau,  la 
chaîne  de  l'évolution,  pour  retrouver  sous  l'écorce  des  phénomènes 
du  langage  et  des  réactions  réflexes  un  même  noyau  fondamental. 
L'effet  de  la  lumière,  par  exemple,  sur  la  matière  inerte,  est  purement 
chimique;  sur  l'organisme  végétal,  il  est  encore  physiologique;  sur 
l'organisme  animal,  s'ajoute  aux  autres  un  effet  psychique,  extrême- 
ment raffiné  dans  l'homme.  Nous  voyons,  en  résumé,  la  marche  de 
l'appréciation  verbale  se  traduire  par  un  schéma  qui  s'applique  éga- 
lement bien  aux  phénomènes  d'oscillation  vitale.  Nous  voyons  «  com- 
ment le  phénomène  subjectif  de  l'appréciation  du  goût  se  relie,  par 
tous  les  passages,  au  phénomène  objectif  et  fatal  de  Vélasticité  molécu- 
laire, comment  un  seul  et  même  schéma,  celui  de  Voscillation  pendu- 
iaire,  s'applique  à  des  faits,  en  apparence,  si  divers,  de  réactivité 
mécanique,  de  réceptivité  physiologique,  enfin  d'excitabilité  psychique 
et  sensorielle  ». 

On  peut  dire  que  la  relation  du  sujet  et  de  l'objet  est  une  hypothèse 
nécessaire  :  nous  sommes  un  instrument  accordé,  un  diapason  des 
choses.  Quant  à  l'exprimer  en  nombres,  à  retrouver  dans  la  sensation 
les  rapports  de  la  corde  vibrante,  à  ramener  à  un  même  point  de  vue 
la  réussite  de  certaines  séries  rythmiques  dans  la  vie  du  composé  chi- 
mique, du  végétal,  etc.,  c'est  un  problème  que  je  me  dispense  d'aborder 
et  qu'il  me  semble  déjà  bien  malaisé  de  formuler  exactement.  M.  Gri- 
veau  m'a  paru  exagérer  tout  à  l'heure  la  valeur  du  témoignage  que  le 
langage  lui  offre.  Encore  a-t-il  eu  grandement  raison  d'en  appeler  à 
ce  témoignage,  et  il  s'en  faut  qu'on  ait  retiré  jusqu'ici  de  l'étude  des 
langues  tout  ce  qu'elle  peut  apporter  de  documents  à  la  psychologie. 
Ce  qu'elle  lui  a  montré  de  positif,  c'est  l'origine  sensorielle  du  plaisir 
esthétique,  l'élément  physiologique  du  beau.  Nous  aurions  donc  là  une 
confirmation  nouvelle  et  bien  imprévue  de  la  théorie  moderne,  si  l'on 
accepte  comme  légitime  le  procédé  de  cette  enquête  patiente  et  origi- 
nale. 

Lucien  Arréat. 


J.  Gardair.  Philosophie  de  saint  Thomas.  Les  passions  et  la 
VOLONTÉ.  In-18,  500  pages;  Paris,  Lethielleux,  1892. 

M.  Gardair  nous  donne  en  ce  volume  le  cours  libre  qu'il  a  professé 
à  la  Sorbonne  durant  les  premiers  mois  de  1892.  Ainsi  que  l'indique 
le  titre,  il  s'est  donné  pour  mission  d'exposer  la  philosopliie  de  saint 
Thomas.  Durant  trois  ans  il  a  résumé  et  condensé,  plutôt  peut-être 
que  développé,  les  enseignements  de  son  maître  sur  l'anthropologie. 
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En  1890,  il  a  exposé  la  théorie  de  la  nature  humaine  comparée  à  la 
nature  des  autres  êtres  et  des  animaux  en  particulier;  en  1891,  il  a 
donné  sa  théorie  de  la  connaissance  humaine  et  enfin  il  a,  cette  année, 
achevé  l'anthropologie  par  l'étude  des  passions  et  de  la  volonté  dans 
l'homme. 

Peut-être  vaudrait-il  mieux,  pour  bien  apprécier  les  leçons  que 
publie  aujourd'hui  M.  Gardair,  être  déjà  en  possession  de  celles  qui 
les  ont  précédées  et  préparées  et  peut-être  même  que,  pour  exposer 
la  philosophie  thomiste,  il  serait  tout  à  fait  nécessaire  de  commencer 
par  la  métaphysique  et  non  par  l'anthropologie,  mais  si  M.  Gardair  a 
mieux  aimé  suivre  l'ordre  inverse  et  commencer  sa  publication  par  la 
fin,  il  a  eu  sans  doute  ses  raisons  et  nous  devons  les  estimer  bonnes. 
Aussi  bien  les  passions  et  la  volonté  forment  un  sujet  complet  et  il 
est  relativement  aisé  de  suppléer  les  notions  antérieurement  établies. 

M.  Gardair  s'est  contenté  en  ces  leçons  de  résumer  l'enseignement 
de  saint  Thomas.  Il  lui  emprunte  toutes  ses  analyses  et  non  seulement 
il  ne  les  soumet  ni  à  la  discussion  ni  à  la  critique,  mais  il  s'abstient 
même  le  plus  souvent  de  confronter  ces  analyses  et  ces  théories  avec 
celles  des  psychologues  modernes.  Or,  peut-être  y  eût-il  eu  quelque 
intérêt  à  montrer  les  divergences  et  les  rapports  de  la  théorie  de  Des- 
cartes ou  de  Spinoza,  par  exemple,  sur  les  passions  avec  la  théorie  de 
saint  Thomas.  Et  nous  eussions  aimé  encore  à  savoir  dans  quelle 
mesure  le  docteur  du  moyen  âge  s'accommoderait  des  idées  de 
M.  Maillet  ou  de  celles  d'Alexandre  Bain  dont  l'ouvrage,  que  n'ignore 
certainement  pas  M.  Gardair,  porte  presque  le  titre  même  de  son 
volume. 

Mais  M.  Gardair  nous  répondra  qu'il  n'a  voulu  qu'exposer  la  théorie 
thomiste  et  qu'à  cela  se  borne  sa  tâche.  S'il  en  est  ainsi  et  qu'il  n'ait 
voulu  faire  œuvre  que  d'historien,  il  n'y  a  qu'à  prendre  son  ouvrage 
pour  ce  qu'il  a  voulu  qu'il  fût  et  à  reconnaître  qu'il  a  exposé  en  bon 
langage  les  théories  de  saint  Thomas  sur  les  passions  et  la  volonté. 

Je  ne  crois  pas  devoir  les  résumer  ici.  Les  lecteurs  se  rapporte- 
ront au  livre  même  de  M.  Gardair  et  cette  lecture  leur  donnera  peut- 
être  le  désir  de  consulter  saint  Thomas  lui-même.  Le  travail  de 
M.  Gardair  leur  sera  un  guide  utile  car,  s'il  ne  prétend  rien  innover 
dans  la  théorie,  au  moins  a-t-il  su  agencer  les  parties  de  façon  à  uti- 
liser bien  des  idées  et  des  textes  épars  à  travers  les  œuvres  de  saint 
Thomas.  Dans  une  œuvre  de  ce  genre  les  qualités  que  l'on  doit  cher- 
cher sont  l'exactitude  et  la  clarté  de  l'exposition,  l'ordonnance  et  la 
suite  des  parties,  la  précision  du  langage;  ce  sont  les  qualités  mêmes 
qui  distinguent  le  nouveau  volume  de  M.  Gardair  et  dont  nous  le 
louerons  aujourd'hui,  attendant  pour  parler  en  détail  de  la  philosophie 
qu'il  professe  et  veut  répandre  qu'il  nous  ait  donné  la  suite  entière 
de  son  cours. 

G.    FONSEGRIVE. 


TOME   XXXV.  —  1893. 
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Jaccoud.  Elementa  philosophle  theoretig^  et  practig.'E.  1  vol. 
in-8,  520  p.,  Friburgi.  Friesenhahn,  1892. 

Ces  éléments  de  philosophie  scolastique  sont  clairs  et  bien  ordon- 
nés. L'auteur  y  a  introduit  des  discussions  sur  les  systèmes  modernes, 
tels  que  le  criticisme,  le  positivisme  et  le  transformisme.  Dans  sa 
terminologie,  dans  sa  méthode  et  ses  solutions,  il  reproduit  la  doctrine 
ordinaire  de  l'Ecole.  Bien  que  cet  ouvrage  soit  un  manuel  nécessai- 
rement fort  succinct  l'auteur,  croyons-nous,  aurait  pu  y  mettre  plus 
de  saveur.  C'est  un  catalogue  raisonné  de  dogmes  philosophiques 
plus  qu'un  ouvrage  de  philosophie.  Les  étudiants  qui  s'en  serviront 
pourront  avoir  des  opinions  justes  et  même  solides,  mais  il  est  à 
craindre  qu'ils  n'aient  de  ces  opinions  qu'une  possession  verbale  et 
tout  extérieure.  Ajoutons  que  plusieurs  des  systèmes  historiques  dont 
parle  l'auteur  ne  lui  sont  pas  bien  connus  et  qu'il  n'en  traite  évidem- 
ment que  par  ouï-dire. 

G.    FONSEGRIVE. 


Max  Kordau.  Entartung  (Dégénérescence),  l^'"  vol.  Berlin,  Dunc- 
ker,  1892. 

On  a  bien  rarement  le  plaisir  de  pouvoir  louer  un  livre  presque 
sans  restriction.  Je  sais  gré  à  M.  Nordau  de  me  donner  l'occasion  de 
le  faire.  Son  nouvel  ouvrage  ne  me  satisfait  pas  seulement  parce  que 
j'y  trouve  une  manière  de  considérer  l'ensemble  des  productions 
modernes  dans  les  arts  qui  est  aussi  la  mienne,  et  que  j'ai  indiquée 
plus  d'une  fois  sans  avoir  le  loisir  de  la  développer;  mais  il  la  présente 
avec  beaucoup  de  vigueur  et  de  clarté,  d'un  point  de  vue  nettement 
scientifique,  et  je  m'étonnerais  fort  s'il  ne  portait  pas  la  conviction 
dans  tous  les  esprits.  La  critique  reste,  chez  nous,  encore  molle  et 
hésitante.  Il  est  grand  temps  d'ouvrir  les  yeux,  car  c'est  en  France 
surtout  —  mais  le  mal  s'étend  bien  au  delà  —  que  domine  l'état  d'âme 
baptisé  du  nom  à  la  mode,  fin  de  siècle;  c'est  la  France  du  moins  qui 
en  a  pris  d'abord  conscience  et  a  inventé  le  mot. 

M.  Nordau,  objecteront  quelques  lecteurs,  a-t-il  vraiment  qualité 
pour  en  juger?  Il  écrit  en  allemand,  mais  il  habite  chez  nous  et  il 
nous  connaît;  j'ajoute  qu'il  a  voyagé,  qu'il  est  médecin,  et  a  publié 
déjà  des  œuvres  très  remarquées,  auxquelles  d'ailleurs  je  n'entends 
nullement  apporter  ici  une  adhésion  entière.  Il  est  de  ceux,  en  un  mot, 
qu'il  faut  écouter  toujours,  ce  qui  n'empêche  point  de  les  combattre 
quelquefois. 

Le  premier  volume  de  l'ouvrage,  celui  dont  j'ai  à  parler,  est  divisé 
en  deux  livres,  fin  de  siècle  et  mysticisme.  «  Fin  de  siècle  »,  l'expres- 
sion reste  naïve  et  lâche.  Il  suffit  de  dire  «  fin  de  race  »,  pour  lui 
donner  un  sens  plus  précis.  M.  Nordau  cite  quelques  cas  typiques,  où 
l'on  reconnaît  aisément  les  personnages  ;  un  trait  commun  s'y  accuse. 
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le  mépris  des  notions  traditionnelles  de  convenance  et  de  moralité.  On 
a  parlé  jadis  du  crépuscule  des  dieux;  il  semble  que  nous  assistions 
au  crépuscule  des  peuples.  Les  symptômes  de  cet  état,  M.  Nordau  les 
découvre  dans  la  vie  de  tous  les  jours;  il  nous  montre  comment  la 
bonne  société  s'habille  et  se  loge,  où  elle  cherche  ses  excitations,  et 
ce  qu'elle  demande  à  l'art,  —  la  chimère,  le  dévergondage,  la  dépra- 
vation des  sens. 

«  La  musique,  écrit-il  finement,  doit  toujours  promettre,  mais  ne 
doit  jamais  tenir,  elle  doit  faire  comme  si  elle  avait  un  grand  secret  à 
nous  révéler,  mais  se  taire  et  se  dérober  avant  d'avoir  prononcé  le 
mot  attendu  avec  un  battement  de  cœur.  »  C'est  le  supplice  de  Tantale 
que  l'auditoire  semble  rechercher.  En  littérature,  on  se  plaît,  dit-il, 
«  aux  histoires  de  revenants,  mais  il  faut  qu'elles  se  présentent  sous 
un  travestissement  scientifique  comme  l'hypnotisme,  la  télépathie,  le 
somnambulisme  ».  Chaque  art  en  appelle  à  des  ressources  qui  lui  sont 
étrangères  :  on  veut  prendre  son  monde  par  une  séduction  combinée 
de  l'ouïe  et  de  l'odorat,  avec  des  parfums,  des  vers  et  de  la  musique, 
avec  des  jeux  de  lumière  et  du  décor.  Il  se  trouve  même,  dirai-je  à 
mon  tour,  des  hommes  sains  d'esprit  et  bien  intentionnés,  qui  ont  le 
tort  de  pousser  à  ce  genre  de  suggestion  et  d'y  rêver  des  charmes 
inconnus,  qui  prennent  pour  la  fin  de  l'art  la  chimère  des  détraqués, 
pour  le  type  de  l'admiration  l'état  anormal  des  névropathes.  Car  c'est 
là,  au  fond,  la  question,  et  cet  état,  M.  Nordau  en  expose  clairement 
la  diagnose.  Qu'on  se  rappelle  les  signes  du  caractère  névropathique 
et  hystérique,  étudiés  par  Morel,  Charcot,  Magnan,  Lombroso,  Rou- 
binovitch,  etc.;  on  les  retrouvera  aussitôt  dans  les  artistes  et  dans 
leur  public.  Deux  seraient  à  noter  d'une  manière  spéciale  :  l'orgueil  de 
rémotivité,  l'inaptitude  à  l'action  ou  le  dégoût  du  vouloir,  qui  intro- 
duit à  la  songerie  creuse  et  au  nirvana..  «  Les  dégénérés  ont  à  peine 
besoin  de  connaître  le  bouddhisme  pour  s'y  convertir.  » 

Ceux  que  Magnan  nomme  des  «  dégénérés  supérieurs  »  ont  chance 
de  posséder,  il  est  vrai,  des  qualités  d'artiste.  Gardons-nous  pourtant 
d'en  exagérer  le  prix!  M.  Nordau,  qui  dédie  à  Lombroso  son  ouvrage, 
lui  reproche  avec  raison  d'attribuer  aux  mattoïdes  le  rôle  de  promo- 
teurs dans  le  développement  de  l'humanité.  Leur  action,  déclare-t-il 
avec  énergie,  est  toujours  malfaisante.  On  peut  ne  pas  le  remarquer 
d'abord,  mais  cela  se  manifeste  dans  la  suite.  S'ils  conduisent  parfois 
l'humanité,  c'est  à  des  abîmes  ou  à  des  landes  stériles.  Les  talents 
déséquilibrés  ont  pour  admirateurs  les  hystériques,  ces  émotifs,  ces 
suggestibles  par  excellence,  gonflés  de  leur  personnalité,  épris  du 
romanesque  et  amateurs  de  bimbeloterie.  En  comptons-nous  assez, 
dans  le  monde  des  lettres,  de  ces  gens  en  proie  au  titillement  morbide, 
qui  ont  la  chair  de  poule  en  regardant  couler  un  ruisseau  !  Ils  ne  finis- 
sent pas  de  se  tâter  le  pouls;  leur  petit  moi  est  pour  eux  la  serrure  du 
grand  mystère,  et  ils  retournent  sans  cesse  la  clé  dedans  sans  pouvoir 
l'ouvrir. 
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Cette  diagnose  du  dégénéré  et  de  l'hystérique  offre  à  M.  Nordau 
l'explication  des  singularités  si  frappantes  dans  une  certaine  peinture, 
celle  des  violets,  des  pointillistes,  etc.  Il  n'hésite  point  à  repporter  à 
des  troubles  visuels  l'origine  de  ces  singularités,  et  peut-être,  sur  ce 
point  encore,  a-t-il  pleinement  raison.  N'oublions  pas,  toutefois,  que 
bien  des  peintres  ne  peignent  pas  comme  ils  voient,  mais  se  font  une 
palette  de  parti  pris;  ils  se  moquent  du  monde  pour  l'attirer  à  eux, 
et  la  marque  du  détraquement  est  déjà  dans  ce  goût  et  ce  triomphe 
de  la  piperie  —  «  fumisterie  »,  disent  nos  journalistes  —  sans  que  la 
manière  de  la  farce  soit  toujours  imputable  à  une  anomalie  dans  un 
ordre  quelconque  de  perceptions. 

Quelle  est,  enfin,  l'étiologie  de  ce  mal  si  profond,  le  vrai  mal  du 
sièc/e?  Abus  des  matières  stupéfiantes  et  excitantes,  boissons  fermen- 
tées  et  alcoolisées,  tabac,  opium,  haschich,  arsenic;  mauvaise  nour- 
riture; poisons  organiques  tels  que  la  fièvre  paludéenne,  la  syphilis, 
la  tuberculose,  etc.  :  ces  diverses  causes  que  Morel  a  dénoncées  ne 
sont  pas  les  seules.  M.  Nordau  reproduit  les  données  statistiques  rela- 
tives à  la  consommation  progressive  des  spiritueux  et  du  tabac.  Puis 
il  signale,  comme  une  cause  active  du  mal,  le  séjour  dans  les  grandes 
villes,  qui  se  peuplent  de  plus  en  plus  K  Mais  la  raison  la  plus  géné- 
rale, selon  lui,  de  l'hystérie  et  delà  dégénérescence,  c'est  la  fatigue.  Il 
nous  dépeint  avec  éloquence  l'excès  de  travail  cérébral  imposé  aux 
nations  civilisées,  depuis  un  demi-siècle,  par  les  découvertes  modernes. 
Frappantes  sont  les  statistiques  sur  l'accroissement  des  voies  ferrées, 
des  échanges  postaux,  du  commerce,  de  la  navigation.  Une  charge 
énorme  de  faits  incombe  à  notre  mémoire;  des  excitations  innombra- 
bles secouent  nos  nerfs.  Pour  réparer  ses  pertes,  il  faudrait  que 
l'homme  mangeât  plus  que  son  estomac  ne  peut  digérer.  L'adaptation 
n'a  pu  se  faire  pour  tous,  parce  que  le  changement  a  été  trop  brusque, 
et  les  générations  non  préparées  ont  encombré  de  leurs  morts  la  grande 
route  du  progrès.  La  race  française  était  moins  propre  qu'une  autre 
à  fournir  cette  course  haletante,  épuisée  qu'elle  était  par  la  Révolution 
et  les  guerres  de  l'Empire,  puis  par  la  terrible  crise  de  1870.  Après  une 
génération  fatiguée,  est  venue  une  génération  d'hystériques  :  tout  la 
dénonce,  perte  précoce  des  cheveux  et  des  dents,  usage  prématuré  des 
verres,  etc.  Sur  ce  terrain  a  poussé  l'art  nouveau,  et  c'est  à  la  lumière 
de  ces  faits  qu'il  faut  l'étudier. 

C'est  l'objet  du  second  livre  de  l'ouvrage,  distribué  par  M.  Nordau 
sous  les  titres  suivants,  —  psychologie  du  mysticisme,  les  Préraphaé- 
lites, les  Symbolistes,  le  Tolstoïsme,  le  culte  de  Richard  Wagner,  la 
parodie  du  mystique. 

1.  Pour  26  villes  d'Allemagne  ensemble,  l'augmentation  a  été  de  i  400  000  (1835) 
à  6  millions  (1891);  pour  31  villes  d'Angleterre,  de  4  590  000  (1841)  à  10  870  000 
(1891);  pour  11  villes  de  France,  de  1  710  000  (1836)  à  4  180  000  (1891).  Un  tiers  de 
ces  68  villes  ne  comptaient  pas  encore,  en  1840,  cent  mille  habilanls.  La  popula- 
tion urbaine,  depuis  lors,  a  quintuplé. 
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«  Les  choses  ne  sont  pas  ce  qu'elles  paraissent  être  »  :  telle  est  la 
formule  de  Tétat  d'esprit  mystique.  Le  mysticisme  est  un  trait  à  peu 
près  constant  de  l'hystérie  et  de  la  dégénérescence.  On  sait  d'ailleurs 
que  le  délire  religieux  n'est  pas  particulier  aux  femmes;  il  est  aussi 
fréquent  chez  les  hystériques  et  dégénérés  de  l'autre  sexe.  La  fatigue 
interdit  à  ces  malades  l'attention,  sans  laquelle  ne  se  constituent  pas 
les  associations  d'idées  nécessaires  à  la  claire  représentation  des  choses. 
La  pensée  du  mystique  reste  enveloppée  d'ombre;  sa  langue  demeure 
obscure  et  vague.  Si  l'on  se  rappelle  encore  que  l'écorce  cérébrale  ne 
reçoit  pas  seulement  ses  excitations  du  dehors,  mais  aussi  des  profon- 
deurs de  l'organisme,  des  nerfs  des  organes  particuliers,  des  centres 
nerveux  de  la  moelle  et  du  sympathique,  on  ne  s'étonnera  point,  quand 
ces  centres  inférieurs  fonctionnent  mal,  que  toute  la  vie  représenta- 
tive en  soit  faussée.  Or  cela  arrive  précisément  chez  les  dégénérés, 
atteints  le  plus  souvent  de  quelque  trouble  du  centre  génésique;  de 
là  la  couleur  erotique  habituelle  au  mysticisme.  Ajoutons  qu'il  y  a 
deux  sortes  de  mysticisme.  L'un  provient  de  l'incapacité  à  diriger  par 
l'attention  ses  associations  d'idées;  l'autre  se  distingue,  non  par  le 
défaut  d'attention,  mais  par  l'excitabilité  anormale  du  cerveau  et  du 
système  nerveux.  L'excitabilité  peut  être  émoussée,  défectueuse,  ou 
exagérée,  pour  toute  l'écorce  ou  pour  quelques  centres  seulement  :  il 
se  produit  alors  un  grossissement  des  images,  l'idée  fixe,  l'extase.  Le 
dégénéré  n'est  pas  un  penseur;  il  a  plutôt  des  dons  artistiques,  où 
domine  l'association  sans  règle.  Echolalie,  jeux  de  mots,  etc.,  voilà  ses 
procédés  ordinaires.  La  «  blague  »  et  l'esprit  «  boulevardier  »  sont, 
pour  le  psychologue,  des  signes  de  faiblesse  mentale. 

Tous,  remarque  très  bien  M.  Nordau,  nous  sommes  des  mystiques 
à  l'égard  de  certaines  classes  d'objets  dont  nous  avons  les  mots,  et  non 
les  images  réelles.  Mais  l'homme  sain  est  toujours  positif  par  quelque 
endroit;  le  paysan  le  plus  superstitieux  par  ignorance  possède  les 
images  nettes  des  choses  qui  tombent  sous  son  expérience.  Le  mys- 
tique dégénéré,  au  contraire,  ne  saisit  les  liens  d'aucuns  faits;  il 
ramène  tout  à  des  représentations  vagues  comme  à  des  causes.  Tels 
les  préraphaélites  anglais.  M.  Nordau  explique  par  de  bonnes  raisons 
le  caractère  spécial  à  l'Angleterre,  qui  est  d'offrir  un  développement 
égal  et  parallèle  de  la  recherche  naturelle  et  de  la  théologie.  La  dégé- 
nérescence, chez  les  Anglais,  prend  les  marques  de  la  religiosité  et  de 
la  crédulité  :  le  préraphaélisme  dans  l'art  en  restera  la  parfaite  expres- 
sion. C'est  un  théologien  et  non  un  peintre,  Ruskin,  qui  a  donné  une 
formule  à  cette  école;  il  est  le  «  Torquemada  de  l'esthétique  ».  Il  pos- 
sède par  ailleurs  cette  qualité,  qui  suffit  à  l'esprit  anglais,  d'appuyer 
de  notes,  d'érudition,  son  mysticisme;  il  est  exact  dans  l'absurde,  il 
mesure  et  chiffre  ses  images  délirantes.  Qu'est-ce  qui  est  le  propre  de 
la  peinture?  C'est  la  sensation  visuelle,  et  nullement  l'anecdote,  le 
sujet.  Je  l'ai  dit  moi-môme  bien  des  fois;  si  l'on  veut  qu'un  art  n'ait 
d'action  que  par  les  émotions  accessoires  qu'il  suggère,  ce  ne  serait 
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plus  la  peine  d'être  musicien  ou  peintre,  l'art  n'aurait  plus  raison 
d'exister,  et  la  première  lanterne  magique  venue,  un  tambour  ou  un 
tam-tam,  feraient  aussi  bien  notre  affaire.  Les  primitifs  s'étaient  efforcés 
à  trouver  le  vrai  dessin  et  la  vraie  couleur;  les  préraphaélites  n'eurent 
souci  que  de  l'oublier.  Peintres  ou  poètes,  ils  sont  gens  de  même  caté- 
gorie. Quand  on  achève  de  lire  sa  fine  critique  des  poésies  de  Rossetti 
et  de  Swinburne,  on  est  près  d'estimer,  avec  M.  Nordau,  que  le  premier 
n'était  qu'un  «  imbécile  »  au  sens  de  Sollier,  le  second  un  des  a  dégé- 
nérés supérieurs  »  de  Magnan. 

Il  n'est  pas  plus  tendre  pour  les  symbolistes  français.  MM.  de  Vogué, 
Rod,  Desjardins,  Paulhan  même  (je  lui  en  ai  fait  aussi  le  reproche),  ont 
prêté  au  symbolisme  une  valeur  de  protestation  contre  la  science,  qu'il 
n'a  pas.  M.  Nordau,  lui,  n'hésite  point  à  rattacher  ce  mouvement  de 
néo-catholicisme  à  l'état  dégénératif  de  ses  inventeurs.  Dans  Verlaine, 
par  exemple,  outre  certains  signes  positifs,  on  retrouve  ce  rabâchage 
et  ces  associations  d'idées  dépourvues  de  sens  que  nous  savons  être 
propres  à  l'écrivain  dégénéré.  Son  procédé  délirant  lui  a  inspiré  quel- 
ques poésies  exquises;  il  atteint  aux  limites  de  la  poésie  émotive,  mais 
il  ne  faut  pas  lui  demander  davantage.  Quant  au  procédé  de  l'audition 
colorée,  dont  on  a  parlé  beaucoup,  il  ne  convient  pas  d'y  voir  autre 
chose  qu'une  transposition  enfantine  des  perceptions. 

On  pardonnera  aisément  à  M.  Nordau  d'avoir  jeté  à  terre  le  fragile 
édifice  du  préraphaélisme  et  du  symbolisme.  Mais  voici  qu'il  frappe 
plus  haut  et  s'attaque  aux  demi-dieux,  Tolstoï,  Wagner,  —  avec  non 
moins  de  sûreté,  disons-le  tout  de  suite.  Oui,  le  Tolstoïsme  se  ramène 
au  mysticisme.  Ce  n'est  pas  le  romancier,  remarque-t-il,  qui  a  fait  tant 
de  bruit,  c'est  l'auteur  delà  «  Sonate  à  Kreutzer  ».  Tolstoï  se  demande 
pourquoi  il  vit,  et,  comme  il  voit  le  vulgaire  satisfait  avec  la  foi  du 
charbonnier,  il  retourne  lui-même  à  la  croyance.  Voilà  le  vrai  saut 
mystique.  Le  vulgaire  est  heureux  parce  qu'il  est  bien  portant,  et  non 
parce  qu'il  a  la  foi  ;  sa  foi  est  l'accompagnement  naturel  de  son  opti- 
misme. Mais  Tolstoï  souffre  parce  qu'il  est  malade;  il  rapporte  à  la  foi 
le  secret  du  bonheur  qu'il  faudrait  attribuer  à  la  santé.  Un  singulier 
croyant,  du  reste,  qui  proclame  l'Évangile  source  de  vérité,  sans  être 
bien  asssuré  qu'il  vient  de  Dieu,  qui  n'accepte  pas  le  dogme  et  se  dit 
chrétien!  Bref,  M.  Nordau  reconnaît  dans  Tolstoï  un  dégénéré  supé- 
rieur; son  émotivité  exagérée,  maladive,  se  trahit  dans  cet  amour  du 
prochain  qui  l'a  conduit  aux  bizarres  et  impossibles  théories  sociales 
que  l'on  sait. 

Ainsi  de  Wagner.  Les  milliers  de  pages,  prose  et  vers,  sorties  de  sa 
plume,  dénoncent  en  lui  le  graphomane;  l'incohérence  de  ses  idées  et 
ï'érotisme  de  ses  peintures,  l'hystérique.  Sa  vie  mentale  a  été  une  con- 
tradiction :  en  tant  qu'admirateur  de  la  philosophie  de  Schopenhauer, 
il  méprise  l'amour,  mais  sa  tendance  organique  l'attire  invinciblement 
vers  la  femme.  M.  Nordau  n'épargne  pus  plus  le  musicien  que  l'écri- 
vain. Non    pas,  certes,  qu'il   refuse   à   Wagner  tout  génie.    Mais   il 
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démontre  avec  force  que  les  deux  conceptions  finales  de  son  système, 
le  .«  leit  motiv  »  et  la  mélodie  infinie,  étaient  des  conceptions  délirantes. 
De  même  que  les  symbolistes  prétendent  donner  l'émotion  musicale 
avec  des  mots,  Wagner  imagine  de  traduire  les  mots  avec  des  sons; 
s'il  ne  finit  pas  la  phrase  et  ne  la  précise  point,  c'est  par  l'impossibilité 
d'être  attentif.  Il  inventa  le  «  leit  motiv  »  parce  qu'il  était  impuissant  à 
qualifier  musicalement  ses  personnages  ;  il  arriva  à  la  mélodie  infinie, 
parce  que  la  création  de  mélodies  vraies  lui  devenait  impossible  avec 
l'âge.  «  Wagner  musicien  a  trouvé  devant  lui,  toute  sa  vie,  un  ennemi 
puissant  qui  a  empêché  le  développement  complet  de  ses  facultés,  et 
cet  ennemi,  c'est  Wagner  théoricien.  »  Musicien  de  l'avenir,  jamais, 
déclare  M.  Nordau.  Wagner  est  le  musicien  d'un  passé  très  loin  de 
nous,  lorsque  l'art  n'avait  pas  encore  pris  forme.  Je  m'arrête  et  laisse 
au  lecteur  le  soin  de  lire  ces  pages,  un  peu  cruelles  ici  et  là,  justes  en 
somme.  J'en  affaiblirais  trop  la  valeur  en  les  résumant. 

Très  curieux  aussi  le  dernier  chapitre,  où  il  est  parlé  de  l'illustre 
Sâr  Peladan,  de  Maurice  Rollinat,  de  Maeterlinck,  etc.  Leur  cas  est 
bien  analysé.  Et  quel  sage  avertissement,  à  propos  de  la  manie  gran- 
dissante du  mystique,  à  ces  hommes  de  science  qui  fondent  sociétés 
et  revues  pour  colliger  des  histoires  de  revenants  et  en  éprouver  la  réa- 
lité! M.  Nordau  incline  peut-être  à  pousser  trop  loin  les  frontières 
variables  de  la  dégénérescence.  Mais  il  a  écrit,  décidément,  un  bon  et 
solide  livre  :  il  est  d'un  savant,  d'un  écrivain. 

Lucien  Arréat. 


P.  Weisengrûn.  Das  Problem.  {Esquisse  d'une  analyse  du  réel.) 
Naumann,  Leipzig,  1892. 

Selon  M.  Weisengriin,  presque  toutes  les  tentatives  de  la  philoso- 
phie au  xixe  siècle  ont  eu  pour  objet  de  nous  donner  une  vue  d'ensemble 
du  monde,  une  conception  vraie  du  réel.  C'est  ce  problème  si  com- 
plexe et  si  obscur,  et  pour  lequel  aucune  solution  satisfaisante  n'a 
encore  été  donnée,  que  l'auteur  veut  étudier  en  se  proposant  de 
«  trouver  le  réel  dans  les  domaines  les  plus  différents  de  la  connais- 
sance humaine  ». 

Dans  la  première  partie  (théorie  de  la  connaissance  et  l'intuition 
du  monde)  {Weltanschauung),  M.  W.  dégage  les  résultats  auxquels 
sont  arrivées  les  diverses  théories  de  la  connaissance ,  et  établit 
la  méthode  à  suivre  pour  obtenir  une  connaissance  scientifique  du 
monde.  D'après  lui  :  1°  «  il  faut,  dans  l'intuition,  remonter  aux  phéno- 
mènes les  plus  primitifs  et  les  plus  élémentaires  »  ;  —  2°  «  les  choses  ne 
sont  pas  des  substances  en  soi,  mais  des  complexus  de  rapports,  déri- 
vant de  l'union  primitivement  donnée  du  sujet  et  de  l'objet  ».  Ces 
remarques  faites,  M.  W.,  dans  le  livre  II  (l'essence  de  l'analogie), 
recherche  comment  on  obtient  une  intuition  du  monde.  Après  avoir 
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rapidement   indiqué  le  rôle   de  l'imagination   et  de  la  mémoire,  il 
définit  le  procédé,  essentiel  à  ses  yeux,  pour  atteindre  cette  intuition  : 
c'est  l'analogie,  ou  «  pouvoir  de  pénétrer  dans  1  ame  des  autres  comme 
dans  la  sienne  propre  ».  L'analogie  est  de  deux  sortes  :  ou  bien  elle 
est  primaire;  dans  ce  cas,  c'est  la  faculté  de  concevoir  les  sensations 
d'autrui  grâce  à  notre  conformité  de  constitution;   ou  bien  elle  est 
secondaire,  et  c'est  alors  la  faculté  de  concevoir  son  propre  moi,  de 
transformer  les  sensations  que    l'on  éprouve  ou  que  l'on  a  éprou- 
vées, de  manière  à  saisir  autant  que  possible  tous  les  événements 
internes.  —  L'analogie  primaire  repose  sur  l'étroite  liaison  de  deux 
éléments  :  la  faculté  d'approximation  (Approximationsvermôgen)  et 
l'intensité  de  pénétration  {Intensitât  der  Hinenversetzung),  Ces  deux 
facultés  sont  essentiellement  dues  à  la  «  complication  sociale  »  qui 
consiste  dans  le  fait  que  les  valeurs  se  multiplient,  empiètent  les  unes 
sur  les  autres,  naissent  et  se  détruisent  sous  l'influence  des  condi- 
tions sociales  résultant  des  besoins  de  la  lutte  pour  la  vie.  —  L'ana- 
logie  secondaire    est   tout   entière  un   produit   de    la   complication 
sociale;  elle  contient  les   mêmes  éléments  que  l'analogie  primaire, 
mais  en  d'autres  proportions  :  la  faculté  d'approximation  y  est  plus 
grande  et  l'intensité  de  pénétration  plus  faible,  car  le  pouvoir  sym- 
pathique {das  Mitvibrîren)  de  l'âme  se  trouve  réduit  à  son  minimum. 
L'analyse  précédente  nous  permet  de  nous  attaquer  au  sujet  lui- 
même.  Qu'est-ce  que  le  réel?  (Liv.  III.)  Cette  question  en  implique 
trois  autres    :    Qu'est-ce    qui  n'est  pas  métaphysique?  Y   a-t-il  des 
choses  qui  aient  une  valeur  (Wer^/ie)  et  quelles  sont,  de  ces  choses, 
celles  qui  ont  le  plus  de  réalité?  —  Pour  se  débarrasser  de  la  tyrannie 
de  la  métaphysique,  il  faut  se  demander  à  quoi  sert  la  connaissance, 
quelle  est  la  valeur  de  la  science  et  de  la  vie.  Le  non-métaphysique 
(das  U nmetaphysische)  ne  commence  pas  lorsqu'on  doute  de  la  vérité 
de  nos  connaissances,  mais  lorsqu'on  doute  de  leur  utilité  et  qu'on  a 
acquis  la  conviction  que  la  science  n'a  qu'une  valeur  médiate,  qu'elle 
n'est  qu'un  instrument  pour  atteindre  un  but.  «  Au  fond,  la  métaphy- 
sique repose  sur  une  double  limitation  :  d'une  part,  sur  une  limitation 
de  ce  qui  est  purement  intellectuel;  d'autre  part,  sur  une  limitation  de 
l'intellect,  sur  un  manque  d'étendue  de  l'esprit,  et  non  sur  une  pru- 
dence intellectuelle.  Il  faut  se  convaincre  de  la  valeur  secondaire  de 
toute  connaissance,  il   faut   définitivement  renoncer  à  prêcher  une 
vérité  stable,  finie,  si  difficile  que  cela  puisse  être,  et  se  contenter  de 
montrer  de  vastes  perspectives,  de  donner  aux  races  futures  de  sim- 
ples points  de  repère,  et  non  pas  la  vérité  complète  :  c'est  alors  seu- 
lement qu'on  est  délivré  de  la  métaphysique.  »  Mais  la  vie  est  néces- 
saire :  la  race  humaine  ne  doit  pas  succomber  dans  la   lutte  pour 
l'existence;  il  y  a  donc  des  valeurs,  et  les  plus  réelles  seront  celles 
qui  auront  pour  nous  le  plus  d'importance.  L'auteur  aboutit  ainsi  à 
cette  définition  du  réel  :  «  Le  réel  est  l'harmonie  complète,  l'enchaî- 
nemeht  organique  de  connaissances  pleinement  non  métaphysiques, 
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d'analogies  extraordinairement  exactes  et  étendues  et  de  systèmes  de 
valeurs  idéalement  exempts  de  complication.  »  La  conséquence  de 
cette  théorie,  c'est  le  rejet  du  pessimisme  et  du  matérialisme,  doctrines 
aussi  inesthétiques  que  peu  morales. 

Dans  le  dernier  livre  (Théorie  et  pratique),  M.  W.  montre  comment 
la  théorie  et  la  pratique  sont  liées  l'une  à  l'autre.  Pour  lui,  la  morale 
a  succédé  à  l'esthétique.  C'est  une  science  absolument  régulative 
{Norm-wissenschaft)  ;  les  faits  et  les  expériences  ne  sont  pour  elle 
qu'une  illustration;  la  science  sociale  doit  être  pour  elle  une  propé- 
deutique  ;  la  philosophie  théorique  et  la  psychologie  ne  seront  que  ses 
auxiliaires.  La  morale  se  résume  dans  ces  deux  lois  :  «  1"^  Sois  une 
force  et  ne  limite  ta  vitalité  que  si  la  société  exige  de  toi  ce  sacrifice,  et 
si  ton  intellect  conçoit  la  nécessité  de  ce  sacrifice.  —  2°  Sois  indulgent 
et  miséricordieux  envers  ton  prochain  s'il  est  faible,  mais  ne  l'aime 
que  si  lui  aussi  est  une  force.  » 

Nous  avons  essayé  de  donner  une  idée  du  projet  de  réforme  philo- 
sophique de  M  W.  Il  est  regrettable  que  le  lecteur  se  trouve  parfois  en 
présence  de  conclusions  prématurées  et  d'affirmations  qui  demande- 
raient à  être  justifiées,  ou  bien  encore  d'expressions  détournées  de 
leur  sens  ordinaire,  car  son  ouvrage  se  lit  avec  intérêt  et  agrément.  — 
Si  nous  passons  aux  idées  elles-mêmes,  nous  trouvons  à  signaler  les 
points  suivants  :  la  théorie  de  la  complication  sociale,  si  chère  à  l'au- 
teur, celle  de  l'analogie,  enfin  la  conception  du  réel  et  de  la  morale. 
«  Complication  sociale!!  Encore  un  mot  nouveau,  s'écriera  certai- 
nement le  lecteur.  Oui  c'est  un  mot  nouveau,  mais  il  désigne  aussi 
une  chose  nouvelle.  »  Ainsi  s'exprime  M.  W.  Nous  regrettons  de  ne 
pas  connaître  les  ouvrages  précédemment  parus  où  l'auteur  expose 
tout  au  long  ses  idées  à  ce  sujet.  Peut-être  aurions-nous  mieux  saisi 
l'originalité  de  sa  théorie,  et  nous  serions-nous  rendu  compte  de 
toutes  les  nouveautés  qu'elle  contient.  Mais  il  nous  semble  impossible 
d'y  voir  autre  chose  qu'une  idée  courante  exprimée  déjà  maintes  fois 
sous  les  formes  les  plus  diverses.  La  complication  sociale  ne  nous 
parait  être  qu'un  cas  particulier  de  la  grande  loi  de  l'adaptation;  elle 
n'est  qu'une  constatation  du  développement  de  l'organisme  social  sous 
l'influence  de  la  lutte  pour  l'existence.  Le  seul  mérite  que  nous  lui 
reconnaissions,  c'est  qu'elle  exprime  la  loi  du  progrès  en  prenant  le 
mot  progrès  dans  son  sens  étymologique  et  en  retranchant  de  ce  con- 
cept l'idée  métaphysique  d'acheminement  vers  la  perfection  qu'on  y 
inclut  ordinairement.  «  Le  temps,  le  besoin  et  la  raison  ont  amené 
toutes  choses  au  rivage  de  la  lumière  »,  a  dit  Lucrèce.  M.  W.  se  con- 
tente du  temps,  et  du  besoin  comme  facteurs  du  progrès  ^ 

En  ce  qui  concerne  l'analogie,  nous  louerons  fauteur  d'avoir  montré 
combien  est  importante  pour  la  connaissance,  la  faculté  qu'a  l'âme  de 

1.  Remarquons  encore  que  la  complexité,  sinon  la  comph'cation,  joue  un  rôle 
capital  dans  la  philosophie  d'Aug.  Comte,  de  même  que  chez  les  transformistes 
et  les  évolutionnistes. 
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battre  à  l'unisson  des  autres  âmes  ;  mais  nous  re^^rettons  que  M.  W. 
ait  cru  devoir  donner  à  cette  propriété  le  nom  d'analogie.  Le  lecteur 
est  sans  cesse  porté  à  la  confondre  avec  le  procédé  intellectuel  et 
logique  auquel  certains  métaphysiciens  (M.  Ravaisson,  par  exemple) 
attribuent  un  si  grand  rôle  dans  l'intuition  du  monde. 

Quant  au  concept  du  réel,  nous  voyons  que  le  seul  moyen  d'échap- 
per à  la  métaphysique,  c'est  de  ne  considérer  comme  réel  que  l'utile. 
Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  nos  connaissances  sont  vraies;  c'est  là  une 
question  toute  secondaire  et  encore  entachée  de  métaphysique. 
L'essentiel  est  de  se  rendre  compte  de  l'utilité  de  nos  connaissances. 
En  dernière  analyse,  tout  jugement  d'existence  doit  se  ramener  à  un 
jugement  de  mérite  dont  le  critérium  de  valeur  est  constitué  par  les 
nécessités  de  la  lutte  pour  la  vie.  La  conséquence  de  cette  théorie 
c'est  que  le  réel  est  instable,  qu'il  varie,  selon  les  exigences,  de  ce  qu'on 
peut  encore  appeler  «  le  combat  social  ».  La  réalité,  c'est  la  complica- 
tion elle-même.  Il  nous  faut  dès  lors  renoncer  à  chercher  la  vérité 
complète  :  le  philosophe  doit  se  borner  à  assister  à  l'évolution  pré- 
sente, à  bien  se  convaincre  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu  dans  le  domaine 
de  la  connaissance  et  qu'il  ne  peut  voir  le  monde  que  de  son  point  de 
vue  fini  et  borné.  —  Nous  n'avons  pas  à  intervenir  dans  le  débat  et  à 
prendre  parti  pour  ou  contre  la  métaphysique;  mais  M.  W.  est-il  bien 
certain  d'avoir  exclu  tout  élément  métaphysique  de  sa  théorie  du 
réel?  Qu'est-ce  donc  que  ces  analogies  extrêmement  vastes  et  éten- 
dues, ces  systèmes  de  valeurs  idéalement  exempts  de  complication, 
dont  l'harmonie  complète  constitue  la  réalité?  N'est-ce  pas  faire  des 
lois  et  des  principes  généraux  des  choses  les  éléments  constitutifs  du 
réel  et  y  a-t-il  si  loin.de  cette  conception  à  celle  d'Aristote  pour  qui 
les  sciences  dont  l'objet  est  constitué  par  les  choses  simples  sont  plus 
exactes  que  celles  dont  les  objets  sont  composés? 

Telles  sont  les  idées  que  nous  suggère  le  livre  de  M.  W.  Nous 
aurions  encore  de  nombreuses  objections  à  lui  faire,  sur  ses  deux 
lois  morales,  par  exemple,  mais  nous  préférons  ne  pas  insister.  Nous 
ne  voulons  pas  préjuger  du  succès  de  sa  tentative  de  réforme  philoso- 
phique, mais  nous  croyons  bien  qu'elle  n'a  guère  de  chances  d'abou- 
tir, malgré  toutes  les  séductions  de  l'ouvrage.  A  vrai  dire,  M.  W.  est 
plutôt  analyste  que  philosophe,  et  nous  le  classerions  volontiers 
parmi  ces  aphoristiques  qu'il  appelle  les  virtuoses  de  la  philosophie. 
Son  livre  présente  de  fines  esquisses  de  caractère,  des  jugements  inté- 
ressants sur  Shakespeare  et  Dostojewski,  sur  César  et  Napoléon. 
Nous  citerons  encore  une  étude  curieuse  de  la  psychologie  de  la 
femme,  «  qui,  dit  notre  auteur,  connaît  ce  qui  est  éternellement 
humain  »,  et  doit  son  tact  psychique  délicat  et  son  «  flair  »  *  à  sa  sen- 
sibilité et  à  la  facilité  avec  laquelle  vibre  son  âme.  Sur  ce  terrain  de 
l'analyse    psychologique ,   l'imagination   brillante  de  M.  W.  et  son 

1.  En  français  dans  le  texte. 
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amour  du  paradoxe  peuvent  se  donner  libre  carrière,  et  nous  ne  dou- 
tons pas  que  ce  ne  soit  à  ces  pages  que  son  livre  devra  la  plus  grande 
part  de  son  succès. 

L.  Grandgeorge. 


D»"  F.  Erhardt.  Der  Satz  vom  Grunde  als  Prinzip  des  Schliessens. 
{Du  rôle  du  principe  de  raison  dans  la  logique  du  raisonnement.)  — 
Halle,  a.  S.-C.  E.  M.  Pfeffer,  1891,  56  p.  in-8. 

L'auteur  se  propose  d'établir  «  qu'en  fait,  le  principe  dernier,  à  la 
fois  constitutif  et  régalatif  du  raisonnement,  est  le  principe  de  raison. 
Dans  le  raisonnement,  l'esprit  rapproche  entre  eux  deux  ou  plusieurs 
jugements  ;  il  les  coordonne  et  les  enchaîne  en  allant  du  connu  à 
l'inconnu.  Pour  qu'une  telle  opération  soit  légitime,  pour  que  la  con- 
clusion à  laquelle  on  aboutit  soit  valable,  il  faut  qu'il  y  ait  entre  les 
concepts  mêmes  qui  sont  contenus  dans  les  prémisses,  une  liaison 
universelle  qui  nous  permette  de  passer,  comme  nous  le  faisons,  du 
connu  à  l'inconnu.  Mais,  dit  M.  Erhardt,  pour  pouvoir  affirmer  que 
cette  liaison  de  deux  membres  a  bien  une  universalité  absolue,  il  faut 
qu'ils  soient  entre  eux  dans  le  rapport  de  raison  {Grund)  à  consé- 
quence. Il  suffit  donc  que  je  me  trouve  en  présence  d  un  tel  rapport, 
pour  que  je  sois  en  état  d'en  tirer  une  conclusion  parfaitement  sûre. 

Cela  établi,  M.  Erhardt  montre  qu'en  fait,  toutes  les  règles  que  la 
logique  traditionnelle  a  établies  pour  la  théorie  du  jugement,  peuvent 
facilement  se  déduire  du  principe  déraison,  et  que  les  divers  procédés 
qu'elle  emploie  pour  obtenir  des  conclusions  immédiates  ou  médiates, 
se  ramènent  aux  quatre  schèmes  suivants:  Sachant  que  telle  raison  a 
telle  conséquence,  je  puis  conclure  :  1°  de  la  raison  à  la  conséquence 
(ma  conclusion  est  alors  progressive);  —  2°  de  la  non-présence  de  la 
conséquence  à  la  non-présence  de  la  raison  (conclusion  régressive);  — 
3°  la  conséquence  étant  posée,  je  puis  poser  la  raison  qui  en  est  la  con- 
dition sine  qua  non;  —  enfin  4»  je  puis  conclure  de  la  non-présence  de 
la  raison  à  la  non-présence  de  la  conséquence. 

Telle  est  la  thèse  de  M.  Erhardt.  Elle  se  lit  avec  intérêt,  et,  si  elle 
n'ouvre  pas  à  la  logique  des  horizons  bien  nouveaux,  elle  est  du 
moins,  pour  l'étude  de  cette  science,  une  contribution  aussi  sérieuse 
qu'ingénieuse. 

L.  Grandgeorge. 
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Archives  des  Sciences  psychiques  et  naturelles. 

1892.  —  N<"  10  et  11. 

Th.  Flournoy.  Réactions  simples  chez  un  visuel.  —  Enquête  sur 
Vaudition  colorée. 

D'après  Lange,  les  réactions  motrices  sont  toujours  plus  rapides  que 
les  sensorielles,  d'environ  1/10  de  seconde.  Quelques  exceptions  à  cette 
loi  avaient  déjà  été  signalées,  mais  sans  qu'on  y  attachât  d'importance. 
M.  Flournoy  (directeur  du  laboratoire  de  psychologie  de  Genève)  en 
décrit  une  très  nette  chez  un  sujet  franchement  visuel. 

Ce  sujet  sait  ce  que  devrait  être  une  réaction  musculaire  ;  mais  il 
est  «  incapable  de  réaliser  la  tension  préparatoire  qui  caractérise  les 
réactions  motrices  ».  La  seule  différence  qu'il  puisse  mettre  entre  ces 
deux  sortes  de  réactions,  est  d'attendre  le  son  pour  réagir  au  plus  vite 
lorsqu'il  doit  donner  des  réactions  sensorielles,  et  de  se  représenter 
d'avance,  par  une  image  visuelle  très  vive,  le  bras  qui  doit  réagir  lors- 
qu'il veut  donner  des  réactions  musculaires.  Il  en  résulte  que  son 
attention,  dans  ce  second  cas,  est  détournée  du  signal  :  l'image  de  son 
bras  est  comme  un  intermédiaire  gênant  qui  retarde  le  passage  de  la 
réception  de  l'impression  sensitive  à  l'exécution  du  mouvement  de  réac- 
tion. Aussi  les  temps  des  réactions  motrices  sont-ils  presque  moitié 
plus  longs  que  ceux  des  réactions  sensorielles  (auditives,  visuelles, 
tactiles).  La  trace  de  cette  distraction  se  retrouve  dans  les  chiffres  de 
la  variation  moyenne  :  de  30  pour  les  réactions  sensorielles,  elle 
monte  à  40  et  au  delà  pour  les  réactions  musculaires. 

M.  Flournoy  signale  à  l'attention  des  psychologues,  cette  exception 
à  la  loi  de  Lange,  en  attendant  que  d'autres  observations  la  confirment 
ou  la  réduisent  au  rôle  de  simple  singularité  individuelle. 

Le  numéro  suivant  des  Archives  contient  les  résultats,  très  succincts, 
d'une  enquête  du  même  auteur,  en  collaboration  avec  M.  Claparède, 
sur  Vaudition  colorée. 

L'enquête,  faite  par  questionnaire,  n'a  pas  permis  d'essayer  quelques 
expériences  propres  à  éclairer  les  réponses  des  sujets.  Moitié  de  ces 
réponses  (323  sur  G94)  a  été  négative  :  l'autre  moitié  a  signalé  chez  les 
sujets  l'un  ou  l'autre  des  4  phénomènes  suivants  : 

1<>  Photisme,  impression  lumineuse,  parfois  colorée,  jointe  à  la 
perception  ou  à  l'idée  des  sons,  etc.  ; 
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2°  Diagrammes,  représentations  sous  forme  spatiale,  parfois  colorée^ 
des  nombres,  heures,  etc.  ; 

30  Symboles  géométriques  enveloppant  les  jours,  années,  etc.  ; 

40  Personnification  des  sons,  etc.,  qui  s'incarnent  en  une  substance 
ou  une  personne  nettement  dessinée,  etc. 

Chacun  de  ces  quatre  phénomènes  semble  indépendant  des  trois 
autres.  Un  tiers  seulement  des  sujets  présente  ensemble  du  photisme 
et  des  diagrammes.  Quant  aux  symboles  et  aux  personnifications,  ils 
sont  relativement  assez  rares. 

De  cette  enquête,  pas  plus  que  des  autres  recherches  sur  le  même 
sujet,  ne  se  dégage  une  loi  générale  de  coloration  des  voyelles  enten- 
dues. Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que  E  et  I  préfèrent  les  tons 
clairs,  OU  et  U  les  tons  sombres  ;  A  et  O  sont  indifférentes. 

L'enquête  a  donné  de  meilleurs  résultats  en  ce  qui  concerne  l'ori- 
gine de  ce  phénomène.  Un  certain  nombre  des  cas  signalés  sont  héré- 
ditaires :  mais  cette  hérédité  n'empêche  nullement  l'individualisme 
de  l'audition  colorée  qui  souvent  se  développe  en  divers  sens  dans  la 
même  famille.  Sur  ce  point  surtout,  il  est  regrettable  que  les  auteurs 
aient  fait  si  courte  leur  première  communication. 

J.  Philippe. 


Zeitschrift  fur  Psychologie  und  Physiologie  der  Sinnesorgane. 

Tome  IV,  1-6. 

Sghumann.  Sur  Vappréciation  des  petites  durées.  —  L'auteur  traite 
d'abord  de  la  base  psychologique  de  l'appréciation  des  petites  durées  : 
on  a  toujours  été  vague  sur  ce  point.  L'important,  c'est  l'adaptation 
de  l'attention  sensorielle  au  temps  normal;  toute  déviation  produit 
de  l'effort  ou  de  la  surprise.  Il  s'est  servi  d'un  tambour  en  rotation 
sur  lequel  des  syllabes  sont  imprimées,  à  des  intervalles  égaux,  pour 
estimer  l'effort  d'attention  nécessaire  à  la  reconnaissance  et  à  la  lec- 
ture de  ces  syllabes  :  dans  une  série  autre  d'expériences,  des  lignes  ont 
été  substituées  aux  syllabes.  —  Revue  des  résultats  dus  aux  recherches 
précédentes  (March,  Vierordt,  l'école  de  Leipzig,  en  particulier  Glass, 
Exner, Buccola,  Miinsterberg,  etc., etc.).  —  D'après  ses  recherches,  l'au- 
teur rejette  la  thèse  de  Vierordt  que,  pour  une  grande  durée,  l'erreur 
est  négative  :  cela  est  dû  à  sa  méthode.  Le  temps  le  plus  exactement 
apprécié  est  entre  0,3"  et  0,4".  L'erreur  constante  est  positive  pour  le& 
durées  égale  ou  supérieure  à  GOO  a.  Un  temps  vide  séparé  par  un  inter- 
valle d'un  temps  (égal)  vide  paraît  plus  petit;  cela  est  dû  à  la  surprise. 
Il  est  possible,  comme  l'admet  Miinsterberg,  que  le  rythme  respiratoire 
serve  do  base  à  nos  jugements. 

Stumpf.  Sur  le  concept  des  signes  locaux.  —  Critique  de  Lotze  qui 
a  donné  à  ce  terme  des  acceptions  assez  différentes  :  le  signe  local 
ne  peut  être  un  simple  signe,  puisqu'il  est  lui-même  réductible  au 
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processus  général  de  la  sensation.  La  dernière  interprétation  que  Lotze 
en  ait  donnée  (c'est  un  attribut  comparable  à  la  qualité  ou  à  l'intensité) 
semble  indiquer  la  nécessité  d'un  retour  vers  une  théorie  nativiste  de 
l'espace. 

HiBBERT.  Sur  le  contraste  successif.  —  L'image  consécutive  néga- 
tive n'a  pas  toujours  la  couleur  complémentaire  de  la  couleur  origi- 
nelle (du  stimulus).  La  couleur  jaune  d'une  lampe  devient,  pour  l'au- 
teur, bleue  et,  après  une  forte  fatigue,  vert  clair.  Il  fait  remarquer  que 
l'image  consécutive  du  soleil  est  jaune,  puis  bleue  et,  après  une 
grande  fatigue  de  l'œil,  bleu  sombre,  violette,  rouge  carmin,  brune. 
.  PiCK.  Sur  la  conscience  musculaire  de  Duchenne  {de  Boulogne).  — 
Exposé  historique  fort  complet  de  la  question  avec  discussion  critique 
de  diverses  opinions.  L'auteur  examine  principalement  ce  qui  se  passe 
chez  les  hystériques,  à  l'état  normal  ou  dans  l'hypnose,  et  il  conclut  : 
Que  les  troubles  fonctionnels  du  mouvement  chez  les  hystériques  ne 
résultent  pas  d'un  trouble  direct  du  mécanisme  moteur  en  l'une  quel- 
conque de  ses  étapes;  que  ce  n'est  pas,  comme  l'ont  soutenu  Millier 
et  autres,  un  trouble  des  images  kinesthétiques,  ni  un  affaiblissement 
fonctionnel  des  centres  du  sens  musculaire  (Bastian),  mais  un  trouble 
de  nature  purement  psychique  :  il  dépend  de  l'attention. 

Christine  Ladd-Franklin.  Une  nouvelle  théorie  des  sensations  lumi» 
neuses.  —  Elle  s'éloigne  à  la  fois  de  celle  de  Helmholtz  et  de  celle  de 
Hering.  L'auteur  admet  dans  la  rétine  deux  espèces  de  molécules  : 
1°  les  molécules  grises  (à  la  périphérie  de  la  rétine  normale);  leur 
dissociation  cause  une  sensation  de  gris;  2"  les  molécules  colorées, 
qui  sont  nées  des  premières  par  différenciation.  La  sensation  de  blanc 
n'est  pas  un  mélange  des  sensations  colorées;  mais  elle  se  produit  par 
un  processus  spécial  qui  a  lieu  lorsque  les  processus  colorés  sont  en 
quantités  égales.  Son  hypothèse  explique  mieux  que  les  autres  la  distri- 
bution des  bâtonnets  et  des  cônes  et  aussi  ce  fait  que  les  mélanges  rouge 
vert  et  vert  bleu  paraissent  moins  saturés  [que  les  couleurs  simples. 

KôNiG  et  DiETERici.  Les  sensations  fondamentales  dans  le  système 
normal  et  anormal  des  couleurs  et  leur  distribution  d'intensité  dans 
le  spectre.  —  1°  Système  monochromatique  (on  en  a  recueilli  40  cas 
environ);  le  monde  apparaît  comme  une  photographie  le  fait  à  l'œil 
normal  :  suppose  une  fausse  distribution  des  degrés  de  clarté.  — 
2»  Système  dichromatique,  tient  le  milieu  entre  le  précédent  et  le  sui- 
vant. Dans  les  deux  types  suffisamment  connus  jusqu'ici,  on  peut  con- 
sidérer qu'il  y  en  a  un  dans  lequel  manque  la  couleur  fondamentale 
rouge  et  dans  l'autre  le  vert  :  mais  ces  deux  couleurs  ne  sont  pas 
identiques  au  «  rouge  primitif  »  et  au  «  vert  primitif  »  de  Hering;  ils 
sont  un  peu  plus  blancs.  —  3°  Système  trichromatique  (normal)  :  rouge, 
vert,  bleu.  Chez  les  sujets  anormaux,  deux  couleurs  peuvent  être 
identiques  avec  celles  des  sujets  normaux.  La  distribution  spectrale 
de  la  troisième  couleur  est  différente  dans  ces  deux  groupes.  Cons- 
tructions et  figures  à  l'appui. 
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FuGHS.  Une  origine  cérébrale  des  vibrations  est-elle  possible?  — 
Deux  sons  différents,  entendus  par  les  deux  oreilles,  peuvent  produire 
des  vibrations  par  la  conduction  des  os  du  crâne  :  la  combinaison 
n'est  pas  un  phénomène  psychophysiologique  ayant  lieu  dans  les 
organes  centraux.  Critiques  des  conclusions  de  Scripture  sur  ce  sujet. 

FuCHS.  Nouveaux  progrès  dans  Vanatomie  et  la  physiologie  de  Vœil 
des  arthropodes.  —  Les  yeux  à  facettes  multiples  permettent  de  con- 
naître les  mouvements  des  objets. 

ZiEM.  Rôle  du  a  tapetum  lucidum  »  dans  la  transparence  de  Vœil. 
—  G.  E.  MuLLKR  répond  aux  critiques  que  Mûnsterberg  lui  a  adressées, 
particulièrement  sur  la  question  des  sensations  musculaires. 

Le  volume  se  termine  par  une  bibliographie  complète  des  livres, 
articles,  mémoires,  concernant  la  psychologie,  publiés  la  plupart  l'an 
dernier.  Ils  sont  répartis  méthodiquement  sous  des  titres  spéciaux  et 
forment  le  total  de  1171. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

E.  DuRKHEiM.  De  la  division  du  travail  social.  In-S».  Paris.  Alcan. 

J.  Jeannin.  Egoïsme  et  misère.  In-12.  Paris.  AUemane. 

L.  Laurent.  Les  états  seconds  :  variations  pathologiques  du 
champ  de  la  conscience.  In-8.  Paris.  Doin. 

G.  FoNSEGRiVE.  La  Causalité  efficiente,  In-12.  Paris.  Alcan. 

E.  DE  ROBERTY.  La  rcchcrchc  de  VUnité.  In-U,  Paris.  Alcan. 

BouRNEViLLE.  Recherches  cliniques  sur  Vépilepsie,  Vhystérie  et 
l'idiotie.  In-S».  Paris.  V«  Babé. 

WuNDT.  Hypnotisme  et  suggestion^  trad.  par  Keller.  In-12.  Paris. 
Alcan. 

Th.  Whittaker.  A  critical  Essay  in  the  Philosophy  of  History. 
In-12.  London.  Watts. 

Chapman  Sharp.  The  œsthetic  Elément  in  Morality.  In-8.  Berlin. 
Mayer  et  Mûller. 

GUTBERLET.  Die  WHUnsfreiheit  und  ihre  Gegner.  In-8.  Fulda. 

Weiga-^d.  F,  Nietzche  eine  psychologischeVersueh.  In-8.  Miinchen. 
Lukaschik. 

PuGLisi  PiGO.  La  poesia  dei  detenuti.  In-8.  Terranova  (Brochure). 


H.  TAINE 


H.  Taine  est  mort  le  5  mars.  La  Revue  perd  en  lui  l'un  de  ses  fonda- 
teurs les  plus  illustres.  Son  œuvre,  son  influence^  son  caractère  de 
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probité  scientifique  rigoureuse  sont  assez  connus,  pour  qu'il  n'y  ait 
rien  à  ajouter  à  ce  que  tout  le  monde  a  dit.  Il  a  été  étudié  ici  à  plusieurs 
reprises,  notamment  comme  psychologue  (tome  IV,  p.  i7;  tome  XXIV, 
p.  394  ;  tome  VII,  p.  324  ;  tome  XVII,  p.  583)  et  il  a  publié  divers  articles. 
Qu'il  nous  soit  permis  d'en  rappeler  un  seul  :  son  étude  «  Sur  l'acquisi- 
tion du  langage  chez  les  enfants  •.  Il  a  paru  dans  le  n°  l  de  cette  Revue 
(janvier  1876;  réimprimé  plus  tard  dans  V Intelligence).  Cet  article  enga- 
geait Darwin  à  publier  quelque  temps  plus  tard  ses  observations  sur  ce 
sujet  et  l'on  peut  dire  que,  de  lui,  sont  sorties  pour  une  bonne  part  les 
études  de  psychologie  infantile,  si  florissantes  aujourd'hui.  Depuis  de 
longues  années,  Taine  était  absorbé  par  ses  études  historiques;  mais  il 
suivait  avec  la  plus  grande  attention,  jour  par  jour,  le  mouvement  phi- 
losophique et  psychologique  contemporain  ;  il  en  parlait  volontiers  et 
l'on  avait  toujours  profit  à  l'écouter.  Il  ne  paraissait  pas  avoir  complè- 
tement renoncé  à  la  publication  de  son  livre  tant  de  fois  annoncé  : 
Les  sentiments  et  la  volonté.  Bien  des  fois,  mais  sans  succès,  il  a  été 
sollicité  de  publier  ici  l'esquisse  de  ce  travail.  11  avait  sur  ce  sujet  des 
idées  très  nettes  et  conduites  d'après  une  méthode  d'observation  origi- 
nale :  il  est  à  craindre  que  ces  notes  ne  soient  jamais  livrées  au  public. 
Ennemi  des  compromissions,  des  spéculations  vagues  et  des  formules 
creuses  dont  on  se  dupe,  il  n'a  jamais  varié  dans  sa  foi  philosophique  : 
avec  lui,  une  grande  figure  disparaît. 


Nouô  avions,  dans  notre  numéro  de  décembre  1892,  annoncé  la  pro- 
chaine apparition  d'une  Revue  internationale  de  Sociologie,  consaicrée  à 
l'étude  impartiale  et  scientifique  des  faits  sociaux  du  présent  et  du  passé 
dans  les  différents  pays.  Cette  revue  vient  de  publier  ses  deux  premiers 
numéros. 

Parmi  les  collaborateurs,  nous  relevons  des  membres  de  l'Institut  et 
du  Parlement,  des  professeurs  d'universités  françaises  et  étrangères, 
des  philosophes,  des  historiens,  des  économistes,  des  jurisconsultes,  des 
biologistes,  etc.  Le  directeur  en  est  M.  René  Wornes,  agrégé  de  phi- 
losophie, docteur  en  droit.  La  Revue  paraît  tous  les  deux  mois,  par 
fascicules  d'une  centaine  de  pages  grand  in-8«,  chez  Giard  et  Brière. 

Nous  souhaitons  à  ce  nouveau  périodique  le  succès  dont  son  initiative 
nous  paraît  digne. 


Le  propriétaire-gérant^  Féliï  Alcan. 


Coulommiera.  —  Imp.  Paul  BRODA RD. 


PSYCHOLOGIE  DU  MUSICIEN 


I 

L'ÉVOLUTION  DES  APTITUDES  MUSICALES 


Les  conditions  d'existence  d'une  œuvre  d'art  veulent  être  cher- 
chées non  pas  exclusivement  mais  principalement  dans  l'âme  de 
l'artiste.  L'artiste  est  un  homme  qui  vit  ses  rêves.  Les  autres  se 
contentent  de  les  rêver. 

Les  gens  du  commun  perçoivent  mais  oublient.  Leurs  sensations 
excitent  des  images.  Nul  n'échappe  à  cette  loi.  Mais  ces  images,  le 
temps  les  efface.  Il  en  est  tout  autrement  chez  l'artiste.  Son  imagi- 
nation est  féconde,  parce  que  les  images  ont  une  profondeur  d'em- 
preinte qui  les  fait  durer  dans  sa  conscience.  En  même  temps,  tandis 
que  chez  la  plupart  des  hommes,  ces  images  restent  comme  à  l'état 
de  poussière,  chez  l'artiste  elles  se  coagulent,  mieux  que  cela,  elles 
s'organisent.  Le  génie  imite  la  vie. 

Les  images  dont  l'artiste  a  l'âme  pleine  sont  des  souvenirs.  Il  faut 
qu'il  les  garde  et  qu'en  même  temps  il  les  domine.  On  n'est  jamais 
artiste  quand  on  ne  sait  pas  secouer  le  joug  du  «  déjà  vu  ».  Dans 
les  arts  d'imitation  cette  indépendance  est  nécessaire.  Il  ne  s'agit  pas 
d'oubUer,  il  s'agit  simplement  de  discipliner.  Dans  les  arts  qui  n'imi- 
tent point,  le  joug  trop  pesant  des  perceptions  antérieures  expose  à 
d'inévitables  plagiats.  Stendhal  a  eu  raison  d'écrire  que  la  mémoire 
paralysait  l'imagination. 

Les  artistes  semblent  n'être  qu'une  minorité  dans  l'humanité. 
C'est  qu'on  ne  donne  ce  nom  qu'aux  artistes  ouvriers,  à  ceux  qui 
après  avoir  conçu  ont  produit.  Tous  ceux  qui  sont  restés  en  route, 
l'historien  de  l'art  les  néglige  et  peut  en  effet  les  négliger.  Pour 
l'historien  de  l'art,  ils  ne  comptent  pas.  Pour  le  psychologue  ils  comp- 
tent. L'humanité  est  pleine  de  ces  artistes  avortés  qui  n'ont  jamais 
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tenu  un  pinceau  en  main,  jamais  aligné  un  vers,  jamais  déchiffré  une 
note.  Et  cependant  ceux-là  aussi  furent  des  artistes.  Car  s'ils  n'ont 
jamais  rien  exprimé  au  dehors,  ils  n'en  vécurent  pas  moins  i'âme 
remplie  d'images  ou  plastiques  ou  poétiques,  ou  sonores.  Le  monde 
est  accoutumé  de  railler  ces  «  impuissants  ».  Ainsi  les  appelle  le 
monde.  Et  les  raisons  de  ces  railleries  ne  manquent  pas  de  valeur. 
Une  rêverie  inféconde  est  une  perte  de  temps,  cela  est  trop  certain, 
et  la  prétendue  vocation  d'adorateur  platonique  du  beau  passera 
toujours,  j'en  ai  peur,  pour  marque  de  fainéantise. 

Qu'importe!  On  n'est  artiste  qu'à  la  condition  d'être  amateur.  Si 
aimer  ne  suffit  pas  pour  que  Ton  produise,  comment  produire,  dans 
un  art,  sans  être  passionné  pour  cet  art?  Ainsi  la  psychologie  de 
l'amateur  fait  inévitablement  partie  de  la  psychologie  de  l'artiste.  Et 
cela,  quelle  que  soit  l'espèce  dans  laquelle  le  genre  artiste  se  diffé- 
rencie. 

Il  est  des  natures  rebelles  à  l'impression  du  beau;  cela  encore  est 
trop  certain.  On  fait  des  expositions  de  peinture,  on  donne  des  con- 
certs; et  ce  n'est  point  la  règle  que  de  telles  entreprises  ne  rappor- 
tent rien  à  qui  les  risque.  L'indifférence  esthétique  est  donc  un  cas 
exceptionnel.  N'est-ce  pas  Maupertuis  qui,  courant  après  une  défini- 
tion du  plaisir,  et  apparemment  las  de  sa  course,  aboutit,  un  jour,  à 
ce  plaisant  truisme  :  «  Le  plaisir  est  une  perception  que  l'âme  pré- 
fère éprouver  à  ne  pas  éprouver  du  tout  »  ?  Il  en  est  de  même  des 
œuvres  d'art  et  de  leurs  effets  sur  le  public.  Le  pubHc  aime  mieux  se 
déranger  pour  en  prendre  connaissance  que  de  rester  chez  lui.  Le 
public  n'est  pas  nécessairement  amateur.  Il  possède  toutefois  cer- 
taines qualités  de  spectateur  ou  d'auditeur.  Et  celles-ci  ne  diffè- 
rent que  par  le  degré,  des  qualités  propres  à  ceux  dont  on  vante  le 
bon  goût.  On  est  donc  conduit  à  faire  précéder  la  psychologie  de 
l'amateur  de  celle  de  l'auditeur  ou  du  spectateur  comme  nous  avons 
dit  qu'on  l'était  à  faire  précéder  la  psychologie  de  l'artiste  de  celle  de 
l'amateur. 

Convient-il  d'aborder  la  psychologie  de  l'artiste  en  général  et  de 
descendre  par  après  aux  caractères  psychologiques  qui  différencient 
chaque  espèce?  On  le  pourrait,  mais  à  une  condition.  Il  faudrait 
s'appuyer  sur  des  expériences  de  source  diverse  et  avoir  autant  inter- 
rogé les  musiciens  que  les  peintres,  les  peintres  que  les  poètes,  etc. 
Et  c'est  là  le  difficile.  Les  peintres  écrivent  volontiers  sur  eux- 
mêmes,  ils  se  regardent  concevoir  et  assistent  parfois  avec  assez  de 
clairvoyance  à  l'enfantement  de  leurs  œuvres.  Rien  qu*avec  ce  que 
les  peintres  nous  ont  appris  sur  leur  propre  compte,  il  est  possible 
de  rassembler  les  éléments  d'une  psychologie  du  peintre.  Les  musi- 
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ciens  n'ont  pas  à  ce  degré  le  don  de  lire  en  eux-mêmes.  L'intérêt  de 
la  correspondance  de  Mozart,  par  exemple,  est  biographique.  L'esthé- 
tique n'en  profitera  guère.  De  là  vient  que  ceux  qui  écrivent  sur  le 
beau,  je  veux  dire  sur  le  beau  en  général,  vont  chercher  leurs  preuves 
chez  les  peintres,  les  sculpteurs  et  les  architectes  et  que,  sans  y 
prendre  toujours  assez  garde,  ils  convertissent  en  problèmes  géné- 
raux d'esthétique  certains  problèmes  auxquels  il  s'en  faut  que  tous 
les  beaux-arts  soient  également  intéressés.  Je  n'ai  jamais  compris 
pour  ma  part  ce  qui  distingue  une  musique  soi-disant  réaliste  d'une 
musique  idéaliste.  J'ai  aussi  quelque  peine  à  me  figurer  un  musi- 
cien dissertant  sur  la  valeur  sociologique  de  l'art.  Depuis  qu'Aristote 
est  venu  déplacer  le  siège  de  l'essence  et  la  transporter  du  genre 
aux  espèces,  il  lerait  peut-être  temps  d'en  conclure  que,  somme 
toute,  l'art  n  est  point.  Ce  qui  est  c'est  la  peinture,  la  sculpture, 
l'architecture,  c'est  la  poésie,  c'est  la  musique.  Et  chacune  subsiste 
indépendante  des  autres.  Soutenir  avec  Platon  que  l'Art  les  domine 
et  qu'une  œuvre  n'est  belle  que  par  la  grâce  de  je  ne  sais  quelle 
beauté  en  soi  dont  elle  participe,  bien  peu  s'en  aviseraient  aujour- 
d'hui. 11  ne  laisse  sans  doute  pas  d'y  avoir  des  lois  communes  à  tous 
les  arts  et  des  règles  par  le  moyen  desquelles  on  juge  des  beautés, 
propres  à  chacun  d'eux.  S'il  est  de  telles  lois  et  de  telles  règles,  on 
s'en  assurera  d'autant  mieux  qu'on  aura  divisé  la  question  en  ses 
parties  naturelles  et  qu'on  les  aura  considérées  isolément  *. 


On  est  musicien  :  i°  quand  on  s'appelle  Bach,  Mozart,  Beethoven, 
ou  même  simplement  Lecocq;  2«  quand  on  s'appelle  Paganini, 
Listz,  Rubinstein,  ou  même  quand,  les  prenant  pour  modèles,  on 
s'efforce  de  les  imiter,  ne  serait-ce  que  de  très  loin  ;  3»  quand  on 
s'appelle  Stendhal  et  qu'on  excelle  à  pénétrer  dans  l'intimité  d'une 
âme  de  grand  maître,  tel  que  fut  Rossini  ;  4°  ou  même  quand  on  sait 
jouir  de  ce  que  les  maîtres  de  la  musique  ont  produit  de  grand  et  de 
beau.  Ne  sût-on  rien  autre  qu'écouter,  on  est  encore  musicien.  Entre 
le  compositeur  et  l'amateur  ou  mélophile  (écartons  «c  mélomane  », 
ce  mot  décidément  mal  famé)  qui  oserait  confondre?  L'un  et  l'autre 
pourtant  ont  l'âme  pleine  d'images  sonores,  ce  qui  sans  les  iden- 

1.  Pour  si  spécifiés  que  soient  les  arts,  le  nombre  de  leurs  éléments  communs 
pourrait  bien  être  tel  que  ces  éléments  communs  fissent  saillie  sur  les  éléments 
de  différenciation.  Dans  ce  cas  il  y  aurait  profit  à  écrire  une  Philosophie  de  Vart^ 
une  Psychologie  de  l'artiste.  Toutefois  la  meilleure  méthode  pour  s'en  rendre  compte 
est  encore  celle  que  nous  préconisons. 
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tifier,  les  apparente  et  justifie  l'usage  qui  leur  a  donné  droit  au 
même  nom.  Est-ce  bien  tout?  «  Musicien  »  ne  signifierait-il  pas  autre 
chose?  Et  ne  faudrait-il  pas  diviser  le  genre  «  dilettante  »?  Le  sens 
critique,  là  où  il  agit  avec  la  sûreté  de  l'instinct,  agit  trop  soudaine- 
ment pour  être  capable  de  légitimiser  ses  impressions.  Pour  savoir 
discerner  le  meilleur  du  médiocre  et  du  pire,  on  peut  être  mal  habile 
à  donner  les  raisons  de  ses  goûts.  Je  ne  sais  trop  qui  a  dit  :  «  Certaines 
beautés  se  prouvent  :  d'autres  s'éprouvent.  »  Je  crois  bien  que  toutes 
les  beautés  s'éprouvent.  Je  crois  bien  aussi  que  toute  beauté,  ayant 
ses  conditions  d'existence,  ses  raisons  d'être,  peut  être  analysée, 
démontée  et,  jusqu'à  un  certain  point,  démontrée.  Mais  il  est  boa 
nombre  d'amateurs  qui  n'entendent  point  «  les  raisons  démonstra- 
tives ».  Toutefois  cela  n'ôte  rien  à  ce  que  leur  goût  peut  avoir  d'exquis, 
rien  à  la  finesse  pénétrante  de  leur  sens  musical.  Il  est  certes  un 
don  de  parler  doctement  des  choses  de  la  musique  et  qui  ne  va  ni 
sans  la  possession  des  règles  de  la  grammaire  et  de  la  rhétorique 
musicales,  ni  sans  un  certain  art  de  rendre  ses  impresssions.  On  n'y 
arrive  que  par  l'étude  et  tous  les  amateurs  n'y  parviennent  pas. 
L'homme  capable  d'exceller  dans  la  critique  musicale  proprement 
dite  aura  les  qualités  de  l'amateur,  plus  d'autres,  et,  par  conséquent, 
il  différera  de  ce  dernier.  S'il  en  diffère,  sera-ce  par  des  qualités 
communes  à  tous  ceux  qui  se  font  juges  en  matière  d'art  ou  par  des 
qualités  propres?  Et  si  c'est  par  des  qualités  propres,  puisqu'aussi 
bien  on  peut  être  bon  juge  en  musique  et  mauvais  juge  en  peinture 
ou  en  poésie,  au  cas  très  probable  où  ces  qualités  propres  ne  seraient 
autres  que  celles  du  dilettante,  les  raisons  décisives  manqueraient 
pour  assigner  dans  la  psychologie  du  musicien  un  chapitre  distinct 
'au  «  critique  musical  ». 

Au  point  de  civilisation  esthétique  où  nous  sommes,  les  facultés  de 
création  ne  s'éveillent  pas  les  premières.  C'est  même  une  question 
de  savoir  si,  pour  créer  en  musique,  il  n'a  point  fallu  commencer  par 
entendre.  Nous  y  viendrons  bientôt.  Toujours  est-il  qu'en  notre  siècle, 
on  n'entre  pas  de  prime-saut  dans  l'art  d'imaginer  des  formes  musi- 
cales. On  débute  par  prendre  plaisir  à  celles  qu'ont  dessinées  les 
maîtres.  Et  parce  que  ce  plaisir  vous  prend  l'âme  tout  entière,  et 
qu'on  désire  l'éprouver  à  volonté,  on  s'imprime  ces  formes  dans  la 
mémoire.  Et  parce  qu'on  désire  se  les  imprimer  de  telle  sorte  qu'il 
suffise  d'un  simple  éveil  du  désir  pour  les  voir  se  dérouler  à  nouveau 
dans  l'espace  sonore,  on  s'exerce  au  métier  d'exécutant.  L'exé- 
cutant, s'il  a  les  mains  dociles  et  naturellement  adroites,  comme, 
d'autre  part,  il  a  du  sentiment  et  du  goût,  ne  peut  manquerd'aspirer 
à  la  virtuosité,  y  aspirant,  d'y  atteindre.  Faites-lui  faire  maintenant 
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sa  rhétorique,  je  veux  dire  ses  classes  d'harmonie,  de  composition 
et  de  fugue  :  peut-être  il  en  sortira  conscient  d'une  faculté  d'inventer 
dont  il  lui  tardera  de  satisfaire  les  impatiences  et  de  régler  l'essor; 
peut-être  la  virtuosité  le  séduira-t-elle  davantage.  C'est  ainsi  que  le 
plus  souvent  les  choses  se  passent.  Et  si  quelquefois  l'évolution  d'un 
génie  ou  d'un  talent  suit  un  ordre  différent,  d'où  cela  peut-il  venir? 
N'est-il  pas  naturel  d'aller  de  l'audition  à  l'admiration,  de  celle-ci  à 
l'interprétation  des  œuvres  admirées,  et  enfin  de  la  virtuosité  à  l'effort 
pour  créer  soi-même? 

«  Naturel  »,  il  l'est  sans  doute.  Qu'il  soit  vrai  que  l'art  de  com- 
poser suppose  celui  d'exécuter  et  celui  d'admirer  —  si  toutefois 
il  est  un  art  d'admirer  — ,  on  peut  en  avoir  plus  que  des  commen- 
cements de  preuves,  même  au  cas  où  la  durée  de  chacune  de  ses 
étapes  se  trouverait  varier,  entre  des  limites  extrêmement  distantes. 
Mozart,  tout  enfant,  improvisait.  Et  l'on  n'oserait  garantir  qu'il  sût, 
à  l'âge  où  on  le  vantait  comme  un  prodige,  discerner  sûrement  les 
beautés  des  maîtres.  D'autre  part,  le  virtuose  et  le  compositeur, 
en  lui,   s'étaient   presque  simultanément  révélés.   Cependant  les 
improvisations  de  Mozart  n'étaient  pas  sans  rapports  avec  le  style 
du  temps.  Donc  ses  créations  étaient  en  partie  des  imitations.  Donc 
il  avait  eu  des  modèles.  Et  le  temps  plus  ou  moins  rapide  qu'il  avait 
dépensé  à  se  les  assimiler,  somme  toute,  n'importe  guère.  Mozart 
était  comme  les  orateurs  dont  l'éloquence,  pour  ne  se  passer  point 
de  toute  rhétorique,  applique  des  préceptes  dont  elle  ignore  les  for- 
mules. Tout  de  même  qu'aucun  poète  n'écrit  en  vers  qui  n'ait  ni 
jamais  lu  ni  jamais  entendu  aucun  autre  poète,  et  pour  avoir  fait 
son  apprentissage  comme  en  se  jouant,  Mozart  n'en  a  pas  moins 
fait  son  apprentissage.  Avec  quel  art  ne  savait-il  pas  écouter?  Et 
s'il  n'avait  pas  admiré  en  même  temps  qu'il  avait  écouté,  comment 
aurait- il  pu  noter  de  mémoire  le  Miserere  d'Allegri?  Peut-être  il 
l'écouta  sans  éprouver  le  «  frisson  indiscutable  »  dont  il  est  parlé 
dans  les  Sensations  d'Italie^.  Qu'importe?  Est-ce  à  la  violence  de 
ses  effets  physiques  qu'un  sentiment  d'admiration  se  mesure?  Les 
courants  nerveux  efférents  .qui  produisent  l'agitation  musculaire, 
prouvent  peut-être  moins  l'énergie  du  sentiment  esthétique  qu'ils 
ne  prouvent  l'impuissance  où  l'on  est  de  la  contenir.  Si  l'on  ne  sait 
se  contenir  est-on  sûr  de  pouvoir  admirer  avec  clairvoyance?  Ainsi 
la  précocité  de  Mozart  n'empêche  pas  qu'il  n'ait  franchi  les  trois 
étapes.   Il  les  a  franchies  rapide  comme  le  Petit  Poucet  une  fois 
chaussées  les  bottes  de  l'ogre.  Là  où  il  eût  été  impossible  à  qui- 
conque de  le  voir  passer,  il  a  passé  quand  même. 
1.  Par  Bourget;  Paris,  Lemerre,  1891. 
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L'un  des  premiers  par  le  génie,  Mozart  est  Tun  des  plus  récents  par 
la  naissance.  Car  on  se  doute  bien  que  la  musique  ne  date  pas  du 
xve  siècle.  Elle  date  de  l'homme,  étant  essentiellement  humaine. 
Et,  pour  ne  point  trouver  non  plus  de  raison  du  contraire,  je  n'en 
trouve  point  qui  obligent  à  considérer  l'art  des  sons  comme  le  dernier 
venu.  Si  l'homme  chantait  naturellement,  ce  qui  s'appelle  chanter, 
comme  pour  parler  il  faut  penser,  et  que  chanter  s'en  passe,  l'art 
du  chant  aurait  précédé  celui  de  la  parole.  Mais  l'homme  n'a  pu 
chanter  qu'à  la  condition  d'inventer  la  musique.  Et  il  ne  l'a  pas 
inventée  du  premier  coup.  Si  la  musique  considérée  dans  ses  ori- 
gines était  un  art  tout  d'imitation,  la  facilité  plus  grande  de  l'imita- 
tion lui  aurait  vraisemblablement  fourni  les  moyens  de  naître  avant 
les  arts  plastiques.  Mais  la  musique  n'est  pas  un  art  d'imitation.  Et 
c'est  ce  qu'il  nous  faut  essayer  de  démontrer.  Car  dans  la  mesure 
où  nous  y  parviendrons  nous  aurons  prouvé  que  notre  prétendue  loi 
des  trois  étapes  (1°  auditeur  amateur,  2°  virtuose,  3°  compositeur) 
manque  de  la  constance  et  de  l'universalité  auxquelles  une  loi  ne 
peut  décidément  renoncer  sans  s'abolir.  Prouvons  donc  que  la 
musique  n'est  pas  un  art  d'imitation,  autrement  dit  que  la  musique 
n'était  pas  actuellement  imprimée  dans  la  matière  dont  l'homme 
s'est  servi  pour  l'exprimer. 

II 

Depuis  que  la  musique  de  "Wagner  *  s'est  acclimatée  en  France,  les 
Parisiens  et  même  des  provinciaux  ont  pu  entendre  cette  merveille 
symphonique  de  Siegfried  qui  a  nom  le  Waldwében  [murmure  de  la 
Forêt).  Siegfried  est  assis  au  pied  d'un  tilleul.  Le  jour  se  lève  et, 
peu  à  peu,  dans  toute  l'étendue  de  la  forêt  un  concert  «  immense  et 
très  doux  »  frissonne.  «  Siegfried  pense  à  ses  parents,  à  sa  mère 
surtout.  L'adolescent  s'abandonne  aux  tendresses  de  son  rêve  :  de 
douces  réflexions  qui  viennent  à  l'esprit...  Un  chant  d'oiseau  perlé 
se  détache  sur  l'harmonieux  susurrement  de  l'orchestre.  Siegfried 
y  pressent  une  voix  dont  il  voudrait  surprendre  le  langage...  et  gau- 
chement cherche  à  y  répondre  ^  »  Il  veut  créer  la  musique  en  repro- 
duisant les  bruits  de  la  nature.  Il  cherche  à  exciter  en  lui  des  images 
sonores  calquées  sur  les  perceptions  dont  il  a  l'oreille  remplie  et 
comme  enchantée...  et  il  en  est  réduit  à  entonner  une  fanfare  sur 
son  cor  d'argent. 

1.  Grdce  à  MM.  Pasdeloup,  Colonne  et  Lamoureux. 

2.  Nous  citons  d'après  M.  Ernsl,  l'un  dés  plus  intelligents  admirateurs  de 
Wagner  et  des  plus  habiles  à  justifler  son  admiration. 
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Je  ne  dis  pas  que  Wagner  ait  eu  dans  l'esprit  ce  que  je  vais  essayer 
de  dire.  N'importe.  Je  me  plais  à  voir  dans  ce  fragment  de  Siegfried 
un  symbole  psychologique.  Et  ce  symbole  me  paraît  être,  ni  plus  ni 
moins,  la  victorieuse  réfutation  de  ceux  qui  s'imaginent,  à  l'exemple 
du  fils  de  Siegelinde,  qu'il  suffit  à  l'homme,  pour  inventer  la 
musique,  de  copier  le  chant  des  oiseaux.  Imaginons  dans  laWalhalla 
une  rencontre  entre  le  héros  des  ISiehelungen  et  le  musicien  poète 
jugé  digne  par  les  dieux  du  séjour  de  ceux  qu'il  a  fait  revivre.  Le 
musicien  étonnera  le  héros  en  lui  apprenant  que  lui,  Wagner,  pour 
traduire  en  musique  humaine  les  vocalises  des  oiseaux  chanteurs,  il 
a  dû  recourir  aux  ressources  d'une  science  et  d'une  habileté  technique 
que  nul  n'a  encore  surpassées.  Ce  qu'il  a  fallu  de  siècles  de  civilisa- 
tion musicale  pour  exceller  dans  cette  notation  des  chants  d'oiseaux, 
en  feignant  de  se  tenir  aussi  près  que  possible  des  chants  naturels, 
€omme  si  Wagner  s'était  borné  à  séparer  par  des  intervalles  ou 
€hromatiques  ou  diatoniques  chacun  des  sons  entendus  et  discernés; 
tout  ce  qu'une  pareille  réussite  résume  d'efîorts,  si  l'on  songe  qu'aux 
efforts  du  maître  contemporain  il  faut  ajouter  ceux  des  maîtres  anté- 
rieurs, tout  cela  n'est-il  pas  fait  pour  rendre  timides  les  philosophes 
qui  chercheraient  uniquement  dans  les  mille  bruits  de  la  nature  l'ori- 
gine de  ces  mélodies  que  le  musicien  semble  tirer  d'une  source  cachée 
au  plus  profond  de  lui-même,  dans  «  l'intime  de  son  intime  »  ! 

Et  cependant  Fâme  est  trop  intérieure  à  elle-même  pour  nous 
autoriser  à  prétendre  que  c'est  elle  qui  fournit  au  musicien  la  matière 
de  ses  inspirations.  Il  se  peut  que  la  matière  dont  la  musique  est 
faite,  symbolise  l'immatériel.  Si  elle  le  symbolise,  c'est  donc  qu'elle  le 
matériahse.  «  Une  âme  sonore  »;  je  viens  de  rapprocher  ces  deux 
termes.  Peut-être  on  se  trompe,  si  l'on  croit  qu'ils  ne  veulent  rien 
dire.  Toujours  est-il  que  pour  leur  faire  dire  quelque  chose  d'accep- 
table, il  faut  aller  chercher  loin,  bien  loin  au  delà  du  sens  littéral.  En 
effet,  une  âme  humaine,  doit-on  supposer,  par  définition  n'ayant  rien 
de  commun  avec  la  matière,  ne  doit  participer  en  rien  de  la  forme, 
même  de  la  forme  sonore.  Et  si  c'est  hors  l'âme  qu'il  faut  aller  cher- 
cher les  origines  de  la  musique,  c'est  visiblement  dans  la  nature 
qu'il  les  faut  chercher. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  l'homme  a  dû  créer  la  musique.  Ni  le 
chant  des  oiseaux  ni  même  le  cri  de  l'homme  n'ont  rien  de  musical. 
Les  sons  émis  par  le  gosier  des  oiseaux  chanteurs  correspondent-ils 
à  des  notes?  Peuvent-ils  être  traduits  graphiquement  tels  que  l'oreille 
les  enregistre?  Quand,  sous  l'influence  de  la  douleur,  l'homme  crie, 
s'il  émet  des  sons  de  hauteur  croissante  ou  décroissante,  la  progres- 
sion est  continue.  Mais  il  n'en  est  pas  de  la  gamme  des  sons  comme 
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de  la  prétendue  gamme  des  couleurs.  Ici  on  passe  insensiblement  du 
violet  à  rindigo.  Là  on  ne  passe  insensiblement  ni  de  Vut  au  ré,  ni 
même  de  ïut  naturel  à  Vut  dièze.  La  nature  fournit  à  l'œil  humain 
la  gamme  des  couleurs.  La  gamme  des  sons,  c'est  l'oreille  qui  l'ima- 
gine, pour  sa  propre  jouissance,  par  la  substitution  de  l'échelle  au  plan 
incliné.  Si  le  rossignol  chante,  il  chante  faux  cependant.  Ses  chants 
peuvent  passer  pour  mélodieux,  puisqu'après  tout  ce  mélodieux  »  est 
synonyme  de  a  ce  qui  flatte  l'oreille  ».  Ils  ne  sont,  et  quand  même, 
nullement  mélodiques.  Le  Siegfried  de  Wagner  déplore  son  impuis- 
sance à  rivaliser  avec  les  habitants  de  la  forêt  magique.  Son  chant  ne 
peut  imiter  leurs  bruits.  Bien  loin  que  le  chant  de  l'homme  imite  le 
chant  de  l'oiseau,  ne  dirait-on  pas  avec  plus  de  raison  que  le  chant 
de  l'oiseau  parodie  le  chant  de  l'homme?  Au  vrai,  l'image  sonore 
musicale,  pour  mériter  ce  nom,  suppose  un  commencement  d'orga- 
nisation, un  état  supérieur,  si  l'on  peut  dire,  à  l'état  atomique.  Elle 
admet  une  pluralité  d'éléments,  par  suite  une  pluralité  de  sons. 
L'image  sonore  est  déjà  une  ébauche  de  forme  sonore.  Et  il  n'y  a 
jamais  forme  sans  une  pluralité  d'éléments.  Car  toute  forme  exige 
ou  une  unité  continue  (c'est-à-dire  une  plurahté  en  puissance)  ou  une 
pluralité  discontinue  mais  telle  que  les  éléments  y  soient  déterminés 
les  uns  par  les  autres,  ainsi  qu'il  en  est,  par  exemple,  dans  les  pro- 
gf «.ssions  mathématiques.  Là  tout  est  discontinu  en  un  sens,  puisque 
la  \.  Togression  a  pour  élément  le  nombre,  c'est-à-dire  la  quantité  dis- 
crète. En  un  autre  sens  la  progression  simule  la  continuité  puisque 
toute  progression  a  sa  raison  et  qu'il  suffit  de  connaître  les  premiers 
termes  de  la  série  pour  connaître  tous  les  autres.  Il  n'en  va  pas  diffé- 
remment de  l'image  musicale.  Elle  est  faite  d'éléments  atomiques, 
en  ce  sens  que  chacun  des  sons  de  la  gamme  est,  si  l'on  peut  dire, 
subjectivement,  psychologiquement,  indivisible.  Mais  puisque  ce 
qui  permet  à  cette  image  de  durer  dans  la  conscience  c'est  moins  la 
solidité,  l'indivisibilité  de  ces  éléments  que  la  force  du  lien  qui  les 
unit,  et  qui  est  différent  de  ces  éléments  mêmes  (tout  aussi  différent 
que  Test  des  mots  d'une  phrase  l'idée  qu'ils  ont  la  mission  de  tra- 
duire), on  peut  comparer  l'image  musicale  à  un  organisme  élémen- 
taire. Et  cet  organisme  est  œuvre  d'homme. 

On  sait  comment  Anaxagore  s'y  prenait  pour  rendre  intelligible  à  ses 
contemporains  l'existence  du  monde.  Il  acceptait  —  non  sans  amen- 
dements, il  est  vrai,  mais  ces  amendements  n'importent  guère  —  le 
chaos  du  Milésien  Anaximandre.  Il  imaginait  l'Esprit  intervenant 
pour  ordonner  les  éléments  du  Mélange  primitif.  De  même  la 
musique  aurait  commencé  le  jour  où  l'âme  humaine  serait  inter- 
venue pour  diviser  en  parties  proportionnelles  cette  dyade  indéfinie 
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de  Vaigu  et  du  grave  que  l'homme  n'a  qu'à  s'efforcer  d'élever  ou  de 
baisser  la  voix  pour  la  constater,  réalisée  en  lui.  La  musique  n'est 
pas  venue  du  ciel  ;  et  ceux  qui  entendent  parler  du  chœur  des  anges 
ont  grand  tort  de  comprendre  comme  s'il  s'agissait  d'un  chœur 
chanté  par  de  purs  esprits  auxquels,  la  voix  et  l'oreille  manquant,  il 
faut  de  toute  nécessité  que  la  musique,  elle  aussi,  manque.  N'étant 
point  venue  du  ciel,  il  a  fallu  que  la  nature  lui  fournit  sa  matière. 
Mais  c'est  le  cas  ou  jamais  de  séparer,  comme  on  le  faisait  au  temps 
de  l'aristotélisme,  les  causes  matérielles  qui,  pour  être,  n'ont  qu'à 
prendre  la  peine  d'être,  et  les  causes  formelles  qui,  pour  être,  ont 
besoin  d'efficience  et  de  finalité.  Cette  efficience  et  cette  finalité, 
c'est  en  l'homme  qu'il  faut  qu'on  les  cherche,  et  rien  qu'en  l'homme. 
La  musique  a  été  conçue  avant  d'être.  Je  veux  dire  :  l'échelle  des 
sons  sans  laquelle  l'idée  de  son  musical  se  confondrait  avec  l'idée  de 
son  tout  court.  Quand  je  laisse  tomber  ma  plume  à  terre  je  produis 
des  sons  ayant  hauteur,  intensité,  timbre.  Chaque  fois  que  la  foudre 
gronde  et  que  le  tonnerre  roule,  il  se  produit  des  sons  inégalement 
graves,  inégalement  forts,  diversement  timbrés.  Qu'est-ce  donc  qui 
difl^érencie  le  son  musical  du  son  autre  que  musical?  C'est,  croyons- 
nous,  la  propriété  de  pouvoir  être  situé  sur  un  des  échelons  de  la 
gamme.  Que  cette  gamme  ait  moins  ou  plus  de  sept  échelons,  il 
n'importe  guère  pourvu  qu'elle  ait  ses  degrés,  et  séparés  par  des 
intervalles  définis.  Insistons  encore  :  car  nous  en  avons  trop  dit 
pour  ne  pas  tout  dire.  Et  d'ailleurs  on  pourrait,  nous  attribuant  une 
hypothèse  étrange,  s'imaginer,  qu'ayant  pris  au  sérieux  le  mythe 
platooicien  de  la  «  création  de  l'âme  »,  nous  assimilons  l'homme  des 
temps  primitifs  au  Démiurge  du  Timée.  Celui-ci,  pour  former  l'âme, 
mêle  des  essences  et  les  mêle  en  proportions  définies.  Use  règle  sur 
un  idéal  cosmogonique  dont  il  ne  se  peut  qu'il  n'ait  la  conception 
distincte.  L'invention  de  l'échelle  musicale  n'est  l'œuvre  d'aucun 
calcul  prémédité.  Elle  est,  croyons-nous,  consécutive  à  une  décou- 
verte, ou  plutôt,  à  une  série  d'observations  psychologiques  élémen- 
taires auxquelles  le  souvenir  paraît  avoir  eu  plus  de  part  que  la 
réflexion.  Du  reste,  l'homme  que  nous  essayons  d'évoquer  du  loin- 
tain de  la  préhistoire  peut  refuser  de  nous  apparaître.  L'enfant  le 
remplacera,  l'enfant  dont  on  sait  bien  que,  dès  qu'il  commence  de 
jouer  avec  son  organe  vocal,  il  ne  produit  que  par  hasard  et  par 
exception  d.es  notes  justes.  Il  en  produit  cependant  et  il  s'entend 
chaque  fois  qu'il  les  produit.  Un  moment  vient  où  il  s'écoute.  Alors  il 
s'aperçoit  que  certaines  successions  sonores  flattent  son  oreille  tandis 
que  d'autres  ou  la  laissent  indifférente  ou  la  blessent.  Bientôt,  aidé 
de  la  mémoire  auditive  et  tactile,  il  produira  presque  à  volonté  les 
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successions  agréables.  Il  chantera  en  sens  propre  du  terme.  Et 
qu'aurait-il  fait  pour  y  parvenir?  Ce  que  nous  avons  dit  :  rien  autre. 
Il  n'en  aura  pas  moins  divisé  en  parties  proportionnelles  la  dyade 
indéfinie  de  Vaigu  et  du  grave.  Aussi  bien  c'est  là  une  opération  des 
plus  fréquentes  et  dont  il  faut  commencer  par  prendre  l'habitude 
quand  on  veut  jouer  du  violon.  Chaque  corde  du  violon  n'est-elle  pas 
un  exemplaire  de  notre  dyade  ?  Elle  n'est  donc,  cette  dyade,  ni  si  mys- 
térieuse, ni  si  métaphorique  qu'elle  paraissait  tout  d'abord.  Elle  n'est 
pas  non  plus  invérifiable,  notre  hypothèse  sur  les  origines  de  la 
musique,  puisque  l'invention  dont  il  a  bien  fallu  que  nous  fissions 
honneur  aux  ancêtres  de  la  famille  humaine,  toute  transmissible 
qu'elle  soit,  là  où  elle  manque  à  être  transmise,  se  renouvelle  aisé- 
ment. Il  est  des  enfants  qui  ont  besoin  d'un  maître  à  chanter.  C'est 
qu'ils  ont  l'oreille  fausse  ou  qu'ils  sont  inaptes  à  discipliner  leurs 
cordes  vocales.  D'autres  arrivent  à  chanter  sans  maître,  même  si 
l'on  ne  chante  pas,  même  si  l'on  chante  faux  autour  d'eux.  La 
musique  est  d'invention  humaine.  La  musique  n'est  pas  un  art  d'imi- 
tation. Voilà  deux  thèses  corrélatives  et  dont  le  sens  est  désormais 
fixé.  Qu'en  résulte-t-il  pour  ou  contre  notre  loi  des  trois  étapes? 


III 


Primitivement  le  virtuose  et  le  compositeur  ont  dû  rester  con- 
fondus. Et  la  durée  plus  ou  moins  longue  de  cette  confusion  primi- 
tive n'ôte  rien  à  l'importance  du  fait,  du  moment  où  le  fait  s'est  pro- 
duit et  a  dû  nécessairement  se  produire.  Ajoutons  —  et  ceci  importe 
au  premier  chef  —  que  les  premiers  virtuoses  durent,  pour  devenir 
virtuoses,  s'éprendre  de  leurs  premiers  essais  d'improvisation.  Ils 
ont  créé  puis  ils  ont  admiré.  Puis,  de  nouveau  pour  admirer,  ils 
ont  créé  encore.  Puis  d'autres  voix  ont  chanté  à  leur  suite.  Ont- 
elles  chanté  ce  qu'ils  chantaient?  Et  ceux-ci  ont-ils  trouvé  leurs  créa- 
tions plus  aimables  exprimées  par  d'autres  voix  que  les  leurs?  On 
n'oserait  rien  affirmer  de  précis.  Car  s'il  est  vrai  qu'imiter  coûte 
moins  de  peine  qu'inventer,  je  ne  vois  rien  qui  s'oppose  à  ce  qu'un 
peu  d'invention  se  mêle  aux  premiers  essais  d'imitation.  On  invente 
chaque  fois  que  Ton  copie  de  travers.  D'autant  qu'il  n'est  pas 
toujours  facile  de  fixer  dans  sa  mémoire  toutes  les  parties  d'un 
ensemble.  Les  premiers  dessinateurs  ont  voulu  copier  la  nature  et 
l'on  sait  qu'ils  excellèrent  à  la  dénaturer.  J'inclinerais  donc  à  croire 
que  les  premiers  imitateurs  des  premiers  virtuoses  ne  surent  pas 
toujours  écouter  assez  bien  pour  reproduire  littéralement.  Il  a  dû 


L.   DAURIAC.    —  PSYCHOLOGIE   DU  MUSICIEN  459 

leur  en  coûter  moins  d'improviser  que  d'essayer  à  se  ressouvenir 
exactement,  si  même  ils  eurent  conscience  des  lacunes  de  leur 
mémoire. 

Je  ne  voudrais  pas  ajouter  au  merveilleux  de  l'enfance  de  Mozart. 
Toutefois  il  ne  me  paraît  nullement  invraisemblable  d'admettre  que 
dès  qu'il  fut  capable  d'entendre,  il  fut  sensible  au  charme  de  la 
musique.  Une  période  d'audition,  et  d'audition  inconsciemment 
féconde,  précéda  nécessairement  les  années  d'apprentissage.  Main- 
tenant isolez  Mozart  de  son  milieu.  Supposez-le,  tout  enfant,  volé 
par  une  troupe  de  saltimbanques,  comme  la  Mignon  de  Gœthe. 
L'éclosion  du  génie  tardera.  Pourtant  le  jour  où  les  mains  de  l'enfant 
rencontreront  un  clavecin,  est-il  invraisemblable  qu'il  prendra  plaisir 
à  presser  de  ses  doigts  les  touches  de  l'instrument?  En  cela  certes 
il  sera  comme  tous  les  enfants  de  son  âge.  Si  le  plaisir  dure,  vous 
vous  apercevrez  que  les  doigts  ne  se  meuvent  plus  au  hasard,  que 
l'enfant  a  été  frappé  par  la  cohérence  de  certaines  successions,  qu'il 
veut  ou  les  retrouver,  ou  en  trouver,  sinon  de  pareilles,  du  moins 
de  pareillement  agréables.  Et  le  voilà  qui  joue  des  airs  sans  avoir 
jamais  entendu  d'autres  airs  que  les  siens!  Si  ce  n'est  point  là  faire 
preuve  de  génie,  je  ne  sais  point  ce  que  «  génie  »  veut  dire.  Beau- 
coup d'enfants  peuvent  être  doués  de  ce  génie-là,  et  les  parents  n'y 
prendre  point  garde.  Ne  les  blâmons  pas.  Ils  en  concevraient  de  longs 
espoirs.  Et  les  déceptions  ne  tarderaient  guère.  Mozart  avait  le  génie 
dont  je  parle,  mais  probablement  il  n'eût  jamais  été  Mozart  s'il  n'avait 
eu  la  faculté  «  de  s'assimiler  en  inventant  »,  de  comprendre  le  style 
des  écrivains  antérieurs  ^  de  s'appliquer  à  le  reproduire  et,  par  je  ne 
sais  quel  instinct  de  divination  des  formules  dont  ce  style  dérive, 
d'enrichir  la  langue  musicale  de  son  siècle  et  enfin  de  parler  cette 
langue  comme  nul  avant  lui  ne  l'avait  parlée.  Mais  les  conditions  du 
génie  musical  sont,  chez  les  peuples  civilisés,  ce  qu'elles  n'étaient 
pas,  ce  qu'elles  ne  pouvaient  être  chez  les  peuples  primitifs.  Du  génie, 
on  en  avait  naturellement  autrefois.  Tout  ce  qui  était  musicien  en 
avait.  Lombroso  assure  que  le  criminel  de  nos  jours  est  un  revenant 
des  époques  préhistoriques,  que  né  soixante  siècles  plus  tôt,  il  eût, 
par  l'énergie  de  ses  instincts  indomptables,  fait  l'admiration  des 
hommes  d'alors.  Et  aussi,  des  enfants  chez  lesquels  apparaissent  des 


1.  Qu'est-ce  que  comprendre  un  style'i  L'expression  a  de  quoi  surprendre.  Il 
me  parait  qu'un  tel  don  comporte  des  facultés  d'analyse  qui  permettent,  pen- 
dant qu'on  entend,  d'effectuer  deux  séries  d'opérations  inverses  l'une  de  l'autre  : 
1°  synthétiser  les  sons  de  manière  à  saisir  les  phrases,  les  thèmes;  2°  isoler  les 
thèmes  de  leurs  développements ,  décomposer  l'œuvre  en  ses  parties  for- 
melles, etc.  Nous  insisterons  ultérieurement  sur  ce  point. 


460  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

traces  de  ce  génie  musical  rudimentaire  consistant  à  chanter  d'ima- 
gination (non  de  mémoire),  nous  dirons  qu'ils  sont  en  retard  de  plu- 
sieurs siècles.  Nés  dans  un  monde  plus  jeune,  ils  seraient  devenus 
célèbres.  Leurs  aptitudes  auraient  grandi  dans  un  milieu  favorable. 
Ce  milieu  n'étant  plus,  leurs  aptitudes  avortent  ou  même  s'ignorent. 

Serait-ce  donc  qu'en  musique  —  ailleurs  aussi  peut-être  —  l'in- 
vention n'a  jamais  de  prix  par  elle  seule?  Encore  que  les  facultés 
d'invention  s'opposent  aux  facultés  d'assimilation,  là  où  celles-ci 
manquent  à  régler  celles-là,  je  ne  dis  point  que  l'invention  est  nulle; 
j'oserai  assurer  qu'elle  est  esthéiiquement  stérile.  Il  semble  en  effet 
que  le  signe  ou  plutôt  l'un  des  signes  du  génie  dans  l'art  soit  l'intel- 
ligence, disons  mieux  le  pressentiment  des  conditions  du  succès.  On 
se  rappelle  le  Numa  Roumestan  de  Daudet  et  les  aventures  de  son 
tambourinaire.  Avait-il  du  génie  ce  tambourinaire?  Dans  le  pays  de 
Mireille,  assurément  il  en  avait  «  ce  fier  paysan  de  la  vallée  du 
Rhône  ».  Même  il  faisait  pleurer  le  ministre.  Dans  la  vallée  de  la 
Seine  il  fera  rire  les  Parisiens.  Et  les  railleries  parisiennes  seront 
aussi  franches  que  les  enthousiasmes  provençaux.  Il  n'avait  décidé- 
ment pas  de  génie  le  tambourinaire  *  !  Pas  à  Paris  où  il  parlait  une 
langue  étrangère,  donc  inintelligible. 

Et  les  ce  Maîtres  Sonneurs  »  de  Sand  auraient  eu  le  sort  de  Val- 
majour  s'ils  avaient  quitté  le  pays  où  «  la  plaine  chante  en  majeur  et 
la  montagne  en  mineur  ».  Les  Parisiens  auraient  de  très  bonne  foi 
jugé  leurs  mélodies  bonnes  à  faire  paître  les  chèvres.  Et  cependant 
G.  Sand  a  raison  de  leur  trouver  du  génie.  Mais  pour  leur  en  trouver 
il  fallait  être  ou  du  pays  des  maîtres  sonneurs,  ce  qu'était  G.  Sand,  ou 
de  la  race  de  ces  musiciens  amateurs  qui,  à  force  de  savoir  écouter, 
savent  comprendre  même  ce  qui  n'est  plus  de  leur  temps. 

Il  y  avait  autrefois  des  maîtres  sonneurs  en  basse  Bretagne. 
C'étaient  les  joueurs  de  «  biniou  ».  Quand  ils  ne  sonnaient  pas  les 
airs  du  pays  natal,  ils  improvisaient.  Et  ce  qu'ils  improvisaient  faisait 
rêver  les  foules.  Le  Corentin  du  Pardon  de  Ploërmel  dont  les  mé- 
lodies se  plient  si  docilement  aux  harmonies  de  Meyerbeer  n'a  certai- 
nement pas  le  génie  du  légendaire  '  Mathurin  l'Aveugle.  Et  il  est 


1.  Remplacer  Valmajour  par  Wagner,  Provence  par  Allemagne,  et  vous  aurez 
une  histoire  vraie. 

2.  Ou  plutôt  «  historique  »,  car  Mathurin  l'Aveugle  a  vécu  et  «  sonné  ».  Je  me 
souviens,  à  ce  propos,  qu'étant  très  jeune,  j'assistai  à  un  concert  où  l'on  venait 
d'applaudir  un  virtuose  hautboïste.  Un  homme  d'un  certain  A;^e  qui  se  trouvait  à 
côté  de  moi,  me  déclara  qu'il  avait  été  plus  ému  par  Mathurin  que  parle  virtuose 
professeur  au  Conservatoire.  Je  ne  discutai  point.  Mais  à  part  moi  je  raillai.  Je 
reconnais  avoir  eu  tort.  Mon  interlocuteur  était  plus  sensible  au  génie  qu'au 
talent.  Le  génie  de  Mathurin  lui  avait  laissé  une  impression  forte  et  durable.  S'il 
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très  probable  que  Mathurin  l'Aveugle  eût  perdu  son  génie,  si  d'aven- 
ture quelque  artiste  parisien  se  fût  avisé  de  le  conduire  à  Paris  pour 
lui  faire  faire  ses  classes  du  Conservatoire.  Ce  que  l'instinct  sait 
atteindre  il  n'est  jamais  sûr  que  la  réflexion  s'en  rende  maîtresse.  Et 
nous  sommes  d'un  temps  où  l'instinct  musical  seul  ne  fait  plus  de 
merveilles.  Ainsi,  plus  le  goût  musical  s'affme,  plus  l'idée  de  génie 
musical  et  la  définition  qu'on  voudrait  essayer  d'en  donner  se  com- 
pliquent. De  là  vient,  qu'aujourd'hui,  là  où  les  dons  intellectuels  de 
l'amateur  intelligent  ^  manquent,  les  facultés  d'invention  restent 
improductives. 

Aussi  bien  les  conjectures  auxquelles  nous  nous  sommes  peut- 
être  attardés,  puisqu'elles  s'appliquaient  à  des  personnages  d'une 
existence  incertaine,  ne  sont  nullement  invérifiables.  On  a  vu  de  tout 
jeunes  pianistes  composer  et  même  composer  agréablement  pendant 
ces  premières  années  d'apprentissage  où  l'on  s'exerce  à  jouer  des 
airs  de  méthode.  Puis  ce  qui  leur  était  venu  en  jouant  ces  airs  s'en 
est  allé  quand  l'élève  s'est  appliqué  à  l'étude  des  grands  maîtres. 
Ces  grands  maîtres  lui  ont  rempli  le  cerveau  d'images  sonores  nou- 
velles. Les  images  nouvelles  ont  mis  les  anciennes  en  fuite.  Pour 
quoi?  Parce  qu'elles  étaient  de  nature  et  d'allure  différentes,  et  que 
cette  différence  allait  jusqu'à  l'incompatibilité.  On  a  remarqué  chez 
certains  enfants  des  parties  de  caractère  rebelles  à  toute  culture.  Il 
doit  s'en  rencontrer  de  telles  dans  l'ordre  des  aptitudes  musicales. 
Voici  un  enfant  qui  (c  trouve  »  sur  le  piano  les  airs  entendus  à  la 
musique.  Chacun  de  s'écrier  :  «  Quel  musicien  il  fera  un  jour!  »  Et 
vite  on  lui  fait  apprendre  ses  notes.  Et  vite  on  le  met  à  même  de 
lire  correctement,  portée  par  portée,  les  textes  les  plus  faciles  de 
Mozart  ou  de  Haydn.  11  se  peut  qu'il  n'en  faille  point  davantage  pour 
éteindre  son  aptitude  à  jouer  de  mémoire.  Serait-ce  que  cette  apti- 
tude était  indisciplinable,  c'est-à-dire  incapable  de  croître  passées 
certaines  bornes?  Peut-être  les  choses  sont-elles  allées  moins  sim- 
plement. Mais  cela  ne  change  ni  le  résultat,  ni  notre  jugement  sur 
l'insuffisante  «  plasticité  »  de  l'aptitude.  La  mémoire  qui  permet  de 
retenir  des  phrases  entendues  est  exclusivement  auditive.  Celle  qui 

avait  su  en  donner  les  raisons  il  m'eût  prouvé  qu'il  était  tout  autre  chose  qu'un 
béotien  en  musique.  Et  je  crois  bien  avoir  eu  l'outrecuidance  de  le  ranger  parmi 
les  béotiens. 

1.  «  L'amateur  intelligent  »  se  définira-t-il?  J'en  doute.  On  m'accordera  tou- 
tefois qu'on  est  amateur  et  amateur  intelligent  à  proportion  qu'on  est  capable 
d'admirer  plus  de  choses,  d'élargir  son  goût,  d'être  à  la  fois  partisan  des  anciens 
et  des  modernes.  Et  ces  dons  de  goût  impliquent  des  dons  d'intelligence.  Un 
musicien  qui  ne  comprendrait  que  Lulli  ne  saurait  écrire  que  dans  son  style. 
Et  ce  musicien  ne  ferait  point  souche. 
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permet  de  jouer  par  cœur  est  ou  peut  être  visuelle.  Rien  n'empêche 
que  le  conflit  des  deux  mémoires  se  soit  terminé,  chez  notre  enfant, 
par  la  défaite  et  a  fortiori  l'affaiblissement  de  la  mémoire  auditive. 
Libre  dès  lors  à  ceux  qui  voudront  d'en  conclure  qu'alors  cette 
mémoire  était  <  nouée  ». 

S'il  nous  plaisait  de  multiplier  les  cas  de  ce  genre  et  qui  sont,  on 
peut  bien  les  qualifier  ainsi,  des  cas  d'avortement,  on  s'apercevrait 
qu'ils  se  produisent  alors  que  les  facultés  d'invention  devancent 
celles  que  la  nature  et  le  goût  développent.  Les  musiciens  des  temps 
primitifs  n'étaient  guère  mieux  pourvus  à  cet  égard.  Mais  le  carac- 
tère primitif  des  temps  où  ils  vivaient  les  dispensait  d'un  long  appren- 
tissage. Ils  n'avaient  qu'à  se  laisser  chanter  pour  charmer.  Le  Tityre 
de  Virgile  compose  sur  ses  chalumeaux  des  mélodies  à  ravir  la  belle 
Amaryllis.  Je  ne  sais  s'ils  sont  gens  de  goût  l'un  et  l'autre.  Il  faut 
bien  qu'ils  le  soient,  dira-t-on,  puisque  Amaryllis  aime  mieux  les  airs 
de  Tityre  que  ceux  des  autres  pâtres.  Toujours  est-il  que  si  ce  goût 
est  affaire  d'éducation,  cette  éducation  se  passe  de  maître,  et  reste 
en  grande  partie  affaire  d'accoutumance  automatique.  Le  musicien 
amateur  serait  dès  lors  une  variété  bien  moins  ancienne  que  le  musi- 
cien compositeur.  D'où  résulterait  que  l'ordre  de  nos  trois  étapes  n'a 
pu  être  frxé  une  fois  pour  toutes.  On  doit  même  aller  jusqu'à  dire 
que  depuis  les  origines  de  l'art  musical  cet  ordre  s'est  interverti. 


IV 

En  notre  temps  l'amateur  précède  l'inventeur.  La  question  est 
de  savoir  si  les  qualités  de  l'amateur  peuvent  s'aiguiser  sans  péril 
pour  l'aisance  et  la  personnalité  de  l'invention.  Sans  doute  le  dilet- 
tantisme et  le  génie  marchent  rarement  de  pair.  Est-ce  à  dire  toute- 
fois que  le  dilettantisme  chasse  le  génie?  N'est-ce  pas  plutôt  que  là 
où  le  dilettantisme  règne,  c'est  que  l'absence  du  génie  a  rendu  sa 
royauté  possible?  Quant  aux  exagérations  de  la  sensibilité  artistique, 
on  peut  bien  consentir  qu'elles  sont  nuisibles  comme  tout  ce  qui  est 
exagéré.  En  matière  littéraire  néanmoins,  où  il  n'est  pas  encore  admis 
que  l'idée  n'est  rien  et  que  la  forme  seule  importe,  on  entrevoit  que 
si  la  sensibilité  s'applique  uniquement  à  aiguiser  le  plaisir  dû  à  la 
perception  des  éléments  extérieurs  de  la  beauté,  cela  expose  l'amateur 
ou  l'artiste  à  la  manquer  le  jour  où  il  s'avisera  de  la  poursuivre. 
Passons  des  arts  littéraires  aux  arts  du  dessin  :  il  semble,  n'est-ce 
pas?  que  les  risques  d'impuissance  deviennent  moindres.  Laissons 
les  arts  plastiques  pour  le  plus  libre  de  tous  les  arts,  puisque  cet  art 
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n'exprime  aucune  idée  et  ne  reproduit  aucune  forme  naturelle  préexis- 
tante. Dirons-nous  qu'à  force  d'aiguiser  le  sens  musical  on  tarit  en 
soi  la  source  du  génie?  On  objecte  les  dilettanti.  L'objection  ne  vaut 
que  si  le  dilettantisme  est  une  cause.  S'il  est  un  effet,  l'objection 
tombe.  Je  veux  bien  que  le  dilettantisme  soit  un  effet  de  la  paresse. 
Mais  pour  que  la  thèse  continuât  d'être  vraie  il  faudrait  prouver  que 
cette  paresse  est  volontaire.  Et  c'est  ce  qu'on  néglige  de  prouver. 

Bref  et  pour  ne  parler  que  des  conditions  d'éclosion  d'une  œuvre 
musicale,  non  point  depuis  qu'il  est  des  hommes  et  qui  chantent,  mais 
depuis  qu'il  est  des  cours  de  rhétorique  à  l'usage  des  musiciens, 
ou,  si  l'on  préfère,  depuis  qu'il  est  une  science  de  l'harmonie,  une 
autre  du  contrepoint,  et  qu'on  ne  peut  y  être  habile  sans  les  avoir 
apprises,  il  nous  paraît,  à  nous,  qu'on  s'entendra  mieux  aux  choses 
de  la  musique  à  proportion  que  l'on  y  sera  plus  habile.  Et  cela  qu'il 
s'agisse  de  faire,  office  de  juge  ou  métier  d'ouvrier.  Dès  lors  il  se 
pourrait  que  l'état  de  parfait  dilettante  eût  cessé  d'être  une  sinécure. 
Toutefois  si  l'amateur  de  musique  n'est  tel  qu'à  la  condition  déjuger 
et  non  pas  seulement  d'affirmer  des  préférences,  c'est  qu'il  est 
capable  d'analyse  étant  capable  de  critique.  Il  est  aussi  des  musiciens 
dont  les  pensées  musicales  s'improvisent.  D'ailleurs,  ou  le  mot  «  ins- 
piration »  ne  signifie  rien,  ou  il  signifie  improvisation.  Il  n'y  a  pas  de 
recette,  ce  dit-on,  pour  bien  improviser.  Dès  lors  l'art  de  s'orienter 
dans  les  détails  d'une  composition  musicale  et  l'art  de  composer  exi- 
geront des  aptitudes  diverses,  opposées  môme,  semble-t-il  *.  Et  si 
l'on  veut  conserver  les  unes  il  faudra  se  garder  d'exagérer  le  déve- 
loppement des  autres.  Mais  n'est-ce  pas  ce  que  l'on  nous  disait  en 
commençant?  Après  tout,  est-il  faux  de  prétendre,  qu'en  musique, 
de  même  qu'en  littérature,  en  poésie,  en  peinture,  la  condition 
d'amateur  est  une  condition  nomade?  que  l'amateur  est  toujours  «  en 
loyer  »  chez  les  autres?  que  l'impersonnalité  en  est  le  caractère, 
dirions-nous,  s'il  nous  était  permis  d'unir  des  termes  contradictoires? 
Ce  n'est  pas  cependant  que  l'amateur  soit  incapable  de  juger  per- 
sonnellement. L'impersonnalité  dont  je  parle  est  celle  de  l'imagina- 
tion. Ceux  qui  savent  s'en  affranchir  sont  les  artistes  véritables.  Les 


1.  Pourquoi  opposées?  Parce  que  l'office  propre  du  critique  amateur  est  de 
défaire  pour  examiner  une  à  une,  si  possible,  les  parties  analysées  et  juxtapo- 
sées après  analyse.  Le  compositeur  qui  écrit  à  tête  reposée  peut,  parfois,  ima- 
giner ses  thèmes,  les  dessiner  pour  les  colorer  ensuite.  L'improvisateur  colore 
en  dessinant.  En  même  temps  qu'il  développe  il  imagine  le  canevas.  Il  «  com- 
pose »  et  dispose  au  fur  et  à  mesure  qu'il  exécute.  C'est  du  génie  de  l'improvi- 
sateur dont  on  peut  dire  qu'il  continue  et  imite  la  vie,  car  il  se  conforme  à 
une  impérieuse  loi  de  finalité  interne  qui  exige  le  groupement  et  la  croissance 
simultanée  des  parties  organiques. 
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autres  sont  les  amateurs,  gens  nés  gourmets,  contraints  à  consommer 
sans  jamais  produire. 

Il  n'y  aurait  donc  pas,  à  proprement  parler,  ce  évolution  î>  de 
Tamateur  au  compositeur.  Pour  qu'il  y  eût  évolution,  il  faudrait  que 
l'exaltation  des  facultés  de  l'amateur  amenât,  par  l'effet  d'un  déter- 
minisme à  peu  près  inflexible,  l'éclosion  des  facultés  géniales.  Et 
c'est  ce  dont  on  est  loin  d'obtenir  la  preuve. 

Deux  points  toutefois  semblent  acquis.  Et  d'abord  dans  les  con- 
ditions où  il  faut  que  le  génie  musical  éclose  pour  être  reconnu  tel, 
on  s'évertuera  vainement  à  créer,  si  l'on  n'est  pas  familiarisé  avec  ces 
conditions.  Remarquons,  en  second  lieu,  qu'à  se  sentir  fortement 
ému  par  la  beauté  d'une  œuvre,  on  ressent  parfois  le  désir  de  créer 
à  son  tour,  afin  de  ressentir  les  mêmes  émotions  mais  plus  intenses 
et  plus  profondes.  L'opposition  du  producteur  et  du  consommateur 
n'est  irréductible  que  dans  l'abstrait,  et  il  n'est  pas  défendu  au 
dégustateur  émérite  d'aimer  surtout  à  déguster  ses  propres  produits. 
Voici  Berlioz  au  sommet  de  l'admiration,  parce  qu'il  vient  de  se 
remémorer  une  des  plus  tendres  et  des  plus  chastes  inspirations  de 
Beethoven,  qui  d'ailleurs  n'en  eut  jamais  que  de  chastes.  Laissons 
Berlioz  nous  dire  ses  extases  d'outre-terre  :  «  J'ai  pleuré  toutes  les 
«  larmes  de  mon  âme  en  écoutant  ces  sourires  sonores  comme  les 
<(  anges  seuls  en  doivent  laisser  rayonner.  Croyez-moi,  chers  amis, 
«  l'être  qui  écrivit  une  telle  merveile  d'inspiration  n'était  pas  un 
«  homme  *.  L'archange  Michel  chante  ainsi  quand  il  rêve  en  contem- 
«  plant  les  mondes  debout  au  seuil  de  l'empyrée.  Ohl  ne  pouvoir 
«  tenir  là  sous  ma  main  un  orchestre  et  me  chanter  ce  poème  archan- 
ccgéHque!...  »  L'enthousiasme  de  Berlioz  n'est  pas  moins  ardent 
pour  ses  œuvres  propres.  Le  pressentiment  des  beautés  futures  dont 
il  est  certain  qu'elles  seront  ornées,  le  souvenir  de  celles  qu'il  est 
assuré  d'avoir  su  atteindre  le  jettent  dans  de  véritables  crises  d'ad- 
miration égotiste.  Si  l'on  divisait  les  caractères  des  hommes  en  carac- 
tères comiques  et  en  caractères  tragiques  selon  la  manière  dont  ils 
prennent  les  choses  (et  il  est  au  moins  deux  manières  de  les  prendre), 
on  dirait  inévitablement  de  Berlioz  qu'il  est  né  tragique.  Il  excelle  à 
souffrir  des  hommes  et  des  choses.  Et  il  paraît  bien  que  nul  plus  que 
lui  n'eut  l'art  de  faire  souffrir.  Dans  le  beau,  c'est  au  sublime  qu'il 
s'attache,  et  dans  le  sublime,  à  l'effrayant,  a  Le  jour  du  concert,  cette 
«  introduction  *  a  produit  un  effet  de  stupeur  et  d'épouvante  qui  est 
«c  difficile  à  décrire;  je  me  trouvais  à  côté  du  timbalier  qui,  me  tenant 


1.  Lettres  intimes. 

2.  Lettres  intimes,  p.  12.  Il  s'agit  de  l'ouverture  des  Francs-Juges. 
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«  un  bras  qu'il  serrait  de  toutes  ses  forces,  ne  pouvait  s'empêcher  de 
((  s'écrier  convulsivement  à  divers  intervalles  :  —  C'est  superbe!... 
«  C'est  sublime,  mon  cher!...  c'est  effrayant,  il  y  a  de  quoi  en  perdre 
((  la  tête!...  De  mon  autre  bras  je  me  tenais  une  touffe  de  cheveux 
«  que  je  tirai  avec  rage;  j'aurais  voulu  pouvoir  m'écrier,  oubliant  que. 
«  c'était  de  moi  :  Que  c'est  monstrueux,  colossal,  horrible!  »  Et  Ber- 
lioz lui-même  souligne  «  monstrueux  ».  Ainsi  parle-t-il  de  son  «  épou- 
vantable solo  de  trombone  et  d'ophicléide  ».  Et  l'on  a  peine,  quand 
on  lit  de  sang-froid,  à  s'empêcher  de  sourire.  Dira-t-on  maintenant 
que  chez  Berlioz  la  sensibilité  musicale  n'était  pas  portée  à  l'extrême? 
Il  fut  pourtant  le  plus  éclairé  des  juges  en  art  musical  et  le  plus 
grand,  peut-être,  des  musiciens  français  du  siècle.  A  qui  lui  aurait 
soutenu  qu'un  bon  critique  et  un  compositeur  de  génie  ne  sauraient 
aller  de  pair,  —  ce  que  l'on  n'a  point  dû  manquer  à  penser  de 
Berlioz,  quelques-uns  même  de  très  bonne  foi,  —  il  aurait  soutenu, 
contrairement  à  toute  attente,  qu'en  lui  le  critique  et  le  compo- 
siteur s'étaient  prêté  une  assistance  mutuelle,  qu'il  n'avait  jamais 
rencontré  le  beau  sans  avoir  préparé  et  comme  déterminé  à  l'avance 
le  moment  et  le  lieu  forcés  de  sa  descente  de  l'idéal  dans  le  réel.  En 
quoi  il  se  serait  montré  bon  psychologue.  Le  génie  n'est  plus  comme 
l'esprit  :  l'inspiration  musicale  n'a  plus  le  droit  de  souffler  où  elle 
peut  et  comme  il  lui  plaît.  Ainsi  en  est-il  de  ce  progrès  dans  l'art 
des  sons  comme  du  progrès  dans  les  sciences  de  la  nature  où  au 
lieu  d'observer  on  expérimente.  Au  lieu  d'attendre  qu'une  mélodie 
chante  à  son  oreille,  le  musicien  la  médite,  et  dans  des  conditions 
prédéterminées  de  ton,  de  mode,  de  mesure  et  de  rythme.  On 
dirait  dès  lors  que  plus  l'art  musical  se  développe,  plus  la  science 
s'y  fait  une  part  large,  ce  qui  diminue  nécessairement  la  part  du 
fortuit  dans  l'invention. 

Le  cas  de  Berlioz  est  assez  exceptionnel,  j'en  conviens.  Il  en  est 
un  autre  et  qui  n'est  guère  moins  exceptionnel,  celui  de  Frédéric 
Chopin.  Lorsqu'après  avoir  entendu  un  morceau  il  disait  :  «  Rien  ne 
me  choque  »,  c'était  comme  si  d'autres  avaient  tressailli  d'enthou- 
siasme. —  Certes  pour  décider  à  quel  point  les  facultés  d'émo- 
tion esthétique  sont  liées  aux  dons  créateurs,  et  réciproquement,  il 
conviendrait  d'être  en  état  de  décider  si  l'émotion  esthétique  est 
toujours  d'autant  plus  intense,  qu'imprimant  à  l'organisme  une 
violente  secousse,  elle  se  gouverne  moins.  Et  qui  ne  voit  que  pour 
décider  en  matière  aussi  litigieuse,  il  faudrait  être  auparavant  en 
possession  d'une  théorie  générale  des  faits  émotionnels?  Toujours 
est-il  que  V apathie  de  Chopin  semble  bien  faite  pour  embarrasser  les 
raisonneurs  trop  pressés  de  convertir  en  arguments  les  extases  de 
TOME  XXXV.  —  1893.  30 
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Berlioz.  Au  fond  l'embarras  n'a  rien  d'inextricable.  Faudrait-il,  de  ce 
qui  précède,  conclure  que  Chopin  ne  goûtait  et  ne  comprenait  que  sa 
propre  musique?  Et  quand  cela  serait!  Songez  donc,  si  vous  com- 
parez à  Chopin  ses  prédécesseurs  immédiats,  qu'il  n'a  pour  ainsi  dire 
pas  eu  de  précurseurs.  Est-ce  que  la  musique  de  Beethoven  pouvait,  à 
l'égal  de  la  sienne  propre,  faire  crier  les  ressorts  de  sa  machine  ner- 
veuse? Rien  ne  ressemble  moins  qu'une  sonate  de  Beethoven  à  la 
sonate  en  si  bémol  mineur  de  Chopin.  Il  y  a  entre  Beethoven  et  Cho- 
pin toute  la  différence  du  discours  public  à  la  confidence,  au  journal 
intime.  Beethoven  est  épique  *.  Chopin  est  lyrique.  Chopin  pouvait 
donc  apprécier  les  chefs-d'œuvre  antérieurs  aux  siens  et  les  dis- 
tinguer d'œuvres  moins  parfaites.  Et  en  fait  il  distinguait  les  passa- 
ges mal  venus  de  ceux,  très  rares,  auxquels  il  ne  trouvait  rien  à 
reprendre.  Mais  il  n'éprouvait  en  rien  cette  intensité  d'émotion,  qu'il 
jugeait  la  musique  et  entre  autres  sa  musique  capable  d'exciter,  chez 
lui  tout  d'abord,  chez  les  autres  ensuite*.  Listz,  son  intelligent  biogra- 
phe'', aurait  reculé  comme  devant  un  blasphème  si,  pour  qualifier  ce 
degré  de  sensibilité  ou  plutôt  d'irritabihté  esthétique,  on  lui  eût  pro- 
posé le  mot  sybaritisme.  «  Enfant,  nous  dit  Mme  Sand  d'un  héros, 
personnage  imaginaire  dont  Tâme  fut,  paraît-il,  calquée  sur  l'âme 
de  Chopin  *,  il  ne  pouvait  toucher  un  instrument  tranchant  sans  se 
blesser;  homme  il  ne  pouvait  se  trouver  en  face  d'un  homme  différent 
de  lui  sans  se  heurter  douloureusement  contre  celte  contradiction 
vivante.  »  Il  admirait  les  belles  choses  à  la  façon  d'un  épicurien  pour 
qui  le  plaisir  n'est  rien  de  plus  que  l'absence  de  douleur.  Et  cela  n'est 
pas  nécessairement    marque    d'ataraxie   ou    d'apathie.    D'ailleurs 
Chopin,  généralement  discret  dans  l'expression  de  ses  émotions, 
savait  justifier  ses  antipathies  et  ses  préférences.  Cet  improvisateur 
incomparable  avait  sur  la  puissance  d'expression  de  la  musique  des 
vues  qui  s'écartaient  des  opinions  en  cours.  S'il  savait  admirer  les 
classiques,  il  avait  pour  les  romantiques,  alors  débutant,  une  prédilec- 

1.  Voici  ce  que  nous  entendons  par  épique.  Les  images  émotionnelles  suggé- 
rées par  la  musique  de  Beethoven  ont  je  ne  sais  quoi  d'objectif  par  où  Beethoven 
et  Chopin  sont  l'un  à  l'autre  incomparables.  Chopin  vous  communique  ses  états 
d'âme,  parce  qu'il  vous  donne  l'illusion  de  les  avoir  exprimés.  Beethoven  vous 
fait  imaginer  des  sentiments  plus  ou  moins  définis,  mais  covnne  si  vous  en  étiez 
le  témoin^  et  non  le  sujet. 

2.  C'est  la  sonate  dont  fait  partie  la  célèbre  marche  funèbre,  et  dont,  jusqu'à 
présent,  les  virtuoses  du  piano  ne  nous  ont  fait  entendre  que  la  marche  et  le 
scherzo  qui  la  précède.  L'allégro  d'introduction  et  le  final  ont  pourtant  leur 
valeur  et  leur  signification.  Et  l'œuvre  prise  dans  son  ensemble  nous  paraît  avoir 
une  unité  de  composition  qui  ne  manquerait  pas  de  ressortir  si  les  grands 
pianistes  daignaient  nous  les  faire  entendre. 

3.  Auteur  d'une  étude  sur  Chopin  écrite  en  français  et  publiée  chez  Fischbacher. 

4.  Lucrezia  Floriani,  p.  16. 
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tion  que  sa  nature  d'imagination  ne  pcmvait  manquer  de  lui  inspirer, 
presque  de  lui  imposer.  Berlioz  et  Chopin  se  voyaient  fréquemment  et 
leurs  goûts  s^accordaient,  nous  dit-on.  C'est  qu'aussi  bien  la  sensibilité 
de  Berlioz  n'avait  sur  celle  de  Chopin  que  l'avantage,  si  ce  n'est  plutôt 
l'inconvient,  d'être  débordante,  indiscrète  et  presque  tapageuse. 
L'une  et  l'autre  excellaient  à  se  nuancer  et  à  s'exaspérer.  L'homme 
qui  a  écrit  le  fragment  de  la  Reine  Mah  et  l'homme  qui  estimait  cette 
page  à  l'égal  d'un  fragment  de  Palestrina  devaient  avoir  des  parties 
d'âme  communes.  Et  le  cas  de  Chopin,  tout  autant  que  celui  de 
Berlioz,  sert  décidément  de  preuve  contre  cette  thèse,  à  savoir  que 
l'exagération  de  la  sensibilité  amène  fatalement  le  déclin  et  fina- 
lement la  disparition  des  facultés  créatrices.  Plus  un  virtuose  fait 
parler  son  clavier,  plus  il  lui  fait  rendre  des  nuances  de  sonorité, 
jusque-là  imperceptibles,  plus  on  dit  qu'il  en  est  maître.  Et  de  même 
plus  on  est  capable  d'aiguiser  et  d'exaspérer  sa  faculté  d'admiration, 
plus  il  peut  y  avoir  de  chances  pour  qu'on  la  gouverne. 

Aussi  c'est  assez  dans  les  habitudes  de  la  nature,  au  temps  où 
nous  sommes,  que  la  période  de  création  soit  précédée  d'une  période 
plus  ou  moins  longue  d'audition  et  d'admiration  altruiste.  Le  com- 
positeur ((  aujourd'hui  »  naît  généralement  de  l'amateur.  Naît-il  de 
l'amateur  ou  du  virtuose? 


Le  virtuose  est  un  exécutant  correct,  mais  doué  d'une  sorte  de  génie 
personnel  qui,  outre  des  qualités  de  doigts,  implique  des  qualités 
d'âme.  On  dit  :  un  grand  pianiste,  un  grand  violoniste  de  même  qu'on 
dit  :  un  grand  compositeur.  Et  cela  se  comprend  en  effet.  Comme 
nous  nous  en  sommes  expliqué  autre  part,  le  virtuose,  s'il  contribue  à 
la  gloire  du  maître  dont  il  traduit  les  œuvres,  ne  saurait  traduire  à  la 
manière  d'un  parfait  phonographe.  Un  pianiste,  s'il  se  conforme  aux 
indications  de  ses  textes,  même  sans  aucun  «  lapsus  digiti  »,  ne 
trouvera  que  des  badauds  pour  lui  octroyer  l'épithète  de  virtuose.  Il 
est,  outre  ce  que  les  textes  musicaux  indiquent,  un  certain  nombre 
d'intentions  que  le  compositeur  n'a  pu  exprimer.  C'est  au  virtuose 
à  les  deviner  et  à  les  rendre.  Et  c'est  là  qu'on  le  juge.  Car  les  ris- 
ques de  faux  sens  ou  même  de  contresens  se  multiplient  sous  les 
doigts  à  chaque  signe  de  ponctuation  que  l'on  ajoute,  à  chaque 
accent  que  l'on  pose. 

La  virtuosité  implique  des  dons  d'intelligence  générale  et  d'ana- 
lyse spéciale  :  d'intelligence  générale,  parce  qu'un  morceau  n'a 
d'unité  qu'autant  qu'une  teinte  générale  se  trouve  répandue  sur 
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toutes  ses  parties.  Cette  teinte  il  faut  la  trouver  et  la  rendre.  Certes 
le  motj «^teinte  »  est  de  ceux  dont  le  sens  est  plus  embarrassant  à 
fixer  qu'à  deviner.  ll[nous  paraît  toutefois  que  la  teinte  d'une  œuvre 
musicale  réside  dans  un  ensemble  d'éléments  réfractaires  à  toute 
représentation  graphique.  Les  textes  musicaux  sont  comme  des 
statues  au  moment  où  le  statuaire  les  reçoit  du  praticien.  Il  reste  à 
faire  vivre  le  marbre.  Et  il  ne  suffit  pas,  pour  faire  vivre  un  texte 
musical,  de  retrouver  à  travers  les  signes  graphiques,  les  images 
sonores]  que  le  compositeur  a  voulu  immobiliser.  Ce  qu'il  faut  de 
plus,  c'est,  pour  achever  de  rendre  ces  images  vivantes,  retrouver 
et  comme  recréer  en  soi  l'état  d'âme  ou  plutôt  l'état  d'imagination 
du  compositeur  alors  qu'il  écoutait  ce  qui  se  chantait  en  lui.  Cet 
état  est  complexe.  On  dirait  d'une  ligne  aux  inflexions  innombrables 
mais  sur  là  direction  de  laquelle  les  caprices  de  courbure  ne  sauraient 
influer.  Le  virtuose  saura  deviner  ces  caprices  sans  perdre  la  direction 
de  vue.  Et  c'est  pourquoi  nous  avons  dit  aussi  :  analyse  spéciale. 

Les  choses  étant  ce  que  nous  les  croyons  être,  la  question  se  com- 
plique. Car  si  l'habileté  de  l'exécutant  tient  à  des  qualités  dépen- 
dant de^^forganisation  des  muscles,  puisque  les  dons  du  virtuose  veu- 
lent être  ^puisés  à  des  sources  plus  profondes  et  plus  intérieures, 
c'est  qu'ils  doivent  plus  à  la  nature  qu'à  l'éducation  ou  à  l'appren- 
tissage. Si  l'exécutant  n'est  pas  né  virtuose,  il  aura  peut-être  un  prix 
au  Conservatoire  en  raison  de  ses  mérites  de  prestidigitateur  ou  de  la 
virtuosité  de  son  maître.  Absent  le  maître,  le  virtuose  se  retirera  de 
l'exécutant.  Dès^lors,  se  demander  si  tout  compositeur  est  précédé 
d'un  virtuose  ne  revient  pas  nécessairement  à  se  demander,  par 
exemple,  si  pour  écrire  la  Damnation  de  Faust  il  faut  avoir  été 
pianiste.  Il  est  très  probable  qu'Hector  Berlioz  lorsqu'il  chantait  à 
Henriette  Smithson  des  fragments  de  ses  œuvres  et  qu'il  la  ravis- 
sait d'enthousiasme  devait  lui  apparaître  un  prodige  de  virtuosité. 

La  virtuosité  étant  affaire  d'intelligence  et  d'âme,  comme  on  ne 
doutera  point,  j'imagine,  qu'il  n'en  est  guère  autrement  des  qualités 
du  musicien  amateur,  on  n'évitera  pas  de  se  demander  non  plus  en 
quoi  les  qualités  de  l'un  et  de  l'autre  diffèrent.  L'amateur  peut-il  se 
passer  de  comprendre  le  sens  général  d'un  texte?  Et  les  nuances  de 
détail  qu'il  faut  percevoir  ne  sont-elles  pas  comme  autant  d'intentions 
esthétiques  nécessitant,  pour  venir  à  Tacte,  une  sorte  de  divination, 
chez  l'auditeur  aussi  bien  que  chez  le  lecteur?  Assurément.  Peut- 
être  néanmoins  les  facultés  d'analyse  et  de  synthèse,  car  c'est  bien 
d'analyse  et  de  synthèse  qu'il  s'agit  ici,  devront-elles  être,  chez  le  vir- 
tuose, plus  intimement  fondues.  Cela  expliquerait  pourquoi  la  médio- 
crité d'intelligence  se  rencontre  si  fréquente  parmi  les  pianistes  et 
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les  violonistes,  même  parmi  les  grands  violonistes  et  les  grands  pia- 
nistes. Ils  auraient  peine  à  parler  leurs  pensées  parce  que  toute  pen- 
sée ne  se  parle  qu'au  moyen  d'éléments  décomposés  et  juxtaposés. 
Cette  incapacité  de  juxtaposition  et  d'analyse  abstraite  ne  serait-elle 
pas  la  rançon  dont  la  virtuosité  se  paye  là  où  elle  est  véritable?  Et  si 
Ton  nous  objecte  que  le  plus  grand  des  pianistes,  Franz  Listz,  écri- 
vait avec  aisance,  nous  sommes  tout  prêts  à  répliquer  qu'il  écrivait 
avec  désordre,  et  comme  quelqu'un  qui  voudrait  tout  dire  à  la  fois. 
Lui,  non  plus,  ne  savait  pas  juxtaposer. 

Si  nous  pouvions  insister,  mais  notre  étude  est  déjà  trop  longue, 
nous  parviendrions  peut-être  à  établir  qu'un  vrai  virtuose  est  toujours 
improvisateur  à  quelque  degré,  ce  que  furent,  selon  toute  vraisem- 
blance, les  premiers  musiciens  parmi  les  hommes.  Sans  la  notation 
qui  rend  les  pensées  musicales  plus  rapidement  et  plus  généralement 
transmissibles,  l'idée  d'  «  exécutant  »  et  celle  de  «  compositeur  » 
resteraient  reliées,  rivées  l'une  à  l'autre;  ou  du  moins  la  seconde 
continuerait  d'envelopper  la  première.  Et  alors  on  ne  se  deman- 
derait pas,  comme  on  fait  aujourd'hui,  si  les  dons  du  virtuose  peuvent 
coexister  avec  ceux  du  compositeur.  La  coexistence  est  possible. 
Chopin  en  est  un  témoignage.  Peut-être  le  cas  de  Chopin  serait-il 
un  cas  d'exception.  Pourtant  si  le  compositeur  est  habile  pianiste, 
il  serait  étrange  que  sa  virtuosité  risquât  de  tenir  sa  génialité  en 
échec.  N'improvise-t-on  qu'en  pensant?  Et  si  on  improvise  avec 
suite  rien  qu'en  surveillant  ses  doigts,  je  n'ai  pas  dit  en  les  condui- 
sant, voici  que  les  facultés  d'invention  subissent  le  joug  de  qualités 
de  prestidigitation.  Mais  le  nombre  des  notes  contenues  dans  un 
•morceau  ne  saurait  directement  influer  sur  sa  beauté,  pas  plus  que 
le  nombre  des  mots  d'un  discours  sur  sa  valeur  oratoire.  Aussi  bien 
si  le  compositeur  est  un  improvisateur  qui  s'est  pourvu  des  sciences 
dont  son  métier  dépend,  on  voit  bien  ce  que  le  talent  d'exécuter  lui 
a  offert  de  ressources.  BerUoz  a  pu  regretter  de  n^être  pas  pianiste. 

J'en  sais  plus  d'un  qui  voudrait  se  persuader  que  Berlioz,  né  pia- 
niste, aurait  été,  musicalement  parlant,  un  écrivain  moins  personnel 
€t  un  penseur  moins  vigoureux.  Est-ce  bien  sûr?  Peut-être  y  eût-il 
appris  ce  qu'on  lui  reproche  d'ignorer,  à  savoir  que  les  grandes 
sonorités  ne  sont  pas  nécessairement  les  sonorités  tapageuses.  — 
On  alléguera  qu'un  pianiste  se  meuble  la  mémoire,  qu'il  se  la  rem- 
plit de  phrases  toutes  faites  et  que  cela  met  son  originalité  en  péril. 
Une  originahté  d'invention  que  l'examen  détaillé  des  inventions 
d'autrui  opprime  et  même  supprime  est  une  originalité  dont  l'abo- 
lition ne  saurait  compter  pour  une  perte.  Les  pauvres  voudraient 
se  persuader  que  si  leur  dépense  est  réduite,  c'est  parce  qu'on  les 
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vole.  Et  les  pauvres  de  génie  sont  coutumiers  des  mêmes  illusions. 

Voici  du  moins  qui  est  hors  de  doute.  Un  musicien,  pour  réussir, 
doit  se  familiariser  avec  les  conditions  auxquelles  ses  prédécesseurs 
ont  dû  leur  succès  ou  leur  gloire.  Il  lui  faut  faire  ses  classes  de  rhé- 
torique et  de  littérature  musicales.  Il  lui  faut  étudier  de  près  les 
grands  maîtres.  Et  je  ne  sache  point  qu'on  les  étudie  d'autant  mieux 
qu'on  est  réduit  pour  les  comprendre  aux  ressources  de  l'audition 
intérieure.  L'audition  intérieure  permet  sans  doute  d'imaginer  une 
pluralité  simultanée  d'éléments  sonores.  Et  l'audition  extérieure  ne 
se  les  procurera  jamais  à  moins  que  l'on  n'ait  tout  un  orchestre  à  sa 
discrétion.  Mais  il  n'est  pas  impossible,  pendant  que  l'audition  exté- 
rieure s'exerce,  d'exercer  l'autre  en  même  temps.  La  première  fait 
percevoir  les  dessins  mélodiques  et  les  combinaisons  d'orchestre.  La 
seconde  intervient  pour  nous  abstraire  de  l'instrument  réducteur, 
nous  en  rendre  le  timbre  imperceptible  et  substituer  à  ce  timbre 
l'écho  affaibli  d'une  foule  de  timbres  concertants.  La  mémoire  des 
timbres  et  surtout  des  sonorités  dues  à  l'union  des  timbres  mul- 
tiples est  ici  indispensable,  et  le  compositeur  ne  réussira  jamais  s'il 
n'est  doué  de  cette  mémoire.  D'en  conclure  que  la  perception  des 
sons  d'un  piano  l'opprime,  c'est  le  propre  de  ceux  à  qui  cette  mémoire 
manque,  ou  ne  l'ont  que  fugitive.  Ceux-là  n'inventeront  jamais,  dont 
la  mémoire  musicale  est  lente  et  lourde.  Mais  c'est  la  lourdeur  qui 
est  le  principal  obstacle  :  ce  n'est  ni  la  soudaineté  ni  la  sûreté.  Un 
seul  homme  a  été  capable  de  noter  de  mémoire  le  Miserere  d'AUe- 
gri  :  celui  qui  devait  écrire  Don  Juan  et  le  Requiem. 

C'est  un  fait  qu'on  peut  composer  sans  jouer  d'un  instrument  quel- 
conque. On  n'est  donc  pas  forcé  pour  être  musicien,  au  plein  sens 
du  terme,  d'être  virtuose  ou  même  exécutant.  Notre  prétendue  loi 
des  trois  moments  n'en  est  décidément  pas  une. 

Elle  ne  se  vérifie  point  dans  tous  les  cas  possibles.  Peut-être  dans 
l'avenir  ira-t-elle  de  plus  en  plus  se  confirmant.  Les  lois  de  la 
nature  pourraient  n'être  que  des  habitudes  fixées  par  la  répétition. 
Il  en  serait  alors  des  lois  qui  règlent  l'évolution  musicale  ce  qu'il  en 
a  été  des  autres  ni  plus  ni  moins.  Si  l'on  demandait  à  un  savant 
comme  se  forme  une  loi  de  la  nature,  il  sourirait  ou  s'indignerait. 
Pourtant  quand  on  cherche  à  se  rendre  compte  des  changements 
accomplis  dans  le  mode  de  développement  des  aptitudes  musicales, 
on  assiste  au  devenir  d'un  groupe  de  lois  psychologiques.  Et  Ton  se 
sent  de  moins  en  moins  disposé  à  tourner  en  dérision  ceux  pour  qui 
la  question  de  savoir  comment  s'établit  une  loi  de  la  nature  n'est  ni 
oiseuse,  ni  indiscrète,  ni  même  insoluble. 

Lionel  Dauriac. 


LA  SOCIABILITÉ  ET  LA  MORALE 

CHEZ  LES  ANIMAUX 


L'idée  d'évolution,  qui  n'est  pas  nouvelle,  a  pris  depuis  un  demi- 
siècle  une  importance  tout  à  fait  considérable.  Dans  le  domaine  des 
sciences  naturelles,  c'est  une  hypothèse,  non  pas  certes  nécessaire, 
mais  suffisante,  qui  enveloppe  et  relie  étroitement  tous  les  faits  con- 
nus de  paléontologie,  de  morphologie  et  d'embryologie.  C'est  une 
hypothèse  scientifique  au  même  titre  que  celle  de  la  gravitation  ou 
celle  de  la  nature  vibratoire  de  la  lumière. 

Dès  que  la  notion  d'évolution  est  introduite  un  nouveau  pro- 
blème se  pose.  Gomment,  par  quels  moyens  s'est  faite  cette  Évolu- 
tion? Sur  la  quantité  des  hypothèses  possibles,  deux  se  disputent 
aujourd'hui  la  prédominance  —  en  attendant  le  jour  prochain  où 
l'importance  relative  de  chacune  pourra  être  fixée.  C'est  par  ordre 
de  priorité  la  théorie  de  Lamarck,  modifiée  par  des  faits  nouveaux, 
transformée,  renouvelée,  qui  conduit  à  rechercher  soit  par  des  obser- 
vations étendues,  soit  par  des  expériences  le  déterminisme  précis 
des  variations,  et  l'effet  sur  chaque  forme  animale  des  modifications 
de  chacune  des  conditions  du  miUeu.  La  route  est  longue  à  par- 
courir; mais  les  résultats  obtenus  déjà  font  prévoir  que  la  solution 
est  au  bout,  et  que  même  par  cette  voie  seulement,  le  problème, 
peut  être  attaqué  d'une  façon  scientifique  et  déterministe. 

C^est  encore  le  darwinisme  dont  la  formule  est  si  connue.  La  lutte 
pour  la  vie  laisse  persister  parmi  les  êtres  ceux-là  seulement  qui  sont 
doués  de  quelque  qualité  favorable,  cause  par  suite  une  sélection; 
et  ainsi  sont  maintenues  et  même  développées  les  aptitudes  qui, 
à  un  moment  donné,  ont  été  utiles. 

Je  ne  me  propose  pas  d'entreprendre  aujourd'hui  la  critique  de 
cette  doctrine  ni  de  montrer  qu'elle  ne  peut  être  explicative,  avant 
que  les  recherches  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  aient  abouti.  Pour 
l'instant  déjà  il  est  clair  que  la  théorie  néglige  complètement  le  dé- 
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terminisme  des  phénomèmes  initiaux,  c'est-à-dire  l'apparition  de 
la  variation,  et  de  plus,  la  condition  de  persistance  d'une  varia- 
tion (son  degré  d'utilité  à  un  moment  donné)  ne  peut  être  définie 
qu'une  fois  l'évolution  faite  et  par  la  persistance  même  de  la  varia- 
tion. 

Dans  un  remarquable  article  M.  Giard  ^  a  entrevu  déjà  la  concilia- 
tion entre  les  deux  hypothèses,  en  considérant  les  conditions  phy- 
siques et  mécaniques  du  milieu  comme  facteurs  primaires,  et  la 
sélection  naturelle  comme  l'un  des  facteurs  secondaires,  qui  ne 
peuvent  agir  (quand  ils  agissent)  que  sur  les  effets  produits  par  les 
premiers. 

Et  je  ne  parle  pas  naturellement  de  la  conciliation  artificielle  qui 
consiste  à  appeler  lutte  contre  le  milieu  la  réaction  due  aux  actions 
physiques  ambiantes,  pour  faire  de  ces  phénomènes  avec  la  lutte 
contre  les  êtres  vivants  le  seul  ensemble  de  la  lutte  pour  la  vie.  — 
Il  restera  toujours  vrai,  malgré  cette  classification,  que  les  faits  delà 
première  catégorie  ont  un  déterminisme  que  l'on  peut  fixer  par 
observation  ou  expérience  et  que  ceux  de  la  seconde  ont  un  déter- 
minisme si  compliqué  qu'il  est  inconnaissable  ;  que  dès  lors  les 
formules  explicatives  doivent  être  cherchées  dans  l'étude  des  pre- 
miers phénomènes  et  de  ceux-là  seulement,  pour  ensuite  tâcher  de 
comprendre  les  derniers. 

Même  si  le  darwinisme  n'a  plus  qu'une  portée  restreinte,  et  si  la 
sélection  est  bien  plus  un  effet  de  l'Évolution  quelacause  de  celle-ci, 
il  n'en  reste  pas  moins  intéressant  de  constater,  a  posteriori,  quels 
stades  de  l'évolution  des  êtres  ont  pu  demeurer  permanents,  ou  du 
moins  ont  pu  durer  quelque  temps,  quelles  qualités  enfin  d'une 
espèce  peuvent  être  appelées  favorables.  Et  ce  n'est  pas  là  une  expli- 
cation de  l'évolution,  mais  simplement  l'examen  de  quelques-uns 
de  ses  résultats. 

I 

Parmi  toutes  les  aptitudes  ou  qualités  acquises,  j'en  voudrais  mon- 
trer une  que  possèdent  en  commun  les  espèces  supérieures  les  plus 
prospères,  et  poser  la  question  de  savoir  si  cette  qualité  ne  pourrait 
pas  être  considérée,  sinon  comme  la  cause  de  la  prospérité,  du  moins 
comme  y  étant  nécessairement  liée. 

Afin  de  ne  pas  laisser  de  prétexte  pour  une  appréciation  arbitraire 
il  importe  de  fixer,  à  l'aide  de  caractères  directement  observés,  ce 
qu'il  faut  entendre  en  zoologie  par  supériorité  et  prospérité. 

i.  Giard,  Les  fadeurs  de  révolution  {Revue  scientifique,  1889). 
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Le  premier  terme  est  bien  défini  et  tous  les  naturalistes  s'accor- 
dent. Il  s'applique  aux  êtres  chez  lesquels  la  division  du  travail  phy- 
siologique est  poussée  au  plus  haut  degré,  autrement  dit,  à  ceux 
dont  les  diverses  parties  du  corps  sont  aussi  peu  que  possible  sem- 
blables entre  elles  :  l'une  accomplissant  la  vision  par  exemple,  une 
seconde  la  digestion,  une  troisième  la  locomotion,  etc.;  un  rang 
plus  élevé  devant  être  attribué  lorsque  ces  appareils  sont  plus  diffé- 
rents, moins  capables  de  se  remplacer  les  uns  les  autres,  moins  capa- 
bles de  vivre  les  uns  sans  les  autres.  Les  insectes,  les  vertébrés  pos- 
sèdent le  mieux  les  caractéristiques  de  cette  définition,  doivent  être 
placés  en  première  ligne  et  c'est  dans  leur  histoire  naturelle  que 
nous  chercherons  les  enseignements  dont  nous  avons  besoin. 

Si  nous  prenons  le  parti  d'étudier  exclusivement  les  espèces  supé- 
rieures, ce  n'est  pas  que  dans  les  inférieures  aussi  on  ne  puisse 
retrouver  les  mêmes  phénomènes.  Quoique  moins  nets,  ils  ne  sont 
pas  assez  affaiblis  pour  qu'il  soit  impossible  de  les  mettre  en  évi- 
dence; mais  il  importe  de  se  borner,  faute  de  temps  suffisant,  aux 
exemples  les  mieux  accusés. 

Les  êtres  également  élevés  en  organisation  ne  jouissent  pas  de  la 
même  prospérité.  On  peut  juger  du  degré  de  celle-ci  par  la  quantité 
des  individus  qui  parviennent  à  vivre  et  par  la  qualité  de  leur  vie, 
c'est-à-dire  par  la  civilisation  à  laquelle  ils  ont  su  s'élever.  Il  faut 
encore  préciser  ce  dernier  mot. 

Appliqué  aux  hommes,  il  n'a  pas  de  sens  absolu  et  l'on  est  obligé 
de  spécifier  la  civilisation  de  tel  peuple  à  telle  époque.  Il  en  est  de 
même  dans  le  monde  animal,  et  il  est  ici  question  non  pas  d'un 
seul  état  idéal  mais  d'une  série  d'états  réalisés  variables  avec  le 
lieu,  le  temps  et  le  groupe  que  l'on  considère.  Pour  les  comparer 
entre  eux  et  pour  évaluer  leur  perfection  relative  il  suffit  d'éiendre 
la  manière  de  juger  en  usage  pour  les  étapes  de  l'évolution  humaine, 
et  les  résultats  n'en  seront  que  plus  nets  parce  que  les  différences  à 
apprécier  sont  plus  accentuées. 

Un  animal  est  d'autant  plus  civilisé  qu'il  pratique  des  industries 
plus  variées  et  surtout  plus  superflues,  c'est-à-dire  moins  directe- 
ment nécessaires  à  la  recherche  des  aliments  et  à  la  défense  contre 
les  ennemis.  En  résumé,  et  pour  exposer  clairement  notre  pensée  : 
Voici  deux  espèces,  à  peu  près  équivalentes  pour  la  complication 
anatomique,  l'une  n'a  plus  que  des  représentants  rares  et  misérables, 
exclusivement  occupés  à  chasser  et  à  fuir;  l'autre  est  formée  par  des 
individus  nombreux,  habiles  à  faire  des  provisons  d'aliments  pour 
les  périodes  de  disette,  ayant  des  animaux  domestiques  qu'ils  exploi- 
tent, sachant  se  mettre  à  l'abri  des  intempéries  par  des  demeures 
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construites  avec  art.  Ne  serons-nous  pas  en  droit  de  dire  que  la 
seconde  a  mieux  réussi  que  la  première  et  qu'elle  est  plus  prospère? 

Or,  d'une  part,  les  espèces  prospères  ont  toutes  une  même  qualité, 
d'autre  part  et  réciproquement,  toutes  les  espèces  douées  de  cette 
qualité,  sont  prospères;  et  leur  prospérité  est  proportionnelle  au 
développement  de  cette  qualité,  qui  est  Taptitude  à  vivre  en 
société. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  de  Lanessan  *  a  rencontré  l'idée  que 
j*exprime;  mais,  à  mon  sens,  il  ne  s'est  pas  dégagé  assez  de  l'influence 
darwinienne,  ainsi  qu'en  témoigne  le  titre  même  de  son  livre.  Au 
reste,  des  questions  aussi  complexes  peuvent  être  envisagées  de 
diverses  façons  et  Ton  trouvera  malgré  une  certaine  conformité  de 
vues,  beaucoup  de  divergences  entre  le  travail  de  cet  auteur  et 
celui-ci. 

Il  n'est  pas  besoin  de  minutieuses  études  pour  se  convaincre  de 
l'exactitude  de  la  loi  formulée  plus  haut.  Elle  s'applique  à  l'homme, 
aux  fourmis,  aux  abeilles,  aux  castors,  aux  marmottes,  aux  chiens 
des  prairies,  aux  bœufs,  aux  chevaux,  aux  moutons,  aux  chiens,  à 
nos  oiseaux  de  basse-cour  et  à  tant  d'autres  que  l'on  pourrait  citer. 

Si  certains  d'entre  eux  néanmoins  sont  en  voie  de  décroissance, 
ils  disparaissent,  qu'on  le  remarque  bien,  non  point  devant  la 
vigueur  ou  l'habileté  de  tel  ou  tel  ennemi  solitaire,  mais  devant 
une  sociabihté  supérieure.  Les  castors,  par  exemple,  ne  cèdent  leur 
place  dans  les  forêts  ni  au  puma,  ni  au  jaguar,  mais  à  l'homme. 

A  rencontre  de  cela,  est-il  possible  d'imaginer  un  organisme  mieux 
compris  pour  le  triomphe  de  la  violence,  de  l'agiUté,  de  la  ruse  que  le 
corps  musculeux  etterriblement  armé  des  grands  fauves?  Pourtant  que 
sont  devenus  ceux-ci  ?  En  quoi  ont  servi  à  la  persistance  de  la  race 
ces  superbes  qualités  de  lutteurs  pour  la  vie?  Presque  tous  ont  dis- 
paru; aucun  n'a  su  monter  même  un  échelon  d'une  civilisation  quel- 
conque. Est-ce  faiblesse  d'intelligence  mal  compensée  par  leur  force 
brutale?  On  pourrait  le  dire  en  prenant  uniquement  pour  termes  de 
comparaison  les  hommes  et  eux;  mais  si  l'on  met  en  regard  les  mou- 
tons et  les  lions,  ne  paraîtra-t-il  pas  du  premier  abord  que  ceux-ci 
devaient  supprimer  ceux-là?  Le  contraire  est  arrivé  parce  que  le 
carnassier  féroce  et  non  sociable  demeurait  isolé,  tandis  que  le  pau- 
vre ruminant  que  ne  protégeait  ni  sa  vitesse,  ni  sa  subtilité,  ni  son 
courage,  ni  sa  fécondité,  s'est  multiplié  parce  qu'il  était  apte  à 
vivre  en  société;  apte  à  joindre  son  sort  à  celui  de  nombreux  alliés 


1.  De  Lanessan,  la  Lutte  pour  l'existence  et  P Association  pour  la  lutte,  Paris, 
1882. 
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de  sa  race  ou  de  races  différentes  comme  les  chiens,  les  bœufs,  les 
chevaux  et  l'homme.  Tous  ensemble,  par  aide  réciproque,  ils  ont 
conquis  la  terre,  et  jouissent  aujourd'hui  des  prairies,  des  forêts,  des 
mines,  des  cours  d'eau.  Cardans  cette  association,  si  l'homme  retire 
les  plus  grands  avantages,  comme  fournissant  aussi  la  plus  grande 
somme  de  travail,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'elle  est  profitable  à  ses 
aides  pour  l'extension  des  espèces  et  le  bien-être  des  individus. 

Le  concours  de  ces  associés  a  été  des  plus  efficaces  pour  notre 
évolution.  Qui  pourrait  savoir  ce  qu'elle  fût  devenue  sans  eux?  Nous 
sommes  assez  autorisés  à  croire  qu'elle  n'eût  jamais  dépassé  l'infime 
civilisation  des  peuplade  des  chasseurs  que  nous  connaissons  aujour- 
d'hui? Et  encore  sont-elles  déjà  secondées  par  le  chien;  sans  lui, 
elles  n'auraient  pas  atteint  ce  niveau.  —  Si  le  bienfait  pour  les  ani- 
maux semble  moins  apparent,  il  n'en  est  pas  moins  réel,  et  nous  y 
reviendrons. 

C'est  bien  par  le  fait  d'une  aptitude  à  eux  propre  que  ces  animaux 
ont  partagé  la  fortune  de  l'homme  tout  en  y  contribuant.  Le  seul 
ascendant  intellectuel  n'a  pas  imposé  cette  union  féconde  par  ses 
résultats  ;  il  n'aurait  pu  s'exercer  s'il  ne  s'était  appuyé  sur  une  habi- 
tude antérieure.  Tous  nos  animaux  domestiques  sont  sociables;, 
quand  ils  vivent  à  l'état  sauvage  ou  s'ils  y  retournent,  ils  forment 
immédiatement  de  grands  troupeaux  dont  les  membres  ne  se  sépa- 
rent pas  et  se  prêtent  un  mutuel  appui.  C'est  le  cas  des  moutons, 
des  chevaux,  desbœufs,  des  chiens,  des  oies  et  des  canards  ;  des  poules 
aussi,  bien  que  celles-ci  connaissent  seulement  la  forme  sociale  la 
plus  élémentaire  :  la  famille,  composée  d'un  mâle  et  de  ses  femelles» 
Un  insuccès  a  arrêté  toute  tentative  faite  pour  plier  à  la  vie  com- 
mune ceux  qu'une  faculté  naturelle  n'y  avait  pas  disposés,  témoin  le 
cas  du  chat. 

Pour  l'homme  lui-même,  le  premier  terme  de  la  série  de  ses  suc- 
cès n'est  autre  que  sa  sociabilité.  Il  est  malaisé  de  montrer  une 
différence  essentielle  entre  les  singes  supérieurs  et  les  plus 
misérables  tribus  humaines  d'Afrique  ou  d'Austrahe;  et  pourtant 
quelque  chose  d'indéfini,  plus  qu'un  simple  préjugé  ou  une  con- 
vention arbitraire,  nous  les  fait  toujours  séparer,  malgré  le  faible 
écart  entre  leurs  formes  et  leur  développement  intellectuel.  Et  si 
l'on  veut  bien  remarquer  que  les  grands  singes  :  chimpanzés,  gorilles, 
orangs,  vivant  solitaires  ou  seulement  en  famille,  on  trouve  l'aptitude 
en  moins  d'un  côté,  en  plus  de  l'autre,  qui  a  creusé  entre  les  deux 
races  parentes  un  fossé  que  désormais  rien  ne  peut  plus  combler. 

Tous  ces  faits,  et  bien  d'autres,  indiquent  comme  condition  du 
meilleur  succès  une  faculté  spéciale.  Bien  plus,  les  mêmes  êtres 
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qui  la  possèdent  ici  et  non  là  sont  industrieux  dans  la  première 
région  et  point  dans  la  seconde.  Ainsi  les  castors,  avant  d'avoir  été 
dépossédés  par  l'homme,  formaient  au  Canada  et  dans  l'Amérique 
du  Nord,  au  bord  des  lacs  et  des  rivières,  de  populeuses  cités.  Ils 
étaient  fort  habiles  à  bâtir  des  demeures  et  à  élever  des  barrages 
pour  créer  un  étang  artificiel.  Des  individus  de  la  même  espèce 
vivent  encore  en  Camargue  el  dans  quelques  fleuves  d'Allemagne; 
mais  ils  sont  rares,  isolés,  et  ne  savent  rien  des  arts  de  leurs  con- 
génères occidentaux. 

II 

Après  ce  rapide  aperçu  de  la  prospérité  qu'entraîne  l'aptitude  de 
certains  êtres  à  vivre  réunis,  nous  allons  voir  les  rapports  étroits  de 
toutes  les  sociétés  entre  elles  ;  les  membres  qui  les  composent  ont, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  les  mêmes  sentiments,  plus  ou  moins 
rudimentaires,  plus  ou  moins  développés  selon  la  perfection  de  la 
qualité  fondamentale  qui  leur  est  commune.  Les  eff'ets  comparables 
produits  sur  ces  diverses  espèces  se  rangent  en  deux  catégories  : 
ceux  qui  ont  trait  à  la  supériorité  de  leur  vie  physique  et  ceux  qui  se 
rapportent  à  ce  que,  dès  à  présent,  nous  appellerons  leur  vie  morale. 

Les  premiers  sont  considérables.  Lorsque  la  tendance  sociale  n'est 
pas  très  développée,  elle  se  manifeste  pourtant  par  des  résultats 
saisissables.  Quel  oiseau  sohtaire,  à  moins  d'être  un  exceptionnel 
voilier  comme  l'albatros,  pourrait  accomplir  des  voyages  aussi  éten- 
dus que  ceux  des  hirondelles,  des  grues  et  de  tous  les  migrateurs? 
Les  buffles  isolés  seraient  pour  un  tigre  des  victimes  faciles,  en 
troupeaux  ils  se  défendent  vitorieusement  contre  lui,  se  le  ren- 
voient à  coups  de  cornes  et  le  tuent  rapidement.  Les  chevaux 
rassemblés  repoussent  des  carnassiers  auxquels  ils  pourraient  avec 
peine  résister  individuellement. 

Une  association  plus  étroite  produit  des  effets  plus  évidents.  Qui 
n'admire  la  merveilleuse  organisation  d'un  essaim  d'abeilles,  l'ordre 
avec  lequel  s'exécutent  tous  les  travaux  de  la  ruche.  Le  degré  de  la 
prospérité  s'apprécie  par  les  arts  suivants  :  récolte  et  préparation 
des  provisions  dans  les  beaux  jours,  construction  de  greniers  et  de 
demeures  suivant  des  règles  parfaites,  curieuse  hygiène  d'aéra- 
tion, etc.  Les  abeilles  ne  vont-elles  pas  jusqu'à  embaumer  les  gros 
cadavres  qu'elles  ne  peuvent  tirer  dehors?  Les  souris  qui  s'aven- 
turent dans  les  ruches  sont  tuées  à  coups  d'aiguillon  et  enduites  d*un 
imperméable  vernis. 

L'état  social  de  ces  insectes,  arrivé  à  une  étroite  adaptation  avec 
le  milieu,  n'a  plus  varié;  leur  intelligence  s'est  figée  en  un  rigide  ins- 
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tinct  qui  leur  fait  perpétuellement  reproduire  les  mêmes  actes  sur 
les  mêmes  plans.  Telles,  certaines  sociétés  humaines  de  l'extrême 
Asie,  longtemps  isolées  dans  leur  ignorance,  avaient  gardé  depuis  des 
siècles  une  immuable  civilisation  ;  puis  voici  que  le  monde  les 
découvre  et  qu'elles  découvrent  le  monde,  cette  modification  amène 
une  rupture  d'équilibre  et  les  antiques  coutumes  désormais  inhar- 
moniques avec  Fétat  nouveau  disparaissent  devant  d'autres. 

Les  abeilles  aussi  rencontrent  quelquefois  des  événements  que 
leur  instinct  usuel  n'a  pas  prévus.  Certaines  invasions  inaccoutumées 
d'un  papillon  nocturne,  mangeur  de  miel,  le  sphinx  tête  de  mort, 
les  poussent  à  construire  de  savantes  barricades  de  cire,  différem- 
ment conçues  dans  les  diverses  ruches  menacées  et  qui  sont  suppri- 
mées quand  le  nombre  des  ennemis  décroît.  Rien  ne  nous  oblige 
donc  à  dire  que  le  progrès  leur  est  interdit  et  bien  des  circonstances 
pourraient  le  déterminer. 

Les  fourmis  sont  plus  voisines  de  nous  à  beaucoup  d'égards.  Cha- 
cun de  leurs  travaux  porte  une  empreinte  de  réflexion  intelligente 
et  d'effort  individuel;  chez  elles,  plus  que  chez  les  abeilles,  la  civisa- 
tion  diffère  d'une  espèce  à  une  autre,  et  jusque  dans  la  même  on 
peut  trouver  des  degrés  très  marqués.  Faut-il  rappeler  les  industries, 
si  connues  et  si  complexes,  de  ces  minimes  ouvriers?  Tous  sont 
d'habiles  architectes;  ils  savent  élever  des  piliers,  jeter  des  voûtes, 
tracer  des  couloirs  de  communication,  et  pas  toujours  de  la  même 
façon,  qu'on  le  remarque  bien. 

Certains  d'entre  eux  font  des  provisions  de  graines,  les  récoltent, 
arrêtent  quelque  temps  la  germination  dans  l'intérieur  de  la  four- 
milière, un  peu  plus  tard  ils  laissent  croître  la  petite  plante,  parce 
que  la  fécule  de  la  graine  se  change  alors  en  un  sucre  dont  ils 
sont  friands.  Ils  tranchent  enfin  le  germe  à  coups  de  mandibules, 
pour  l'empêcher  d'absorber  en  se  développant  davantage  le  sucre 
qu'ils  se  réservent. 

En  ajoutant  que  ces  insectes  ont  un  art  stratégique,  que  certains 
savent  cultiver  la  terre  comme  les  fourmis  agricoles  des  États-Unis, 
ne  sera-t-il  pas  apparent  qu'une  influence  identique  les  a  conduits 
aux  mêmes  résultats  que  nous? 

Comme  les  hommes,  les  fourmis  ont  des  animaux  domestiques  et 
plus  variés  que  les  siens  :  des  claviger,  des  pucerons,  etc.,  elles  les 
gardent  dans  leurs  habitations  ou  les  parquent  dans  des  étables  de 
terre  séchée.  Ces  troupeaux  sont  gouvernés  avec  une  véritable  solli- 
citude et  pour  le  claviger  en  particulier  c'est  une  bonne  fortune  que 
d'être  accueilli  dans  cette  communauté  d'insectes  plus  favorisés  que 
lui.  Aveugle  de  naissance,  et  incapable  de  voler,  il  est  bien  traité, 
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on  lui  dégorge  de  la  nourriture,  on  le  transporte  d'un  endroit  à  un 
autre  quand  son  abri  menace  ruine.  Sans  doute,  il  n'a  plus  la  libre 
disposition  de  sa  vie,  mais  je  ne  puis  guère  me  résoudre  à  le  plaindre 
car  je  ne  vois  pas  bien  en  quoi  cela  le  rendrait  plus  heureux.  Une 
pareille  association  ne  pourrait  être  utile  à  l'un  des  membres  seule- 
ment et  les  fourmis  retrouvent  sous  une  autre  forme  la  compensa- 
tion à  la  peine  qu'elles  ont  prise;  en  flattant  de  leurs  antennes  ce 
petit  bétail,  elles  lui  font  sécréter  un  liquide  sucré  qu'elles  lèchent 
en  gourmets. 

Ces  sociétés  d'insectes  groupés  autour  des  fourmis  ont  les  plus  grands 
rapports  avec  celles  que  forment  autour  de  l'homme  des  mammifères 
et  des  oiseaux.  Dans  les  deux  cas  la  place  prépondérante  est  acquise 
au  plus  sociable  et  au  plus  intelligent;  dans  les  deux  cas  elle  impose 
les  mêmes  charges  et  la  même  modération  de  l'instinct  chasseur,  ou 
de  lutte  sans  ménagement  pour  la  vie.  Il  est  chez  les  fourmis  comme 
chez  les  hommes  certaines  tribus  qui  n'ont  pas  les  qualités  suffisan- 
tes pour  tenir  cette  place,  tribus  barbares  pour  lesquelles  tout  ani- 
mal d'espèce  différente  est  un  gibier,  et  qui  ne  songent  pas  à  en 
faire  un  commensal  ou  un  associé. 

Par  ses  effets,  l'habitude  de  vivre  avec  d'autres  est  généralement 
profitable  à  ceux  qui  la  possèdent  ;  il  s'établit  une  sorte  de  bilan  pro- 
portionnel d'après  la  nature  même  de  chaque  participant  entre  ce 
qu'il  peut  fournir  et  recueillir.  Parfois,  cependant,  cet  équilibre  est 
rompu,  il  peut  arriver  que,  par  degrés  insensibles,  les  uns  retirent 
tous  les  avantages,  abandonnant  aux  autres  toutes  les  peines.  Gela 
se  passe  chez  les  hommes  et  chez  les  animaux  aussi  ;  tellement  étroit 
est  le  parallélisme.  C'est  un  retour  offensif  de  la  concurrence  vitale 
que  la  sociabilité  avait  amoindrie.  Certaines  fourmis  en  réduisent 
d'autres  en  esclavage  ;  les  esclaves  tantôt  sont  des  aides  et  font  une 
part  du  travail  à  côté  des  maîtres  qui  accomplissent  la  leur  ;  tantôt, 
comme  ceux  des  fourmis  amazones,  ils  remplissent  toutes  les  tâches, 
jusques  et  y  compris  la  toilette  de  leurs  ravisseurs  qu'ils  sont  même 
obligés  de  faire  manger.  Les  sociétés  humaines  arrivent  à  un  point 
de  leur  évolution  où  de  pareils  désaccords  entre  les  charges  et  les 
bénéfices  ne  sont  plus  admis. 

L'homme  et  ses  animaux  domestiques  forment  à  l'heure  actuelle 
la  plus  puissante  des  sociétés.  Cette  union  comme  celles  dont  nous 
venons  de  parler  a  des  résultats  bienfaisants  pour  tous  ceux  qui  la 
composent.  On  peut  être  d'abord  frappé  par  les  privilèges  du  chef 
de  l'association;  mais,  à  la  réflexion,  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  les 
achète  par  l'aide  qu'il  fournit  à  ses  alliés.  Les  bœufs,  les  moutons, 
les  chevaux  ne  savent  pas  faire  de  provisions  pour  les  saisons  rigou- 
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reuses;  l'homme  en  amasse  pour  eux,  ils  sont  incapables  de  se  fabri- 
quer des  refuges  contre  les  intempéries  des  saisons,  l'homme  en 
établit  pour  eux  et  de  très  confortables.  Il  les  défend  des  maladies,  il 
les  protège  contre  les  attaques  des  fauves  et,  grâce  à  lui,  leur  vie 
s'écoule  à  l'abri  des  privations  du  froid  et  de  la  peur. 

Sans  doute  il  peut  sembler  pénible  de  voir  travailler  des  chevaux  ; 
pourtant  leur  labeur  avec  le  gîte  et  les  vivres  assurés  est  moins  dur 
encore  que  les  longues  courses  en  pays  désolé  sans  herbe,  sans  eau, 
et  des  embûches  à  tous  les  coins  de  rochers.  Il  ne  faut  pas  croire  en 
effet  qu'ils  rencontreraient  partout  comme  en  Amérique  la  fertilité 
du  sol  jointe  à  l'absence  d'ennemis  puissants.  Ils  ne  sont  pas  libres,  dit- 
on?  Les  plaindre  de  cela  n'est-ce  pas  attribuer  à  ces  animaux  un 
sentiment  que  l'homme  croit  avoir,  car  il  ne  l'a  même  pas?  La  liberté 
n'est  chère  qu'aux  bêtes  solitaires.  Au  reste,  pour  qui  veut  préciser 
sa  pensée  ce  mot  de  liberté  n'a  point  de  sens  absolu  ;  il  comporte  un 
tel  nombre  de  nuances  que  l'on  entend  rarement  parler  de  la  même. 
Quelle  variété  entre  la  liberté  du  citoyen  des  villes  populeuses,  celle 
du  colon  ou  du  pâtre,  celle  de  l'explorateur  isolé  dans  les  peuplades 
sauvages  par  sa  culture  intellectuelle  et  celle  de  Robinson  Grusoë,  la 
seule  qui  soit  absolue?  Mais  qui  en  voudrait?  L'homme,  et  j'entends 
l'homme  moyen,  non  telle  ou  telle  exception,  ne  se  soucie  pas  de  la 
liberté;  il  ne  sait  même  pas  ce  que  c'est,  ni  qu'elle  est  toujours  pro- 
portionnelle au  degré  de  solitude. 

Tous  les  êtres  sociables  sont  dans  ce  cas  ;  si  l'on  a  rencontré  à  la 
tombée  de  la  nuit  un  mouton  qui  a  perdu  son  troupeau,  on  peut  voir 
à  son  air  effaré  et  inquiet,  combien  il  est  effrayé  de  son  indépen- 
dance. Sans  doute,  il  est  accoutumé  à  son  sort  et  redoute  l'inconnu, 
sans  doute  aussi  les  animaux  domestiques  vivent  bien  à  l'état  sau- 
vage. Toutefois  l'on  ne  peut  considérer  comme  un  trait  essentiel 
d'un  caractère  animal  l'amour  de  la  liberté,  quand  la  perte  de  celle- 
ci  n'entraîne  aucun  désordre  grave,  et  ceux-là  seuls  l'aiment  qui 
meurent  ou  dépérissent  qnand  on  la  leur  enlève. 

Gomme  dans  les  sociétés  dirigées  par  les  fourmis,  il  y  a  dans  celle 
que  gouverne  l'homme  une  porte  ouverte  au  parasitisme.  Il  ne 
s'agit  point  en  effet  de  se  duper  soi-même  et  de  ne  pas  reconnaître 
à  l'occasion  que  malgré  le  grand  rôle  joué  dans  la  nature  par  la 
sociabilité ,  elle  n'a  pas  aboli  toutes  les  forces  antagonistes. 
L'homme  tue  ses  associés  pour  s'en  nourrir.  Au  surplus,  sa  pros- 
périté ne  s'est  pas  produite  parce  qu'il  a  mangé  ses  animaux  domes- 
tiques, elle  s'est  continuée  malgré  qu'il  les  ait  mangés.  Même  avec 
la  croyance  au  règne  humain,  qui  n'aurait  avec  les  êtres  animés  que 
des  rapports  de  forme  et  tous  les  droits  sur  eux,  pas  une  morale 
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élevée  n'est  très  à  Taise  devant  ces  actes  que  les  doux  banyans  de 
rinde  appellent  encore  des  crimes;  le  mieux  est  de  n'en  pas  parler 
plus  longtemps. 

En  dépit  de  ces  taches  qui  ne  résultent  pas  de  la  sociabilité,  mais 
sont  produites  malgré  elle  et  contre  elle,  il  semble  que  le  progrès 
matériel  des  espèces  a  pour  base  l'aptitude  à  vivre  en  société,  on  le 
reconnaît  d'autant  mieux  qu'on  veut  bien  considérer  Tensemble  des 
faits  et  non  pas  fixer  son  attention  sur  un  seul  en  négligeant  tout  le 
reste. 

III 

La  sociabilité  est  liée  chez  les  espèces  qui  en  sont  douées  k  un 
ensemble  de  qualités  spéciales  que  Ton  peut  appeler  leur  état  moral. 
Leur  manière  d'être  actuelle,  synthèse  de  toutes  les  actions  subies 
par  leurs  ancêtres  dans  les  temps  écoulés,  est  telle  qu'ils  passent 
leur  vie  en  perpétuel  contact  avec  d'autres  animaux,  et  par  cela  seul 
l'indépendance  de  leur  conduite  est  limitée,  obligés  qu'ils  sont  de  la 
faire  concorder  avec  celle  des  autres  membres  de  leur  société. 

La  plus  rudimentaire  manifestation  de  cet  état  particulier  est  la 
tendance  à  se  prêter  assistance  mutuelle.  Les  cas  grossiers  de  dé- 
fenses en  commun  organisées  par  les  troupeaux  d'herbivores  contre 
les  carnassiers,  ou  d'attaques  en  meutes,  telles  que  les  chasses 
à  courre  des  chiens  sauvages  et  des  loups,  nous  offrent  l'indice  de 
ce  sentiment  rattaché  à  l'intérêt  personnel  par  un  lien  encore  fort 
étroit;  car  chacun  doit  recueillir  immédiatement  le  bénéfice  de  sa 
collaboration.  Mais,  par  des  transitions  ménagées,  ce  lien,  quoi- 
qu'existant  toujours,  se  relâche  au  sein  des  sociétés  plus  parfaites, 
le  bénéfice  pour  chacun  n'est  plus  aussi  rapidement  réalisé;  il  lui 
est  ouvert  un  crédit  et  l'aide  à  autrui  est  prêtée  par  un  instinct, 
sorte  de  confiance  concentrée  par  un  grand  nombre  de  générations 
et  que  l'hérédité  transmet. 

N'est-il  pas  en  effet  vrai  que,  dans  l'immense  majorité  des  cas, 
tout  être  sociable  qui  prête  son  appui  retirera,  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  un  secours  équivalent  de  celui  qu'il  a  aidé  ou  d'un 
autre?  Le  progrès  réalisé  est  donc  que  l'intérêt  personnel  accepte 
un  retard  dans  la  compensation  qui  lui  est  due  par  fintérêt  d'autrui. 
Les  exemples  de  cette  manière  de  faire  abondent  dans  la  nature;  je 
ne  parle  pas  de  ce  qui  se  passe  dans  les  tribus  ou  les  nations 
humaines,  chacun  étant  édifié  à  cet  égard  ;  mais  les  autres  êtres  qui 
vivent  en  commun  agissent  tout  à  fait  de  même,  c'est  une  nécessité 
de  leur  état,  que  l'on  voit  apparaître  avec  les  premiers  rudiments 
de  la  sociabilité. 
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Quand  un  troupeau  de  bœufs  sauvages  s'éparpille  dans  une  plaine 
herbeuse,  des  sentinelles  veillent  à  sa  sûreté.  Au  sommet  d'un 
dôme  de  termites ,  sur  un  tronc  d'arbre  abattu,  elles  scrutent 
l'horizon  prêtes  à  donner  l'alarme  si  elles  voient  ou  sentent  quelque 
■fauve.  En  un  clin  d'œil  les  vaches  et  les  veaux  se  réunissent  alors, 
-et  les  taureaux  prenant  place  alentour  présentent  à  l'agresseur  un 
rempart  de  cornes  menaçantes.  Il  est  clair  que  ces  vigies  renonçant 
pour  un  temps  à  satisfaire  leur  appétit  font  à  l'intérêt  général  un 
sacrifice.  A  leur  tour,  d'autres  viendront  occuper  ce  poste,  afin  que 
•les  premiers  satisfassent  à  loisir  leur  faim.  C'est  là  le  droit  que  leur 
a  conféré  Taccomplissement  antérieur  du  devoir. 

La  plupart  des  animaux  que  leur  caractère  porte  à  se  réunir, 
délèguent  ainsi  le  souci  de  leur  salut  à  quelques-uns  d'entre  eux, 
choisis  à  tour  de  rôle  pour  rendre  ce  service  utile  à  tous  et  à  chacun. 
Les  perroquets,  les  antilopes,  les  grues  se  protègent  ainsi.  Les 
bandes  de  corneilles  ne  se  laissent  presque  jamais  approcher,  grâce 
à  la  perspicacité  et  à  la  conscience  de  leurs  gardes. 

En  étudiant  quelques  heures  les  abords  d'une  fourmilière,  on 
peut  voir  combien  ces  faits  d'assistance  mutuelle  sont  répandus 
'dans  toutes  les  sociétés  animales  et  pas  uniquement  limités  à  la 
-nôtre.  A  chaque  instant  un  insecte  trop  audacieux  s'épuise  à  traîner 
une  excessive  brindille,  et  n'avance  que  péniblement.  Mais  voici 
venir  un  associé  légèrement  chargé,  il  s'approche  d'un  pas  alerte  et 
constate  l'embarras.  Déposant  aussitôt  son  propre  fardeau,  il  saisit 
une  des  extrémités  de  la  charge  trop  lourde,  et  de  concert  les  deux 
.travailleurs  emportent  le  butin.  Tous  les  naturalistes  qui  ont  observé 
les  fourmis  nous  rapportent,  outre  leurs  actes  d'intelligence  que  je 
néglige,  une  multitude  d'exemples  de  secours  à  des  compagnes 
'blessées  ou  infirmes. 

Plus  récemment,  sir  J.  Lubbock  a  cru  devoir  contester  la  généra- 
lité des  interprétations  relatives  à  ces  faits.  Il  écrit  d'après  des 
observations  et  des  expériences.  Les  premières  lui  révèlent  l'instinct 
de  secours  et  d'aide  à  autrui;  les  secondes  établissent  le  contraire. 
J'accorde  sans  hésiter  plus  de  confiance  pour  ce  genre  d'études  aux 
observations  qu'aux  expériences;  celles-ci  paraissent  avoir  retracé 
à  leur  ingénieux  auteur  beaucoup  plus  les  conditions  mêmes  de 
l'opération  que  les  sentiments  des  insectes.  Il  en  noie  quelques-uns 
aux  trois  quarts  et  les  abandonne  sur  un  chemin  fréquenté  par  les 
leurs.  Ceux-ci  ne  manifestent  aucun  émoi.  Et  pourquoi  le  feraient- 
^Is?  S'ils  prennent  soin  de  traîner  les  cadavres  hors  de  leur  nid,  il 
•ne  semble  pas  indiqué  qu'ils  doivent  y  reporter  des  objets  qui  ont 
d'air  d'en  être.  Pourquoi  d^ailleurs  ces  hyménoptères  donneraient-ils 
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aux  noyés  les  mêmes  soins  que  nous?  Ils  savent  peut-être  que  si 
une  amie  est  tombée  dans  l'eau,  le  mieux  est  de  la  laisser  sécher 
dehors  ;  si  elle  n'est  pas  morte  elle  reviendra  d'elle-même,  si  elle  est 
morte,  il  n'y  a  rien  à  faire.  Une  autre  fois  le  savant  anglais  immo- 
bilise à  Taide  du  chloroforme  quelques-unes  de  ses  captives.  Leurs 
compagnes  qui  les  trouvent  en  cet  état  n'hésitent  pas  en  général  à 
les  jeter  à  Teau.  Parfois  cependant,  ne  sachant  trop  quelle  conduite 
tenir  (et  leur  embarras  est  déjà  une  grande  marque  de  réflexion 
et  de  sympathie),  en  face  de  cette  anesthésie  qu'il  serait  excessif  de 
leur  demander  de  comprendre,  elles  rentrent  des  victimes  au  nid; 
dans  ce  cas,  c'est  pour  les  ressortir  presque  aussitôt  et  les  expulser 
définitivement.  Mais  est-ce  de  leurs  associées  ou  du  chloroforme 
qu'elles  se  débarrassent  ainsi?  Je  pencherais  vers  la  seconde  alter- 
native, car,  si  quelques  insectes  ont  été  maltraités  avec  de  l'alcool, 
la  proportion  de  ceux  qui  sont  emportés  et  gardés  au  nid  est  beau- 
coup plus  forte. 

Au  surplus,  l'intelligence  que  les  fourmis  nous  montrent  est  telle- 
ment développée,  que  si  comme  sir  J.  Lubbock,  on  les  place  sur  des 
tables  entourées  de  rigoles  pleines  d'eau,  si  on  accumule  sur  leur 
chemin  les  obstacles  ou  les  ponts  tournants,  je  suis  convaincu 
qu'elles  comprennent  la  différence  de  leur  condition  et  de  celle 
qu'elles  avaient  dans  les  bois.  Au  reste,  tout  porte  à  leur  attribuer 
un  odorat  assez  subtil,  et  il  doit  leur  révéler  que  les  objets  d'alen- 
tour sont  machinés.  Il  se  peut  fort  bien  qu'une  contrainte  géné- 
rale dérange  l'ordre  de  leur  conduite  et  l'on  voit  par  suite  avec 
quelle  prudence  il  faut  se  servir  de  tous  ces  résultats  pour  infirmer 
les  observations  antérieures  faites  sur  des  sociétés  à  l'état  de  nature. 
Cet  état  d'aide  mutuelle  continue  que  nous  retrouvons  dans  les 
sociétés  un  peu  parfaites  est  en  quelque  sorte  moyen,  normal;  nous 
avons  vu  qu'il  procède  d'un  retard  supporté  par  l'intérêt  de  chacun. 
Tous  les  membres  d'une  association  ne  sont  pas  identiques  et  chez 
certains  d'entre  eux  plus  ou  moins  nombreux,  plus  ou  moins  rares, 
l'équilibre  est  rompu  entre  l'instinct  de  l'aide  à  prêter  et  l'appétit  de 
l'aide  à  recevoir,  la  satisfaction  de  celui-ci  peut  être  indéfiniment 
retardée  que  celui-là  ne  s'exerce  pas  moins.  Les  êtres  ainsi  orga- 
nisés arrivent  à  un  état  moral  supérieur.  Parmi  nous,  c'est  ce  qu'on 
appelle  le  dévouement;  parmi  les  animaux,  on  le  connaît  fort  peu, 
vu  la  difficulté  de  l'observer  ;  chez  les  chiens  cependant,  il  est  bien 
apparent,  et  l'on  pourrait  en  reconnaître  de  fréquents  exemples 
dans  plusieurs  espèces  sociales  si  l'on  ne  s'attachait  à  établir  les 
différences  et  non  les  ressemblances  qu'elles  ont  avec  nous. 
En  observant  les  canards,  on  se  rendra  compte  qu'une  telle  opi- 
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nion  n'est  point  paradoxale.  Les  membres  d'une  même  bande  ont 
beaucoup  d'affection  les  uns  pour  les  autres  et  ne  s'abandonnent 
jamais  dans  les  cas  critiques.  Si  l'on  s'empare  de  l'un  d'entre  eux  et 
qu'on  lui  passe  autour  de  la  tête  un  sac  en  papier  ou  un  objet  quel- 
conque, il  en  éprouve  un  ennui  facile  à  concevoir,  avance,  titube, 
recule,  ne  sait  enfin  quelle  conduite  tenir  dans  une  circonstance 
aussi  inaccoutumée.  Pendant  ce  temps,  ses  amis,  dispersés  par 'le 
premier  émoi,  l'aperçoivent  dans  cette  singulière  posture,  ils  s'en- 
couragent mutuellement,  s'approchent  malgré  la  peur  horrible  que 
leur  cause  la  présence  du  mauvais  plaisant,  et  tous  ensemble  tirent, 
lacèrent,  en  entremêlant  le  travail  de  réflexions  malheureusement 
peu  compréhensibles,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  complètement  délivré 
le  supplicié.  Si  l'on  veut  voir  à  quel  point  le  caractère  sociable  influe 
sur  des  manifestations  de  ce  genre,  il  suffit  de  faire  une  semblable 
tentative  sur  un  chat,  en  présence  de  ses  congénères  qui  habitent 
le  même  toit,  on  verra  immédiatement  ceux-ci  détaler  à  toutes 
jambes,  chacun  n'ayant  d'autre  objectif  que  d'éviter  pour  lui-même 
un  pareil  traitement. 

Enfin  l'état  moral  tout  à  fait  supérieur  dérive  immédiatement  des 
précédents  par  développement  toujours  dans  le  même  sens;  non 
seulement  la  compensation  du  service  rendu  subira  un  retard  indé- 
fini; mais,  même  à  certains  moments,  certains  êtres  sociables  la 
rendent  irréaUsable  pour  jamais,  en  allant  jusqu'à  sacrifier  leur  vie 
afin  d'aider  un  autre.  Cette  exagération  d'un  effet  obligé  de  la  socia- 
bilité est  fréquente. 

Pour  nous  en  tenir  aux  animaux  d'abord  :  voici  encore  les  canards. 
J'ai  répété  plusieurs  fois  l'expérience  que  je  vais  dire  et  toujours 
avec  succès.  Une  bande  de  ces  palmipèdes  prend  ses  ébats  sur  une 
pièce  d'eau,  on  leur  jette  de  petites  pierres  jusqu'à  ce  qu'avec  un 
peu  de  persévérance  on  ait  réussi  à  atteindre  l'un  d'eux  derrière  la 
tête.  Il  est  complètement  étourdi  par  le  coup,  perd  l'équilibre  et 
bascule,  de  façon  à  flotter  sur  le  dos,  la  tête  sous  l'eau  et  les  deux 
pieds  en  l'air.  Les  autres,  qui  jusqu'à  ce  moment  n'avaient  songé 
qu'à  fuir  de  tous  côtés,  en  évitant  les  projectiles  ne  s'en  soucient 
plus  maintenant.  On  peut  continuer  à  les  faire  pleuvoir  autour  d'eux 
ou  sur  eux  sans  qu'ils  s'en  émeuvent.  Chacun  à  tour  de  rôle  appro- 
che de  la  victime,  la  pousse  de  la  patte,  la  pousse  de  l'aile,  plonge 
en  dessous  et  la  soulève  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  retrouvé  son  aplomb 
et  cette  résurrection  est  accueillie  avec  une  satisfaction  manifeste  et 
manifestée. 

Des  faits  plus  accentués  encore  sont  cités  à  l'actif  des  singes 
cynocéphales,  qui  vivent  en  grandes  troupes.  S'ils  avaient  la  même 
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intelligence  que  les  anthropomorphes,  ils  seraient  bien  près  de  nous 
ceux-là.  En  fuite,  ils  ont  coutume  pour  retarder  leurs  assaillants  de 
faire  rouler  sur  eux  une  grêle  de  pierres.  Les  mères  n'abandonnent 
point  leurs  petits;  par  surprise  pourtant,  ceux  qui  s'attardent  ris- 
quent de  se  trouver  en  péril.  On  raconte  que,  dans  un  cas  semblable, 
l'un  d'eux  serré  de  très  près  par  une  meute  allait  être  pris,  quand 
tout  à  coup  un  vieux  mâle  de  la  tribu,  faisant  ûice,  marcha  lente- 
ment au-devant  des  chiens,  prit  dans  ses  bras  le  jeune  menacé  et 
l'emporla.  Et  dans  ce  cas,  comme  il  arrive  souvent,  cet  acte  de 
bravoure  stupéfia  tellement  les  agresseurs  qu'ils  se  laissèrent  arra- 
cher leur  proie  sans  résister. 

Souvent  ces  sacrifices  ne  sont  pas  faits  pour  aider  ou  sauver  un 
membre  de  la  même  espèce,  mais  de  la  même  société,  ce  qui 
montre  bien  d'où  ils  procèdent.  Un  chien  défend  jusqu'à  la  mort  un 
homme  ou  un  mouton,  un  homme  aussi  s'expose  quelquefois  pour 
porter  secours  à  un  animal  domestique,  qui  ne  lui  appartient  pas, 
simplement  comme  on  dit  par  humanité,  faute  d'un  mot  spécial 
pour  exprimer  le  sentiment  en  jeu. 

Des  actes  héroïques  comparables  à  ceux  que  produit  la  sociabilité 
sont  aussi  déterminés  par  des  mobiles  d'une  autre  nature,  tels  les 
sacrifices  maternels.  Ils  peuvent  se  rencontrer  aussi  bien  chez  les 
êtres  solitaires  que  chez  les  autres.  C'est  une  catégorie  dont  je  ne 
parle  pas  pour  l'instant  et  que  je  signale  uniquement  afin  de  préciser, 
au  milieu  des  causes,  celle  qui  nous  intéresse. 

Chez  nous,  les  faits  d'héroïsme  sont  suffisamment  nombreux  pour 
que  nous  puissions  placer  notre  société  parmi  celles  dont  l'état 
moral  est  le  plus  avancé.  Nous  pouvons  alors  analyser  plus  intime- 
ment et  nous  rendre  compte  que  l'acte  de  sacrifice  est  précédé  par 
une  série  d'intermédiaires  secondaires  qui  sont  aussi  des  qualités 
sociales,  ici  la  pitié,  là  la  vanité,  etc.  Si  ces  phénomènes  semblent 
plus  répandus  dans  notre  propre  espèce,  peut-être  est-ce  seule- 
ment qu'ils  nous  sont  mieux  connus  que  dans  les  autres,  peut-être 
aussi  y  sont-ils  en  réalité  plus  variés.  Tout  au  moins,  ce  que  nous 
savons  des  sociétés  animales  nous  contraint-il  à  reconnaître  qu'il 
ne  s'agit  pas  là  d'une  qualité  nouvelle,  spéciale,  caractéristique, 
humaine  pour  employer  le  mot,  mais,  et  ceci  n'est  point  pour  en 
diminuer  Timportance,  d*un  sentiment  plus  ou  moins  développé 
suivant  les  cas,  existant  partout  où  il  y  a  vie  sociale,  étant  une 
conséquence  nécessaire  de  celle-ci,  ou  inversement,  peu  importe. 
Si  généralement  le  dévouement  est  en  effet  la  traduction  en  actes 
d'un  instinct  hérité,  il  ne  s*agit  pas  de  contester  pour  cela  qu'à  tout 
moment  l'instinct  ne  puisse  être  développé  par  l'éducation  qui  fait 


F.   HOUSSAY.    —   SOCIABILITÉ   ET   MORALE   CHEZ   LES   ANIMAUX      485 

prendre  des  habitudes  d'esprit.  C'est  la  pure  doctrine  lamarckiste. 
Et  la  nécessité  de  cette  éducation  repose  soit  sur  l'intérêt  personnel 
de  l'individu  qui  est  lié  à  celui  de  la  société,  et  l'intérêt  de  celle-ci 
exige  évidemment  le  dévouement  de  ses  membres,  soit,  mieux 
encore,  sur  la  notion  du  devoir  qui  découle  immédiatement  de  ce 
que  chaque  individu  sociable  par  le  fait  seul  de  sa  naissance  dans 
une  société,  profite  de  tous  les  efforts  antérieurs  auxquels  il  n'a  pas 
pris  part.  En  naissant,  il  a  déjà  reçu  et  déjà  il  doit;  il  a  des  devoirs 
même  si  ses  contemporains  n'ont  rien  fait,  même  s'il  sait  qu'ils  ne 
feront  rien  pour  lui. 

IV 

Pour  résumer  tout  ce  qui  précède,  il  faut  conclure  que  le  succès 
le  plus  général  et  le  plus  complet  est  assuré,  non  pas  à  ceux  qui 
pratiquent  la  concurrence  vitale  avec  le  plus  d'ardeur;  mais  à  ceux 
au  contraire  qui  ont  su  y  apporter  des  ménagements  en  la  suppri- 
mant plus  ou  moins  vis-à-vis  d'autres  êtres  de  choix.  Le  struggle  for 
life  est  l'état  nécessaire  de  tout  animal  ;  mais,  par  la  force  même  des 
choses,  la  supériorité  consiste  précisément  à  s'en  dégager  autant 
qu'il  est  possible. 

En  accord  avec  la  prospérité  d'une  race,  nous  voyons  chez  les 
individus  qui  la  composent  se  réduire  le  sentiment  homologue  de 
celui  que  nous  appelons  égoïsme  chez  les  hommes  et  se  développer 
l'homologue,  sinon  l'identique,  de  l'altruisme.  Quand  il  est  question 
de  sentiments  humains,  nous  y  savons  distinguer  des  nuances  infi- 
nies, qui  nous  échappent  chez  les  autres  animaux  sociables,  au 
moins  y  a-t-il  accord  entre  les  grandes  catégories. 

Il  paraîtra  difficile  d'admettre  que  les  sociétés  animales,  même  les 
plus  parfaites  comme  celles  des  fourmis,  possèdent  une  morale 
aussi  compliquée  que  la  nôtre.  On  aurait  raison  de  ne  pas  le  croire; 
et  ceci  n'est  pas  en  contradiction  avec  ce  que  je  viens  d'exposer. 
Les  deux  sortes  de  vie  sociale  ne  sont  pas  effet  de  tous  points  com- 
parables et  par  suite  les  états  moraux  résultant  ne  peuvent  être 
identiques. 

Dans  l'œuvre  de  Darwin,  la  partie  qui  est  à  la  fois  la  plus  consi- 
dérable et  la  plus  populaire  est  l'exposé  de  la  sélection  naturelle  par 
la  lutte  pour  la  vie.  Il  en  est  une  seconde  que  l'auteur  lui-même  a 
moins  développée  et  qui  n'a  pas  autant  pénétré  le  grand  public  : 
c'est  la  théorie  de  la  sélection  sexuelle.  Or,  pour  créer  des  races 
nouvelles  ou  perpétuer  des  variations,  la  sélection  sexuelle  me 
semble  un  facteur,  secondaire  toujours,  mais  plus  efficace  que  la 
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sélection  naturelle.  La  concurrence  pour  l'amour  au  lieu  de  se 
manifester  comme  la  concurrence  vitale  d'une  façon  quelconque, 
sur  des  êtres  quelconques,  à  un  moment  quelconque,  est  beaucoup 
plus  définie  comme  cause.  Elle  agit  dans  un  temps  déterminé,  entre 
êtres  de  la  même  espèce,  et  par  suite  produit  des  effets  nets  et  précis. 
Il  me  suffit  d'avoir  appelé  l'attention  sur  ce  côté  du  darwinisme 
et,  sans  plus  développer,  je  veux  montrer,  au  point  de  vue  qui  nous 
intéresse,  les  conséquences  des  phénomènes  réunis  par  Darwin, 
sous  le  nom  de  a  Lutte  pour  la  possession  des  femelles  ». 

Chez  les  hyménoptères  sociaux  ils  n'existent  pas,  et  cela  pour 
une  raison  bien  simple  :  c'est  que  les  ouvrières,  abeilles  ou  fourmis, 
qui  constituent  la  société  sont  des  femelles  asexuées  par  avortement 
d'organes.  Les  émotions  des  sens  leur  sont  absolument  inconnues. 
Dès  lors,  dans  une  de  ces  sociétés,  chaque  insecte  est  sollicité  par 
deux  tendances  seulement  :  l'intérêt  personnel  qui  le  pousse  à  lutter 
pour  la  vie  envers  et  contre  tous;  l'intérêt  des  membres  de  la 
société  qui  atténue  le  premier  sentiment.  Sa  ligne  de  conduite  est 
donc  simple. 

Parmi  nous,  au  contraire,  chaque  individu  subit  l'action  de  trois 
forces  différentes,  des  deux  que  nous  venons  de  dire,  plus  d'un 
instinct  de  lutte  entre  semblables  pour  la  formation  et  la  conser- 
vation d'une  famille. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'introduction  d'un  élément  nouveau 
amenât  simplement  une  légère  complication.  A  l'aide  du  langage 
de  la  géométrie,  on  peut  sinon  exactement  établir  les  rapports  entre 
les  deux  ordres  de  choses,  du  moins  se  figurer  combien  la  morale 
doit  être  chez  les  hommes  moins  simple  que  chez  les  fourmis. 
Supposons  qu'une  ligne  droite  représente  l'intérêt  personnel,  une 
autre  ligne  droite  l'intérêt  d'autrui  :  afin  de  se  tenir  à  égale  distance 
des  deux,  il  suffit  d'être  sur  une  troisième  ligne  droite:  la  bissectrice 
des  deux  premières.  Admettons  maintenant  un  troisième  élément, 
l'intérêt  de  la  famille,  et  ajoutons  une  troisième  ligne  droite  aux 
deux  premières  que  nous  avons  dites.  Dans  ce  cas,  afin  d'être  à 
égale  distance  des  trois  intérêts  différents,  ce  n'est  pl,us  une  ligne 
que  Ton  peut  parcourir  :  il  existe  seulement  4  points  qui  sont  dans 
ces  conditions  :  les  4  centres  des  cercles  tangents  aux  3  droites. 
On  voit  par  là  combien  un  facteur  de  plus  rend  l'équilibre  moral 
plus  difficile  :  4  points  au  lieu  de  toute  une  droite. 

Et  sans  doute,  je  vais  droit  à  rencontre  de  l'opinion  courante, 
que  la  famille  est  la  base  même  de  la  société,  tandis  que,  comme  l'a 
bien  reconnu  M.  de  Lanessan,  les  intérêts  des  deux  sont  antago- 
nistes; non  pas  incompatibles  assurément,  mais  il  était  besoin  de 
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les  concilier  et  il  s'est  établi  entre  les  deux  un  modus  vivendi. 

Si  l'on  y  veut  réfléchir,  il  paraîtra  bien  nettement  que,  quand  la 
sociabilité  croît,  le  sentiment  familial  décroît  en  proportion  et  réci- 
proquement, et  non  seulement  chez  les  hommes;  mais  au  milieu  de 
toutes  les  sociétés  où  le  facteur  sexuel  intervient  dans  la  vie  com- 
mune, tantôt  d'une  façon  continue,  tantôt  périodiquement.  Certains 
oiseaux  sociables  d'Australie  édifient  des  berceaux  de  branchages 
pour  s'y  réunir  en  grand  nombre  pendant  le  jour;  ils  nous  offrent 
un  des  mille  exemples  que  l'on  pourrait  citer.  Dans  le  temps  des 
amours,  la  société  est  disloquée,  et  chaque  couple  se  retire  pour  se 
construire  un  nid  solitaire  et  discret.  Tant  que  durent  les  familles 
temporaires  il  n'y  a  plus  d'assemblée  ni  de  vie  en  commun,  celle-ci 
ne  reprend  que  lorsque  les  jeunes  peuvent  essayer  leurs  ailes.  Il  y 
a  ainsi  alternance  entre  les  manifestations  des  deux  tendances  anta- 
gonistes, l'une  exclut  l'autre  pour  un  temps. 

Chez  les  hommes  où  la  famille  est  permanente,  les  périodes 
d'alternance  ne  peuvent  être  aussi  longues,  le  problème  de  la  con- 
ciliation a  reçu  diverses  solutions.  En  Orient,  l'homme  fait  de  son 
temps  deux  parts  bien  distinctes  entre  lesquelles  il  se  partage  :  la 
société  de  ses  pareils  et  sa  vie  de  famille.  Elles  ne  se  mêlent  jamais, 
n'empiètent  jamais  l'une  sur  l'autre.  L'opposition  est  bien  apparente 
et  la  balance  est  tenue  entre  les  deux  intérêts  contradictoires;  ils 
restent  en  paix  parce  que  l'un  ignore  toujours  l'autre.  En  Occident, 
ils  sont  chaque  jour  en  présence,  se  côtoient  partout,  l'un  l'emporte 
ici,  l'autre  là,  une  moyenne  s'établit  par  une  série  de  compromis- 
sions et  de  concessions  mutuelles  qui  nous  font  à  cet  égard  des 
mœurs  compliquées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  éléments  de  notre  vie  sociale  sont  suffi- 
samment indiqués  pour  que  l'on  voie  nettement  en  quoi  et  par  quoi 
elle  diffère  de  celle  des  autres  espèces  ou  leur  ressemble.  On  y 
verra  également  la  raison  de  ce  fait  en  apparence  anormal  que  les 
hyménoptères  ont  su  s'élever  à  une  forme  de  sociabilité  que  Ton 
peut  juger  très  supérieure  à  la  nôtre  et  soumise  à  des  règles  beau- 
coup plus  équitables.  Ils  vivent  en  effet  en  communauté,  travaillent 
également  et  jouissent  également  du  revenu. 

Chacun  d'eux  n'ayant  à  concilier  que  deux  instincts  divergents, 
la  perfection  dans  la  vie  en  commun  a  pu  être  atteinte,  ce  qui  n'a 
pas  eu  lieu  pour  nous,  et  cela  ne  pouvait  pas  être  ;  car  ce  résultat 
est  bien  le  fait  de  la  suppression  du  sexe  et  de  cela  seidement. 
Parmi  les  essais  tentés  pour  établir  ce  genre  de  vie  au  milieu  des 
hommes,  si  quelques-uns  ont  réussi,  c'est  d'abord  pour  avoir  repro- 
duit les  conditions  où  se  trouvent  les  insectes.  Les  seules  sociétés 
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humaines,  monastères,  etc.,  où  la  communauté  absolue  ait  pu  être- 
introduite  sont  monosexuées,  c'est-à-dire,  au  point  de  vue  de  la 
concurrence,  comme  asexuées;  et  la  cause  qui  leur  permet  cet  état 
spécial  de  communisme  les  empêche  en  même  temps  de  s'étendre, 
sans  cela  elles  mettraient  en  péril  la  perpétuité  de  l'espèce.  Le& 
couples  humains  sont  d'ailleurs  trop  peu  féconds  pour  qu'il  puisse 
être  même  rêvé  d'en  tenir  quelques-uns,  pour  la  reproduction,  hors 
la  communauté,  ainsi  que  le  font  les  hyménoptères.  Chez  eux  les 
individus  féconds  sont  bien  hors  la  communauté,  les  mâles  sont  tués 
aussitôt  leur  mission  remplie,  une  seule  femelle  complète,  ou  reine, 
est  gardée  pour  la  ponte. 

Les  socialistes  logiques  ne  sont  point  sans  penser  à  ces  inévita- 
bles lois.  Pour  arriver  au  communisme,  il  faut  abattre  la  famille  qui 
est  son  ennemi  le  plus  sérieux,  plus  encore  que  l'intérêt  personnel. 
Celui-ci  en  effet  n'est  une  cause  d'arrêt  ni  chez  les  fourmis,  ni  chez 
les  abeilles,  ni  chez  les  hommes  dans  les  cas  rares  que  nous  avons 
dits.  Et  pour  anéantir  la  famille  sans  anéantir  l'espèce,  on  propose 
de  libres  rapprochements  au  hasard  des  libres  rencontres ,  avec 
attribution  obligatoire  des  enfants  à  la  communauté. 

Il  est  difficile  de  prédire  l'avenir  et  de  fixer  le  sens  de  la  future 
évolution  humaine;  mais  tout  au  moins  la  modification  d'un  trait 
aussi  profondément  caractéristique  que  le  choix  dans  l'amour 
semble  ne  pas  être  sur  le  point  de  s'effectuer. 

Je  ne  pense  pas  du  tout  que  l'on  puisse  trouver  dans  ces  notes 
des  réponses  à  toutes  les  questions  que  posent  les  moralistes.  On 
admettra  toutefois  peut-être  qu'il  est  intéressant  de  signaler,  même 
rapidement,  qu'elles  ne  sont  pas  exclusivement  humaines.  Et  sans 
doute  l'intérêt  de  ce  rapprochement  semblera  à  l'heure  actuelle 
purement  spéculatif;  on  croira  peut-être  même  qu'il  doit  le  demeurer 
toujours.  D'abord,  cela  n'est  pas  évident;  et  si  c'était  vrai,  il  n'y 
aurait  pas  encore  là  motif  suffisant  pour  dédaigner  tout  à  fait  des 
études  de  ce  genre.  On  verra  du  reste  que  je  ne  m'en  exagère  pas 
la  portée  si  l'on  veut  me  permettre  de  finir  par  une  comparaison. 
Nous  pouvons  connaître  très  bien  le  grand  acacia,  dont  les 
blanches  fleurs  embaument  notre  porte,  nous  pouvons  aimer  son 
déhcat  feuillage  inquiet  et  tremblant  à  toutes  les  brises  et  ne  pas 
savoir  que  l'arbre  familier  est  le  parent  de  la  luzerne  des  champs. 
Et  si  la  morale  humaine  fleurit  dans  la  conscience  comme  ce  grand 
acacia,  il  n'est  pas  nécessaire  pour  agir  de  savoir  que  dans  la  con- 
science animale  la  luzerne  fleurit.  Gela  n'est  pas  nuisible  non  plus, 
et  la  curiosité  y  trouve  une  satisfaction. 

Frédéric  Houssay. 


SUR  LES  IDÉES  GÉNÉRALES* 


Comme  la  sensation  est,  de  sa  nature,  perceptive,  et  comme  toute 
perception  est  sensation,  de  même  l'idée  est  originellement  sen- 
sation. 

Le  pouvoir  de  rétentivité  et  d'association  caractérise  le  dynamisme 
psychologique,  et  l'idée  est  une  sensation  qui  a  laissé  un  résidu 
mental  susceptible  d'élaboration,  et  se  distingue  de  la  sensation 
immédiate. 

La  sensation  aussi  bien  que  l'idée  suppose  un  processus  cérébral 
idéatif,  et  un  processus  centripète.  Quand  nous  distinguons  l'idée 
de  la  sensation,  nous  négligeons  le  processus  centripète  auquel  se 
rattache  plus  particulièrement  la  sensation,  et  nous  indiquons  l'éla- 
boration cérébrale  des  données  des  sens  par  laquelle  l'idée  semble 
acquérir  une  vie  propre,  et  enfin  s'afïranchir,  d'autant  plus  qu'elle 
est  plus  abstraite,  de  tout  caractère  sensible.  Mais  en  réalité  le 
caractère  physiologique  et  le  caractère  psychologique  propres  à  la 
perception  et  à  l'idée,  se  tempèrent;  et  cela  se  produit  parle  dyna- 
misme mental  psycho-physiologique.  Donc  la  distinction  logique 
qu'on  fait  entre  la  sensation  et  l'idée  exprime  la  gradation  de  la 
pensée,  de  la  simple  perception  sensible  à  l'idée  générale  ou 
abstraite,  et,  bien  entendu,  dans  une  telle  gradation,  tout  moment 
de  la  série  idéative  suppose  le  moment  précédent  :  ainsi  même 
l'idée  la  plus  abstraite  d'être  se  rattache  intimement,  nécessaire- 
ment, indissolublement,  à  la  perception  d'une  existence  concrète. 
Les  rapports  idéatifs  sont,  en  substance,  des  rapports  sensitifs,  et  il 
n'y  a  point  de  qualité  de  la  sensation,  et  de  l'idée,  qui  ne  reflète  la 
donnée  concrète  qui  donna  naissance  à  sa  représentation;  il  n'y  a 
pas  un  aspect  de  l'esprit   {psiche)  qui  ne  soit  une  coordination 

1.  Cette  étude  sur  les  idées  générales  est  le  chapitre  111  d'un  travail  inédit 
consacré  par  le  philosophe  italien  au  Monisme  psychologique,  travail  intéressant, 
mais  trop  long  pour  être  donné  ici  en  entier. 
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logique  associative  d'éléments  originellement  sensibles.  En  somme, 
les  sensations  sont  l'intégration  et  l'illustration  normale  et  essen- 
tielle de  l'intelligence.  Le  problème  très  important  de  l'origine  de 
la  connaissance,  ou,  en  termes  plus  précis,  de  la  cognition,  de  la 
raison  et  de  la  science,  est  résolu  de  cette  façon  par  le  positivisme  : 
par  suite,  les  idées  générales  ou  abstraites,  au  strict  sens  du  mot, 
c'est-à-dire  en  elles-mêmes  et  par  elles-mêmes,  n'existent  pas. 

L'idée  abstraite  ou  générale,  qui  nominalement  paraît  s'exclure 
des  rapports  concrets,  ne  peut  au  contraire  être  tenue  pour  indé- 
pendante de  la  sensation.  Un  rapport  ne  peut  se  fixer  mentalement, 
si  ses  termes  objectifs  n'existent  pas  à  l'origine  hors  de  nous  : 
même  ces  rapports  qu'on  présente  comme  absolument  intellectifs, 
et  qui  regardent  directement  la  nature  des  idées,  ne  sont  qu'une 
extraction  de  quelques  données  communes  à  des  rapports  concrets. 
Si,  par  exemple,  il  y  a  l'idée  abstraite  de  ressemblance,  c'est  parce 
qu'il  y  a  une  ressemblance  concrète,  c'est  parce  qu'il  existe  réelle- 
ment des  objets  capables  de  susciter  par  la  perception  (y  compris 
l'hallucination)  l'idée  de  la  ressemblance,  ou  bien  parce  que  nos 
sensations  particulières  ont  été  en  intimes  rapports  de  connexion 
et  de  communauté.  C'est  pourquoi  la  représentation  concrète  enve- 
loppe pour  ainsi  dire  la  synthèse  psychique  abstraite,  et  celle-ci  ne 
peut  en  aucune  manière  être  une  abstraction  effective  de  ses  facteurs. 
Si  donc  le  fait  mental,  tout  indépendant  qu'il  puisse  paraître  de 
l'expérience  immédiate,  ou  perception  sensible,  n'en  est  pas  moins 
toujours  à  l'origine  une  donnée  des  sens,  toute  forme  abstraite  n'est 
qu'un  aspect  logique  que  la  donnée  sensible  et  l'association  des  sen- 
sations acquièrent  au  moyen  de  l'analyse.  Aucune  distinction  de 
langage  ne  peut,  d'ailleurs,  par  une  équivoque,  séparer  la  nature 
de  l'abstrait  de  la  nature  du  concret.  Un  partisan,  par  exemple,  de 
la  doctrine  de  Max  MùUer,  dirait  que  le  concret  est  constitué  seu- 
lement par  les  objets  réels,  et  l'abstrait  seulement  par  leurs  qua- 
lités; mais  comment  ne  verrait-il  pas  que  la  perception  des  objets 
est  une  perception  de  leurs  qualités,  et  que  tout  ce  qui  est  concret 
dans  la  perception  ou  dans  la  représentation  ne  peut  être  contem- 
porain, ni,  selon  la  vieille  acception  du  mot,  être  appelé  abstrait? 
Une  idée  abstraite  se  distingue  d'une  idée  concrète  en  ce  que  les 
sensations  d'où  elle  est  dérivée  ne  sont  pas  actuelles,  immédiates, 
et  déterminées  dans  des  objets  particuliers,  comme  cela  a  lieu  pour 
l'idée  concrète.  Mais  une  idée  abstraite  est,  d'autre  part,  une  idée 
concrète,  par  cette  raison  qu'elle  se  compose  d'idées  concrètes,  ou 
bien  de  données  sensibles  qui  furent  perçues,  et  qui  sont,  par  con- 
séquent, perceptibles.  Comme  phénomène  d'induction,  l'idée  abs- 
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traite  est  donc  une  conséquence  de  perceptions  ou  d'actualités;  si 
donc  une  conséquence  possible  doit  ou  peut  être  une  conséquence 
réelle,  le  champ  des  idées  abstraites  rentre  dans  celui  des  idées  con- 
crètes et  particulières  K  Mais  le  sujet  exige  une  plus  ample  dis- 
cussion. 

Dans  l'application  d'un  attribut  à  un  objet,  on  se  représente  le 
degré  varié  de  généralité  propre  à  l'attribut  même,  c'est-à-dire  la 
possibilité  effective  d'étendre  la  même  application.  Mais  puisque  la 
détermination  d'une  qualité  consiste  à  mettre  en  relief  les  modes 
concrets,  objectifs,  dans  lesquels  cette  qualité  se  présente,  nous 
devons  reconnaître  que  l'idée  abstraite  ou  générale  est  d'autant  plus 
complète,  qu'elle  est  plus  déterminée,  ou  que  plus  grand  est  le 
nombre  des  êtres  réels  ou  possibles  dans  lesquels  cette  même  qua- 
lité se  manifeste,  en  un  mot,  qu'elle  est  moins  abstraite.  En  outre, 
plus  est  élevé  le  degré  de  l'abstraction  idéative,  plus  on  sent  le 
besoin  de  descendre  à  des  êtres  particuliers  qui  déterminent  l'idée 
abstraite.  Quand  nous  concevons,  par  exemple,  la  vertu,  nous  nous 
formons  l'idée  d'une  aptitude,  mais  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  nous  demander  à  nous-mêmes,  ou  de  penser  ce  qu'est  en 
fait  cette  aptitude,  et  qui  en  est  le  sujet,  et  comment  et  quand  elle 
se  manifeste. 

Quant  à  prouver  que  l'idée  abstraite  existe  en  elle-même,  n'y 
contribue  en  rien  le  fait  qu'on  renonce  au  travail  logique  par  lequel 
on  peut  refaire  le  processus  inductif  d'où  est  résultée  l'idée  abstraite  ; 
en  effet,  en  y  renonçant,  on  ne  l'exclut  pas  comme  inutile,  mais  on 
l'admet  comme  nécessaire,  et  même  si  nécessaire  que,  qui  y  renonce 
l'a  déjà  implicitement  commencé;  sans  quoi  il  ne  pourrait  avoir 
rien  de  l'idée  générale.  Du  reste,  a  l'analyse  du  même  concept  n'est 
pas,  elle-même,  autre  chose  que  la  reproduction  d'autant  de  faits 
spéciaux  de  la  conscience  qu'il  y  a  d'éléments  distincts  de  l'analyse 
elle-même  -  »  ;  autrement  dit,  les  états  psychiques  qui  constituent 
les  concepts  se  reproduisent,  dans  l'analyse,  avec  leur  forme  intrin- 
sèque et  propre.  Que  si  le  commencement  implicite  de  ce  travail 
peut  laisser  intacte  l'illusion  qu'on  possède  véritablement  des  idées 
abstraites  et  générales,  c'est  parce  que  ce  travail  lui-même  est  com- 
pris comme  une  possibilité,  et  reste  indéterminé  et  suspendu.  Éviter 
l'analyse  signifie,  pour  nous,  la  supposer  déjà  dans  la  synthèse, 

1.  •  Les  concepts  ne  sont  donc  originellement  rien  de  plus  que  des  recepts 
dénommés,  il  est  donc  à  priori  impossible  qu'un  concept  incomplet  puisse  se 
former  s'il  ne  repose  éventuellement  sur  la  base  des  recepts.  »  (G.-J.  Romanes, 
L'évolution  mentale  chez  Vhomme;  origine  des  facultés  humaines,  trad.  par  de 
Varigny,  Paris,  Alcan,  1891,  p.  77.) 

2.  Roberto  Ardigo,  Opère  filosofiche,  \^  vol.,  Il  vero,  A.  Draghi,  1891,  p.  84. 
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même  si  cette  synthèse  est  absolument  supérieure,  et  en  quelque 
cas  qu'on  suppose  les  séries  logiques  inférieures  en  degré,  et,  enfin, 
les  «  recepts  »  dont  parle  Romanes.  Ainsi  les  différenciations  d'une 
organisation  animale  portent  à  la  classification  zoologique  en  vertu 
de  laquelle  on  suppose  que  l'indistinct  générique  d'une  organisation 
physique  peut  être  divisé  en  classes  ou  types  spéciaux  et  distincts  ; 
mais  si  on  renonçait  à  cette  spécification  logique,  on  aurait  un  con- 
cept générique  indistinct,  qui  peut  être  appelé  abstrait  seulement  à 
titre  d'indéterminé  *. 

Si  les  qualités  d'un  objet  ne  sont  pas  rendues,  distinctes,  si  on 
n'a  pas  analysé  la  sensation  totale  produite  en  nous  par  l'objet 
même,  on  aura  une  sensation  déterminée  et  définie  comme  sensa- 
tion, mais  en  même  temps  indéterminée  parce  qu'elle  est  indéfinie 
dans  ses  éléments;  précisément  comme  par  quelque  attribut  sien 
qui  eût  été  perçu  sans  une  distinction  ultérieure.  Mais  cela,  répé- 
tons-le, ne  prouve  pas  que  l'indéterminé  soit  effectivement  un 
abstrait,  car  abstraits  ne  sont  pas  les  séries,  ou  groupes  représen- 
tatifs, par  la  rapide  synthèse  desquels  on  croit  avoir  une  sensation 
totale  complète,  et  une  idée  absolument  abstraite. 

Revenons  à  l'exemple  de  l'idée  générale  vertu  :  elle  est  produite 
par  la  perception  successive  de  plusieurs  qualités  morales,  propres 
à  un  ou  à  plusieurs  individus  ;  et  l'harmonie  de  ces  qualités  est  vir- 
tuelle, par  la  multiplication  qui  en  est  possible  dans  ces  individus 
ou  dans  un  seul  individu.  La  synthèse  logique  de  plusieurs  qualités 
devient  de  celte  façon  typique,  parce  que  les  mêmes  qualités  sont 
homogènes,  et  homogènes  les  actes  respectifs;  c'est  ce  que  nous 
exprimons  nous-mêmes  quand,  pour  expliquer  la  signification  du 
mot  vertu,  nous  recourons  à  des  exemples  dans  lesquels  nous 
croyons  découvrir  quelques-uns  des  éléments  moraux  et  affectifs  de 
la  vertu  elle-même;  dans  lesquels  nous  voyons  une  spécification 
de  notre  concept,  parce  que  d'une  telle  spécification  sort  indubita- 
blement l'idée  générale  de  vertu. 

Si  donc  tout  rapport  étranger  à  la  perception  directe  des  objets  et 
des  attributs  respectifs  concerne  le  possible,  cela  arrive  par  l'expé- 
rimentation du  réel,  par  la  reproduction  associative  consciente  de 
représentations  sensibles.  Tout  élément  de  l'idée,  et  par  conséquent 
aussi  de  celle  de  Vêtre  possible,  contrairement  à  ce  que  soutient 
Rosmini  (seulement  pour  cette  dernière),  est  donc  une  donnée  des 

i.  Le  processus  de  l'abslraclion  consiste,  en  effet,  à  analyser  mentalement 
l'ensemble  présenté  par  n'importe  quel  objet  de  perception,  et  à  extraire  idéa- 
lement les  traits  ou  qualités  sur  lesquels  l'attention  se  porte  à  ce  moment.  » 
(Homanes,  op.  cit.,  p.  23-24.) 
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sens  ;  et  il  est  tel  selon  la  direction  et  rorientation  des  sens  propres 
à  chaque  individu  et  à  chaque  moment  de  la  vie  psychologique.  Le 
sens  prédominant  est  celui  qui  donne  le  ton  perceptif  et  représen- 
tatif aux  données  sensibles,  ou  bien  la  reconnaissance. 

Par  la  mémoire,  ou  la  persistance  latente  des  données  sensibles, 
on  reconnaît,  en  effet,  que  les  qualités  propres  à  un  concret  sont 
propres  à  plusieurs  concrets;  et  une  telle  ressemblance  peut  se 
fondre  en  un  concept  général,  c'est-à-dire  en  l'idée  de  la  possibi- 
lité de  généraliser  ces  qualités  qui  se  perçoivent  successivement, 
possibilité  qui  subsiste  seulement  par  le  fait  objectif  de  cette  com- 
mune ressemblance.  L'idée  générale  est  une  virtualité  réelle,  parce 
qu'elle  est  abstraite  des  concrets;  elle  est  la  synthèse  de  termes 
représentatifs  concrets,  qui  forment  une  classe  conceptuelle  de  rap- 
ports. La  classe  est  subjective,  comme  le  jugement  de  distinction 
qui  la  forme;  mais  elle  est  aussi  objective,  parce  qu'elle  représente 
des  rapports  concrets.  L'équivoque  qui  fait  croire  à  l'existence 
d'idées  abstraites  et  générales  proprement  dites,  vient  précisément 
de  ce  qu'on  croit  que  le  fait  subjectif  peut  exister  en  lui-même, 
indépendamment  du  fait  objectif,  autrement  dit,  que  la  synthèse  n'est 
pas  constituée  par  les  termes  mêmes  de  l'analyse.  L'idée  abstraite 
est  donc  la  virtualité  de  l'application  logique  et  de  l'application 
effective  d'uue  ou  plusieurs  qualités  à  plusieurs  objets  :  c'est  la 
succession  représentative  et  problématique  de  phénomènes  réels 
objectifs.  Et  la  logique  est  toujours  le  rythme  intellectif  des  phéno- 
mènes. 

Kant  admettait  que  les  notions  universelles  sont  des  formes  à 
priori  de  l'esprit,  auxquelles  s'adaptent  les  données  sensibles.  Le 
positivisme  soutient,  au  contraire,  et  démontre  que  «  la  notion  uni- 
verselle n'est  pas  autre  chose  que  la  fonction  logique  de  la  sen- 
sation »  ^ 

L'activité  psychique  façonne,  au  moyen  de  l'expérience,  les  don- 
nées sensibles  actuelles,  et  tous  ses  éléments  ont  une  origine  empi- 
rique :  il  n'y  a  d'inné  que  l'aptitude  à  sentir  et  à  penser  dans  un 
mode  donné,  conformément  à  la  constitution  psychologique  indivi- 
duelle et  à  l'éducation  reçue. 

A  une  disposition  particulière  et  à  un  ensemble  de  qualités  des 
parties  d'un  objet  perçu  ou  représenté,  on  attribue  la  beauté,  parce 
qu'à  cette  idée  systématique  correspondent  les  sensations  relatives 
aux  parties  et  aux  qualités.  La  nature  de  notre  esprit  est  telle  que 
nous  distinguons  par  lui  le  beau  du  laid,  comme  d'autres  con- 

1.  R.  Ardigo,  op.  cit.,  p.  162. 
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traires  ;  mais  on  ne  pourrait  attribuer  la  beauté  à  un  objet,  si  cette 
idée  n'avait  pas  eu  une  genèse  expérimentale  dans  les  perceptions 
sensibles  des  parties  et  des  qualités.  On  peut  en  dire  autant  pour 
les  rapports  spéciaux  que  présupposent  les  idées  du  bien  et  du  vrai. 

L'idée  abstraite  n'est  pourtant  pas  la  pure  association  des  con- 
crets, mais  bien  leur  élaboration  logique  et  systématique  en  une 
synthèse  représentative,  dont  le  premier  caractère  est  d'être  indé- 
finie. L'essence  du  concret  est  constituée  par  les  qualités  essen- 
tielles au  concret  même;  pour  le  connaître,  il  suffit  donc  de  perce- 
voir les  qualités  ;  et  il  sera  d'autant  mieux  connu  que  l'ordre  logique 
auquel  il  est  subordonné  sera  plus  précis  et  plus  complet.  La  raison 
cognitive  du  concret  est  donc  la  sensation  elle-même.  Mais  si,  en 
passant  d'un  concret  à  un  autre,  on  note  que  quelques  qualités  sont 
communes,  et  si  l'on  acquiert  ainsi  leur  idée  générale,  on  laisse 
indéfini  le  nombre  des  concrets  auxquels  ces  mêmes  qualités  appar- 
tiennent. En  ceci,  comme  nous  l'avons  démontré,  repose  le  carac- 
tère général  de  l'idée  abstraite.  L'essence  des  concrets  n'est  pas 
constituée  par  l'idée  générale  considérée  et  prise  en  soi,  mais  dans 
l'idée  générale  en  tant  qu'elle  synthétise,  en  les  ordonnant,  les  qua- 
lités spécifiques.  Ainsi  dans  l'ordre  de  la  morale,  le  mot  vertu  est 
abstrait  parce  qu'il  embrasse  toutes  les  vertus  par  lesquelles  il  est 
constitué,  et  c'est  pour  cela  que,  eu  égard  à  sa  véritabJe  valeur,  il 
est  indéfini,  en  même  temps  qu'il  est  défini  comme  aptitude  con- 
crète au  bien. 

Les  limites  naturelles  de  l'idéation  sont  donc  celles  de  la  fonction- 
nalité mentale  de  la  sensation.  Et  celle-ci  est  générale  de  la  même 
manière  que  l'idée,  puisque  toute  sensation  peut  être  rapportée  à 
plusieurs  éléments  logiques,  à  l'infini  ^ 

L'infini,  comme  le  montre  Ardigo,  est  le  rythme  de  V intelligence  ^ , 
et  «  l'infini  appartient  en  dernière  analyse  précisément  à  la  sensa- 
tion, qui  est  reprodaisible  sans  fin,  et  qui  est  l'élément  constitutif 
de  toute  formation  mentale  apte  à  se  reproduire  et  à  fonctionner  un 
nombre  de  fois  iUimité  '.  Dans  l'infinité  de  cette  opération  consiste 


1.  «  La  sensation  par  elle-même  est  déjà  une  généralité,  comme  le  confirme 
aussi  l'histoire  du  langap^e,  qui  démontre  que  les  noms  communs  ne  sont  pas 
autre  chose  que  l'indication  d'une  sensation  produite  par  un  objet,  et  que  pour 
cela  ils  pourront  être  peu  à  peu  appliqués  à  tous  les  autres  objets  qui  la  pro- 
duisent également.  C'est  confirmé  aussi  par  ce  fait  que  l'idée  de  rouge,  par 
exemple,  n'est  formée  que  des  sensations  de  cette  couleur.  »  (Ardigo,  op.  cit. y 
p.  158.) 

2.  Ardigo,  vol.  III,  p.  273  et  suiv.;  —  vol.  H,  p.  329  et  suiv.;  —  vol.  IV,  p.  389 
et  suiv.;  —  vol.  V,  p.  159  et  suiv. 

3.  Ardigo,  vol.  V,  p.  159. 
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effectivement  le  pouvoir  d'abstraire;  mais  l'abstrait  comme  tel  ne 
vaut  pas  plus  que  l'infini  comme  tel  :  en  d'autres  termes,  l'opéra- 
tion par  laquelle  s'accomplit  l'abstraction  est  une  de  ces  opérations 
qu'on  commence  en  partant  des  données  sensibles,  avec  l'illusion 
de  les  abandonner  pour  créer  une  forme  mentale  en  soi,  sans  natu- 
rellement y  réussir. 

L'abstraction  répond  donc  au  travail  mental  par  lequel  persiste  la 
succession,  qui  ne  s'épuise  qu'à  la  mort,  des  faits  psychologiques, 
ou  par  lequel  se  répète  continuellement  l'œuvre  de  classification, 
autant  vaut  dire,  en  dernière  analyse,  de  l'association  et  de  l'inhi- 
bition. Or  l'abstraction  de  quelques  données,  de  préférence  à  d'au- 
tres, constitue  les  différents  moments  psychiques  qui  se  succèdent, 
et  enfin  le  caractère  psychologique  individuel,  ou  une  orientation 
spéciale  du  pouvoir  dynamo-synthétique  et  analytique  de  l'esprit. 
C'est,  en  somme,  dans  la  multiphcation  des  rapports  psychologi- 
ques que  consiste  l'infinie  variété  dont  est  affecté  l'esprit,  parce 
que  toute  spécification  de  la  pensée  est  une  systématisation  psycho- 
logique (Paulhan).  Par  la  simple  variation  fonctionnelle  logique  de 
la  même  manière  psychique,  ou  de  la  sensation,  se  produit  la  variété 
immense  des  idées  (Ardigo)  ;  la  sensation  est  donc  à  la  base  de  tout 
phénomène  psychique,  qui  en  est  la  spécification.  Les  données  fon- 
damentales, les  catégories  ou  intuitions  kantiennes,  sont  la  base 
expérimentale  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  fonctionnelle  logique, 
la  conciliation  de  ce  qui  est  avec  ce  qui  devient  dans  le  monde  psy- 
chique; le  matériel  de  construction,  le  fonds  inépuisable  de  la 
raison  et  de  la  science,  c'est-à-dire  de  la  liberté  des  représentations, 
par  laquelle  on  sépare  et  unit,  on  coordonne  et  subordonne,  on  ima- 
gine et  on  crée. 

Les  données  sensibles  se  spécialisent  conformément  aux  éléments 
idéatifs  auxquels  elles  se  rapportent,  et  «  avec  les  sensations  mêmes, 
la  fonction  logique  variant  seulement,  on  peut  obtenir  les  diverses 
catégories  des  métaphysiciens,  depuis  Aristote  jusqu'à  Kant;  la 
spécialité  de  la  notion  universelle  n'est  pas  autre  chose  que  la  spé- 
cialité de  la  fonction  logique  ^  ».  —  ((La  représentation  n'est  pas 
comme  la  peinture  fixée  immédiatement  sur  la  toile,  mais  elle  est 
comme  le  tourbillon  des  spirales  de  flamme  et  de  fumée  que  le  jet 
d'eau  produit  dans  un  incendie  ;  elle  est  comme  le  flamboiement  des 
étincelles  électriques  dans  les  nuées  obscures  de  l'orage  ;  c'est,  en 
somme,  un  vrai  météore  de  l'esprit  '.  »  L'idée  est  un  phénomène 


1.  Ardigo,  Il  vero,  vol.  V,  p.  226. 

2.  Ardigo,  ibid.,  voL  IV,  p.  482. 
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dynamique,  non  une  composition  mécanique  des  parties  inertes, 
comme  les  lettres  d'un  imprimé;  et  dans  la  variété  se  fondent  en  un 
merveilleux  accord  de  parties  les  formes  psychologiques  infinies, 
qui  nous  rendent  capables  non  seulement  de  sentir,  mais  aussi  de 
corriger  la  sensation  et  ses  attributs. 

Que  l'on  veuille  bien,  enfin,  considérer  la  nature  des  idées  géné- 
rales et  abstraites,  dans  leurs  rapports  avec  le  langage. 

La  genèse  et  l'évolution  du  langage  répondent  précisément  à  ce 
principe  que  «  le  nom  de  chaque  idée  est  emprunté  à  quelque  fait 
sensible  *  »  ;  la  forme  logique  étant  empruntée  à  une  forme  linguis- 
tique, en  reflète  le  rythme. 

La  parole,  non  moins  que  l'idée  qu'elle  exprime,  est  la  synthèse 
-d'impressions  perceptives,  et  même  si  on  négligeait  d'en  analyser 
4'étymologie,  il  n'en  serait  pas  moins  vrai  qu'elle  contient  en  soi, 
'dans  la  forme  ultime,  les  raisons  de  sa  formation  et  de  son  applica- 
tion. Un  mot  (le  verbum  mentale  des  scolastiques)  a  donc  une  valeur 
concrète;  tant  par  la  forme  que  par  le  contenu,  il  représente  un 
ordre  concret  de  choses  et  de  faits,  et  la  signification  que  nous  lui 
attribuons  sert  admirablement  à  la  compréhension  synthétique  psy- 
chologique, qui  nous  rend  immensément  supérieurs  aux  brutes. 

Or,  une  telle  compréhension  est  concrète,  parce  que  la  parole  a 
une  signification  concrète,  tout  indéfini  que  puisse  être  le  nombre 
des  concrets  auxquels  le  nom  commun  se  rapporte. 

Taine  a  écrit  :  «  Nous  n'avons  pas  d  idées  générales  à  proprement 
parler;  nous  avons  des  tendances  à  nommer  et  des  noms  ».  Ces 
tendances  se  rapportant  aux  noms  sont  des  tendances  concrètes  en 
tant  que  les  noms  sont  concrets  ;  mais  en  fait  elles  ne  sont  qu'une 
représentation  ébauchée,  rudimentaire,  indéfinie,  du  concret  géné- 
ral; tandis  qu'elles  sont  une  représentation  déterminée  et  complète 
de  ces  concrets  qui  aboutissent  à  former  les  idées  générales,  ou 
mieux  les  noms  correspondants.  Or  la  détermination  change  avec 
la  succession  des  représentations  sensibles.  Un  nom  abstrait,  comme 
celui  de  peine,  a  un  tout  autre  sens  pour  l'enfant  que  pour  l'adulte. 
Le  nom  en  soi  reste  le  même;  ce  qui  change,  ce  sont  les  accidents 
•effectifs  de  son  application  logique.  Or,  c'est  précisément  par  ce 
'Changement  accidentel  et  efi'ectif  que  le  terme  général  de  peine 
subit  une  altération  logique  :  la  représentation  du  fait  correspon- 
dant varie  avec  l'expérience,  et  partout  diversifie  la  valeur  psycho- 
logique du  terme  abstrait.  Le  concret  modifie  l'abstrait;  mais  com- 
ment peut-on  dire  abstrait  en  lui-même  ce  terme  qui  se  rapporte 

1.  De  V Intelligence. 


G.   MARCHESINI.    —   SUR   LES   IDÉES    GÉNÉRALES  497 

nécessairement  aux  concrets?  Gomment  peut-on  dire  que  le  terme 
seul  en  lui-même  soit  concret,  si  sa  signification  ne  dérive  et  ne 
dépend  pas  d'autre  chose  que  de  la  succession  des  représentations 
sensibles?  Par  la  substitution  des  termes  les  plus  généraux  aux 
moins  généraux,  nous  étendons  aux  faits  les  limites  de  la  représen- 
tation des  concrets;  mais  si  un  terme  général  remplit  l'office  d'indi- 
quer une  expérience  possible,  c'est  parce  qu'il  représente  une  expé- 
rience réelle;  ce  qui  démontre  que  la  substitution  des  noms  n'est 
que  l'extensibilité,  ou  mieux  l'extension  de  Texpérience  concrète, 
que  nous  exprimons  par  des  formules  abréviatives,  seulement 
parce  qu'elles  sont  fournies  de  mémoire.  Un  terme  dont  le  sens  ne 
serait  pas  compris,  et  qui  serait  compris  comme  terme  général, 
indiquerait  seulement  l'effet  d'une  succession  de  représentations 
sensibles,  parce  que  celles-ci  sont  concrètes.  Et  alors,  comme  dans 
le  cas  où  l'on  se  représente  un  objet  non  perceptible,  par  exemple, 
un  myriagone,  on  a  l'idée  d'un  possible,  parce  que  l'expérience 
nous  offre  les  données  de  la  possibilité;  l'idée  d'un  myriagone  est 
bien  conçue  et  très  mal  représentée,  comme  l'affirme  Descartes,  cer- 
tainement elle  est  conçue  comme  elle  est  représentée,  c'est-à-dire 
comme  une  succession  définie  de  représentations  concrètes.  De  ce 
point  de  vue,  nous  nous  trouvons  d'accord  avec  Taine  quand  il  dit  : 
((  Ce  que  nous  avons  en  nous-mêmes  lorsque  nous  pensons  les  qua- 
lités et  caractères  généraux  des  choses,  ce  sont  des  signes,  et  rien 
que  des  signes,  je  veux  dire  certaines  images  ou  résurrections  de 
sensations  visuelles  ou  acoustiques,  tout  à  fait  semblables  aux 
autres  images,  sauf  en  ceci  qu'elles  sont  correspondantes  aux  carac- 
tères et  qualités  générales  des  choses  et  qu'elles  remplacent  la  per- 
ception absente  ou  impossible  de  ces  caractères  et  qualités  ^  » 

Bien  que  la  parole  (qui  contient  toujours  une  définition)  nous 
amène  à  déterminer  logiquement  ce  qui  est  déterminé  réellement, 
on  peut  cependant  penser  même  sans  le  secours  du  langage,  qui 
indique,  mais  directement  ne  représente  pas.  Le  langage  dénote 
associativement  les  concrets,  et  c'est  seulement  grâce  à  sa  fonction 
associative  qu'il  fut  possible  de  formuler  une  idée  abstraite,  abstraite 
seulement  en  apparence,  et  qui  en  fait  n'est  rien  de  plus  qu'  ce  un 
sensible  déterminé  en  fonction  de  rappel  associatif  apparaissant  sur- 
tout comme  tel  dans  la  conscience  *  ». 

Ayant  ainsi  éliminé  l'équivoque  par  laquelle  on  oppose  l'idée 
abstraite  à  l'idée  concrète,  il  nous  devient  plus  facile  de  comprendre 


1.  Taine,  op.  cit.,  IRe  chap.,  p.  70. 

2.  Ardigo,  Il  vero,  vol.  V,  p.  169. 
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le  monisme  psychique,  attendu  que  les  formes  de  l'idée  étant  des 
spécifications  de  la  sensation,  nous  regardons  comme  tels  indistinc- 
tement tous  les  phénomènes  psychologiques,  et  l'idée  comme  le 
phénomène  central  de  Tesprit.  A  proprement  parler,  l'esprit  n'a 
pas  de  centre,  aucun  de  ses  phénomènes  n'est  étranger  à  la  coordi- 
nation, et  il  n'y  a  pas  un  phénomène  autour  duquel  convergent  les 
éléments  de  l'association.  Mais  puisque  tout  phénomène  mental  est 
implicitement  idéatif,  idéative  est  la  qualité  fondamentale,  essen- 
tielle, de  toute  forme  de  la  pensée.  Ainsi  il  n'est  pas  impropre  de 
vouloir  prendre  une  direction  logique  dans  l'analyse  des  phéno- 
mènes psychiques  :  cette  direction  est  attribuée  à  l'idée  proprement 
dite,  et  par  là  nous  entendons  qu'on  laisse  de  côté  le  processus  phy- 
siologique correspondant  aux  formes  de  l'idéation,  lequel,  pour  tout 
ce  qui  a  été  dit  plus  haut  du  rapport  entre  l'idée  et  la  sensation,  est 
à  considérer  comme  un  fait  *. 

Sassari.  GlOVANNI  MaRCHESINI. 


1.  En  un  court  article  publié  dans  la  revue  «  //  Pensiero  italiano  »  (Milan, 
fasc.  de  juin-août  1892),  je  traitai  des  idées  générales,  et  je  conclus  que 
véritablement  elles  n'existent  pas.  J'avais  fait,  moi  aussi,  comme  à  un  autre 
point  de  vue  le  prof.  Th.  Ribot  {Revue  philosophique,  t.  V,  octobre  1891),  une 
enquête  pour  voir  sous  quelles  formes  étaient  conçues,  au  moment  où  je 
les  présentais,  les  idées  suivantes,  qui  vont  croissant  successivement  en  abstrac- 
tion :  chien,  animal,  couleur,  forme,  justice,  bonté,  vertu,  loi,  nombre,  force, 
temps,  rapport,  cause,  infini.  Sur  un  total  de  sept  cents  réponses,  je  trouvai  que 
celles  du  caractère  le  plus  concret  se  rapportaient  aux  termes  les  plus  abstraits, 
comme  rapport,  cause,  infini;  et,  principalement,  tandis  que  pour  ces  derniers 
les  3/5  des  réponses  étaient  de  caractère  concret,  pour  les  termes  les  moins 
abstraits,  tels  que  animal  et  nombre,  les  2/3  étaient  de  caractère  abstrait.  Par 
un  examen  particulier,  je  remarquai  que  :  1°  l'idée  générale  est  la  synthèse 
logique  de  plusieurs  idées  particulières,  qu'elle  n'est  pas  apparente,  équivoque, 
illusoire,  approximative;  2°  un  concept,  pour  être  exact,  doit  avoir  des  limites 
précises,  c'est-à-dire  doit  être  concret  et  particulier;  3»  en  superposant  les  difTé- 
rentes  qualités  concrètes  d'un  objet  et  en  en  laissant  indéfini  le  nombre,  on 
forme  l'idée  abstraite,  générale,  mais  puisque  cette  superposition  n'a  pas  de 
limites,  l'idée  générale  de  cet  objet  ne  peut  être  parfaite;  elle  est  un  principe 
d'idée  générale  en  tant  qu'on  n'exclut  pas  la  possibilité;  4°  la  détermination 
verbale  d'un  terme  général  donne  l'illusion  de  la  vraie  et  propre  idée  générale; 
5°  ou  le  général  est  retenu  comme  détermine  parce  que  le  particulier  est  déter- 
miné, ou  que  ne  sont  pas  réunies  toutes  les  qualités  propres  aux  objets  parti- 
culiers; ou  on  renonce  à  prolonger  le  travail  logique  de  spécification;  ou  il 
répugne  de  descendre  à  l'analyse  et  à  l'expérimentation,  tandis  que,  pour  expli- 
quer l'idée  générale,  la  synthèse  supposée  (supposée  en  tant  que  parfaite),  on 
recourt  à  l'idée  particulière  et  concrète,  à  l'analyse,  et  d'autant  plus  qu'est  plus 
abstrait  le  terme  général,  sans  pourtant  arriver  jamais  à  compenser,  ni  par 
l'analyse,  ni  par  l'abstraction,  l'imperfection  de  l'idée  générale. 
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QUESTIONNAIRE  PSYCHOLOGIQUE 
SUR  L'AUDITION  COLORÉE,  FIGURÉE  ET  ILLUMINÉE 


En  1879,  M.  Fechner  avait  ouvert  une  enquête  sur  l'association  des 
couleurs  et  des  sons,  M.  Francis  Galton  suivit  son  exemple  dès  188'?. 
De  nos  jours  MM.  l^h.  Flournoy  et  Edouard  Claparède  s'occupent  du 
même  sujet.  Le  présent  questionnaire  que  M.  Edouard  Gruber  (de 
Leipzig)  soumet  au  public  a  donc  un  intérêt  psychologique  incontes- 
table. L'auteur  demande  qu'on  veuille  bien  le  remplir,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  réponse  affirmative  ou  négative  qu'on  ait  à  lui  fournir. 

L'audition  colorée. 

1.  A  quelle  couleur  pensez-vous,  quelle  sensation  colorée  èproiivez- 
vouSj  quelle  couleur  voyez-vous,  quand  vous  entendez  les  différentes 
notes  de  la  gamme  (do,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si,  do),  les  voyelles  (a,  e,  i, 
o,  u),  les  consonnes,  les  syllabes  ou  les  diphtongues?  Reliez-vous  éga- 
lement des  couleurs  aux  différents  modes  d'un  son? 

2.  —  Avez-vous  des  idées  de  couleur  diverses  à  l'audition  de  divers 
morceaux  de  musique  du  même  maître  ou  de  maîtres  différents? 

3.  —  Constatez-vous  des  différences  dans  une  seule  couleur  ou  même 
des  couleurs  diverses  à  l'audition  du  do,  du  sol,  etc.,  rendus  par  des 
instruments  différents  :  piano,  violon,  flûte,  violoncelle,  trompette,  cla- 
rinette, hautbois,  cor  de  chasse,  basson? 

4.  —  Constatez-vous  des  phénomènes  identiques  à  l'audition  des 
diverses  parties  du  discours,  des  substantifs  (concrets  et  abstraits)- 
des  adjectifs,  des  verbes,  etc.? 

5.  —  Les  homonymes  ont  ceci  de  particulier  qu'ils  provoquent  l'ap- 
parition de  couleurs  différentes  (acquit,  acquis;  air,  aire,  ère;  alêne, 
haleine).  Si  pareil  phénomène  s'est  rencontré  chez  vous,  veuillez  le 
noter  tout  spécialement. 

1.  Prière  d'expédier  la  réponse  à  ce  questionnaire  à  M.  E.  Gruber,  Sophien- 
platz,  8,  Leipzig. 
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6.  —  Quand  vous  pensez  à  des  objets  qui  ont  déjà  une  couleur  propre^ 
n'avez-vous  pas  par  hasard  des  sensations  colorées  nouvelles  ?  A  renon- 
ciation du  mot  sa?igf,  n'avez-vous  pas,  par  exemple,  la  sensation  du 
bleu,  ou  d\i  jaune,  etc.? 

7.  —  Les  diverses  langues  allemande,  française,  anglaise,  ita- 
lienne, etc.,  provoquent-elles  chez  vous  des  sensations  colorées? 

8.  —  Quelles  sensations  subjectives  (couleurs,  figures,  diagrammes} 
éprouvez-vous,  quand  vous  entendez  les  noms  des  jours  de  la  semaine, 
des  mois,  des  saisons?  Ne  constatez-vous  rien  d'analogue  à  propos  des 
heures,  des  âges,  des  siècles,  des  époques  de  l'histoire? 

9.  —  Avez-vous  des  sensations  colorées  et  figurées  ou  bien  les  unes 
à  défaut  des  autres,  quand  vous  entendez  des  noms  de  villes,  de  pays, 
de  montagnes,  de  fleuves,  de  mers,  etc.? 

10.  —  Avez-vous  des  sensations  colorées  ou  figurées  particulières, 
quand  vous  entendez  les  noms  de  personnes  connues  (parents  et  amis) 
ou  inconnues? 

11.  —  Quelles  sensations  colorées  ou  figurées  éprouvez- vous  quand 
vous  entendez  soit  les  noms  de  personnes  sympathiques,  soit  les  nom» 
de  personnes  antipathiques?  Arrive-t-il  par  hasard  que  le  nom  de  la. 
personne  vous  soit  sympathique  et  la  personne  elle-même  antipathique, 
et  réciproquement?  Vous  est-il  possible  de  donner  d'une  façon  plus 
précise  la  marque  distinctive  de  cette  sympathie  ou  de  cette  antipathie? 
Votre  sympathie  ou  votre  antipathie  est-elle  provoquée  de  préférence 
par  les  couleurs  ou  par  les  figures? 

12.  —  A  l'audition  des  nombres,  remarquez-vous  des  couleurs  ou 
des  figures?  Comment  vous  apparaissent  les  unités  simples  de  0  à  9  et 
celles  des  ordres  suivants,  par  exemple  10,  167,  1892,  etc.?  Pourriez- 
vous  par  hasard  y  observer  une  loi? 

L'audition  figurée. 

13.  —  Quels  sont  les  lignes,  les  figures  ou  les  volumes  auxquels 
vous  pensez,  dont  vous  avez  la  sensation  ou  que  vous  voyez,  quand 
vous  entendez  les  différentes  notes  de  la  gamme,  les  voyelles,  les  con- 
sonnes, les  syllabes  ou  les  diphtongues? 

14.  —  Reliez-vous  aussi  quelque  figure  aux  mots  :  noms  (concrets- 
ou  abstraits),  adjectifs,  verbes,  etc.?  Existe-t-il  enfin  pour  vous  des 
différences  entre  les  diverses  espèces  de  mots  d'une  même  classe? 

15.  —  Avez-vous  quelque  sensation  figurée  en  pensant  aux  différents 
styles  de  l'architecture,  aux  différentes  écoles  de  peinture  ou  de  musi- 
que, ou  aux  divers  maîtres  de  ces  arts? 

16.  —  Des  phénomènes  analogues  se  rencontrent-ils  chez  vous  à  l'au- 
dition des  nombres?  Comment  se  manifestent  à  vous  les  unités  simples 
de  0  à  9  et  celles  des  ordres  suivants,  par  exemple,  10,  167,  1892,  etc.?^ 
Avez-vous  la  sensation  d'une  figure  particulière  ou  d'un  schème  spé- 
cial, quand  vous  pensez  à  la  série  des  nombres?  Ne  vous  est-il  pas  pos- 
sible d'y  constater  une  loi? 
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L'audition  illuminée. 

17.  —  Il  est  des  personnes  qui,  à  la  perception  de  divers  bruits, 
n'éprouvent  que  des  sensations  illuminées  (Helligkeitsempfindungen). 
Je  les  prie  de  vouloir  bien  me  faire  part  des  perceptions  provoquées 
en  elles  par  quelques-uns  des  bruits  exprimés  par  les  mots  suivants  : 
grondement,  bruissement,  tonnerre,  chuchotement,  grincement,  mur- 
mure, cliquetis,  crépitement,  mugissement,  frémissement,  bourdon- 
nement, grésillement,  etc.  Auriez-vous  en  même  temps  des  sensations 
colorées  ? 

18.  —  Avez-vous  des  sensations  illuminées  ou  colorées,  à  l'audition 
de  bruits  soudains  comme  ceux  exprimés  par  les  verbes  frapper,  casser, 
détoner,  claquer,  tirer  (une  arme  à  feu),  etc.? 

19.  —  Vous  arrive-t-il  aussi,  à  l'audition  de  la  musique  (particulière- 
ment d'un  orchestre),  de  n'avoir,  au  lieu  de  sensations  colorées,  que 
des  sensations  illuminées? 

Généralités. 

20.  —  A  quel  moment  avez-vous  pour  la  première  fois  constaté  ces 
faits  en  vous,  et  comment  expliquez-vous  l'apparition  de  ces  phéno- 
mènes? Avez-vous  constaté  ou  non,  par  rapport  à  leur  intensité,  que 
ces  phénomènes  variaient,  s'accentuaient  ou  s'affaiblissaient? 

21.  —  Existe-t-il  parmi  vos  proches  parents  (père,  mère,  frères,  sœurs, 
enfants)  des  personnes  capables  de  sensations  doubles  de  cette  nature? 
Connaissez-vous  également  des  personnes  (devenues)  aveugles  ou 
sourdes,  qui  en  soient  capables? 

22.  —  Connaissez-vous  des  textes  (tirés  particulièrement  des  romans, 
des  biographies  d'artistes,  des  œuvres  théoriques  sur  la  musique,  etc.), 
qui  aient  trait  au  sujet  présent?  . 

23.  —  Y  rattachez-vous  un  sentiment  agréable,  désagréable  ou  indif- 
férent? 

24.  —  Rattachez-vous  la  perception  des  voyelles,  des  diverses  notes 
de  la  gamme,  des  modalités  du  son  ou  les  autres  perceptions  sensibles 
aux  divers  tempéraments  ou  aux  divers  sentiments? 

25.  —  Quel  service  vous  rendent  les  sensations  doubles? 

a.  Vous  servent-elles  de  moyens  mnémoniques? 

b.  Vous  en  servez-vous  par  hasard  comme  peintre  pour  trouver  et 
retenir  les  plus  petites  nuances  d'une  couleur? 

c.  Vous  en  servez-vous  comme  chanteur,  ou,  dans  le  cas  où  vous  ne 
seriez  pas  musicien,  pour  distinguer  les  tons? 

d.  Vous  aident-elles  à  écrire  correctement  des  langues  étrangères? 

26.  —  En  dehors  des  phénomènes  mentionnés  plus  haut,  en  consta- 
tez-vous d'analogues  chez  vous?  Par  exemple,  quand  vous  pensez  à  des 
couleurs  ou  quand  vous  en  voyez,  avez-vous  des  sensations  auditives? 
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Rattachez-vous  en  outre  des  sensations  colorées,  auditives,  tactiles  à 
des  sensations  gustatives,  olfactives,  etc.,  et  réciproquement?  On  serait 
heureux  d'avoir  votre  opinion  sur  l'olfaction  et  la  gustation  colorée. 

Observations.  —  1.  —  On  est  prié  de  vouloir  bien,  dans  le  cas  de 
réponse  afTirmative,  se  servir  de  préférence  des  expressions  je  pense, 
fai  la  sensation,  je  vois,  qui  caractérisent  les  degrés  d'intensité  de  ces 
phénomènes  subjectifs. 

2.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  qualité  des  phénomènes,  on  se  servira  au 
besoin  des  mots  nette^nent  déterminés,  imparfaitement  déterminés, 

3.  —  Les  personnes  capables  d'audition  figurée  sont  priées  d'en 
donner,  outre  la  description,  une  image  approchante. 

E.  Gruber. 


L  ATTENTION  ET  LES  IMAGES 


M.  Lalande  a,  dans  le  numéro  de  mars  de  la  Revue,  appelé  l'atten- 
tion sur  un  fait  psychologique  curieux  :  l'attention  portée  à  une  image 
peut  l'affaiblir  et  la  faire  disparaître.  L'exactitude  du  fait  paraît  hors 
de  doute  et  même  je  crois  que  ce  fait  est  plus  général  qu'il  ne  semble. 
Il  se  vérifie  non  seulement  pour  les  images,  mais  pour  les  idées  et  les 
sentiments,  peut-être  aussi,  en  certains  cas,  pour  les  perceptions, 
même  pour  les  sensations.  L'examen  et  l'analyse  de  ces  différents 
phénomènes  nous  permettra,  j'espère,  de  voir  si  la  même  explication 
générale  peut  s'appliquer  dans  tous  les  cas  et  de  comprendre  quelles 
formes  particulières  elle  peut  prendre. 

Je  ne  reviens  pas  sur  les  faits  concernant  les  images,  les  faits  cités 
par  M.  Lalande  sont  bons  et  ne  doivent  pas  être  très  rares.  On  peut 
y  rattacher  des  faits  très  connus  comme  la  difficulté  que  l'on  éprouve 
à  retrouver  par  fexercice  de  l'attention  volontaire  un  mot  oublié  dont 
on  a  quelques  éléments  ou  dont  on  conserve  une  vague  impression 
qui,  aussi  bien,  en  est  aussi  un  élément.  Pour  les  idées,  les  choses  se 
passent  assez  souvent  de  même.  M.  Souriau  dans  sa  Théorie  de  Vin- 
vention  a  décrit  cet  état  où  fidée  que  l'on  cherche  vous  fuit,  où,  pour 
trouver  des  idées  sur  un  point,  il  faut  penser  à  côté.  Il  m'arrive  quel- 
quefois quand  je  fais  une  lecture  qui  ne  m'intéresse  pas  très  forte- 
ment, ou  que  je  suis  fatigué,  de  laisser  envahir  mon  esprit  par  des 
pensées,  des  images,  des  impressions  sans  aucun  rapport  avec  l'objet 
de  ma  lecture;  si  la  rêverie  l'emporte,  si  je  veux  me  livrer  tout  entier, 
et  si  j'abandonne  ma  lecture  en  tâchant  de  concentrer  mon  attention 
sur  le  sujet  qui  me  captivait,  j'ai  souvent  une  déception,  mes  impres- 
sions, mes  images  s'affaiblissent  et  ne  sufïisent  pas  à  m'occuper. 
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Ce  ne  sont  pas  ici  simplement  des  images,  mais  des  états  affectifs 
qui  sont  réduits  par  l'attention;  et  ceci  apparaît  quelquefois  avec  plus 
de  netteté  encore.  Il  ne  faut  pas  vouloir  trop  savourer  ses  plaisirs,  on 
risque  de  les  atténuer.  Il  n'est  pas  rare,  lorsque  je  me  prépare  trop  à 
ressentir  un  plaisir,  lorsque  je  veux  concentrer  mon  attention  sur 
l'état  de  conscience  agréable,  que  le  plaisir  s'affaiblisse.  Et  ce  n'est 
pas  là  le  simple  effet  du  contraste  entre  l'idée  et  la  réalité,  mais  bien 
l'impossibilité  pour  l'impression  agréable,  objet  de  l'attention  et  du 
désir,  de  se  former  et  de  se  développer.  La  sensation,  pour  ainsi  dire, 
ne  pénètre  pas.  Les  sons  d'un  orchestre  par  exemple,  n'ont  plus  ce 
prolongement  intérieur,  n'amènent  plus  ce  frémissement  mental  qui 
les  accompagnent  naturellement.  De  même  si  l'on  s'exerce  à  éprouver 
un  sentiment  et  si  on  le  regarde  fixement  de  l'œil  intérieur,  on  le 
sent  s'affaiblir,  disparaître.  Il  n'est  pas  très  difficile  d'arriver  à  douter, 
par  ce  procédé,  de  ses  sentiments  les  plus  naturels  et  les  plus  vifs. 

Les  perceptions,  on  le  voit,  sont  intéressées  dans  les  faits  qui  pré- 
cèdent. L'arrêt  porte  surtout  sur  les  images  ou  les  impressions  qui  en 
font  partie,  mais  ce  sont  précisément  ces  impressions  et  ces  images  qui 
constituent  la  perception  et  la  différencient  de  l'impression.  Voici  un 
autre  cas  où  ces  impressions  et  ces  images  sont  inhibées  par  l'atten- 
tion. Si  nous  concentrons  notre  attention  sur  un  mot,  en  le  répétant, 
nous  venons  facilement  à  lui  trouver  un  aspect  étrange,  nouveau  et 
à  séparer  le  mot  de  son  sens;  il  nous  paraît  dépourvu  de  signification. 
La  perception  s'efface  devant  la  sensation  brute.  A  vrai  dire  il  y  a 
quelque  temps  que  je  n'ai  pas  refait  cette  expérience,  mais  dans  mon 
enfance  elle  m'amusait  en  m'inquiétant  un  peu  et  d'autres  personnes 
me  disent  l'avoir  faite  également. 

Pour  la  sensation  enfin,  il  faut  rappeler  ce  fait  souvent  remarqué 
que  la  conscience  n'est  possible  (au  moins  pour  une  durée  un  peu 
longue)  que  par  le  changement  et  que,  par  exemple,  la  fixation  absolue 
du  regard  sur  un  objet  entraîne  bientôt  un  trouble  de  la  vision.  Mais 
je  laisse  de  côté  ceci  qui  est  plus  connu  et  mieux  expliqué  en  fai- 
sant remarquer  que  la  même  explication  générale  peut  s'appliquer 
encore  ici. 

Les  images  motrices  rentrent  dans  la  règle  générale.  Elles  peuvent 
être  troublées  par  l'attention.  Le  cas  du  pianiste  qui  joue  mieux  auto- 
matiquement que  s'il  surveille  son  jeu,  est  assez  connu  pour  que  je 
n'aie  pas  à  y  insister.  La  marche  même  et  d'autres  mouvements 
deviennent  quelquefois  moins  sûrs,  moins  précis  si  la  volonté  s'en 
mêle. 

Voilà  les  faits,  il  s'agit  de  les  interpréter.  Nous  partirons  de  deux 
remarques  importantes,  la  première  c'est  que  ces  faits  ne  sont  pas 
constants.  Il  peut  très  bien  arriver  que  même  des  images  soient  renfor- 
cées par  l'attention,  fixées  par  elle,  ou  du  moins  qu'elles  persistent 
très  nettes,  sans  s'affaiblir.  Il  m'est  arrivé  à  moi  qui  suis  généralement 
un  visuel  très  médiocre,  de  conserver,   dans  un  état  de  demi-rêve,. 
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un  peu  avant  le  réveil  des  images  très  nettes  accompagnées  d'un 
sentiment  d'attention  intense,  avec  conscience  vive  de  l'accommoda- 
tion du  regard.  Il  m'est  arrivé  aussi  de  faire  revivre  à  l'état  de  veille, 
par  l'attention,  des  images  visuelles.  Les  ouvrages  de  psychologie 
d'ailleurs  donneraient  beaucoup  de  cas  où  la  volonté  intervient  pour 
faire  naître  et  pour  faire  persister  ou  pour  développer  une  image.  Il 
ne  serait  donc  nullement  exact  de  dire  que  l'attention  portée  sur  les 
images  a  toujours  pour  effet  de  les  affaiblir. 

La  seconde  remarque  c'est  que  dans  tous  les  cas  où  l'image  est 
réduite,  il  y  a,  me  semble-t-il,  une  substitution  de  l'attention  volon- 
taire à  l'attention  involontaire.  Souvent  l'attention  involontaire  com- 
mence le  phénomène,  comme  lorsque  des  pensées  viennent  m'obséder 
et  me  distraire  d'une  lecture,  ou  lorsqu'un  mot  se  présente  à  mon 
esprit,  puis  l'attention  volontaire  intervient  et  veut  en  quelque  sorte 
s'emparer  du  processus  psychique  commencé.  Parfois  aussi  l'attention 
volontaire  intervient  dès  le  début  et  dirige  ou  prépare  l'évolution  du 
phénomène.  Mais  dans  ce  cas  encore  il  y  a  une  sorte  de  conflit  entre 
l'activité  spontanée  et  l'activité  volontaire.  Celle-ci  en  effet  ne  peut 
tout  faire,  elle  se  borne  à  ouvrir  les  voies  à  l'autre,  à  en  surveiller 
aussi  le  fonctionnement. 

A  mon  sens  c'est  dans  l'accord  ou  le  conflit  de  l'attention  volontaire 
et  de  l'activité  inconsciente  qu'il  faut  chercher  la  cause  du  maintien 
ou  de  l'affaiblissemeril  des  images  auxquelles  vient  s'appliquer  l'atten- 
tion. Voyons  comment  cet  accord  ou  ce  conflit  peuvent  se  produire. 

L'attention  volontaire  est  souvent  maladroite,  nous  connaissons  assez 
mal  toute  la  partie  inconsciente  de  notre  être,  ou  plutôt  nous  en 
avons  surtout  une  connaissance  instinctive,  c'est-à-dire  une  connais- 
sance parfaite,  avec  adaptation  rigoureuse  pour  l'accomplissement  de 
certains  actes  n'intéressant  qu'une  partie  de  la  personnalité.  Cette 
adaptation  et  cette  connaissance  sont  bien  moins  précises  par  rapport 
a  la  personnalité  entière,  au  moi  lui-même  considéré  comme  l'expres- 
sion subjective  de  l'ensemble  de  la  personnalité.  Dès  que  cette  per- 
sonnalité intervient  tout  entière  —  ou  du  moins  par  d'assez  nombreux 
éléments  —  les  choses  s'embrouillent,  les  rapports  des  phénomènes 
s'établissent  avec  moins  de  précision,  l'association  psychique  perd  un 
peu  en  précision  ce  qu'elle  gagne  en  étendue.  La  coordination  res- 
treinte de  quelques  éléments  psychiques  se  faisait  très  bien,  si  nous 
voulons  élargir  cette  coordination,  si  nous  la  mettons  en  rapport  avec 
l'ensemble  des  éléments  du  moi,  un  trouble  se  produit  et  parfois  un 
arrêt. 

Or  l'attention  volontaire  consiste  précisément  dans  l'intervention, 
à  propos  d'un  acte  qui  pouvait  s'accomplir  et  même  s'accomplissait 
déjà  de  lui-même,  et  par  le  fonctionnement  de  peu  d'éléments  bien 
coordonnés,  de  l'intervention  du  moi,  de  l'ensemble  de  la  personnalité. 
Par  exemple,  je  suis  occupé  à  lire  un  livre,  je  suis  un  peu  fatigué  et 
ne  porte  pas  à  ma  lecture  une  attention  sans  relâche,  les  éléments  de 


NOTES   ET   DISCUSSIONS  505 

l'esprit  ne  sont  pas  tous  coordonnés  très  fortement.  Quelques-uns 
d'entre  eux,  des  images,  des  idées,  des  impressions  formant  un  petit 
système  sans  aucun  rapport  logique  avec  celui  de  ma  lecture  et  se 
rapportant,  je  suppose,  à  un  concert,  à  une  partie  de  chasse,  profitent 
du  relâchement  de  l'esprit  pour  entrer  en  activité,  appeler  à  eux  une 
partie  des  forces  psychiques,  ils  se  précisent  et  se  développent,  je  les 
laisse  faire  tout  en  continuant  de  l'œil  ma  lecture,  je  m'intéresse  à  eux, 
ils  font  de  plus  en  plus  partie  de  mon  moi  actuel  et  tendent  à  devenir 
le  centre  momentané  de  la  coordination  de  la  personnalité.  Ils  y  réus- 
sissent trop  en  un  sens,  je  me  décide  à  les  renforcer,  j'abandonne  mon 
livre  et  je  veux  penser  au  nouveau  sujet  qui  s'est  imposé  à  moi.  Mais 
ceci  amène  un  choc,  l'ensemble  de  tendances  que  je  veux  ainsi  asso- 
cier à  cette  nouvelle  impression  n'était  pas  préparé  à  la  recevoir,  le 
petit  système  prospérait  tout  seul,  maintenant  je  veux  y  rattacher 
brusquement  des  éléments  du  moi  hétérogènes  qui  ne  peuvent 
s'adapter  spontanément,  et  par  ce  qu'ils  ont,  par  ce  qui  leur  reste 
d'activité,  arrêtent,  inhibent  le  développement  que  je  voulais  favo- 
riser. C'est  un  peu  ce  qui  arriverait  si  l'Etat,  par  exemple,  pour  aider 
une  société  à  se  développer  lui  imposait,  tout  en  lui  accordant  une 
subvention  ou  des  secours  quelconques,  des  formalités  administratives 
désagréables,  la  soumettait  à  des  inspections  gênantes,  introduisait  un 
contrôle  qui  risquerait  d'arrêter  l'initiative  de  ses  membres,  et  je  ne 
suis  pas  sûr  que  cela  ne  soit  jamais  arrivé. 

Ainsi  la  maladresse,  le  manque  de  précision  et  de  rigueur  de  l'atten- 
tion volontaire  peuvent  inhiber  des  éléments  essentiels  du  phénomène 
qu'elle  croit  développer.  Bien  souvent  nous  ne  savons  pas  au  juste  à 
quelles  racines  inconscientes  est  attachée  la  fleur  consciente  que  nous 
voulons  soigner;  en  nous  occupant  de  la  fleur  nous  tuons  les  racines 
et  nous  sommes  surpris  ensuite  que  la  fleur  se  fane  malgré  nos  soins. 
Il  est  possible  que  le  simple  fait  d'appeler  l'attention  sur  un  sentiment, 
une  image,  sur  la  partie  consciente  d'un  phénomène  très  complexe 
soit  une  condition  défavorable  de  l'activité  de  l'ensemble.  L'extrême 
importance  accordée  à  un  élément  nuit  à  la  vigueur  des  autres.  Ainsi 
que  je  le  faisais  remarquer  tout  à  l'heure,  l'attention  concentrée  sur 
le  son  d'un  mot  finit  par  affaiblir  ou  rompre  l'association  de  ce  mot  et 
des  images  et  des  impressions  qui  en  sont  le  cortège  habituel.  La  pré- 
dominance d'un  élément  a  nui  à  la  vie  de  l'ensemble.  Mais  si  cette 
vigueur  est  trop  affaiblie,  l'élément  choisi  en  souffrira.  Il  est  très  vrai- 
semblable que,  si  cette  coordination  du  mot  et  de  l'idée  était  définiti- 
vement rompue,  le  mot  lui-même  finirait  par  disparaître  de  la  con- 
science. 

Il  y  a  donc  quelque  raison  de  croire  que  le  fait  seul  de  la  conver- 
gence de  la  personnalité,  c'est-à-dire  le  fait  seul  de  l'attention  portée 
sur  un  acte,  sur  une  opération  psychique  en  train  de  s'accomplir  pai- 
siblement, apporte  une  chance  d'affaiblissement  pour  cette  opération, 
de  trouble  pour  cet  acte.  Mais  en  même  temps  il  lui  donne  des  condi- 
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tions  favorables  au  succès  et  sur  lesquelles  il  n'est  guère  besoin  d'in- 
sister. Selon  la  prédominance  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  groupes 
différents  d'inlluences,  le  résultat  variera,  mais  il  semble  bien  que 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  soit  une  résultante  de  deux  actions 
opposées. 

Ceci  nous  explique  que,  par  exemple,  les  sensations,  les  perceptions, 
et  les  émotions  très  fortes  si  l'attention  volontaire  peut  s'y  appliquer 
résistent  mieux  que  les  autres.  Tous  les  phénomènes  forts  profite- 
ront plus  facilement  des  avantages  que  leur  offre  l'attention  volon- 
taire, et  en  même  temps,  seront  moins  éprouvés  par  ses  inconvénients. 
Ils  seront  moins  ébranlés,  par  les  petits  heurts  qu'ils  peuvent  avoir 
à  subir  par  son  intervention  et,  en  même  temps,  ces  heurts  seront 
moins  fréquents  et  moins  rudes,  la  personnalité,  dont  les  intentions 
sont  bonnes,  les  reconnaîtra  mieux  et  pourra  mieux  s'adapter  à  eux. 
Reconnaissons  aussi  que  la  cause  extérieure  des  sensations  et  des 
perceptions  leur  donne  une  prépondérance  particulière,  le  moi  ne  pou- 
vant guère  la  supprimer  involontairement  et  sans  savoir  ce  qu'il  fait. 
On  comprend  aisément  que  les  états  faibles,  images  et  idées,  plus 
délicats,  résistent  moins  et  soient  parfois  plus  sensibles  aux  inconvé- 
nients qu'aux  avantages  de  l'intervention  de  la  personnalité. 

Une  chose  les  peut  sauver,  c'est  qu'ils  soient  étroitement  associés  à 
quelque  tendance  bien  organisée,  à  quelque  désir  robuste.  Il  semble 
bien  que,  dans  ce  cas,  l'attention  ne  détruit  pas  l'image,  au  contraire. 
Celle-ci,  soutenue  par  une  tendance  résistante  peut  vivre  et  prospérer. 
Chez  un  amoureux  passionné,  les  images  et  les  impressions  qui  détour- 
neront à  leur  profit  l'attention  volontaire  peuvent  très  bien  n'en  pas 
être  affaiblies.  Mais  il  faut  pour  cela  que  la  tendance  intervienne  et 
opère.  Aux  moments  où  elle  est  inactive,  elle  a  naturellement  moins 
de  pouvoir,  à  ce  moment  l'attention  volontaire  aura  beau  essayer  de 
faire  naître  et  de  maintenir  une  image,  une  idée,  une  émotion,  tout 
fuira;  c'est  le  fait  que  je  rappelais  tout  à  l'heure  :  l'attention  volon- 
taire s'appliquant  à  un  sentiment  et  sans  pouvoir  le  faire  vivre  et 
pouvant  conduire  au  doute  sur  la  réalité  de  nos  tendances  les  plus 
réelles.  Accord  ou  lutte  de  la  vie  instinctive,  automatique  et  de  l'at- 
tention volontaire,  il  faut  toujours  en  revenir  là. 

Il  faut  bien  prendre  garde  que  l'attention  volontaire  elle-même  com- 
porte une  large  part  d'inconscient.  Nous  avons  donc  en  présence 
deux  complexus  psycho-organiques  conscients  pour  certaines  parties 
et  inconscients  pour  le  reste,  d'importance  très  inégale.  Les  deux 
parties  conscientes  s'harmonisent,  mais  la  partie  consciente  de  l'un 
d'entre  eux  peut  ne  pas  s'accorder  avec  la  partie  inconsciente  de 
l'autre  et  il  peut  y  avoir  aussi  des  conflits  entre  les  deux  parties 
inconscientes.  Evidemment  il  est  bien  dillicile  de  vérifier  ces  conflits 
pour  tous  les  cas  donnés,  mais  il  me  semble  bien  que,  autant  que  l'on 
en  peut  juger,  l'expérience,  comme  nous  venons  de  le  voir,  est  d'ac- 
cord avec  la  théorie.  Cette  explication  d'ailleurs  ne  contredit  pas  abso- 
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lument  celle  de  M.  Lalande,  qui  peut  indiquer  un  cas  particulier  de  ce 
désaccord  entre  la  volonté  et  les  conditions  inconscientes  de  l'état 
psychique  que  cette  volonté  même  tend  à  renforcer. 

Fr.  Paulhan. 


UNE  ILLUSION  D'OPTIQUE 


Si  un  objet  se  meut  devant  notre  regard  et  si  notre  œil  reste  lui- 
même  immobile,  l'objet  subit  en  passant  du  champ  de  la  vision  directe 
à  celui  de  la  vision  indirecte  et  en  sortant  du  champ  de  la  vision  un 
obscurcissement,  un  changement  de  coloration.  Des  phénomènes 
inverses  ont  lieu  lorsque  l'objet  pénètre  dans  le  champ  de  la  vision 
indirecte,  puis  dans  celui  de  la  vision  directe.  Le  changement  de  colo- 
ration est  inévitable  si  l'objet  se  meut  avec  une  trop  grande  rapidité 
pour  que  l'œil  puisse  le  suivre.  Joue-t-il  un  rôle  dans  la  perception  du 
mouvement?  Il  est  naturel  de  le  supposer.  Voici  en  outre  un  fait  qui 
prouve  que  la  supposition  est  juste  :  lorsqu'on  rend  tout  d'un  coup 
invisible  ou  visible,  par  exemple  au  moyen  d'une  ombre  invisible,  un 
objet  animé  d'un  mouvement  lent,  sa  vitesse  de  déplacement  paraît 
beaucoup  s'accroître.  J'ai  d'abord  constaté  ce  fait  par  hasard;  je  l'ai 
ensuite  reproduit  artificiellement  de  la  manière  suivante  : 

Dans  une  pièce  obscure,  le  soir,  je  dispose  un  pendule  formé  d'un 
poids  suspendu  à  un  fil  blanc:  la  longueur  du  pendule  est  d'environ 
2  mètres.  Ce  pendule  est  fixé  à  une  traverse  horizontale  elle-même 
fixée  à  une  tige  verticale  :  la  traverse  s'avance  horizontalement  de 
15  centimètres  environ.  La  tige  verticale  représente  un  parallélipi- 
pède  rectangle;  elle  est  peinte  en  blanc  et  très  visible  quand  elle 
est  éclairée. 

Je  me  sers  encore  d'un  écran  et  d'une  lampe  ordinaire. 

Voici  maintenant  la  disposition  de  l'expérience  : 

La  lampe  est  placée  sur  une  table  et  éclaire  la  grande  face  de  la  tige 
qui  supporte  le  pendule.  Cette  tige  projette  une  ombre  et  le  pendule, 
en  oscillant,  pénètre  sur  toute  sa  longueur  au  même  instant  dans  cette 
ombre;  les  oscillations  n'ont  qu'une  faible  amplitude.  Les  positions 
respectives  du  fil  oscillant,  de  la  tige  et  de  la  lampe  sont  donc  :  fil, 
tige,  lampe.  La  distance  de  la  lampe  à  la  tige  est  d'environ  un  mètre. 

Considérons  maintenant  l'écran.  Je  le  place  un  peu  latéralement, 
entre  la  lampe  et  la  tige,  de  manière  qu'il  projette  :  1°  une  ombre  laté- 
rale (pas  indispensable  d'ailleurs,  si  les  oscillations  n'ont  qu'une  très 
faible  amplitude),  qui  vient  se  juxtaposer  à  celle  que  produit  la  tige  et 
empêche  le  fil  de  réapparaître  derrière  la  tige  après  avoir  traversé 
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l'ombre  de  celle-ci;  5°  une  ombre  sur  le  mur  de  la  pièce,  à  un  mètre 
environ  derrière  la  tige;  cette  ombre  fait  sur  le  mur  un  fond  noir  sur 
lequel  le  fil  blanc,  si  le  spectateur  se  met  dans  une  position  conve- 
nable, apparaît  et  forme  contraste;  ce  contraste  rend  l'illusion  dont  il 
va  être  question  plus  frappante. 

Reste  enfin  l'observateur.  Il  se  place  en  arrière  de  la  lampe  et  un 
peu  à  gauche  si  l'écran  est  à  droite.  Pour  que  l'expérience  réussisse 
bien,  il  est  utile  que  la  lampe,  l'observateur  et  la  tige  soient  placés 
de  telle  sorte  'que  l'observateur  fixe  presque  perpendiculairement  la 
face  éclairée  de  la  tige,  si  bien  que  le  fil  entre  évidemment  pour  lui 
dans  l'ombre  avant  de  disparaître  derrière  la  tige;  c'est-à-dire  qu'il 
ne  faut  pas  qu'il  puisse  croire  que  le  fil  subit  une  éclipse  derrière 
la  tige  elle-même;  on  peut  comparer  ce  qui  a  lieu  dans  une  éclipse 
de  lune,  où  l'on  ne  se  doute  pas,  à  moins  d'études  astronomiques, 
de  la  cause  de  l'obscurcissement  de  l'astre. 

Voici  maintenant  en  quoi  consiste  l'expérience.  Le  fil  blanc,  oscil- 
lant avec  une  faible  amplitude  et  lentement,  apparaît  à  gauche  et 
tranche  sur  le  fond  noir  du  mur,  puis  disparaît  dans  l'ombre  de  la  tige 
et  de  l'écran;  après  quoi  il  revient  et  reparaît,  et  ainsi  de  suite.  Or 
chaque  fois  qu'il  entre  dans  l'ombre  ou  en  sort,  sa  vitesse  de  déplace- 
ment paraît  s'accroître  considérablement  :  il  semble  qu'il  soit  attiré 
dans  l'ombre  ou  rentre  dans  la  lumière  par  une  vive  secousse.  Il  est 
remarquable  que  l'illusion  se  produise  aussi  bien  quand  le  fil  passe 
de  la  non-perceptibilité  à  la  perceptibilité  que  dans  le  cas  contraire. 

Il  me  semble  que  l'accroissement  apparent  de  vitesse  augmente 
avec  la  différence  de  clarté  entre  le  fond  et  le  fil. 

Pour  que  l'expérience  réussisse,  il  faut  que  le  fil  cesse  d'être  aperçu 
lorsqu'il  pénètre  dans  l'ombre.  Si  l'observateur  se  place  trop  près  du 
pendule,  cette  condition  peut  ne  pas  se  réaliser,  le  fil  restant  fai- 
blement visible  même  lorsqu'il  ne  reçoit  plus  directement  la  lumière 
de  la  lampe. 

On  peut  modifier  l'expérience  et  faire  que  le  fil  soit  aperçu  quçind  il 
oscille  dans  l'ombre  et  disparaisse  quand  il  pénètre  dans  la  lumière; 
pour  le  faire  disparaître  quand  il  sera  dans  la  lumière,  on  s'arrangera 
de  telle  manière  qu'il  soit  alors  aperçu  sur  fond  blanc;  alors  il  se  con- 
fondra avec  ce  fond  de  même  couleur  que  lui,  tandis  qu'il  deviendra 
visible  quand,  entrant  dans  l'ombre,  il  apparaîtra  noir  sur  fond  blanc. 

J'ai  répété  l'expérience  avec  un  fil  rouge  :  l'illusion  se  produit 
encore,  peut-être  un  peu  moins  vive. 

L'illusion  est  irrésistible,  surtout  au  bout  de  quelques  instants. 

En  somme,  la  condition  de  l'expérience  c'est  de  pouvoir  rendre 
visible  et  invisible,  au  moyen  d'une  ombre  par  exemple,  le  fil  qui 
oscille.  Pour  cela  un  moyen  plus  simple  encore  que  celui  qui  a  été 
indiqué  ci-dessus  serait  de  fixer  le  fil  oscillant  au  plafond  d'un  appar- 
tement et  de  produire  l'ombre  au  moyen  d'un  écran.  Un  phénomène 
que  l'on    constate    facilement,  en  n'éclipsant  au  moyen  d'un  écran 
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qu'une  partie  du  fil,  et  en  ne  l'éclipsant  que  progressivement,  est  le 
suivant  :  le  pendule  oscillant  très  lentement  et  le  regard  étant  fixé  sur 
la  partie  du  fil  où  l'ombre  commence  à  apparaître,  on  a  l'illusion, 
lorsque  le  fil  pénètre  dans  la  lumière  puis  en  sort,  d'une  sorte  de 
longue  aiguille  qui  alternativement  s'abaisse  et  remonte. 

B.  Bourdon. 


SCIENCE  ET  SOCIALISME 

Mon  cher  Directeur, 

Permettez-moi  de  soumettre  aux  lecteurs  de  la  Revue  quelques  obser- 
vations que  me  suggère  le  compte  rendu  de  l'ouvrage  de  M.  Bour- 
deau  sur  le  Socialisme  allemand.  J'admets  parfaitement  qu'on  ait 
peu  de  goût  pour  Marx  et  ses  amis,  peu  de  sympathie  pour  des  gens 
aussi  peu  sympathiques  que  Bebel  et  Singer;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici 
d'apprécier  des  hommes,  il  n'est  question  que  de  doctrines.  Les  phi- 
losophes détestent  les  socialistes;  ils  n'en  parlent  qu'avec  une  mau- 
vaise humeur  mal  dissimulée.  La  philosophie  contemporaine  bataille 
contre  des  chimères  et  navigue  dans  l'empyrée;  la  nouvelle  métaphy- 
sique réelle  de  Marx  triomphera  des  réfutations  subtiles  qu'on  lui 
oppose,  si  les  détenteurs  des  chaires  officielles  ne  parviennent  point 
à  produire  autre  chose  que  des  rêveries  idéalistes  et  se  montrent 
incapables  de  résoudre  les  problèmes  modernes. 

K.  Marx  n'est  pas  un  penseur  médiocre  :  les  économistes  n'ont  pu 
le  suivre  sur  le  terrain  où  il  a  placé  la  question,  ils  lui  ont  opposé 
des  arguments  folâtres.  M.  Tarde,  dans  son  compte  rendu,  compare 
K.  Marx  à  Hegel  :  «  c'est  le  même  tunnel  tortueux  de  déductions  énig- 
matiques,  étroitement  et  obscurément  enchaînées,  entrecoupées  çà  et 
là  d'éclairs.  Leur  obscurité,  à  tous  deux,  a  fait  partie  de  leur  force.  » 

Je  ne  puis  m'expliquer  ce  jugement;  ce  n'est  pas  la  faute  de  Marx 
si  les  problèmes  sociaux  sont  compliqués,  l'auteur  déclare  qu'il  n'y 
a  point  de  voie  royale  pour  la  science;  tout  le  monde  sera  de  son 
avis.  Le  Capital  n'est  pas  amusant;  mais  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse 
trouver  très  distrayante  la  Politique  d'Aristote.  Sans  doute,  on  peut 
traiter  les  questions  économiques  d'une  manière  légère;  on  peut  tout 
aussi  bien  mettre  l'histoire  en  madrigaux.  J.-B.  Say  et  Bastiat  ne  sont 
pas  aussi  pénibles  à  lire  que  Marx;  mais  aussi  que  peut-on  apprendre 
en  les  lisant?  L'un  des  mérites  de  l'auteur  allemand  a  été  de  placer 
la  science  sociale  sur  le  seul  terrain  qui  lui  convienne  (en  admettant 
qu'il  existe  une  science  sociale).  Le  socialisme  allemand  emploie  sans 
doute  des  moyens  répréhensibles  pour  sa  propagande;  mais  la  mau- 
vaise foi  des  économistes  a  été  mille  fois  signalée  parles  partisans  de 
la  protection;  je  crois  que  la  presse  libérale  n'a  pas  été  toujours 
irréprochable.  Il  n'y  a  rien  à  conclure  de  ces  écarts  nécessaires. 


SIO  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Pour  beaucoup  de  personnes,  le  socialisme  n'est  qu'une  forme  du 
jacobinisme  :  des  gens  instruits  croient  que  la  question  sociale  est  un 
prétexte  pour  se  partager  les  dépouilles  du  bourgeois  et  nourrir  une 
armée  de  fonctionnaires  aux  frais  du  contribuable.  Le  socialisme  est 
exploité  par  les  Jacobins  et  c'est  un  grand  malheur  :  mais  aussi  les 
Jacobins  sont  les  seuls  qui  lui  prêtent  main-forte;  et  sans  eux  aurait- 
on  obtenu  quelques  concessions  législatives?  Les  classes  éclairées 
n'ont-elles  pas  à  se  reprocher  leur  négligence? 

D'ailleurs,  tout  changement  doit  se  faire  par  la  force;  il  est  vrai 
que  celle-ci  peut  ne  pas  être  employée  d'une  manière  aussi  brutale 
que  du  temps  de  la  Révolution;  les  légistes  de  nos  vieux  rois  ont  fait 
des  réformes  aussi  graves  dans  la  société  que  celles  qui  sont  récla- 
mées aujourd'hui  par  le  socialisme  :  ils  parlaient  au  nom  du  droit 
romain,  de  ce  que  l'on  appelait  la  raison  écrite,  merveilleuse  conclu- 
sion de  la  spéculation  antique. 

Que  demande  donc  le  socialisme?  que  la  force  publique  agisse  con- 
formément aux  règles  d'un  État  rationnel.  Il  me  semble  difficile  de 
condamner  une  pareille  prétention  en  France  :  nos  pères  n'ont  pas  eu 
de  repos  qu'ils  n'eussent  fait  entrer  dans  la  législation  ce  qu'ils  regar- 
daient comme  les  principes  rationnels  de  toute  société.  Notre  nouveau 
droit  public  ne  s'est  pas  établi  sans  quelques  difficultés;  personne  ne 
saurait  douter  qu'il  serait  tout  autre,  sans  les  effroyables  tourmentes 
qui  ont  bouleversé  l'Europe  depuis  1789  jusqu'aux  traités  de  Vienne. 

Le  socialisme  prétend  établir,  aujourd'hui,  une  science  économique; 
si  sa  prétention  est  fondée,  il  a  le  droit  de  réclamer  la  refonte  légis- 
lative de  l'État;  ses  théorèmes  doivent  être  appliqués;  ce  qui  est 
rationnel  et  démontré  doit  devenir  réel. 

Je  sais  bien  qu'une  formule  absolue  peut  sembler  bien  démodée 
aujourd'hui  :  on  ne  veut  plus  entendre  parler  que  d'empirisme  et  de 
relatif.  On  traite  volontiers  les  socialistes  de  rêveurs;  on  les  compare 
à  Platon  et  à  Th.  Morus.  La  science  rationnelle  et  l'utopie  sont  choses 
quelque  peu  différentes:  suivant  l'opinion  courante  elles  se  ressem- 
blent beaucoup,  la  science  n'étant  qu'une  construction  de  notre 
esprit,  plus  ou  moins  adaptée  aux  choses  réelles,  mais  jamais  com- 
plètement adaptée  :  toute  conclusion  absolue  serait  donc  interdite  à 
l'homme.  Cette  conclusion  sceptique  est  devenue  celle  des  écono- 
mistes; les  moralistes  protestent  bien  encore,  quelque  peu,  pour  la 
forme;  mais  ils  ont  srrand'peine  à  se  maintenir  sur  leur  ancien  ter- 
rain; presque  tous  sont  obligés  de  faire  des  concessions  aux  doc- 
trines nouvelles.  N'est-ce  pas  un  spectacle  admirable  que  de  voir  les 
plèbes  rester  fidèles  aux  vieux  principes,  croire  encore  au  droit  et  à 
la  vérité  absolue,  quand  ceux  qui  devraient  les  diriger  n'y  croient 
plus?  Le  scepticisme  scientifique  aggrave,  tous  les  jours,  la  séparation 
des  classes,  au  point  de  vue  moral.  Les  plus  savants  perdent  toute 
action  sur  la  marche  des  esprits  et  la  société  court  le  plus  grand 
danger,  parce  que  la  direction  des  âmes  est,  presque  partout,  aban- 
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donnée  à  des  agitateurs.  Le  peuple  va  à  eux,  parce  qu'il  suppose 
chez  eux  la  même  foi  qui  l'anime. 

Les  adversaires  du  socialisme  accumulent  beaucoup  d'objections 
captieuses  et  subtiles;  je  n'ai  pas  une  grande  confiance  dans  ce  mode 
de  réfutation  :  on  discute  encore  tous  les  jours,  sur  les  principes  des 
mathématiques;  on  n'a  pas  répondu  à  toutes  les  difTicultés,  à  toutes 
les  arguties  des  sophistes;  le  calcul  infinitésimal,  surtout,  présente  de 
sérieuses  difficultés,  —  mais  tout  cela  est  pure  négation;  la  science 
marche  toujours  de  l'avant,  sans  se  soucier  de  chicanes  auxquelles 
les  géomètres  ne  répondent  même  pas. 

La  grosse  question  est  ailleurs.  Les  anciens  inventeurs  de  réformes 
ne  croyaient  pas  à  la  science;  ils  imaginaient  des  recettes  sociales 
destinées  à  faire  le  bonheur  de  l'humanité.  S'ils  parlaient  de  science 
et  de  lois  sociologiques,  c'était  dans  un  sens  bien  éloigné  de  celui  que 
Ton  donne  aux  mots  science  et  lois  en  physique.  Nos  contemporains 
se  soucient  fort  peu  des  conceptions  d'A.  Comte,  de  ses  banquiers  et 
de  son  sacerdoce.  Le  socialisme  moderne  croit  qu'il  existe  une  science, 
une  vraie  science  économique.  Cette  thèse  est-elle  fondée?  Voilà  ce 
qu'il  faudrait  examiner  d'un  peu  plus  près  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici; 
je  ne  crois  pas  que  l'on  ait  réellement  réfuté  à  ce  point  de  vue  les 
théories  de  Marx.  Le  problème  est  plus  ardu  qu'on  ne  le  croit  géné- 
ralement. L'esprit  humain  ne  veut  pas  se  contenter  de  l'ancien  scepti- 
cisme économique,  il  croit  qu'il  y  a  autre  chose  à  faire  que  d'enre- 
gistrer des  faits,  de  raisonner  sur  les  balances  de  profits,  de  chercher 
si  le  bien-être  augmente  plus  vite  dans  un  pays  que  dans  un  autre. 
Toutes  ces  recherches  ont  leur  utilité,  je  n'en  disconviens  pas,  mais 
elles  sont  à  côté  de  la  question. 

.  Ce  n'est  pas  encore  faire  œuvre  de  science  que  de  proposer  des 
formules  propres  à  représenter  ce  qu'on  appelle  l'évolution  des 
sociétés  :  ce  sont  là  des  formules  subjectives,  qui  ont  leur  valeur  pra- 
tique, parce  qu'elles  permettent  de  voir  ce  que  le  législateur  peut 
faire  immédiatement,  sans  de  trop  grands  embarras.  Mais  tout  cela 
ne  touche  pas  encore  à  la  question.  Est-il  vrai  que  l'échange  ren- 
ferme un  élément  susceptible  d'entrer  dans  une  science  rationnelle, 
comme  le  soutient  K.  Marx,  ou  bien  n'est-il  qu'un  phénomène  échap- 
pant à  toutes  les  catégories  scientifiques  possibles,  comme  semble  le 
croire  Aristote?  Si  le  Stagyrite  a  raison,  toutes  les  thèses  socialistes 
s'écroulent;  Marx  le  savait  bien  et  il  s'est  donné  beaucoup  de  mal 
pour  justifier  sa  manière  de  voir.  Les  raisons  données  par  les  éco- 
nomistes ne  m'ont  pas  convaincu;  ces  littérateurs  du  genre  ennuyeux 
n'ont  pas  même  compris  de  quoi  parlait  leur  adversaire. 

Le  problème  est  d'ordre  philosophique,  il  n'y  a  que  des  philosophes 
habitués  à  étudier  les  principes  qui  puissent  sérieusement  l'aborder. 
Voilà  longtemps  que  je  cherche,  en  vain,  la  solution  de  cette  question 
capitale  et  je  n'ai  encore  trouvé  de  réponse  nulle  part. 

G.  SOREL. 


REVUE  DE   PATHOLOGIE   MENTALE 


A.  Binet.  Les  altérations  de  la  personnalité.  1  voL  in-8  de  la 
Biblioth.  scientif.  internat.,  Paris,  F.  Alcan,  1892. 

Quelque  intéressant  que  soit  en  lui-même  le  nouvel  ouvrage  de 
l'ingénieux  psychologue  qu'est  M.  Binet,  il  faut  bien  reconnaître  que  le 
titre  n'en  donne  pas  une  exacte  idée;  ce  titre  est  trop  compréhensif  : 
en  réalité,  ce  que  l'auteur  étudie  presque  exclusivement,  ce  sont  les 
altérations  de  la  personnalité  dues  au  sommeil  provoqué  et  à  la  sug- 
gestion; il  n'est  pas  douteux  cependant  que  les  mots  :  Altérations  de 
la  perso7inalitéj  impliquent  l'étude  d'une  foule  d'autres  troubles.  Il 
convient  toutefois  de  ne  pas  insister  outre  mesure  sur  ce  fait;  car,  dès 
le  début,  M.  Binet  a  loyalement  prévenu  son  lecteur  :  «  Ce  phénomène, 
dit-il  (la  formation  de  personnalités  multiples  chez  un  même  individu), 
peut  se  présenter  chez  plusieurs  catégories  de  malades;  nous  l'envi- 
sagerons spécialement  dans  l'hystérie,  où  il  a  été  surtout  étudié  dans 
ces  derniers  temps  »  (p.  2).  Aussi  est-il  supposable  que  les  deux  pre- 
miers chapitres  du  livre  n'ont  pas,  dans  l'esprit  même  de  l'auteur, 
l'importance  de  tout  le  reste. 

Ces  deux  chapitres  en  effet  ont  trait  aux  somnambulismes  spontanés. 
M.  Binet  y  rappelle  et  résume  des  observations  bien  connues  de  tous 
les  psychologues,  celle  de  la  dame  américaine  de  Mac-Nish  (1830),  celle 
de  la  fameuse  malade  de  M.  Azam  (Félida,  de  Bordeaux,  1858-1892), 
celle  de  M.  Dufay,  de  Blois  (1845-1857;  observation  publiée  en  1876), 
celle  de  M.  Mesnet  (le  sergent  de  Bazeilles,  1874),  plusieurs  autres 
encore,  non  moins  connues.  Les  remarques  personnelles  de  l'auteur 
sont  ici  très  rares.  Je  ne  relèverai  guère  que  celle  concernant  l'exis- 
tence fort  probable  chez  tous  ces  malades  de  modifications  sensitivo- 
sensorielles  qui  indiquent  le  passage  d'un  état  de  conscience  à  un 
autre  état;  et  une  série  de  réflexions,  passim,  sur  l'activité  de  la 
conscience  durant  ces  états  dits  seconds.  Ces  réflexions  sont  très  justes  : 
il  est  certain  que  les  actes  des  somnambules  sont  parfaitement  liés; 
ils  sont  donc  exécutés  avec  conscience;  mais  pourquoi  M.  Binet 
n'a-t-il  pas  fait  remarquer  qu'il  en  est  de  même  dans  d'autres 
cas,  chez  certains  épileptiques,  par  exemple?  Son  argumentation  se 
serait  trouvée  fortifiée  par  ce  rapprochement.  L'épileptique  sait  très 
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bien  ce  qu'il  fait;  s'il  n'en  avait  conscience,  il  ne  pourrait  accomplir 
les  actes  quelquefois  très  compliqués  auxquels  il  se  livre  pendan 
un  accès;  seulement  il  est  incapable  de  relier  ces  actes  à  ceux  de 
sa  vie  antérieure;  la  conscience  qu'il  en  a  est  purement  temporaire, 
bornée  au  moment  même  qu'il  les  exécute.  Il  y  a  là  une  limitation 
de  l'activité  mentale,  par  suite  de  la  conscience,  dans  le  temps, 
mais  non  une  systématisation  exagérée  de  cette  activité,  comme  le  dit 
M.  Binet  (p.  57)  à  propos  de  certains  hystériques.  De  telles  compa- 
raisons auraient  certainement  engagé  l'auteur  à  s'occuper  des  altéra- 
tions de  la  personnalité  chez  les  aliénés,  et  non  plus  à  peu  près  exclu- 
sivement dans  l'hypnotisme;  son  œuvre,  à  la  vérité,  se  serait  étendue; 
les  lecteurs  du  livre  tel  qu'il  a  été  écrit  regretteront  assurément  qu'elle 
n'ait  pas  reçu  ce  développement. 

Tout  le  reste,  c'est-à-dire  la  presque  totalité  de  l'ouvrage,  est  con- 
sacré à  l'étude  des  somnambulismes  provoqués.  Quels  que  soient  les 
moyens  employés  pour  produire  le  sommeil  hypnotique,  l'auteur 
reconnaît  que  les  causes  psychologiques  jouent  le  rôle  prédominant. 
C'est  ce  qu'a  toujours  soutenu  l'Ecole  de  Nancy  et  c'est  le  grand 
mérite  des  savants  de  cette  école  d'avoir,  en  prouvant  surabondamment 
l'influence  prépondérante  de  la  suggestion  comme  cause  de  l'hypnose, 
fait  comprendre  que  l'étude  de  l'hypnotisme  est  surtout  une  étude 
psychologique  ;  là  où  beaucoup  ne  voulaient  guère  voir  qu'un  syndrome 
hystérique  de  plus,  ils  ont  montré  tout  un  ensemble  de  phénomènes 
psychologiques  des  plus  curieux,  d'un  haut  intérêt  et  d'une  portée 
considérable.  Assurément  «  ceux  qui  affirment  que  la  suggestion  est 
la  seule  cause  productrice  de  l'hypnose  ne  nous  renseignent  guère  sur 
le  mécanisme  de  l'opération  »  (p.  69);  cela  est  vrai;  mais  ils  nous  ren- 
seignent sur  la  cause  et,  ce  faisant,  nous  donnent  une  indication  pré- 
cieuse sur  la  nature  de  ce  sommeil.  A  chaque  jour  suffît  sa  tâche  :  on 
découvrira  sans  doute  plus  tard  le  mécanisme,  il  faut  du  moins 
l'espérer. 

En  quoi  consiste  l'état  déterminé  par  suggestion?  en  un  certain 
nombre  de  modifications  psychologiques  présentées  par  les  sujets;  et 
ces  modifications,  c'est  ce  que  l'on  sait  de  plus  sûre  science  concer- 
nant cet  état.  «  La  psychologie  de  l'hypnose  est  encore  ce  que  l'on 
connaît  le  mieux,  c'est  le  seul  flambeau  qui  pour  le  moment  puisse 
nous  guider  dans  ces  recherches  »  (p.  70).  Que  ces  altérations  aient 
pour  base  des  modifications  d'ordre  matériel  dans  les  centres  nerveux, 
cela  est  tout  à  fait  probable,  mais  nous  ignorons  complètement  la 
nature  de  ces  troubles;  il  est  donc  plus  sage  et  plus  utile  à  la  fois  de 
s'en  tenir  à  la  psychologie.  Pour  qui  n'ignore  pas  l'histoire  de  nos 
connaissances  sur  l'hypnotisme  et  l'évolution  qu'a  subie  la  question 
depuis  douze  ans,  rien  n'est  plus  intéressant  et  plus  instructif  que  ces 
très  loyaux  aveux  de  M.  Binet. 

A  s'en  tenir  donc  au  point  de  vue  psychologique,  on  s'aperçoit  vite 
que  le  somnambulisme  constitue   pour   le  sujet  un  mode    nouveau 
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d'existence.  M.  Binet  admet  qu'il  faut  deux  éléments  fondamentaux 
pour  que  s'établisse  une  personnalité  :  la  mémoire  et  le  caractère.  Il 
reconnaît  tout  de  suite  que  les  modifications  du  caractère,  dans  l'état 
de  somnambulisme  provoqué,  ne  sont  pas  souvent  nettes  et  même 
n'existent  pas  souvent.  C'est  plutôt  dans  les  dédoublements  spontanés 
de  la  personnalité,  dans  les  états  seconds  de  longue  durée,  que  l'on 
observe  le  changement  du  caractère,  a  Une  modification  aussi  radicale 
ne  se  produit  pas  en  général  dans  les  états  de  somnambulisme  pro- 
voqué, qui  durent  peu  de  temps  et  sont  provoqués  par  des  excitations 
parfois  d'une  légèreté  extrême  »  (p.  71).  Au  contraire,  la  mémoire  est 
toujours  modifiée,  à  ce  point  qu'il  faut  voir  là  le  principal  signe  de 
l'état  nouveau  :  le  sujet,  pendant  la  veille,  ne  se  rappelle  aucun  des 
événements  qui  se  sont  passés  pendant  le  sommeil,  tandis  que,  mis  en 
état  de  sommeil,  il  se  souvient  de  ce  qui  s'est  passé  dans  chacun  de 
ses  sommeils  antérieurs  aussi  bien  que  des  événements  de  la  veille. 
M.  Binet  ne  dit  pas  expressément,  mais  fait  implicitement  comprendre 
que  c'est  ce  phénomène  de  l'extension  de  la  mémoire  durant  la 
vie  somnambulique,  avec  le  phénomène  corrélatif  de  l'amnésie  portant 
sur  cette  vie  dès  que  le  sujet  sort  de  l'hypnose  et  revient  à  son  état 
normal,  qui  suffit  à  former  l'ébauche  de  deux  existences  psychiques.  Ce 
qui  le  prouve,  ce  qui  indique  bien  que,  de  parles  pratiques  hypnotiques, 
il  y  a  tendance  chez  le  sujet  à  la  formation  d'une  nouvelle  personna- 
lité, c'est  que  cette  personnalité,  née  et  développée  dans  le  somnam- 
bulisme, ne  disparaît  pas  entièrement  au  réveil  et  peut  subsister,  en 
partie  au  moins,  mais  sans  que  le  sujet  en  ait  conscience.  En  effet  la 
découverte  si  intéressante,  que  l'on  doit  à  Gurney,  de  l'écriture  dite 
automatique  et  l'étude  de  ce  procédé  montrent  que  chez  le  sujet  qu'on 
vient  d'éveiller  il  y  a  deux  personnes,  l'une,  la  normale,  qui  cause 
avec  les  personnes  présentes,  et  l'autre  qui  écrit  sans  que  la  première 
le  sache  et  des  choses  que  celle-ci  ignore  :  exemple  remarquable  de 
division  de  conscience.  On  voit  tout  le  parti  que  M.  Binet  a  su  tirer 
des  importantes  recherches  de  Gurney  et  qu'il  touche  ici  au  fond  même 
de  la  question  qu'il  s'est  proposé  d'étudier  :  il  est  amené  à  admettre 
comme  bien  réelle  la  persistance  à  l'état  de  veille,  mais  en  dehors  de 
la  conscience  normale,  des  états  somnambuliques. 

Ainsi  se  trouve  déjà  résolue  par  l'affirmative,  à  la  fin  de  cette  pre- 
mière partie  du  livre,  la  question  des  personnalités  multiples  et  coexis- 
tantes. L'auteur  va  maintenant  consacrer  toute  la  deuxième  partie  à 
l'étude  de  la  formation  de  ce  phénomène,  chez  les  hystériques,  dans 
deux  conditions  distinctes,  l'anesthésie  et  la  distraction.  L'anesthésie 
des  hystériques  est  fort  connue;  mais  M.  Binet  s'est  attaché  à  montrer 
ïe  rapport  qu'il  y  a  entre  ce  fait  et  la  division  de  la  conscience.  Ce  n'est 
pas  qu'il  considère  l'anesthésie  comme  la  cause  de  cette  altération, 
il  en  fait  au  contraire  un  résultat  de  la  désorganisation  de  la  person- 
nalité; car,  en  réalité,  les  sujets  ne  sont  pas  insensibles;  «  ....  malgré 
l'insensibilité  apparente  toutes  les  espèces  de  sensibilité  peuvent  être 
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conservées  et  mises  en  jeu  par  des  moyens  appropriés  »  (p.  106);  ces 
sujets  sentent  et  perçoivent,  mais  leur  moi   normal  ignore  ces  sen- 
sations; celles-ci    n'en  sont  pas  moins    recueillies    et    même    coor- 
données en  partie,  puisque  des  réactions  diverses,  très  ingénieuse- 
ment analysées  par  M.  Binet,  peuvent  les  suivre.   La  conséquence 
vient  tout  de  suite  :  si  les  excitations,  qui  paraissent  senties  et  perçues, 
n'arrivent  pas  à  la  conscience,  c'est  qu'elles  s'organisent  dans  une 
autre  conscience,  «  un  inconscient  ».  Soit;  mais,  s'il  en  est  ainsi,  le 
problème  n'est  pas  pour  cela  résolu,  il  n'est  que  déplacé;  admettons 
en  effet  que  Tanesthésie  n'est  point  réelle  :  c'est  la  cause  de  la  divi- 
sion de  la  conscience  qui  est  alors  à  chercher.  M.  Binet,  il  faut  le  dire, 
n'a  pas  approfondi  cette  question,  il  ne  l'a  pas  examinée  avec  le  soin 
minutieux  qu'il  a  d'ordinaire  apporté  dans  toutes  ces  études.  Et  cepen- 
dant il  me  semble  bien  qu'il  était  sur  la  voie  de  l'exacte  explication  : 
«  L'anesthésie,  écrit-il  p.  123,  équivaut  à  la  diminution  d'intensité  des 
sensations  ».  «  Si  on  y  regarde  de  près,  dit-il  encore  (même  page), 
on  s'aperçoit  qu'il  existe  une  grande  analogie  entre  ces  deux  causes 
de  la  division  de  conscience,  l'anesthésie  et  la  faiblesse  de  l'excitation. 
L'anesthésie  est  comparable,  jusqu'à  un  certain  point,  à  une  paresse 
fonctionnelle  des  organes  des  sens,  paresse  d'où  il  résulte  que  les 
organes  ne  s'ébranlent  que  sous  l'influence  d'excitations  très  fortes 
et  les  excitations  d'intensité  moyenne  ne  sont  point  perçues.  Suppo- 
sons l'organe  moins  anesthésique,  c'est-à-dire,  pour  employer  la  même 
image  littéraire,  plus  facile  à  ébranler;  si  en  revanche  l'excitation  est 
plus  légère,  le  résultat  sera  le  même  que  dans  le  cas  d'une  anesthésie 
complète  :  l'organe  n'entrera  pas  en  exercice,  l'exaltation  ne  sera  pas 
perçue.  »  Une  idée  fort  intéressante  est  évidemment  ici  en  germe  : 
les  appareils  nerveux  périphériques,  frappés  d'une  sorte  de  «  paresse 
fonctionnelle  »,  répondraient  mal  aux  excitations,  de  telle  façon  que 
les  impressions,  qui  résultent  de  celles-ci,  trop  faibles  pour  passer  à 
l'état  de  sensations  normales  dans  la  conscience,   s'organiseraient, 
sensations  sourdes,  en  une  seconde  conscience  :  un  moi  secondaire 
percevrait  ces  impressions  affaiblies  *.  A  la  vérité,  l'auteur  ne  fait 
qu'indiquer  cette  théorie;  si  d'ailleurs  sa  pensée  n'était  sur  ce  point 
restée  un  peu  indécise,  il  serait  tombé  dans  une  contradiction;  car 
ne  s'est-il  pas   efforcé  de  montrer  que  l'anesthésie  des  hystériques 
n'est  point  réelle  et  qu'elle  apparaît  simplement  «  comme  une  sup- 
pression de  la  conscience  »  ?  Or,  si  le  fonctionnement  des  appareils 
nerveux  périphériques  est  en  quelque  mesure  troublé  chez  ces  malades, 


1.  De  là  la  conception  si  ingénieuse  de  M.  Binet,  que  le  seuil  de  l'excitation 
n'est  point  chez  l'hystérique  «  une  limite  au-dessous  de  laquelle  une  excitation 
ne  produit  aucun  effet  psychologique;  les  excitations  inférieures  à  un  certain 
minimum  de  conscience  produisent  des  phénomènes  de  sous-conscience....  Pro- 
bablement la  conscience  se  perd  et  se  dégrade  par  transitions  insensibles  » 
(p.  124-125). 
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il  y  a  bien  réellement  et  dans  la  même  mesure  diminution  de  la  sen- 
sibilité. 

La  division  de  la  conscience  est  observable  dans  un  autre  cas,  qui 
est  celui  de  «  l'état  de  distraction  »  :  on  peut,  en  attirant  sur  un  point 
toute  l'attention  dont  est  capable  un  sujet,  déterminer  chez  lui  <  un 
état  temporaire  de  monoidéisme  »;  il  se  produit  en  même  temps,  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  point  visé,  «  un  état  passager  de  sensibilité 
moindre,  disons  même  d'anesthésie  »  (p.  127).  «  Or,  si  l'attention  peut 
indirectement  produire  une  anesthésie  psychique,  elle  peut  aussi  pro- 
duire une  division  de  conscience,  puisque  les  deux  phénomènes  sont, 
jusqu'à  un  certain  point,  équivalents...  L'hystérique,  dont  le  bras  est 
insensible,  se  trouve  à  peu  près  dans  la  même  situation  d'esprit  que 
si  elle  ne  pensait  jamais  à  son  bras,  si  elle  s'en  désintéressait,  si  elle 
fixait  ailleurs  toutes  les  forces  de  son  attention  »  (p.  128).  M.  Binet 
expose  les   expériences  que  M.    Pierre  Janet  a  faites  pour  montrer 
l'influence  de  la  distraction  comme  cause  de  division  de  la  conscience  ; 
et  il  accepte  sans  discussion  les  interprétations  et  la  théorie  que  leur 
auteur  a  tirées  de  ces  observations.  S'il  s'agissait  ici  spécialement  de 
cette  question,  il  conviendrait  de  remarquer  qu'il  y  a  de  telles  causes 
d'erreur  dans   ces  expériences  qu'on   devrait  bien,  justement  parce 
que  leur  intérêt  est  grand,  les  reprendre,  en  s'efforçant  en  particulier 
de  se  garder  avec  un  soin  scrupuleux  de  toute  suggestion  :  on  ne 
conteste  pas  que  la  distraction  ne  puisse  amener  la  formation  d'une 
personnalité,  inconsciente  de  la  personne  normale,  mais  la  suggestion 
aussi  peut  avoir  créé  cette  personnalité.  Et  l'on  ne  doit  jamais  oublier 
le  rôle  capital  que  joue  la  suggestion  dans  tous  les  phénomènes  hypno- 
tiques. Quoi  qu'il  en  soit,   et  si  l'on  veut   accepter  les  résultats  des 
expériences  dont  il  s'agit  pour  ce  qu'ils  paraissent  à  leur  auteur  et  à 
M.  Binet,  l'interprétation  que  l'un  et  l'autre  en  présentent  est  parfai- 
tement plausible. 

Ainsi  est  établie  la  réalité  de  la  coexistence  de  plusieurs  consciences- 
Mais  ces  conscience  ne  sont  pas  toujours  séparées;  elles  entrent  sou- 
vent en  relation  l'une  avec  l'autre.  C'est  maintenant  ce  que  M.  Binet 
s'attache  à  prouver.  Toute  cette  partie  de  l'ouvrage  (ch.  VI,  VII  et 
VIII  de  la  2®  partie)  est  remplie  d'observations  non  moins  neuves- 
qu'intéressantes,  d'expériences  curieuses,  de  remarques  souvent  fort 
ingénieuses.  Les  deux  consciences  peuvent  se  trouver  en  «  antago- 
nisme »  ou  bien  elles  peuvent  «  collaborer  ».  Ainsi  c'est  parce  qu'elles 
collaborent  que  des  hystériques,  qui  ne  possèdent  qu'une  médiocre 
mémoire  visuelle,  sont  capables  d'exécuter  volontairement  avec  leur 
membre  anesthésique  des  mouvements  assez  précis.  L'auteur  fait  une 
excellente  étude  de  ces  mouvements.  Je  regretterai  cependant  qu'il 
n'ait  pas  discuté  la  question  de  savoir  si  la  possibilité  de  ces  mouve- 
ments chez  certains  hystériques  ne  tient  pas  à  la  conservation  de  la 
mémoire  motrice.  Par  exemple,  l'écriture  peut  être  volontaire,  déter- 
minée par  des  images  motrices  {persistance  de  la  mémoire  motrice),. 
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et  à  la  fois  inconsciente,  puisque  le  membre  qui  écrit,  insensible,  ne 
peut  transmettre  à  la  conscience  des  sensations  qu'il  n'éprouve  pas. 
M.  Binet  parle  d'ailleurs  lui-même  (p.  149-150)  d'une  malade  qui, 
ayant  perdu  les  images  motrices,  comme  elle  n'avait  presque  pas  de 
mémoire  visuelle,  était  incapable  d'écrire  les  yeux  fermés.  Par  contre, 
il  met  bien  en  lumière  l'importance  de  la  notion  plus  ou  moins  vague 
que  ces  sujets  ont  de  la  durée  nécessaire  pour  l'accomplissement  de 
tel  ou  tel  mouvement.  C'est  là  aussi  une  donnée  qui  n'est  pas  à 
négliger  dans  la  juste  appréciation  de  ces  phénomènes,  comme  nous 
avons  eu  l'occasion  de  l'indiquer,  M.  Marillier  et  moi,  de  même  que 
nous  avons  signalé  le  rôle  de  la  mémoire  motrice  chez  certains  sujets. 
Ces  remarques  réduisent  sans  doute  en  quelque  mesure  le  rôle  de  «  la 
personne  inconsciente  »  de  M.  Binet;  aussi  sa  déclaration  est-elle  bien 
un  peu  trop  absolue,  que  dans  tous  les  cas  les  sensations  kinesthésiques 
«  appartiennent  à  une  seconde  conscience  »,  collaborant  avec  la  con- 
science normale.  M.  Binet  explique  encore  par  cette  collaboration  les 
cas  d'écriture  automatique  où  la  main  anesthésique  écrit,  sans  que  le 
moi  normal  en  ait  conscience;  suivant  la  claire  formule  de  l'auteur, 
«  l'idée  à  traduire  appartient  à  l'une  des  consciences;  et  le  mouve- 
ment graphique  qui  exprime  cette  idée  appartient  à  l'autre  »  (p.  171). 
Il  a  d'ailleurs  étendu  ces  observations  et  étudié  soigneusement 
d'autres  mouvements  inconscients  que  ceux  de  l'écriture  automatique. 
Mais  dans  tous  ces  phénomènes  la  suggestion  ne  peut-elle  jouer 
quelque  rôle?  D'autre  part,  parmi  les  expériences  que  rapporte 
M.  Binet,  il  en  est  aussi  qui  me  paraissent  simplement  explicables  par 
des  associations  d'idées  et  de  mouvements,  ou  bien  par  de  telles  asso- 
ciations mises  en  jeu  par  la  suggestion;  certaines  attitudes  imposées, 
par  exemple,  déterminent  certains  actes,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
recourir  à  l'intervention  d'une  seconde  personnalité;  songerait-on  à 
attribuer  à  une  telle  personnalité  les  gestes  inconscients  que  l'on  fait 
•souvent  en  parlant  ou  quelquefois  même  en  lisant  dans  le  silence  du 
cabinet?  Je  ne  puis  évidemment  entrer  ici  dans  les  détails  nécessaires 
pour  justifier  pleinement  ces  réserves;  il  faudrait  pour  cela  reprendre 
par  le  menu  chacune  des  observations  ou  des  expériences  de  l'auteur 
(en  particulier  p.  174,  176,  178,  etc.),  c'est-à-dire  allonger  démesuré- 
ment cette  analyse.  Ce  ne  sont  donc  pas  des  critiques  que  je  déve- 
loppe, mais  plutôt  des  doutes  que  je  voudrais  soumettre  à  l'auteur 
lui-même,  trop  habitué  d'ailleurs  à  la  recherche  consciencieuse,  au 
travail  exact  et  réfléchi,  et  en  même  temps  trop  assuré  de  la  com- 
plexité des  phénomènes  qu'il  étudie,  pour  ne  pas  concevoir  la  possi- 
bilité d'interprétations  différentes  de  la  sienne.  Je  reconnais,  par 
contre,  qu'il  faut  tenir  pour  une  preuve  très  importante  de  cette  col- 
laboration de  deux  personnes  développées  chez  un  même  individu 
les  faits  qui  montrent  que  dans  la  conscience  normale,  et  sans  que 
celle-ci  en  sache  l'origine,  peuvent  naître  des  images  ou  des  idées  des 
sensations  perçues  par  la  seconde  conscience  (chap.  'VIII).  Néanmoins, 
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quels  que  soient  l'intérêt  et  la  portée  de  ces  dernières  expériences,  il 
me  semble  que,  d'autres  fois,  l'auteur  admet  trop  aisément  la  réalité 
de  l'explication  qui  lui  est  chère. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  présenter  cette  remarque;  mais  je  ne 
puis  pas  ne  pas  la  renouveler  d'une  façon  particulière  à  l'occasion  du 
chapitre  IX,  dans  lequel  M.  Binet  s'efforce  de  montrer  que  même 
chez  les  sujets  sains  se  révèle  la  pluralité  des  consciences.  C'est  en 
effet  par  la  division  de  conscience  qu'il  entend  expliquer  les  mouve- 
ments que  détermine  souvent  chez  les  sujets  normaux  la  seule  pré- 
sence d'une  image  dans  Tesprit.  Ici  sont  rappelées  les  anciennes  et 
célèbres  observations  de  Chevreul  sur  le  pendule  explorateur  et  celles 
qui  ont  été  exécutées  dans  ces  dernières  années  sur  ce  phénomène 
si  curieux  que  l'on  a  appelé  la  lecture  des  pensées;  à  ce  propos  sont 
longuement  exposées  et  discutées  mes  expériences  personnelles  con- 
cernant les  mouvements  musculaires  inconscients.  Tout  flatté  que  je 
suis  vraiment  de  la  place  prise  par  mes  recherches  dans  un  ouvrage 
de  cette  valeur,  non  moins  que  de  la  façon  dont  elles  sont  mises  en 
lumière  par  un  psychologue  aussi  universellement  estimé,  je  dois  dire 
que  l'interprétation  qui  leur  est  donnée  ne  me  paraît  pas  fondée.  Il 
me  semblait  que  mes  expériences,  entre  autres  résultats,  fournissaient 
des  preuves  assez  fortes  à  l'appui  de  la  théorie  du  pouvoir  moteur 
des  images.  «  Les  mouvements  inconscients  des  individus  normaux, 
dit  M.  Binet,  doivent  être  considérés,  à  ce  qu'il  semble,  non  comme 
de  simples  effets  des  propriétés  motrices  des  images,  mais  comme  des 
effets  d'un  dédoublement  mental  très  léger  »  (p.  199).  Ne  sufTit-il  pas, 
pour  combattre  cette  thèse,  de  faire  observer  que  ces  mouvements, 
s'ils  sont  toujours  involontaires,  ne  sont  pas  toujours  inconscients? 
J'ai  autrefois  signalé  l'importance  de  cette  constatation.  Que  de  fois  il 
m'est  arrivé  d'entendre  un  sujet,  sur  lequel  je  venais  de  faire  avec 
succès  une  expérience  d'écriture  automatique,  dire,  tout  étonné, 
aux  personnes  présentes:  «Je  crois  que  c'est  moi  qui  écris...;  je 
sens  que  c'est  moi  qui  écris...;  mais  je  ne  puis  m'en  empêcher!  » 
L'explication  proposée  par  M.  Binet  me  paraît  reposer  particuliè- 
rement sur  quelques  raisonnements  par  analogie  (voy.  surtout  p.  212). 
A  la  vérité,  elle  s'appuie  encore  sur  les  résultats  d'expériences,  fort 
intéressantes  en  elles-mêmes  d'ailleurs,  qui  ont  consisté  à  faire  exé- 
cuter à  une  personne  normale  en  même  temps  une  opération  intellec- 
tuelle, et  une  opération  musculaire;  «  une  des  opérations  en  conflit, 
conclut  l'auteur,  sort  de  la  conscience  du  sujet,  et  continue  à  s'exé- 
cuter sans  qu'il  la  dirige  et  qu'il  la  perçoive  nettement  »  (p.  217); 
mais  ces  expériences  pourraient  aisément  s'interpréter  d'une  tout 
autre  façon,  en  admettant,  dans  la  conscience  du  sujet,  l'existence 
d'un  conflit  entre  des  états  psychiques  forts  et  des  états  faibles  :  l'état 
fort  prédomine  naturellement  d'abord;  puis  de  temps  en  temps  le 
sujet  se  rappelle  qu'il  doit  exécuter  certains  actes  déterminés  à 
l'avance;  il  passe  alors  à  cette  opération,  pour  revenir  vite  à  la  pre- 
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mière,  qui  avait  donné  naissance  à  des  images  vives,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  terminé  cette  première  opération;  il  se  demande 
en  cet  instant  si  l'autre  aussi  est  terminée.  M.  Binet  reconnaît  d'ail- 
leurs lui-même  (p.  215)  que,  dans  ces  cas,  il  y  a  par  moments  perte  de 
mémoire,  et  cette  observation  est  plutôt  favorable  à  l'explication  que 
je  viens  d'indiquer.  Il  ne  s'agit  pas  ici,  dit-il  encore  (p.  216),  d'incon- 
science, mais  d'  «  une  conscience  vague,  affaiblie  ».  Cette  conscience 
est  affaiblie,  pourrait-on  dire,  justement  parce  qu'elle  résulte  de  sen- 
sations et  images  faibles. 

La  troisième  partie  du  livre  se  rapporte  aux  altérations  de  la  per- 
sonnalité dans  les  expériences  de  suggestion.  Le  but  de  l'auteur  est 
«  de  prouver,  par  l'analyse  des  expériences,  que  la  suggestion 
provoque  le  plus  souvent  une  division  de  conscience  et  ne  peut  s  i 
réaliser  qu'à  ce  prix  »  (p.  224).  Plusieurs  chapitres  sont  s'a33  3î4i 
vement  consacrés  à  l'étude  des  personnalités  fictives  créées  par 
suggestion,  du  rappel  des  personnalités  anciennes  par  suggestion,  des 
suggestions  d'actes,  des  suggestions  à  point  de  repère  inconscient, 
de  l'anesthésie  systématique  (hallucinations  négatives  de  Bernheim); 
un  dernier  chapitre  est  réservé  à  l'étude  du  dédoublement  de  la  per- 
sonnalité chez  les  médiums.  On  voit,  par  cette  simple  énumération, 
tout  l'intérêt  de  cette  partie  de  l'ouvrage.  Je  signalerai  rapidement 
une  bonne  explication  des  changements  passagers  de  personnalité  par 
suggestion,  l'heureux  choix  des  observations  et  des  faits  expérimen- 
taux, bon  nombre  d'interprétations  fines ,  encore  qu'un  peu  théo- 
riques parfois;  j'appellerai  particulièrement  l'attention  sur  l'excel- 
lent chapitre  où  l'anesthésie  systématique  est  longuement  étudiée, 
avec  beaucoup  de  méthode  et  de  soin  et  une  compréhension  très  juste 
des  importantes  conséquences  qui  sortent  de  ce  fait;  cependant  là 
encore  il  me  semble  que  certaines  assertions  de  l'auteur  ne  reposent 
pas  sur  une  base  expérimentale  assez  solide. 

Combien  plus  prudent  se  montre  M.  Binet  lui-même,  quand  il  se 
contente  d'écrire  dans  ses  conclusions  :  «  On  ne  saurait  admettre  que 
tous  les  états  qui  se  produisent  en  nous  sans  que  nous  en  ayons  con- 
science appartiennent  à  d'autres  personnages,  et  que,  par  exemple, 
quand  nous  regardons  un  objet,  les  sensations  vagues  que  nous 
envoient  les  autres  objets  dans  la  vision  indirecte  sont  accaparées  par 
des  personnalités  secondaires,  tapies  en  quelque  sorte  derrière  notre 
conscience  personnelle  »  (p.  315).  Chose  curieuse  en  effet  et  qui  d'ail- 
leurs atteste  bien  la  grande  bonne  foi  scientifique  de  l'auteur  :  il  est 
plus  réservé  dans  ce  court  chapitre  de  conclusions  que  dans  le  corps 
même  de  l'ouvrage.  «  Nous  avons,  dit-il,  toujours  considéré  le  même 
phénomène,  la  pluralité  de  consciences  chez  un  individu.  Nous  disons 
conscience,  nous  ne  disons  pas  personnalité,  parce  que  conscience 
désigne  simplement  une  collection  de  phénomènes  psychologiques 
conscients  et  réunis  ensemble,  tandis  qu'on  ne  doit  donner  le  nom  de 
personnalité  à  cette  collection  que  lorsqu'elle  acquiert  un  haut  degré 
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de  développement  et  que  l'idée  du  moi  se  produit  »  (p.  312).  Et  il 
n'hésite  pas  ici  à  reconnaître  que  c'est  «  souvent  avec  l'aide  d'un  peu 
de  suggestion»  qu'  «  une  de  ces  consciences  a  pu  atteindre  la  dignité 
d'une  personnalité  véritable  »  (p.  345).  Ce  qu'il  avait  du  reste  implici- 
tement admis  déjà  par  la  critique  un  peu  brève,  mais  pénétrante,  de 
certaines  expériences  de  M.  Pierre  Janet  (p.  291),  relatives  à  l'anes- 
thésie  systématique. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  les  conclu- 
sions les  idées  défendues  par  l'auteur  dans  les  différents  chapitres  de 
son  livre;  il  n'en  abandonne  même  aucune;  seulement,  au  moment 
de  tirer  des  faits  les  conséquences  définitives  qu'ils  comportent,  il 
semble  mieux  voir  quelques-unes  des  obscurités  dont  ils  sont  encore 
enveloppés  et  sentir  que  ses  analyses  n'ont  peut-être  pas  dissipé  toutes 
ces  obscurités.  J'ai- déjà  fait  remarquer  suffisamment  que  M.  Binet 
donne,  à  mon  avis,  à  la  division  de  conscience  un  trop  beau  rôle,  et 
trop  grand,  dans  l'interprétation  des  phénomènes  qu'il  étudie,  pour 
que  j'aie  besoin  de  revenir  sur  cette  question.  Il  est  préférable  d'appeler 
l'attention  sur  la  critique  à  laquelle  l'auteur  s'est  livré  des  idées 
reçues  sur  l'association  des  idées;  critique  d'ailleurs  un  peu  spé- 
cieuse, ce  me  semble,  pour  cette  simple  raison  que  ce  qu'il  s'agit 
d'expliquer  en  définitive,  c'est  le  fait  même  des  deux  consciences,  des 
deux  vies  mentales  (dans  le  somnambulisme  naturel  comme  dans  le 
provoqué)  :  or,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  n'y  a  plus  association  des 
idées  qu'il  y  a  deux  vies;  mais  il  n'y  a  plus  association  des  idées,  peut- 
on  dire,  parce  qu'il  y  a  deux  vies.  Tout  ce  que  dit  M.  Binet  du  rôle  de 
la  mémoire  dans  la  formation  de  la  personnalité  est  au  contraire  fort 
juste.  Mais  la  mémoire  n'est  pas  le  seul  «  facteur  de  la  personnalité  » 
(p.  321);  la  page  où  ce  point  de  vue  est  indiqué,  inspirée  par  un  sen- 
timent profond  de  la  complexité  de  cette  question,  est  à  méditer. 
Beaucoup  de  pages  semblables,  de  bonne  foi  parfaite  et  très  suggestives 
en  même  temps,  se  rencontrent  dans  ce  livre.  De  là  son  principal  intérêt. 
Les  psychologues  y  distingueront  très  bien  les  opinions  trop  absolues; 
mais,  ceci  fait,  ils  y  trouveront  de  'nombreux  documents,  observa- 
tions et  expériences,  heureusement  divisés,  méthodiquement  classés, 
soigneusement  exposés;  des  analyses  souvent  justes  et  ingénieuses, 
des  discussions  intéressantes,  des  idées  claires,  des  conceptions  pré- 
cises. L'œuvre  était  utile  et  rendra  des  services. 

E.  Gley. 


Ch.  Féré.  La  pathologie  des  émotions,  Paris,  1892,  chez  Félix 
Alcan. 

Les  émotions,  dit  M.  Féré  d'après  la  définition  de  Herbert  Spencer, 
résultent  de  la  représentation  mentale  d'états  agréables  ou  d'états  péni- 
bles provoqués  par  des  excitations  extérieures. 
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Déterminer  les  conditions  physiologiques  de  ces  phénomènes  psychi- 
ques, montrer  que  ces  conditions  sont  identiques  aux  réactions  soma- 
tiques  qui  résultent  de  l'action  des  agents  physiques  sur  l'homme, 
prouver  que  les  émotions  sont  des  états  somatiques  accompagnés  d'état 
de  conscience  et  par  suite  établir  la  nature  physique  des  phénomènes 
tant  normaux  que  pathologiques  de  l'esprit,  tel  est  le  programme  que 
se  propose  de  remplir  M.  Féré,  afin  de  fonder  une  méthode,  la  seule  qui 
permettrait  aux  aliénistes  de  laïciser  l'étude  des  maladies  mentales; 
car  pour  lui  il  faudrait  remplacer  dans  l'observation  de  l'aliéné  l'esprit 
par  le  corps,  les  analyses  psychologiques  vagues  et  hypothétiques  par 
la  considération  de  phénomènes  somatiques  appréciables  à  une  investi- 
gation presque  grossière,  quoique  rigoureuse. 

La  richesse  même  de  ce  livre  en  aperçus  de  tous  genres,  en  exposés 
d'expériences,  en  observations,  et  en  vues  particulières  à  l'auteur  qui 
toutes  excitent  la  réflexion  ou  provoquent  la  discussion,  rend  une 
analyse  succincte  impossible.  Il  me  paraît  indispensable  d'indiquer 
peut-être  un  peu  longuement,  et  pourtant  j'omets  bien  des  choses 
importantes,  quelques-uns  des  résultats  formulés  successivement  dans 
chaque  chapitre,  en  employant  le  plus  souvent  les  expressions  mêmes 
de  l'auteur,  car  en  matières  si  délicates  il  est  trop  facile  pour  celui  qui 
analyse  de  donner  de  fausses  interprétations.  Tous  ceux,  et  ils  seront 
nombreux,  qui  liront  le  livre  pourront  ainsi  se  rendre  un  peu  compte 
d'avance  des  tendances  générales  et  des  opinions  de  M.  Féré,  ils  seront 
mis  plus  à  même  de  faire  leur  profit  de  nombreux  détails.  Quant  à  la 
critique,  la  seule  bonne  en  de  pareils  sujets  est  celle  qui  se  fait  par  la 
reproduction  des  expériences  ou  le  contrôle  des  observations. 

Suivons  donc  pas  à  pas  le  développement  de  l'exposition.  Elle  débute 
•par  le  résumé  des  effets  physiologiques  des  agents  physiques  sur 
l'homme,  air,  pression  atmosphérique,  température,  état  hygromé- 
trique, tension  électrique,  ingesta,  lumière,  son,  odeur,  saveur.  Nous 
trouvons  ensuite  une  étude  d'ensemble  du  phénomène  de  l'audition 
colorée.  La  vision  colorée  peut  se  présenter  à  l'occasion  d'autres  exci- 
tations sensorielles  ou  coïncider  avec  un  état  émotionnel;  elle  paraît 
en  rapport  avec  une  tonalité  particulière  de  l'organisme.  L'équivalence 
des  effets  physiologiques  des  excitations  sensorielles  paraît  être  l'hypo- 
thèse qui  peut  rendre  le  mieux  compte  du  phénomène  de  la  vision 
colorée  considérée  en  général.  Les  synesthésies  doivent  être  rappro- 
chées des  phénomènes  précédents.  Les  agents  physiques  provoquent 
des  effets  généraux  qui  sont  mesurables  par  les  différents  procédés 
connus,  mais  outre  ces  effets  généraux  ils  ont  encore  un  effet  local  tra- 
duit par  des  modifications  de  la  nutrition  et  par  des  mouvements  qui  le 
rendent  objectif. 

A  propos  des  effets  pathologiques  des  agents  physiques,  nous  trou- 
vons rappelée  une  série  d'études  déjà  connues  :  la  baisse  du  taux  de 
l'oxygène,  le  refroidissement  amoindrit  tous  les  actes  de  l'organisme; 
l'obscurité  a  le  même  effet;  sous  l'influence  du  sommeil,  l'irritabilité 
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diminue  sous  toutes  ses  formes;  il  en  résulte  que  Ton  subit  moins  faci- 
lement les  effets  nuisibles  des  excitations  excessives. 

La  nuit  peut  avoir  aussi  une  influence  fâcheuse,  car  bien  des  affec- 
tions douloureuses  ont  des  exacerbations  nocturnes  ainsi  que  bien  des 
formes  de  délires;  les  faits  les  plus  curieux  sont  ceux  de  paralysie  noc- 
turne dus  à  l'iniritation  dont  M.  Féré,  après  Weir  Mitchell  et  d'autres, 
donne  quatre  belles  observations.  Au  contraire  l'excès  de  lumière 
comme  par  exemple  la  lumière  électrique  très  intense,  peut  donner  lieu 
à  des  troubles  divers  qui  semblent  dus  à  l'épuisement. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  excitations  externes  qui  modifient 
le  corps,  c'est  encore  l'activité  physique,  qui  favorise,  lorsqu'elle  est 
modérée,  l'énergie  des  mouvements  volontaires  et  aussi  l'activité  intel- 
lectuelle; la  sensibilité  est  elle-même  augmentée.  Une  série  d'expé- 
riences conduit  M.  Féré  à  faire  cette  remarque  importante  que  la  sen- 
sation de  résistance  est  conditionnée  par  l'énergie  de  la  puissance 
motrice  et  que  l'intensité  de  la  sensation  varie  en  'sens  inverse  de 
l'énergie  motrice  :  l'appréciation  de  la  résistance  du  milieu  s'apprécie 
d'après  la  puissance  que  nous  sommes  nous-mêmes  capables  de  lui 
opposer.  L'exaltation  générale  de  l'activité  motrice,  dans  le  processus 
physiologique  de  l'attention,  a  été  constatée  expérimentalement  par 
M.  Féré. 

A  ce  propos,  l'auteur  ajoute  un  passage  où  l'on  retrouve  une  théorie 
qui  lui  est  chère  et  qui  est  opposée  à  la  thèse  classique  de  l'inhibition  : 
«  Elle  (l'exaltation  générale  de  l'activité  motrice)  semble  démontrer 
que  c'est  à  tort  que  l'on  fait  intervenir  l'hypothèse  de  l'action  d'arrêt, 
de  l'inhibition,  dans  la  physiologie  de  l'attention.  Nous  voyons  que,  dès 
que  la  tension  des  muscles  fait  défaut  sur  un  point,  les  effets  de  l'at- 
tention s'atténuent;  la  tension  générale  est  le  support  nécessaire  de  la 
réaction  locale.  Il  existe  des  conditions  dans  lesquelles  une  excitation 
très  intense,  qu'elle  vienne  de  l'extérieur  ou  du  dedans,  amène  une  sus- 
pension de  telle  ou  telle  activité  locale,  comme  dans  la  peur,  l'étonne- 
ment;  mais  cette  suspension  locale  est,  en  réalité,  un  effet  de  l'épuise- 
ment nerveux  consécutif  à  une  décharge  excessive  où  l'activité  motrice 
a  pu  se  manifester  sous  des  formes  diverses,  mais  bien  saisissables. 
On  n'est  pas  fondé  à  dire  que  cette  suspension  d'activité  locale  est  un 
effet  de  la  volonté,  ni  qu'elle  favorise  telle  autre  activité  »,  et  plus  loin  : 
«  Si  une  certaine  activité  musculaire  préalable  favorise  l'exécution  des 
mouvements,  cette  môme  activité  musculaire  favorise  aussi  l'arrêt  des 
mêmes  mouvements.  Duchenne  (de  Boulogne)  nous  a  appris,  et  les 
expériences  de  M.  Beaunis  ont  confirmé,  que  dans  tout  mouvement, 
l'activité  des  muscles  qui  déterminent  la  direction  du  déplacement 
n'est  pas  seule  en  jeu  :  les  muscles  antagonistes  jouent  aussi  un  rôle 
dans  le  phénomène  qui  ne  se  produit  qu'à  la  condition  qu'il  existe  une 
tension  de  ces  derniers  muscles.  Dans  l'arrêt  du  mouvement,  c'est  l'in- 
tervention de  ces  muscles  antagonistes  qui  joue  le  rôle  prédominant;  il 
n'y  a  pas  d'inhibition,  il  n'y  a  pas  de  suppression,  mais  simplement 
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dérivation  d'activité.  L'activité  qui  arrête  le  mouvement  est  de  même 
nature  que  celle  qui  l'a  provoqué,  et  elle  exige  un  temps  comparable 
pour  se  manifester.  » 

Le  défaut  d'exercice  en  général  a  un  effet  fâcheux  sur  l'ensemble  de 
l'organisme,  mais  l'exagération  de  l'exercice  en  a  un  encore  plus  grave, 
car  elle  peut  amener  les  paralysies  par  épuisement.  Si  dans  ces  para- 
lysies, comme  le  veut  M.  Charcot,  l'idée  joue  un  rôle  dans  leur  produc- 
tion, ce  rôle  n'est  qu'accessoire;  l'idée  en  effet  ne  se  développe  que  sur 
un  terrain  approprié;  «  une  idée  dépressive  ne  peut  apparaître  que 
dans  un  organisme  momentanément  affaibli,  comme  un  délire  dépressif 
ne  se  développe  que  dans  un  organisme  détérioré  de  plus  ou  moins 
longue  date  ».  La  pathogénie  des  troubles  dynamiques  déterminés  par 
le  choc  ne  doit  pas  être  ramenée  à  la  suggestion,  les  effets  de  la  sug- 
gestion ne  pouvant  s'expliquer  au  contraire  que  par  l'intermédiaire  du 
processus  du  choc  :  «  Les  idées  ne  peuvent  être  modifiées  que  par 
une  modification  du  milieu  intérieur  dont  on  peut  généralement  saisir 
la  cause  extérieure  ».  La  même  interprétation  doit  être  donnée  à  propos 
des  paralysies  qui  tirent  leur  origine  d'un  rêve.  Ces  phénomènes  qui 
sont  produits  par  l'épuisement  et  la  fatigue  se  révèlent  aussi  par  des 
modifications  du  travail  musculaire,  enregistrables  physiologiquement. 
Ces  modifications  sont  les  mêmes  dans  l'hystérie,  aussi  M.  Féré  consi- 
dère-t-il  l'hystérie  comme  une  fatigue  chronique. 

L'exercice  physique  modéré  qui  entraîne  une  excitation  du  système 
nerveux  s'accompagne  d'une  émotion  agréable;  la  fatigue  au  contraire 
s'accompagne  d'une  émotion  désagréable.  L'exercice  intellectuel  qui 
se  traduit  toujours  au  dehors  par  un  certain  travail  musculaire  a  des 
effets  identiques.  Les  conditions  physiques  des  émotions  en  général 
représentent  des  modifications  somatiques  qui  sont  les  mêmes  que 
celles  produites  soit  par  cet  exercice  physique,  soit  par  la  fatigue,  et 
ces  états  somatiques  ne  sont  pas  les  effets  mais  bien  les  conditions 
physiques  des  états  de  conscience  concomitants.  Les  manifestations  dif- 
fuses et  locales  consistent  en  modifications  du  pouls,  de  la  tension 
artérielle,  de  la  circulation  périphérique,  de  la  résistance  électrique,  de 
la  respiration,  de  la  température,  de  la  digestion,  des  sécrétions,  de  la 
tension  électrique,  des  excrétions,  de  la  composition  du  sang,  de  la 
motilité. 

Il  est  bien  difïicile  de  tracer  une  limite  entre  la  physiologie  et  la 
pathologie  des  émotions.  «  Toutefois  une  émotion  peut  être  considérée 
comme  morbide  :  1°  lorsque  ses  accompagnements  se  présentent  avec 
une  intensité  extraordinaire  ;  2*^  lorsqu'elle  se  produit  sans  cause  déter- 
minante suffisante;  3°  lorsque  ses  effets  se  prolongent  outre  mesure. 
Ces  trois  conditions  coïncident  ordinairement  et  sont  en  rapport  avec 
des  conditions  organiques,  individuelles,  spéciales.  Les  conditions 
pathologiques  des  émotions  sont  tantôt  générales,  tantôt  seulement 
locales.  Bien  que  la  proposition  ne  soit  pas  d'une  exactitude  absolue^ 
on  peut  dire  qu'en  général  les  effets  locaux  d'une  émotion  sont  tou- 


524  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

jours  les  mêmes  chez  une  même  personne  et  se  manifestent  vers  l'or- 
gane qui  présente  normalement  un  défaut  congénital  ou  acquis.  » 
M.  Féré  mentionne  comme  exemple  l'ivresse  émotionnelle,  la  mort  par 
émotion  morale.  Cette  dernière  a  lieu  par  syncope,  et  pour  l'expliquer  il 
admet  rhjpolhcse  de  fibres  dilatatrices  du  cœur  placées  sous  la  dépen- 
dance du  pneumo-gastrique.  Des  troubles  de  la  circulation,  des  sécré- 
tions et  excrétions,  des  troubles  tropliiques,  cutanés,  sont  aussi  des  con- 
séquences pathologiques  des  émotions.  Des  expériences  particulières  ont 
aussi  confirmé  ce  que  l'on  savait  depuis  longtemps  sur  le  rôle  des  émo- 
tions dans  les  maladies  infectieuses.  Quant  à  l'action  des  émotions  sur 
le  développement  et  la  marche  des  maladies  nerveuses  et  mentales, 
elle  est  bien  connue.  A  propos  de  la  paralysie  générale,  l'auteur  fait 
cette  remarque  que  les  émotions  modifient  le  milieu  intérieur,  elles 
changent  les  conditions  de  la  vie,  des  éléments  propres  à  l'individu  et 
de  l'organisme  qui  vivent  dans  ses  tissus  ;  on  peut  comparer  leur  action  à 
celle  des  médicaments  altérants,  «  elles  rompent  la  mémoire  organique 
des  tissus  qui  ont  une  tendance  à  reprendre  leurs  fonctions  embrj'on- 
naires  ».  En  revanche,  si  une  émotion  peut  provoquer  une  maladie, 
elle  peut  aussi  la  guérir,  car  l'émotion  agit  différemment  suivant  l'état 
dans  lequel  se  trouve  l'organisme  au  moment  où  elle  le  surprend. 

M.  Féré  étudie  ensuite  l'influence  des  états  d'excitations  et  d'épuise- 
ment sur  l'activité  psychique,  puis  les  troubles  psychiques  en  rapport 
avec  ces  états  devenus  morbides.  L'épuisement,  la  dépression  psy- 
chique, la  douleur  morale,  est  la  base  de  la  plupart  des  troubles  de 
l'intelligence.  M.  Féré  fait  rentrer  toutes  les  folies  pour  ainsi  dire  dans 
la  mélancolie,  même  la  manie  qui  ne  serait  qu'une  réaction  analogue  à 
la  colère  dans  laquelle  l'exaltation  n'est  que  secondaire  et  consécutive 
à  la  douleur  morale.  Les  différentes  formes  de  manies  et  de  mélancolies 
naissent  sur  le  même  fond  de  dépression  et  leur  différence  ne  tient 
qu'au  caractère  particulier  du  malade;  la  spécialisation  des  phénomènes 
hallucinatoires  est  elle-même  commandée  par  une  excitabilité  senso- 
rielle spéciale  ou  par  l'existence  de  lésions  irritatives  des  organes  sen- 
soriels et  des  viscères. 

Les  psychopathies  se  traduisent  physiquement  par  des  troubles  de 
la  respiration,  de  la  circulation,  de  la  température,  de  l'état  du  sang, 
en  un  mot  de  toutes  les  fonctions.  A  ce  déficit  somatique  correspond  le 
déficit  intellectuel  et  moral.  Les  représentations  hallucinatoires  s'accom- 
pagnent des  mêmes  phénomènes  extérieurs  que  les  excitations  périphé- 
riques et  les  phénomènes  physiques  des  psychopathies  peuvent  être 
mis  en  parallèle  avec  ceux  des  émotions. 

Bien  que  M.  Féré  ne  parle  des  organes  des  émotions  que  dans  un 
chapitre  très  éloigné  de  celui  consacré  aux  signes  physiques  des  halluci- 
nations, il  me  paraît  préférable  de  le  mentionner  maintenant  pour  suivre 
un  ordre  logique.  Après  avoir  discuté  et  rejeté  la  classification  anato- 
mique  proposée  par  M.  Magnan,  des  sujets  atteints  d'anomalies  sexuelles, 
il  admet  que  si  les  hémisphères  cérébraux  sont  indispensables  à  la  pro- 
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duction  de  l'émotion,  il  faut  encore  quelque  chose  de  plus.  En  effet, 
les  observations  et  les  expériences  rapportées  antérieurement  relative- 
ment aux  accompagnements  physiques  des  émotions,  modification  de 
la  circulation,  des  forces,  de  la  sensibilité,  etc.,  montrent  que  les  con- 
ditions physiologiques  des  émotions  sthéniques  reproduisent  la  plupart 
des  effets  de  la  section  du  grand  sympathique  au  cou,  car,  à  la  suite  de 
cette  opération,  se  manifeste,  en  même  temps  qu'une  exaltation  de  la 
circulation  et  de  la  nutrition,  une  augmentation  de  la  tonicité  muscu- 
laire et  de  la  sensibilité.  Au  contraire,  les  effets  de  la  galvanisation  du 
même  nerf  ressemblent  aux  conditions  physiologiques  des  émotions 
asthéniques  :  le  grand  sympathique  paraît  donc  être  l'organe  périphé- 
rique des  émotions.  «  Si  l'émotion  ne  peut  pas  être  dissociée  de  son 
expression,  nous  sommes  amenés  à  admettre  que  l'émotion  est  essen- 
tiellement un  phénomène  réflexe  généralisé,  dont  la  voie  centrifuge  est 
principalement  le  système  grand  sympathique.  » 

L'émotivité  morbide  paraît  caractérisée  par  le  fait  qu'elle  entraîne 
des  réactions  mal  adaptées  à  l'intérêt  de  l'individu  ou  de  l'espèce;  elle 
se  présente  sous  deux  formes  :  1°  une  émotivité  morbide  diffuse  et  per- 
manente qui  constitue  un  caractère  pathologique;  2"  une  émotivité  mor- 
bide systématique  qui  n'apparaît  que  dans  des  conditions  particulières 
et  toujours  les  mêmes  pour  le  même  individu.  L'émotivité  morbide 
diffuse  se  trouve  chez  les  épileptiques,  les  choréiques,  les  hystériques, 
les  neurasthéniques;  l'émotivité  systématique,  ou  délire  émotif  de 
Morel,  présente  de  nombreuses  variétés,  elles  sont  toutes  passées  en 
revue  par  M.  Féré.  D'ailleurs  cette  émotivité,  sous  forme  d'idées 
obsédantes  les  plus  diverses,  peut  se  présenter  chez  les  neurasthéni- 
ques, les  hystériques  et  au  début  de  la  plupart  des  vésanies.  Il  faut 
aussi  remarquer  que  la  limite  entre  les  émotivités  systématiques  et 
•les  vices  est  impossible  à  tracer;  la  dipsomanie,  l'oinomanie  et  l'ivro- 
gnerie, la  kleptomanie  et  le  vol  se  continuent  sans  ligne  de  démarca- 
tion. La  description  que  donne  M.  Féré  pourrait,  dit-il,  paraître  un 
retour  à  la  doctrine  des  monomanies;  ce  serait  une  erreur  de  le  croire, 
car  tous  les  individus  atteints  de  ce  trouble  qui  semble  partiel,  ont  au 
fond  des  troubles  généraux  de  l'intelligence.  Les  différentes  formes 
d'émotivités  morbides  qui  doivent  être  considérées  comme  des  syn- 
dromes analogues  aux  syndromes  épileptiques  peuvent  se  développer 
dans  des  conditions  très  diverses,  qu'elles  soient  dues  à  un  affaiblisse- 
ment congénital  ou  à  un  affaiblissement  acquis.  La  constitution 
physique  et  mentale  conditionne  la  localisation  des  troubles  physiques 
d'origine  émotionnelle  et  la  forme  spéciale  des  troubles  psychiques. 
Mais  l'aliénation  mentale,  pour  Morel  —  et  M.  Féré  semlile  adopter 
cette  manière  de  voir  —  est  une  affection  une  dans  son  essence. 

Il  est  important  de  faire  le  diagnostic  de  la  cause  de  dépression  qui 
a  amené  l'état  d'émotivité  morbide.  M.  Féré  s'élève  fortement  contre 
ceux  qui  veulent  en  faire  un  signe  de  dégénérescence.  Puis  il  men- 
tionne les  rapports  de  cette  émotivité  morbide  avec  la  misère,  le  génie,. 
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le  crime.  Nous  retrouvons  là  les  vues  qu'en  véritable  disciple  de 
Spencer  et  de  Darwin,  M.  Féré  avait  déjà  exposées  dans  Dégénéres- 
cence et  criminalité.  Le  traitement  médical  et  sociologique  en  découle. 

Ph.  Chaslin. 


Frédéric  Courmont.  Le  cervelet  et  ses  fonctions,  Paris,  1891, 
chez  Félix  Alcan. 

La  méthode  que  M.  Courmont  a  voulu  employer  pour  résoudre  la 
question  des  fonctions  du  cervelet  est  toute  particulière.  C'est  à  la 
bibliographie  presque  seule  qu'il  s'adresse,  reproduisant  les  opinions 
des  physiologistes  et  surtout  les  observations  si  nombreuses  de  lésions 
du  cervelet,  éparses  dans  la  littérature  médicale.  Il  rejette  au  dernier 
plan,  bien  loin,  les  expériences,  à  tel  point  qu'il  se  borne  à  quelques- 
unes  sur  un  animal,  le  rat.  Au  fond,  avant  de  commencer  tout  l'énorme 
et  consciencieux  travail  que  représente  ce  volume,  son  siège  était  déjà 
fait  :  Il  y  a  dualité  des  facultés  de  l'âme,  celle-ci  présente  deux  sortes 
de  phénomènes,  ceux  de  l'entendement  et  ceux  de  la  sensibilité;  tandis 
que  le  cerveau  est  l'organe  de  la  raison,  la  sensibilité  psychique  a 
pour  siège  le  cervelet.  C'est  à  la  démonstration  de  cette  thèse  :  le  cer- 
velet est  l'organe  de  la  sensibilité  psychique,  qu'est  consacré  le  présent 
travail. 

Nous  craignons  fort  que  la  méthode  employée  intentionnellement 
pour  arriver  à  ce  but  n'entraîne  que  difficilement  la  conviction,  car  par 
elle-même  elle  étonne  et  de  plus  il  n'est  pas  un  chapitre  qui  ne  puisse 
donner  séparément  prise  à  la  critique.  Le  premier  chapitre  est  intitulé  : 
Les  fonctions  du  cervelet  sont  inconnues;  le  second  renferme  l'exposé 
des  opinions  de  différents  auteurs  sur  cet  organe,  opinions  vagues 
pour  la  plupart  à  coup  sûr,  car  la  question  est  complexe.  Mais  il  ne  me 
paraît  pas  que  M.  Courmont  apprécie  Flourens  à  sa  juste  valeur  ni 
qu'il  connaisse  les  travaux  de  Luciani  qui  datent  déjà  de  1883  (je  ne 
parle  pas  de  son  grand  ouvrage  récent  qui  semble  bien  démontrer 
définitivement,  comme  le  dit  Beaunis  dans  sa  troisième  édition,  l'in- 
fluence du  cervelet  sur  la  coordination  des  mouvements). 

Le  chapitre  III  renferme  u  l'argument  anatomique  de  la  thèse  »,  à 
savoir,  que  la  constitution  du  cervelet  est  presque  identique  à  celle  du 
cerveau.  Cet  argument  ne  constitue  guère  qu'une  présomption.  Pour- 
tant, c'est  appuyé  sur  cette  ressemblance,  sur  le  fait  que  les  cordons 
postérieurs  de  la  moelle  pénètrent  dans  le  cervelet,  enfm  sur  la  tradi- 
tion qui  place  en  arrière  tout  ce  qui  a  rapport  avec  la  sensibilité,  que 
l'auteur  se  fonde  pour  établir  cette  proposition  d'attente  :  le  cervelet 
est  probablement  un  organe  de  sensibilité.  Puis,  dans  le  «  chapitre 
préalable  à  la  thèse  »,  parcourant  différentes  observations,  il  pense 
qu'il  existe  des  présomptions  tirées  des  faits  en  faveur  de  la  théorie 
qui  attribue  au  cervelet  des  fonctions  psychiques.  Dans  le  chapitre  "VI, 
exposant  les  expériences  de  Vulpian  par  lesquelles  ce  physiologiste 
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voulait  démontrer  que  chez  un  animal  privé  de  cerveau,  les  réactions 
de  la  douleur  et  de  l'émotion  persistent  encore,  M.  Courmont  dit  sim- 
plement :  «  Cette  interprétation  n'est  pas  soutenable,  et  ne  mérite  pas 
qu'on  s'y  arrête  »,  et  il  conclut  en  faveur  de  son  hypothèse  sans  s'arrêter 
aux  expériences  positives  de  Flourens  qu'il  a  rejetées  bien  rapidement 
au  commencement  du  volume.  Mais  tout  cela,  jusqu'à  présent,  ne 
constitue  qu'un  préliminaire,  c'est  le  chapitre  VII,  qui  renferme  les 
observations,  et  le  chapitre  VIII  où  se  trouvent  exposées  les  expériences 
propres  de  l'auteur,  qui  constituent  la  partie  capitale  de  l'ouvrage.  Le 
cas  fameux  d'Alexandrine  Labrosse,  qui  présentait  une  absence  com- 
plète du  cervelet,  malgré  la  teneur  même  de  la  rédaction,  M.  Courmont 
veut  le  donner  comme  démontrant  l'absence  complète  de  sensibi- 
lité psychique.  Pourtant  voici  ce  qu'on  lit  dans  l'observation.  «  Elle 
(Alexandrine  Labrosse)  témoignait  cependant  de  l'amitié  et  de  la 
reconnaissance  aux  personnes  qui  lui  donnaient  des  soins  »;  mais,  plus 
bas,  l'auteur  de  l'observation  dit  :  «  On  la  voyait  toujours  dans  un  état 
d'abattement  morne,  ne  parlant  jamais,  n'accusant  ni  plaisir  ni  dou- 
leur ».  M.  Courmont,  embarrassé,  voit  bien  une  contradiction  entre  ces 
deux  passages,  mais  il  pense  que  le  premier  a  échappé  à  l'inattention  de 
l'observateur.  Or  il  me  parait  beaucoup  plus  simple,  à  moi  qui  n'ai  pas 
de  théories  sur  le  cervelet,  de  voir  là  différentes  phases  de  la  maladie 
qui  laissait  au  début  l'intelligence  et  la  sensibilité  relativement  intactes 
pour  amener  finalement  l'apathie,  signe  des  progrès  de  la  cachexie  à 
laquelle  la  jeune  idiote  devait  succomber.  L'observation  de  Dégler  qui 
avait  une  agénésie  du  cervelet,  renferme  également  pour  la  thèse  sou- 
tenue des  contradictions  malheureuses  :  «  La  dénonciation  lui  procurait 
une  grande  joie  »  ;  quoique  cette  joie  fût  évidemment  mal  placée,  il  me 
semble  difficile  de  refuser  à  cet  individu  pervers  quelque  peu  de  sensi- 
bilité psychique,  puisque  la  joie  pour  M.  Courmont  même  en  fait 
partie. 

Il  y  a  bien  d'autres  observations;  elles  sont  encore  moins  démonstra- 
tives, car  l'action  des  tumeurs  peut  s'irradier  assez  loin  et  les  troubles 
présentés  sont  bien  disparates  et  variables  pour  pouvoir  en  tirer  une 
conclusion  toujours  la  même.  Quant  aux  expériences  de  l'auteur  elles 
sont  volontairement  restreintes  au  rat  ;  elles  sont  exposées  sans  technique 
et  il  est  difficile  d'y  trouver  une  démonstration  péremptoire,  puisque, 
dit-il,  dans  les  circonstances  normales  et  favorables,  le  rat  survit  un, 
deux  ou  trois  jours  à  l'ablation  du  cervelet.  Cela  est  peu  pour  une 
observation  approfondie;  l'hypothèse  de  fétat  de  choc  ne  paraît  pas 
sufïisamment  écartée  ni  l'œuvre  de  Flourens  définitivement  renversée. 

Glissant  rapidement  sur  l'examen  de  l'anatomie  comparée  et  l'argu- 
ment tiré  de  l'étude  des  nerfs  crâniens  qui  n'offrent  que  des  présomp- 
tions, j'arrive  au  dernier  chapitre,  le  cervelet  et  la  folie.  J'y  vois  avec 
surprise  que  les  aliénistes  sont  aussi  étrangers  que  les  physiologistes 
à  l'idée  de  l'importance  de  la  sensibilité  psychique,  et  pourtant  M.  Cour- 
mont admet  que  les  aliénistes  se  sont  toujours  occupés  des  émotions  : 
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«  A  coup  sûr,  dit-il,  rien  de  plus  fréquent  que  de  les  entendre  parler 
des  émotions,  des  phénomènes  émotifs,  mais  lequel  d'entre  eux  a  net- 
tement vu  et  dit  le  lien  qui  rattache  ces  phénomènes  à  l'une  des  grandes 
fonctions  de  l'esprit?  Nous  en  sommes  à  le  chercher.  »  Il  m'est  impos- 
sible de  comprendre  le  point  de  vue  auquel  se  place  M.  Courmont  dans 
ce  passage. 

Je  dois  en  terminant  cette  analyse  ajouter  que  c'est  avec  modestie  et 
comme  à  regret  que  j'exprime  l'opinion  toute  personnelle  que  la  démon- 
stration cherchée,  malgré  tout  le  talent  que  l'auteur  a  mis  dans  son 
exposition,  ne  me  semble  pas  rigoureusement  donnée,  car  d'autres 
plus  compétents  en  ont  sans  doute  jugé  autrement,  puisque  l'Académie 
des  sciences  et  l'Académie  de  médecine  ont  couronné  ce  travail.  Mais 
ce  côté  de  la  question  mis  à  part,  il  n'en  reste  pas  moins,  en  tout  cas, 
pour  moi,  que  le  livre  de  M.  Courmont  constitue  une  monographie 
précieuse  sur  un  sujet  bien  difficile;  on  y  trouve  réuni  presque  au  com- 
plet tout  ce  qui  a  été  dit  ou  écrit  sur  les  fonctions  du  cervelet;  on  con- 
sultera à  coup  sûr  toujours  avec  fruit  cet  immense  répertoire.  A  ce 
point  de  vue,  il  eût  été  bien  désirable  que  M.  Courmont  eût  ajouté  un 
index  de  tous  les  auteurs  cités.  Il  eût  été  ainsi  fidèle  jusqu'au  bout  à  la 
méthode  qu'il  a  choisie,  la  bibliographie,  et  il  eût  augmenté  encore 
l'utilité  incontestable  de  son  livre.  P.  C. 


Charcot.  Clinique  des  maladies  du  système  nerveux.  Leçons  du 
Professeur^  mémoires^  notes  et  observations,  etc.  T.  I,  Paris,  1892. 

Il  suffit  d'annoncer  cet  ouvrage  pour  que  tous  ceux  qui  s'occupent 
des  maladies  du  système  nerveux  en  comprennent  toute  l'importance, 
mais  comme  il  est  exclusivement  médical  il  est  difficile  dans  cette 
reuue  de  faire  autre  chose  que  d'attirer  sur  lui  l'attention. 

P.  C. 


E.  Kraepelin.  Ueber  die  Beeinflussung  einfacher  psychischer 
Vorgange  duuch  einige  Arzneimittel,  lena,  1892,  chez  G.  Fischer. 

M.  Kraepelin,  déjà  bien  connu  entre  autres  travaux  par  une  mono- 
graphie sur  les  maladies  mentales  consécutives  aux  maladies  aiguës, 
puis  par  un  excellent  Manuel  de  psychiatrie^  réunit  aujourd'hui  en  un 
volume  une  série  de  recherches,  déjà  publiées  en  partie,  concernant 
l'action  de  certaines  substances  médicamenteuses  sur  les  processus 
psychiques  simples.  Il  avait  commencé  ces  travaux  en  1882  sous  la 
direction  de  Wundt  et  les  avait  poursuivis  patiemment  jusqu'à  ce 
jour.  Il  passe  en  revue  l'action  qu'exercent  l'alcool,  le  thé,  la  paraldé- 
hyde,  l'hydrate  de  chloral,  la  morphine,  l'éther,  le  chloroforme,  le 
nitrate  d'amyle  sur  certains  processus  psychiques. 

La  première  partie  contient  l'exposé  des  procédés  de  recherches  envi- 
sagés d'une  façon  générale,  autrement  dit  la  méthode;  puis  viennent  les 
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applications  à  chaque  substance  médicamenteuse  en  particulier.  On 
comprendra  sans  peine  que  Ton  ne   peut  donner  ici  que  le  résultat 
général  d'un  pareil  travail;  car,  comme  le  remarque  lui-même  l'auteur, 
le  moindre  détail  d'expérience  a  son  importance.  Ces  recherches  sont 
entourées  de  difficultés  et  ce  n'est  qu'avec  la  plus  grande  peine,  avec 
les  plus  grandes  précautions  et  une  véritable  minutie  que  l'on  peut 
espérer  se  préserver  de  tirer  des  conclusions  superficielles  et  préci- 
pitées. Suivant  les  propres  paroles  de  l'auteur,  cette   difficulté  et  la 
■complexité  sont  les  signes  que  nous  commençons  à  pénétrer  plus  avant 
dans  l'étude  d'une  question  :  les  lois  de  l'association,  les  quatre  tempé- 
raments, la  doctrine  des  centres  du  langage  et  des  faisceaux  d'associa- 
tion ne  sont  que  des  approximations  grossières,  qu'il  a  été  relativement 
aisé  d'établir,  mais  il  faut  aller  plus  loin  et  c'est  là  une  tâche  plus  ardue. 
Le  procédé  de   recherche  en  général  était  fondé  sur  la  mesure  du 
temps  employé  par  certains  phénomènes  psychiques  :  la  personne  en 
expérience  devait,  pendant  un  certain  temps,  se  livrer  à  un  travail  psy- 
chique uniforme,  interrompu  régulièrement  par  un  signal  permettant 
au  sujet  de  marquer  la  longueur  de  travail  effectué;  c'était,  par  exem- 
ple, une  lecture  à  moitié  haut  pendant  laquelle  toutes  les  cinq  minutes 
un  coup  de  timbre  indiquait  au  sujet  qu'il  fallait  marquer  au  moyen 
d'un  trait  de  crayon  l'endroit  du  livre  lu  où  il  en  était  arrivé  au  moment 
du  signal;  ou  bien  encore  il  s'agissait  de  faire  une  «série  d'additions 
avec  certaines  précautions  expérimentales,  trop  longues  à  rapporter, 
ou  enfin  il  fallait  apprendre  par  cœur  et  réciter  une  série  de  chiffres. 
L'ensemble  des  résultats  obtenus  par  ces  procédés  et  d'autres  indi- 
qués dans  le  livre,  représentés  par  des  courbes,  a  montré  tout  d'abord 
qu'il  y  avait  une  certaine  opposition  entre  la  perception  des  impressions 
extérieures  et  le  travail  ultérieur  de  l'esprit  sur  elles  d'une  part,  et 
d'autre  part  l'exécution  de  mouvements. 

L'action  de  l'alcool  étudiée  par  ces  procédés  correspond  bien  à  ce 
que  nous  savions  déjà  par  l'observation  banale  de  l'ivresse.  Au  début, 
les  processus  intellectuels  sont  bien  ralentis,  puis  moins  au  bout  d'un 
certain  temps  ;  en  même  temps  le  côté  moteur,  pendant  20  à  30  minutes, 
agit  plus  facilement,  mais  la  conséquence  est  un  affaiblissement  qui 
arrive  plus  rapidement  avec  de  grandes  doses  d'alcool.  Cette  excitabi- 
lité motrice  explique  bien  dans  l'ivresse  certaines  modifications  des 
processus  de  l'association,  les  associations  par  assonances  et  les  appa- 
rences d'une  idéorrhée  légère.  L'éther,  le  chloroforme  et  le  nitrite 
d'amyle  ont  une  action  analogue;  la  paralysie  sensorielle  et  intellec- 
tuelle est  accompagnée  d'excitation  motrice,  celle-ci  se  changeant 
bientôt  en  paralysie.  Le  nitrite  d'amyle  provoque  le  moins  de  troubles 
intellectuels  et  le  plus  d'excitation  du  côté  moteur.  L'hydrate  de  chloral 
paralyse  les  deux  côtés  intellectuel  et  moteur  de  l'esprit,  tandis  que  la 
paraldéhyde  a  la  même  action  que  l'alcool,  sauf  que  la  confusion  intel- 
lectuelle est  plus  grande. 
Il  est  intéressant  d'examiner  comparativement  l'action  du  thé  :  les 
TOME  XXXV.  —  1893.  34 
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processus  sensoriels  et  intellectuels  se  produisent  avec  une  plus  grande 
facilité,  tandis  que  la  transformation  des  états  centraux  d'excitation  en 
action  est  plutôt  rendue  plus  difficile.  Les  propriétés  du  thé  sont  donc 
tout  à  fait  contraires  à  celles  de  l'alcool  ;  le  sentiment  de  fatigue  intel- 
lectuel disparaît  par  l'usage  du  thé;  il  apparaît  au  contraire  consécu- 
tivement à  l'usage  de  l'alcool. 

La  morphine  jouit  de  propriétés  tout  à  fait  particulières  ;  elle  combine 
l'excitation  des  processus  intellectuels,  comme  le  thé,  avec  la  paralysie 
de  la  volonté,  comme  l'alcool  dans  sa  seconde  période.  Cela  explique 
bien  comment  il  se  fait  que  dans  le  traitement  de  la  morphinomanie 
par  la  suppression,  l'alcool  aide  à  tolérer  l'abstinence,  car  il  produit  une 
euphorie  jusqu'à  un  certain  point  analogue  à  celle  de  la  morphine. 

Cette  action  de  l'alcool,  de  l'éther,  de  la  morphine  sur  le  côté  moteur 
de  l'esprit  explique  bien  le  changement  de  caractère  que  l'on  observe 
dans  les  intoxications  chroniques  par  ces  substances. 

Le  livre  se  termine  par  une  étude  sur  les  différences  individuelles. 
L'auteur  a  particulièrement  recherché  la  grandeur  de  l'acte  psychique, 
sa  qualité,  la  capacité  de  l'entraînement,  la  facilité  à  se  fatiguer  ou  à 
résister;  enfin  la  susceptibilité  particulière  pour  les  médicaments. 

Bien  qu'il  nous  ait  été  impossible  d'entrer  dans  des  considérations 
détaillées  sur  tous  les  points  examinés  par  M.  Kraepelin,  on  voit  sans 
peine  que  ce  livre  devra  être  lu  par  tous  ceux  qui  font  de  la  psychologie 
de  laboratoire.  Mais  on  y  trouve  aussi  comme  conséquence  des  expé- 
riences des  conclusions  générales  de  psychologie.  Les  aliénistes 
même  auraient  intérêt  à  étudier  de  près  certains  chapitres,  car  on  doit 
évidemment  pouvoir  trouver  une  relation  entre  les  symptômes  des 
psychoses  d'intoxication  et  les  troubles  élémentaires  que  M.  Kraepelin 
a  décrits  avec  autant  de  précision  que  de  réserve,  avec  autant  de 
patience  que  d'esprit  critique.  P.  C. 


L.  Roncoroni.  Genesi  fisiologica  del  l'epilessia  {Genèse  physio- 
logique de  Vépilepsie)^  Turin,  1893;  extrait  de  VArchivio  di  psichia- 
tria,  scienze  penali  ed  antropologia  criminaley  vol.  XIV,  fasc.  IL 

S'appuyant  sur  les  théories  de  Spencer  et  sur  les  hypothèses  de  la 
dynamogénie  et  de  l'inhibition,  M.  Roncoroni  pose  comme  point  de  départ 
de  ses  explications  sur  le  mécanisme  de  l'épilepsie  les  trois  principes  sui- 
vants :  1''  chaque  groupe  cellulaire  nerveux  exerce  sur  les  autres  deux 
sortes  d'actions,  l'une  dynamogénique,  l'autre  inhibitoire;  2°  ces  actions 
sont  d'autant  plus  énergiques  et  complexes  que  ces  centres  cellulaires 
exercent  une  fonction  plus  élevée;  3°  étant  donnée  une  cause  morbide 
agissant  uniformément  sur  tout  le  système  nerveux,  ce  sont  les  centres 
supérieurs  qui  sont  atteints  les  premiers  en  raison  directe  de  leur  évo- 
lution avancée.  Il  s'ensuit  que  l'action  directrice  des  centres  supérieurs 
sur  les  autres  étant  plus  grande  que  celle  même  des  centres  inférieurs 
entre  eux  et  sur  les  centres  supérieurs,  comme  elle  s'altère  la  première, 
c'est  elle  dont  le  trouble  produit  les  manifestations  les  plus  graves.  Il 
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s'ensuit  encore  que,  si  une  cause  morbide  agissant  sur  le  système  ner- 
veux altère  surtout  le  fonctionnement  des  centres  supérieurs,  les  autres 
centres  deviennent  relativement  indépendants  et  fonctionnent  d'une 
façon  désordonnée  sous  la  moindre  influence. 

C'est  ce  qui  arrive  dans  l'épilepsie.  L'hérédité,  l'alcoolisme,  les  trauma- 
tismes,  etc.,  etc.,  troublent  d'abord  les  centres  supérieurs,  ce  qui  rend 
automatiques  les  centres  moteurs  (épilepsie  motrice),  les  centres  senso- 
riels (épilepsie  sensorielle),  les  centres  subprimaires  (épilepsie  larvée). 

L'auteur  applique  les  mêmes  considérations  au  génie,  suivant  en 
cela  Lombroso,  qui,  comme  on  le  sait,  fait  rentrer  le  génie  dans  l'épi- 
lepsie. Dans  ce  cas,  les  centres  supérieurs,  peu  altérés,  permettent 
seulement  aux  inférieurs  de  fonctionner  d'une  façon  qui  dépasse  la 
limite  physiologique. 

D'ailleurs,  la  conception  de  M.  Roncoroni  explique,  suivant  lui,  toutes 
les  formes  de  l'épilepsie.  Pour  lui  il  y  a  aussi  une  différence  entre 
celle-ci  et  l'hystérie,  car  dans  l'hystérie  les  centres  qui  peuvent  devenir 
automatiques  sont  très  variables,  différents  d'un  moment  à  l'autre  sui- 
vant les  conditions  momentanées  du  système  nerveux.  Dans  l'épilepsie, 
les  centres  supérieurs  sont  atteints  plus  profondément  et  ce  sont  cons- 
tamment les  mêmes  qui  souffrent  dans  leur  fonctionnement. 

Enfin,  la  criminalité  a  la  même  source  fondamentale  que  l'épilepsie. 

Au  point  de  vue  de  la  physiologie  pathologique,  dans  l'accès  épilep- 
tique  les  centres  supérieurs  sont  anémiés,  tandis  que  les  inférieurs,  au 
contraire,  sont  hypérémiés. 

Je  passe  rapidement  sur  l'application  que  l'auteur  fait  de  sa  théorie 
à  l'épilepsie  chez  les  femmes,  à  la  criminalité,  à  l'épilepsie  expérimen- 
tale, etc.  Je  passe  aussi  sur  son  explication  des  caractères  dégénératifs  et 
aussi  des  phénomènes  de  l'accès.  Tout  cela  mérite  d'être  lu  dans  l'ori- 
ginal, surtout  quand  on  pourra  recourir  au  livre  complet  qui  traitera 
de  toute  l'épilepsie  et  non  pas  seulement  de  sa  pathogénie,  comme 
dans  le  tirage  à  part  que  j'analyse  ici.  Il  m'a  paru  intéressant  d'attirer 
l'attention  sur  cette  théorie  systématique.  Cette  théorie,  dit  M.  Ronco- 
roni, est  au  fond  identique  à  celle  que  proposait  Tanzi,  quand  il  attri- 
buait chez  les  fous  la  formation  des  idées  délirantes  au  fonctionnement 
automatique  de  centres  où  se  trouveraient  fixées  les  idées  ataviques, 
fonctionnement  rendu  possible  par  l'altération  des  centres  supérieurs. 

Malgré  tout  ce  qu'elles  ont  de  séduisant  et  malgré  le  talent  avec 
lequel  elles  sont  présentées,  je  ne  puis  m'empêcher  de  rester  un  peu 
sceptique  devant  des  hypothèses  aussi  vastes,  qui  s'appuient  sur  bien 
des  faits  non  encore  solidement  établis  et  qui  doivent  nous  donner  à  la 
fois  la  clef  de  manifestations  telles  que  le  génie,  la  criminalité,  l'épi- 
lepsie, le  délire  et  les  phénomènes  dits  de  dégénérescence. 

P.C. 


L.  Roncoroni.  Influenza  delsesso  sulla  criminalita  in  Italia  {In- 
fluence du  sexe  sur  la  criminalité  en  Italie)^  extrait  de  l'Arcliiviodi 
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psichiatria^  scienze  penali  ed  antropologia  criminaley  vol.  XIV,  fasc.  I. 
Ce  travail  exclusivement  de  statistique  comporte  les  conclusions  sui- 
vantes : 

loLa  fréquence  du  délit  féminin  est  4  à  5  fois  inférieure  à  celle  du  délit 
masculin.  Les  délits  graves  sont  commis  16  fois  moins  souvent  par  les 
femmes,  en  Italie;  ceci  se  vérifie  à  peu  près  dans  les  mêmes  propor- 
tions dans  les  autres  pays  d'Europe  et  d'Amérique. 

2°  La  fréquence  du  délit  des  femmes,  comparée  à  celle  des  hommes 
(pour  100  hommes),  atteint  son  chiffre  le  plus  élevé  dans  1  âge  le  plus 
avancé,  puis  dans  l'enfance;  enfin  dans  l'âge  moyen. 

Les  proportions  élevées  du  délit  dans  l'âge  avancé  portent  surtout 
sur  les  actes  graves  et  moins  pour  les  offenses  légères;  chez  les  deux 
sexes,  la  jeunesse  est  l'âge  où  il  y  a  la  plus  grande  proportion  de  délits 
commis. 

3°  L'augmentation  de  la  participation  de  la  femme  au  délit  avec  le 
progrès  de  la  civilisation  (sur  100  hommes)  semble  se  produire  seule- 
ment pour  les  actes  les  plus  graves.  Si  l'on  compare  la  fréquence  du 
délit  féminine  à  la  masculine,  la  première  augmente  plus  que  la  seconde, 
avec  la  diminution  de  la  civilisation,  spécialement  pour  les  délits  les 
plus  graves. 

4°  En  continuant  cette  comparaison,  on  voit  que  la  participation  de 
la  femme  au  délit  est  d'autant  moindre  que  celui-ci  demande  plus  de 
force  physique  ou  de  complications  dans  le  fonctionnement  intellectuel. 
50  Dans  la  jeunesse,  dans  les  deux  sexes,  en  comparaison  avec  l'âge 
avancé,  prédominent  les  délits  d'impulsion,  tandis  que  c'est  le  contraire 
pour  ceux  prémédités.  Toutefois,  dans  le  sexe  féminin,  l'âge  plus 
avancé  l'emporte  sur  la  jeunesse,  même  pour  les  assassinats,  les  homi- 
cides et  les  incendies;  mais  l'âge  moyen  (de  vingt  et  un  à  cinquante 
ans)  l'emporte  pour  le  nombre  des  délits  de  toute  nature. 

6»  Les  chiffres,  tant  des  délits  complexes  que  de  chaque  délit  pour 
chaque  sexe  et  pour  chaque  pays,  sont  en  général  très  constants  dans 
les  années  successives.  Cependant,  en  Italie,  il  semble  que  chez  les 
hommes,  les  actes  les  plus  graves  diminuent,  et  augmentent  chez  les 
femmes,  et  que  les  délits  les  plus  légers  augmentent  dans  les  deux 
sexes. 

7°  Les  avortements  et  les  infanticides  semblent  d'autant  plus  commis 
sous  l'influence  d'un  sentiment  d'honneur  et  d'autant  moins  sous  l'in- 
fluence de  la  coutume  que  le  pays  est  plus  civilisé.  En  fait,  dans 
l'Italie  septentrionale,  ils  prédominent  dans  la  jeunesse;  dans  le  midi, 
au  contraire,  dans  l'âge  plus  avancé. 

8»  L'influence  des  grandes  villes  sur  l'augmentation  du  délit  est  plus 
grand  pour  les  femmes  et  pc  fait  sentir  spécialement  par  l'accroisse- 
ment des  coups  et  blessures,  des  attentats  à  main  armée  et  des  vols. 
9**  Le  nombre  des  acquittés  est  plus  grand  chez  les  femmes. 
lO''  Le  niariage  sauvegarde  contre  le  délit  beaucoup  moins  la  femme 
que  l'homme. 
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il°  La  récidive  des  femmes  est  moindre  que  celle  des  hommes  en 
France;  elle  est  égale  à  celle-ci  en  Allemagne. 

M.  Roncoroni  donne  une  explication  surtout  psychologique  de  ces 
faits,  en  considérant  la  femme  comme  un  être  moins  avancé  en  évolu- 
tion. Les  autres  facteurs,  à  savoir  :  les  habitudes  de  la  vie,  les  occu- 
pations et  les  fonctions  physiologiques  ne  font  que  renforcer  la  cause 
psychologique  principale.  P.  G. 

Paul  Blocq.  Les  troubles  de  la  marche  dans  les  maladies  ner- 
veuses (Bibliothèque  méd.  Charcot-Debove),  Paris,  Rueff  et  C'®. 

Dans  ce  volume,  qui  a  surtout  un  but  clinique,  M.  Blocq  étudie  la 
séméiologie  de  la  marche  pathologique.  Malheureusem3nt  ce  sujet 
purement  médical  fait  qu'il  ne  peut  guère  être  analysé  ici,  quoiqu'il 
soit  clairement  et  agréablement  traité;  cependant  on  peut  relever  quel- 
ques points  d'un  intérêt  plus  particulièrement  psychologique  pour  les 
lecteurs  de  la  Revue.  M.  Blocq  montre  que  dans  le  mécanisme  de  la 
marche,  la  moelle  et  le  cerveau  interviennent;  au  début,  chez  Tenfant, 
l'attention  et  la  volonté  consciente  sont  nécessaires  pour  l'apprentis- 
sage de  la  marche;  puis,  graduellement,  le  centre  spinal  devient  auto- 
matique; mais  il  faut  toujours,  comme  phénomène  initial,  un  stimulus 
parti  de  l'écorce  cérébral.  Le  centre  supérieur  a  la  mémoire  du  genre 
d'impulsion  qu'il  doit  donner  pour  déterminer  le  fonctionnement  du 
mécanisme  qui  commande  chaque  genre  de  marche,  le  centre  inférieur 
fonctionne  ensuite  d'une  façon  purement  réflexe.  Dans  Tabasie,  il  se 
passe  quelque  chose  d'analogue  à  l'anesthésie  systématisée  de  M.  Pierre 
Janet,  avec  cette  différence  qu'il  s'agit  de  représentations  mentales 
motrices.  L'abasie,  pour  M.  Blocq,  est  une  akinésie  psychique  systé- 
matisée. Les  dysbasies  parafonctionnelles  (suivant  la  classification  de 
l'auteur)  sont  plutôt  des  symptômes  de  véritables  maladies  mentales; 
telles  sont  l'abasie  amnésique  de  Séglas  et  Sollier,  l'abasie  émotive  de 
Séglas  et  l'ananabasie  de  Régis;  aussi  l'auteur,  pour  bien  marquer 
leur  origine,  leur  donnerait  plutôt  le  nom  de  dysbasie  aboulique. 

P.  G. 


Bourneville.  Recherches  cliniques  et  thérapeutiques  sur  l'épi- 
LEPSiE,  l'hystérie  ET  l'idiotie.  PaHs,  Progrès  médical  et  Vve  Babé,  1S92. 

Ge  que  j'ai  dit  du  premier  volume  des  mémoires  sortant  de  la  cli- 
nique de  M.  Gharcot  peut  se  répéter  à  propos  du  compte  rendu  de 
M.  Bourneville.  Il  contient  une  partie  consacrée  à  l'histoire  du  service 
des  enfants  à  Bicêtre,  à  l'assistance  des  aliénés  et  une  autre  anatomo- 
pathologique  et  clinique.  Malgré  tout  l'intérêt  des  considérations  tech- 
niques sur  1  assistance  des  idiots  et  des  aliénés  et  des  observations 
prises  toujours  d'une  façon  si  détaillée  et  si  précise,  comme  elles  ne 
s'adressent  qu'au  médecin  pur  et  non  au  psychologue,  j'annonce  sim- 
plement ce  nouveau  tome  de  la  série  des  comptes  rendus  de  M.  Bour- 
neville. P.  G. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


G.  de  Greef.  Les  lois  sociologiques.  1  Broch.  in-8,  63  p.  Bruxelles, 
Oscar  Mayolez,  1891. 

Nous  sommes  bien  en  retard  avec  ces  leçons  d'ouverture  qui  datent 
de  novembre  1891.  Mais  l'auteur  et  sa  sociologie  sont  heureusement 
assez  connus  de  nos  lecteurs  et  l'ouvrage  présent  n*ajoutera  peut-être 
pas  beaucoup  à  ce  qu'ils  peuvent  déjà  savoir  de  lui.  Aussi  pourrons- 
nous  être  bref. 

M.  de  Greef  se  rattache  à  A.  Comte  en  ce  qui  concerne  la  philosophie 
générale  des  sciences.  Il  commence  par  nous  exposer  les  principes 
connus  du  positivisme,  la  loi  des  trois  états,  la  classification  des 
sciences.  Peut-être  trouvera-t-on  qu'il  n'était  pas  besoin  de  remonter 
si  haut,  et  que,  d'autre  part,  M.  de  Greef  accepte  bien  facilement  cer- 
taines idées  bien  contestables.  Nous  ne  comprenons  guère  par  exemple 
que  les  Mathématiques  soient  conçues  comme  une  science  d'observa- 
tion, que  les  objets  des  Mathématiques,  l'étendue  et  le  nombre  soient 
appelés  des  phénomènes,  et  en  même  temps  considérés  comme  des 
relations  qui  peuvent  être  découvertes  entre  les  phénomènes.  La  notion 
positiviste  de  loi,  définie  par  la  similitude  et  la  succession  constante, 
me  paraît  également  bien  insuffisante,  et,  malgré  l'apparence,  bien 
peu  conforme  à  l'esprit  de  la  science.  Car  elle  laisse  ignorer  pourquoi 
il  y  a  loi,  et  dans  quel  cas  il  y  a  loi  ;  elle  supprime  enfin  tout  fondement 
à  l'idée  de  loi  au  même  degré  que  la  théorie  qu'elle  a  eu  la  prétention 
de  remplacer,  et  qui  fondait  les  lois  sur  des  substances  et  des  causes 
métaphysiques.  Elle  détruit  ce  que  cette  dernière  reléguait  dans  une 
région  inaccessible,  la  connexion  intrinsèque  des  phénomènes,  le  fon- 
dement de  leur  dépendance  causale. 

Le  tableau  des  sciences  que  nous  présente  M.  de  Greef  diffère  à 
peine  de  celui  d'A.  Comte.  Si  notre  auteur  accorde  en  effet  une  place 
à  part  à  la  physiologie  psychique,  Comte  admettait  également  une 
physiologie  cérébrale,  et  l'on  avouera  que  la  différence  des  deux  épi- 
thètes  n'importe  guère,  puisque  l'une  et  l'autre  rubrique  tend  à  faire 
rentrer  la  psychologie  dans  la  physiologie.  D'un  autre  côté,  M.  de  Greef 
fait  également,  dans  sa  classification,  une  mention  distincte  de  la 
logique,  considérée  (encore  un  point  bien  discutable)  comme  une 
dépendance  de  la  physiologie  psychique.  Dans  la  sociologie  enfin,  une 
analyse  minutieuse  des  faits  et  des  fonctions  de  la  vie  sociale  l'amène 
à  donner  une  énumération  distincte  des  sciences  correspondantes;  il 
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la  présente  de  la  manière  suivante  (p.  36)  :  Economique,  génésique, 
esthétique,  croyances  (religieuses,  métaphysiques,  positives),  éthique, 
droit,  politique  (a.  représentation;  6.  délibération;  c.  exécution)  interne 
et  externe.  Nous  n'entreprendrons  pas,  on  le  comprend,  de  discuter 
ce  tableau  déjà  développé  antérieurement  par  Fauteur  dans  son  Intro- 
duction à  la  sociologie.  On  voit  toutefois  que  cette  dernière  science 
ne  sera,  suivant  M.  de  Greef,  que  la  philosophie  de  cette  série  de 
sciences  sociales  particulières.  Cette  définition  rencontrera,  croyons- 
nous,  assez  de  contradicteurs,  à  commencer  par  M.  Gumplowicz,  dont 
nous  exposions  naguère  ici  les  idées  sur  cette  question.  Sans  attacher 
plus  d'importance  qu'il  ne  convient  à  une  définition,  il  nous  semble 
cependant  que  celle-ci  manque  un  peu  trop  de  précision.  Elle  ne  donne 
surtout  pas  à  la  sociologie  toute  l'unité  que  paraîtrait  devoir  lui  con- 
férer un  écrivain  qui  suit  dans  son  ensemble  la  classification  de  Comte, 
et  qui,  par  conséquent,  devrait  voir  dans  la  sociologie  un  échelon  dis- 
tinct de  la  science,  correspondant  à  un  ordre  original  de  phénomènes, 

M.  de  Greef  s'attache  seulement  d'une  manière  générale  à  justifier 
l'application  de  la  méthode  des  sciences  positives  à  la  sociologie,  et 
par  conséquent  l'application  de  l'idée  de  loi  aux  phénomènes  sociaux. 
Il  fournit  cette  justification  de  deux  façons.  D'une  part,  il  la  tire,  par 
une  démonstration  générale,  de  la  dépendance  des  phénomènes  sociaux 
vis-à-vis  des  phénomènes  plus  simples  qui  constituent  les  échelons 
inférieurs  de  la  réalité,  et  auxquels  on  reconnaît  l'existence  des  lois; 
d'autre  part,  il  l'appuie  sur  une  vérification  concrète,  en  donnant  des 
exemples  particuliers  de  lois  dans  les  différents  domaines  entre  les- 
quels il  a  divisé  la  sociologie  :  lois  économiques,  génésiques,  esthé- 
tiques, etc.  C'est  une  partie  intéressante  de  son  travail. 

La  dernière  partie  de  la  brochure  traite  de  la  politique  au  point  de 
vue  sociologique;  M.  de  Greef  adhère  à  la  conception  de  la  société 
organisme,  et  il  écarte  (nous  ne  pouvons  guère  dire  :  réfute)  les  cri- 
tiques dirigées  par  M.  de  Laveleye  et  bien  d'autres  contre  cette  thèse. 
Il  faut,  sans  doute,  se  rappeler  que  nous  avons  affaire  à  des  leçons 
d'ouverture  destinées  à  fournir  un  aperçu  général  de  la  doctrine  et 
non  un  développement  complet.  Autrement,  ici  encore  M.  de  Greef 
nous  paraîtrait  bien  rapide,  étant  donnée  la  gravité  de  la  question,  et 
aussi  le  désaccord  où  cette  théorie  semble  être  avec  la  pensée  de 
Comte.  Car  enfin,  si  la  sociologie  est  superposée  à  la  biologie,  c'est 
qu'elle  renferme  et  cela,  de  l'aveu  même  de  M.  de  Greef,  qui  demande, 
avec  Comte,  qu'on  ne  néglige  pas  les  caractères  spéciaux  des  phéno- 
mènes, un  élément  sui  generis  que  cette  théorie  semble  bien  effacer. 
On  sait  que  M.  Spencer  a  été  obligé  d'admettre  entre  l'organisme 
social  et  l'organisme  individuel  des  différences  capitales  et  que  de  ce 
chef  naissent  entre  sa  sociologie  et  sa  politique  de  singulières  contra- 
dictions, bien  mises  en  relief,  dans  un  mémoire  récent,  par  M.  Henry 
Michel.  De  fait  les  partisans  de  cette  doctrine  sont  amenés  à  ranger 
les  sociétés  dans  un  règne  super-organique,  à  les  qualifier  de  super- 
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organismes;  ces  ternies  ne  laissent  évidemment  subsister  que  Tidée 
générale  d'organisation,  que  personne  ne  cherche  assurément  à  écarter 
ici,  et  résument  dans  ce  vague  préfixe  de  super  précisément  tout  ce 
qui  introduit  entre  la  sociologie  et  la  biologie  des  différences  essen- 
tielles dont  la  politique  ne  peut  pas  ne  pas  tenir  compte. 

Aussi  les  rapports  établis  par  M.  de  Greef  entre  la  sociologie  et  la 
politique  manquent-ils  de  netteté,  et  peut-être  d'exactitude.  D'abord, 
il  semble  considérer  la  politique  comme  une  partie  de  la  sociologie  et 
lui  attribue  le  même  caractère  théorique  et  la  même  méthode  induc- 
tive  :  il  la  définit  la  connaissance  de  certaines  fonctions  et  de  certains 
organes.  Or  il  nous  semble  bien  que  la  politique  n'est  pas  plus  une 
partie  de  la  sociologie  que  la  médecine  n'est  une  partie  de  la  physio- 
logie; elle  en  est  une  application^  ce  qui  est  bien  différent;  car  cette 
idée  même  d'une  science  appliquée  n'a  pas  de  sens  si,  à  côté  de  la  con- 
naissance qui  guide  l'action  et  fournit  le  moyen,  on  ne  met  le  désir  qui 
provoque  l'action  et  détermine  la  fin.  Aucune  politique,  philosophique- 
ment parlant,  n'est  vraiment  possible  si  l'on  n'essaye  de  définir  l'idée 
d'une  fin  sociale  poursuivie  en  fait  ou  digne  de  l'être,  par  rapport  à 
laquelle  sont  conçues  les  applications  de  la  science  sociale.  On  ne  cons- 
truit pas  une  locomotive  en  vertu  de  la  physique  et  de  la  mécanique, 
mais  seulement  en  conformité  avec  les  indications  de  ces  sciences; 
c'est  le  besoin  de  locomotion,  nullement  posé  par  la  science  théorique 
ici  utilisée,  qui  provoque  la  construction. 

La  méthode  d'une  science  pratique,  telle  que  la  politique,  est  donc 
plutôt  déductive  qu'inductive  :  tel  besoin  étant  posé,  quels  sont  les 
moyens  que  la  science  théorique  appropriée  nous  fait  connaître  comme 
capables  de  le  satisfaire?  En  politique,  comme  dans  toute  science  pra- 
tique, le  progrès  est  en  raison  composée  de  deux  facteurs  :  le  déve- 
loppement des  besoins,  la  formation  d'un  idéal  de  plus  en  plus  élevé, 
d'une  part;  l'accroissement  des  connaissances  qui  en  sont  l'instrument, 
d'autre  part.  M.  de  Greef  voit  trop  exclusivement  ce  second  côté  des 
choses.  Pourtant,  quoique  sa  théorie  l'amenât  à  considérer  les  doctrines 
politiques  surtout  comme  des  effets  du  milieu  social,  il  est  bien  obligé 
d*accorder  finalement  qu'elles  réagissent  sur  lui  et  deviennent  à  leur 
tour  des  causes  :  elles  détruisent  par  la  critique  les  institutions  vieillies 
et  contribuent  à  en  fonder  de  nouvelles.  On  aurait  aimé  qu'en  terminant 
M.  de  Greef  tranchât  pour  son  compte,  ou  tout  au  moins  mît  plus  net- 
tement en  évidence  le  débat  toujours  renaissant,  mais  particulièrement 
vif  à  l'heure  actuelle,  entre  ceux  qui,  de  l'idée  d'une  science  sociolo- 
gique et  de  lois  sociales,  concluent  à  une  sorte  de  Xd^o;  apyo;  social,  à 
une  véritable  annulation  de  l'activité  politique  et  ceux  qui  croient  au 
contraire  à  la  possibilité  d'une  réorganisation  volontaire,  préméditée, 
systématique,  de  la  société.  Et  comme  A.  Comte  est  incontestablement  de 
ces  derniers,  M.  de  Greef  n'aurait  pas  besoin  d'abandonner  son  guide- 
préféré  pour  conclure  en  leur  faveur.  Gustave  Bklot. 
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A.  Ott.  Traité  d'économie  sociale,  ou  VEconomie  politique  coor- 
donnée au  point  de  vue  du  progrès.  2  vol.  in-8,  Paris,  Fischbacher. 

Le  livre  de  M.  Ott  est  déjà  ancien.  Mais  il  est  complètement  remis  au 
courant,  comme  l'attestent  les  nombreux  passages  où  l'auteur  cite  les 
œuvres  et  examine  les  théories  les  plus  récentes.  M.  Oit  est  un  dis- 
ciple de  Bûchez  :  cela  peut  paraître  un  peu  démodé  d'être  disciple  de 
Bûchez.  Mais  les  modes  reviennent.  L'alliance  des  principes  les  plus 
démocratiques  et  des  idées  chrétiennes  qui  caractérise  le  Buchésisme, 
est  assez  en  faveur  aujourd'hui,  pour  qu'on  ne  doive  point  chercher 
chicane  à  M.  Ott  sur  ce  point.  Félicitons-le  au  contraire  d'obtenir  par 
une  longue  fidélité  ce  que  tant  d'autres  n'obtiennent  que  par  la  com- 
plaisante souplesse  de  leurs  opinions  :  l'avantage  de  paraître  au  ton  du 
iour.  Il  n'a  pas  suivi  la  mode;  il  l'a  patiemment  attendue;  et  l'on  pour- 
rait lire  son  intéressant  ouvrage  sans  presque  se  douter  que  les  origines 
en  remontent  à  un  demi-siècle. 

I.  L'idée  directrice  du  livre  est,  comme  l'indique  le  sous-titre,  de 
considérer  l'économie  politique  au  point  de  vue  du  progrès.  Les  écono- 
mistes, pense  M.  Ott,  ont  presque  absolument  adopté  dans  leur  science 
l'attitude  du  physicien  dans  la  sienne,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  cherché 
dans  le  monde  économique  non  les  lois  d'une  évolution,  mais  des  lois 
d'un  ordre  fixe  et  immuable;  ils  ont  par  suite  une  tendance  à  consi- 
dérer l'état  social  actuel  comme  définitif  dans  ses  principes  essentiels.  Il 
s'agirait  au  contraire  de  se  placer  au  point  de  vue  des  changements  pos- 
sibles et  désirables,  de  coordonner  l'Economie  sous  l'idée  du  progrès 
et  non  sous  celle  de  la  fixité.  Il  faut  passer  du  fait  au  droit,  de  la  catégorie 
du  nécessaire  à  la  catégorie  du  bien,  de  la  science  purement  théorique 
qui  constate  et  qui  explique,  à  la  science  vraiment  pratique  qui  pose 
des  fins  et  qui  enseigne  les  moyens.  En  d'autres  termes  encore,  il  s'agit 
de  subordonner  la  science  économique  à  la  morale,  au  lieu  d'analyser 
en  spectateur  l'humanité  comme  si  elle  lui  était  étrangère,  il  faut  que 
l'homme  se  traite  lui-même  en  acteur  responsable  de  la  marche  et  des 
progrès  de  la  société  et  capable  d'y  travailler  d'une  manière  efficace. 
Il  nous  paraît  exact  et  nous  sommes  pleinement  d'accord  avec  M.  Ott  que 
les  économistes  se  sont  tropcomplus  à  vouloir  faire  œuvre  de  science, 
ils  ont  trop  cru  pouvoir  envisager  fétat  social  actuel  «  sub  specie  seter- 
nitatis  »,  ils  ont  volontiers  confondu  la  nécessité  relative  d'un  phéno- 
mène ou  d'une  loi  résultant  d'un  état  de  choses  donné,  avec  la  nécessité 
absolue  de  cet  état  de  choses.  Ils  sont  arrivés  ainsi  à  énerver  l'acti- 
vité réformatrice.  Contre  les  socialistes,  ils  se  font  les  apôtres  de  l'ini- 
tiative, et  ils  fulminent  contre  ces  mêmes  socialistes  lorsqu'ils  veulent 
mettre  cette  initiative  humaine  au  service  de  quelque  conception  d'en- 
semble et  de  la  direction  générale  de  la  vie  sociale.  Quel  est  le  projet 
de  réforme,  à  moins  qu'il  ne  porte  sur  un  infime  détail  de  législation 
qui  ne  se  heurte  chez  eux  à  cette  conviction,  qu'il  n'y  a  rien  à  faire?  En 
présence  d'un  mai,  ils  se  demandent  volontiers,  non  pas  ce  qu'il  faut  faire, 
mais,  comme  cela  arrive  si  souvent  à  M.  Spencer,  s'il  y  a  quelque  chose 
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à  faire.  M.  Ott,  lui,  croit  à  Taction,  et  nous  l'en  louons  —  non  sans  doute 
à  l'action  révolutionnaire  et  imprévoyante,  mais  à  Taction  ferme,  per- 
sévérante, à  l'effort  opiniâtre  vers  le  mieux.  «  Les  difïicultés  et  même 
le  mauvais  vouloir  des  intéressés  doivent  être  une  raison  de  plus  pour 
tous  ceux  qui  veulent  l'émancipation  des  classes  laborieuses  de  s'y  atta- 
cher avec  ardeur,...  car  toutes  les  grandes  choses  de  ce  monde  n'ont 
été  conquises  qu'à  ce  prix.  Que  serait  devenu  le  christianisme  si  les 
premiers  chrétiens  s'étaient  effrayés  des  obstacles?  Comment  les  com- 
munes se  seraient-elles  émancipées,  comment  le  Tiers-Etat  se  fût-il 
affranchi  si  une  volonté  inflexible  du  bien,  du  progrès,  n'eût  pas  brisé 
toutes  les  résistances?  »  (II,  93.) 

Dès  les  premiers  pas  se  faisait  sentir  la  grande  différence  que  ce  point 
de  vue  de  la  fin  sociale,  du  bien  à  réaliser,  introduit  entre  son  économie 
et  l'économie  ordinaire.  C'est  ainsi  qu'ayant  à  traiter  de  la  production, 
M.  Ott  étudie  d'abord  la  «  valeur  en  usage  ».  Pour  lui,  cette  valeur  a  un 
fondement  «  objectif  »  ;  pour  les  économistes  la  valeur  n'est  que  le  résultat 
de  l'offre  et  de  la  demande  ;  pour  M.  Ott,  au-dessous  de  celte  valeur  créée 
par  l'échange,  il  y  a  une  valeur  intrinsèque  relative  à  la  nature  et  à  l'im- 
portance des  besoins  à  satisfaire.  Tandis  que  pour  les  économistes  tous 
objets  de  demande  sont  placés  sur  le  même  rang,  M.  Ott  commence  par 
distinguer  l'indispensable,  l'utile  et  le  luxe.  Où  les  premiers  ne  voient 
que  des  désirs  plus  ou  moins  répandus,  plus  ou  moins  intenses,  M.  Ott 
veut  voir  une  hiérarchie  de  besoins  dont  la  qualité  et  non  pas  seule- 
ment la  quantité  diffère.  Par  exemple  l'opium  a  une  valeur  en  échange 
et  correspond  à  une  demande  étendue;  mais  il  n'a  pas  de  valeur  en 
usage,  ou  plutôt  il  en  a  une  négative  :  il  est  nuisible.  M.  Ott  poursuit 
la  même  idée  dans  son  chapitre  intéressant  sur  les  débouchés  où  il  fait 
voir  quelle  doit  être  la  répartition  des  industries  correspondant  aux 
trois  catégories  de  consommations  pour  que  l'équilibre  se  maintienne 
entre  la  production  et  les  débouchés.  Une  autre  idée  qui  résulte  éga- 
lement chez  M.  Ott  du  point  de  vue  qu'il  adopte,  c'est  celle  de  la  néces- 
sité de  la  prévision  systématique  en  matière  de  production  et  de  con- 
sommation sociales.  Il  reproche  à  notre  régime  présent  d'abandonner 
la  production  au  caprice  d'une  demande  incertaine  et  irrationnelle.  Il 
-aurait  pu  lui  reprocher  surtout,  non  pas  que  la  demande  y  règle  l'offre, 
mais  qu'au  contraire  l'offre  y  précède  le  plus  souvent  la  demande,  et 
la  provoque  comme  elle  peut,  en  sorte  que  la  production,  se  dévelop- 
pant d'une  manière  autonome,  comme  si  elle  était  une  fin  en  elle-même, 
se  trouve  trop  souvent  mal  adaptée  en  quantité  ou  en  nature  aux  besoins 
à  satisfaire.  Peut-être  est-ce  là  au  fond  le  fait  auquel  M.  Ott  oppose 
l'idée  familière  aux  socialistes  de  la  nécessité  de  la  prévision  écono- 
mique. 

II.  Sans  insister  davantage  sur  les  conséquences  ultérieures  du  point 
de  vue  auquel  se  place  M.  Ott,  demandons-nous  quel  principe  dominera 
l'économie  sociale  ainsi  comprise,  vers  quelle  lin  devront  êtreJ{coor- 
données  les  réformes  à  opérer.  M.  Ott  se  réfère  ici  expressément  à  la 
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morale  chrétienne.  Mais  comme  cette  définition  du  but  social  pourrait 
paraître  d'une  précision  insuffisante,  il  la  détermine  en  ces  termes  : 
Organiser  le  travail  en  vue  de  la  conservation  la  plus  parfaite  de  la 
société  et  de  l'individu  et  de  la  réalisation  de  la  liberté  et  de  l'égalité. 
Cette  définition  ne  suscitera  certes  pas  à  l'auteur  de  graves  critiques; 
mais  ce  qui  pourrait  lui  en  attirer  davantage,  c'est  peut-être  l'insuffi- 
sance de  l'analyse  et  de  la  démonstration  sur  lesquelles  elles  s'appuient. 
Étant  donnée  l'idée  directrice  du  livre,  la  préoccupation  de  la  fin  morale 
et  sociale,  M.  Ott  devait  donner  tous  ses  soins  à  la  justification  de  l'idée 
qu'il  se  fait  de  celle-ci.  Comment  entend-il  la  liberté?  Quelles  en  sont 
les  conditions  et  les  limites?  Que  vaut  l'égalité  et  comment  faut-il  l'en- 
tendre? Quels  en  sont  les  rapports  avec  la  liberté?  Et  la  justice,  que 
l'auteur  invoque  à  tout  instant,  quelle  idée  convient-il  de  s'en  faire? 
<5uel  rapport  implique-t-elle  entre  les  droits  de  la  collectivité  et  ceux 
de  l'individu,  etc.?  Sans  doute  quelques-unes  de  ces  idées  se  trouvent 
remises  à  l'étude  dans  la  suite;  M.  Ott  consacre,  par  exemple,  un  peu 
tardivement,  une  quinzaine  de  pages  à  la  liberté  et  à  l'égalité,  à  la  jus- 
tice et  à  la  charité  ;  il  montre,  comme  les  socialistes  l'ont  si  souvent  fait, 
que  les  économistes,  tout  en  proclamant  la  liberté  en  principe,  se  sont 
fort  peu  occupés  des  conditions  qui  la  rendent  effective.  Mais  il  nous 
semble  y  avoir  encore  là  une  réelle  insuffisance;  étant  donné  que  M.  Ott 
veut  subordonner  l'économie  sociale  à  la  morale,  et  la  coordonner  dans 
le  sens  du  progrès,  une  esquisse  plus  complète  de  la  morale  et  une 
détermination  plus  explicite  des  voies  du  progrès  paraissaient  indis- 
pensables. Il  n'est  pas  jusqu'à  l'idée  même  de  société  dont  une  étude 
plus  expresse  ne  s'imposât,  pour  pouvoir  définir  l'idéal  social  puisque 
depuis  la  notion  platonicienne  de  l'unité  politique  jusqu'à  la  conception 
anarchiste,  il  y  a  place  pour  une  certaine  diversité  dans  la  formule  de 
€et  idéal. 

III.  Comment  du  moins  M.  Ott  définit-il  le  problème  qui  s'impose 
présentement  à  l'économie  sociale  et  quelle  solution  en  fournit-il? 

Le  problème  se  ramène  suivant  lui  à  ces  deux  termes  :  1®  l'inégalité 
à  détruire;  2<^  la  prévision  à  organiser.  Il  est  assurément  difficile  de 
réduire  à  une  formule  simple  et  restreinte  tout  le  problème  social,  et 
M.  Ott  n'a  d'ailleurs  pas  la  prétention  de  le  faire  d'une  manière 
absolue;  mais  on  ne  peut  nier  que  celle  qu'il  énonce  ne  mette  très 
justement  en  relief  deux  aspects  véritablement  capitaux  du  problème. 
Les  maux  qu'entraîne  après  elle  l'excessive  disproportion  des  fortunes 
d'une  part,  et  le  caractère  anarchique  de  notre  organisation  économique 
où  les  crises  sont  dues  en  majeure  partie  à  ce  que  la  production  marche 
de  l'avant  sans  connaître  exactement  les  besoins,  sont  deux  points  sur 
lesquels  la  critique  sociale  et  économique  s'est  amplement  exercée. 
Ce  n'est  pas  une  raison  pour  n'y  point  revenir,  tant  que  le  remède  n'aura 
point  été  apporté. 

Celui  que  nous  propose  M.  Ott  est  celui  de  Bûchez,  Vassociation 
ouvrière  à  capital  indivisible.  Il  n'est  pas  nouveau  non  plus,  mais  à 
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Dieu  ne  plaise  que  nous  lui  en  fassions  un  reproche.  L'association 
ouvrière  en  général  est  encore  un  des  meilleurs  moyens  qu'on  ait  ima- 
ginés pour  résoudre  les  conflits  du  travail  et  du  capital,  en  réunissant 
dans  les  mêmes  mains  les  deux  facteurs  de  la  production.  Sans  doute 
elle  n'a  pas  donné  jusqu'ici  tous  les  fruits  qu'on  en  avait  attendus;  elle 
s'est  heurtée  à  l'hostilité  des  uns  et  à  l'inexpérience  des  autres,  et  vrai- 
ment il  eût  été  extraordinaire  qu'on  réussît  du  premier  coup  dans  une 
tentative  de  ce  genre.  Mais  les  adaptations  peuvent  se  former.  On  voit 
tous  les  jours  l'industrie  revenir  à  des  inventions  anciennes  et  aban- 
données qui  n'avaient  besoin  pour  être  fructueusement  utilisées,  que 
d'un  perfectionnement  de  détail  ou  d'une  découverte  accessoire. 

Il  y  aurait  plus  à  dire  sur  le  mode  spécial  d'association  que  propose 
M.  Ott.  Il  consiste  en  ce  que  chaque  association,  à  sa  fondation,  forme 
un  capital  à  l'aide  d'un  emprunt  ou  de  l'apport  des  premiers  sociétaires. 
Ce  capital  reste  acquis  à  la  société,  et  les  premiers  sociétaires  en  la  quit- 
tant, après  avoir  fourni  leur  apport  ou  payé  les  annuités  de  l'emprunt, 
ne  peuvent  rien  réclamer  au  fonds  social.  Leurs  successeurs  bénéficient 
gratuitement  de  cette  situation.  Il  est  aisé  de  voir  ce  qu'on  objectera  à 
ce  système  :  «  D'abord  les  ouvriers,  dit  M.  Bernard-Lavergne,  ne  con- 
sentiraient point  à  faire  ainsi  des  avances  gratuites  :  en  second  lieu  il 
n'est  vraiment  pas  juste  que  les  premiers,  seuls,  supportent  les  frais 
d'une  entreprise  dont  profiteront  tous  leurs  successeurs;  ou  si  Ton 
veut,  il  n'est  pas  juste  que  ceux-ci  jouissent  d'avantages  dont  d'autres 
auront  supporté  les  frais  *.  >> 

Au  reste,  quoique  ce  système  d'association  soit  le  point  central  des 
théories  sociales  de  M.  Ott,  il  est  aisé  de  voir,  à  la  manière  très  large 
dont  il  pose  lui-même  le  problème,  qu'elles  n'y  sont  pas  renfermées 
tout  entières;  et  il  est  le  premier  à  reconnaître  qu'il  ne  voit  pas  dans 
l'institution  qu'il  préconise  une  panacée  sociale,  mais  seulement  un 
correctif  efficace  et  qui,  bien  que  limité  par  lui-même,  pourrait  être 
le  point  de  départ  d'importants  progrès  ultérieurs. 

IV.  Quelles  sont  donc  les  idées  d'ensemble  de  M.  Ott?  Ici  se  pose  natu- 
rellement cette  question  :  E^t-il  socialiste?  Certes,  il  y  a  bien  des 
manières  de  l'être  et  d'ailleurs  nous  ne  tenons  pas  outre  mesure  à 
ranger  de  force  les  hommes  dans  des  classifications  toutes  faites.  Mais 
M.  Ott  provoque  lui-même  la  question  par  l'hostilité  qu'à  plusieurs 
reprises  il  manifeste  à  l'égard  du  socialisme.  Or  cette  hostilité,  nous  la 
comprenons  mal  de  sa  part.  Qu'il  critique  la  politique  de  tel  parti 
socialiste,  c'est  son  droit  et  je  serai  le  dernier  à  lui  reprocher  d'en  user  ; 
mais  nombre  de  socialistes  en  usent  aussi.  Qu'il  soit  progressiste  et 
non  révolutionnaire,  pacifique  et  non  violent,  nous  l'en  louons;  mais  ce 
n'est  pas  encore  ce  qui  l'empêcherait  d'être  socialiste,  si  l'on  veut  bien 
enfin  débarrasser  le  sens  de  cette  épithète  des  déterminants  tout  con- 
tingents qu'elle  peut  recevoir,  et  qu'on  a  trop  souvent  le  tort  d'en 

1.  Vévolulion  sociale^  Fischbacher,  1892.  ^ 
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croire  inséparables.  Dira-t-il  qu'il  attend  davantage  de  Tinitiative 
privée  que  de  l'intervention  de  l'Etat  et  de  la  réglementation?  Cela 
pourrait  assurément  paraître  plus  décisif.  Mais  d'un  côté  le  socialisme 
n'est  nullement  incompatible  en  principe  et  d'une  manière  générale 
avec  l'initiative  privée,  et  d'un  autre  côté  M.  Ott  a  recours  sur  plus 
d'un  point  aux  réformes  législatives,  à  la  réglementation,  à  l'interven- 
tion des  pouvoirs  publics.  Ne  croit-il  pas  que  la  société  (c'est-à-dire 
l'Étal)  doit  prendre  en  main  l'œuvre  de  l'établissement  d'une  justice 
sociale  effective,  et  non  pas  seulement  formelle?  Ne  voit-il  pas  dans 
l'impôt  qu'il  admet  progressif,  qu'il  veut  faire  porter  presque  exclusi- 
vement sur  le  revenu  oisif,  sur  la  rente  de  la  terre  et  sur  les  succes- 
sions, un  des  moyens  essentiels  de  rétablir  l'égalité?  N'admet-il  pas, 
comme  les  sociali&tes,  que  sous  le  régime  actuel,  les  salaires  tendent  à 
s'abaisser  jusqu'au  minimum  indispensable,  tandis  qu'en  même  temps 
les  capitaux  tendraient  à  se  concentrer  dans  un  petit  nombre  de  mains? 
N'est-il  pas  enfin  très  sévère  pour  la  concurrence,  qu'il  admet  en  prin- 
cipe, sans  doute,  mais  dont  il  admet  aussi  la  restriction  dans  une  assez 
large  mesure,  comme  il  reconnaît  d'ailleurs  la  nécessité  d'établir  des 
minima  locaux  et  progressifs  pour  les  salaires,  des  maxima  parcellaires 
pour  les  fermages?  En  tout  ceci,  M.  Ott  peut  être  séparé  des  écoles 
socialistes  sur  des  questions  de  mesure  et  de  temps,  mais  non  sur  les 
principes.  Mais  il  y  a  plus.  L'intérêt  des  capitaux  et  la  rente  de  la  terre 
bien  qu'il  ne  les  croie  pas  suppressibles  en  fait,  sont  à  ses  yeux  con- 
traires à  la  justice,  comme  reposant  sur  des  monopoles.  Le  droit  de 
propriété  individuelle  lui  paraît  comporter  et  réclamer  de  nombreuses 
et  importantes  restrictions.  Il  le  conteste  même  en  ce  qui  concerne  les 
matières  premières  de  la  production  qui  par  leur  nature  lui  semblent 
objet  de  propriété  sociale.  Rappelons-nous  encore  comment  il  résume 
le  desideratum  social  :  1°  diminuer  l'inégalité  —  ce  premier  point  est  si 
familier  aux  socialistes  qu'on  a  souvent  vu  là,  à  tort  d'ailleurs,  l'essence 
même  du  socialisme;  2*^  organiser  la  prévision,  et  d'une  manière  plus 
générale  amener  la  société  à  prendre  en  main  sa  propre  direction  au 
lieu  de  compter  exclusivement  sur  l'action  spontanée  d'une  évolution 
aveugle,  accorder  par  suite  à  l'Etat  le  droit  d'intervenir  d'une  manière 
positive  et  active  (1,216);  — ce  second  point  n'est-il  pas  également  capital 
dans  le  socialisme?  Enfin  sur  quoi  repose  son  système?  Au  point  de  vue 
spécial  de  l'organisation  économique,  il  repose  sur  l'association  et  sur 
un  mode  d'association  qui  supposerait,  nous  l'avons  vu,  un  profond 
effacement  des  sentiments  individualistes,  une  véritable  renonciation 
volontaire  en  capital  individuel.  Si  l'on  en  admet  la  possibilité  non 
comme  exception  mais  comme  règle,  qu'objectera-t-on  aux  collecti- 
vistes? Plus  généralement  il  repose  sur  l'action  commune  et  l'entente; 
n'est-ce  pas  là,  comme  nous  essayions  naguère  de  le  montrer  *,  l'idée 
maîtresse,  le  principe  ultime  du  socialisme?  «  En  toutes  choses,  il  faut 

1.  Justice  el  socialisme,  Rev.  phil.,  février  1892. 
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que  les  hommes  s'entendent,  se  concertent,  agissent  en  commun.  Quand 
ils  cessent  de  le  faire,  quand  ils  ont  renoncé  à  la  prévision  et  à  l'action 
commune,  ils  deviennent  incapables  non  seulement  d'accomplir  leur 
destinée  sociale,  mais  même  de  soutenir  leur  vie  individuelle.  »  (I,  271.) 
En  voilà  assez,  pensons-nous,  pour  montrer  que  si  M.  Ott  ne  s'est 
point  dit  et  ne  s'est  point  cru  socialiste,  c'est  qu'il  aura  été,  comme 
tant  d'autres,  trompé  par  une  définition  plus  empirique  que  rationnelle 
du  socialisme,  qu'il  a  pris  quelque  accident  pour  l'essence,  ou  qu'il  a 
fait  retomber  sur  l'idée  même  l'odieux  de  certains  excès  dont  elle  a  été 
le  prétexte  ou  l'antipathie  méritée  par  les  plus  turbulents,  les  moins 
éclairés,  quelquefois  les  moins  sincères  de  ses  adeptes.  Certes,  entre 
ceux  qui  sont  socialistes  à  la  façon  de  ces  derniers,  pensant  l'être  et 
surtout  le  criant  très  fort,  plus  encore  qu'ils  ne  le  sont,  et  ceux  qui  le 
seraient  à  la  façon  et  dans  la  nuance  de  M.  Ott,  notre  préférence  n'hé- 
site pas.  Il  y  a  pourtant  là  un  réel  danger  :  celui  de  laisser  les  moins 
dignes,  comme  cela  n'arrive  que  trop,  passer  pour  les  vrais  repré- 
sentants de  la  doctrine  et  devenir  les  directeurs  réels  du  parti.  C'est 
pourquoi,  au  risque  d'être  importun,  nous  nous  sommes  permis  d'in- 
sister sur  une  question  qui  pourrait  sembler  une  pure  question 
d'étiquette.  M.  Ott  ne  nous  en  voudra  pas  de  cette  insistance  ;  elle 
témoigne  de  l'importance  que  nous  attachons  à  son  ouvrage,  également 
savant  et  généreux;  on  ne  s'intéresse  pas  à  l'étiquette  des  choses  sans 
valeur. 

Gustave  Belot. 


Beroard-Lavergne .  L'Evolution  sociale.  Paris,  Fischbacher, 
1  vol,  in-80,  258  p. 

Le  titre  trop  vaste  et  quelque  peu  ambitieux  de  ce  petit  volume 
pourrait  exposer  à  une  déception  celui  qui  espérait  y  trouver  une 
thèse  de  sociologie  générale,  une  vue  d'ensemble  sur  l'évolution 
sociale.  Le  livre  de  M.  B.  L.  ne  renferme  en  réalité  que  deux  choses  : 
une  étude  critique  sur  la  situation  de  l'ouvrier  et  les  théories  socia- 
listes; —  un  examen  positif  et  pratique  de  la  question  de  la  répartition 
des  plus-values  dues  au  travail,  et  par  conséquent  des  institutions  de 
participation  aux  bénéfices  et  de  coopération  ouvrière.  Commençons 
par  ce  second  point. 

M.  B.  L.  reconnaît  que  la  situation  de  l'ouvrier  est  encore  précaire, 
quoiqu'elle  se  soit  améliorée  depuis  cinquante  ans.  Il  accorde  aux 
socialistes  :  1»  que  la  liberté  du  travail,  la  simple  justice  du  laisser 
faire  est  insuffisante;  2°  que  la  plus-value  créée  par  le  travail  va  ordi- 
nairement plutôt  au  capitaliste  qu'au  travailleur.  C'est  pourquoi  d'une 
part  M.  B.  L.  admet  en  principe  le  droit  au  travail  et  le  droit  à  l'assis- 
tance, sauf  à  les  limiter  aux  ressources  de  l'Etat;  d'autre  part  il  est 
naturellement  amené  à  préconiser,  pour  remédier  au  second  de  ces 
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maux,  et  comme  préparation  à  la  coopération  véritable,  la  participation 
au  bénéfices  préparée  elle-même  par  quelques  institutions  de  bienveil- 
lance patronale. 

Il  n'oublie  pas  Tagriculture  et,  suivant  le  même  courant  d'idées,  veut 
mettre  la  terre  aux  mains  du  paysan.  Il  croit  que  c'est  alors  qu'elle 
donnera  son  maximum  de  produits.  Ne  parlons  pas  de  la  difficulté  de 
la  réalisation,  M.  B.  L.  en  propose  une  solution  assez  plausible,  con- 
sistant à  faire  intervenir  le  crédit  de  l'Etat  *;  l'État  n'aurait  rien  à 
donner,  mais  seulement  à  prêter,  et  par  conséquent  ne  prendrait  rien 
aux  uns  pour  le  donner  aux  autres.  L'agriculture,  remarque-t-il,  a 
besoin  d'un  long  crédit,  et^  surtout  d'un  crédit  qui  soit  gratuit  pendant 
les  premières  années.  L'Etat  seul  a  la  vie  assez  longue  pour  prêter 
dans  ces  conditions  sans  rien  perdre. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  savoir  si  la  réforme  de  la  «  terre  au 
paysan  »  est  réalisable,  il  faut  se  demander  surtout  quels  en  seraient 
les  résultats.  Peut-être  la  terre  produirait-elle  plus  sous  ce  régime  que 
dans  le  système  actuel  où  le  propriétaire,  restant  presque  toujours 
étranger  à  sa  terre,  se  contente  d'en  tirer  une  rente,  qu'il  arrache 
péniblement  au  fermier,  parce  que  le  fermier  est  incapable  de  faire  à 
la  terre  des  avances  sans  lesquelles  la  culture  n'est  guère  rémunéra- 
trice. Mais  nous  doutons  que  «  la  terre  au  paysan  »  rende  son  maxi- 
mum, et  l'expérience  le  prouve.  Deux  obstacles  s'y  opposent  :  l'igno- 
rance et  la  routine  d'abord,  qui  chez  le  paysan  abandonné  à  lui-même 
régneraient  sans  partage;  puis  le  fractionnement  excessif  de  la  terre, 
incompatible  avec  les  exigences  d'une  culture  économique  et  savante. 
La  comparaison  avec  l'association  ouvrière  est  ici  trompeuse,  car 
celle-ci  n'est  féconde  que  dans  la  mesure  où  elle  comporte  la  direction 
intelligente  et  l'entreprise  en  grand,  deux  conditions  qui  ne  sont  pas 
comprises  dans  la  formule  trop  étroite  de  «  la  terre  au  paysan  ». 

Si  des  propositions  économiques  de  M.  B.  L.  nous  passons  à  ses 
vues  générales,  nous  trouvons  avant  tout  chez  lui  un  libéral  qui,  tout 
en  accordant  qu'en  fait  il  y  a  beaucoup  à  faire,  considère,  en  principe, 
le  régime  issu  de  la  Révolution  comme  le  plus  voisin  de  la  justice 
absolue  qui  ait  jamais  été  réalisé.  Il  croit,  non  sans  raison,  que  ceux 
qui  parlent,  après  L.  Blanc,  de  l'avènement  du  «  quatrième  état  »  sont 
dupes  d'un  effet  de  rhétorique  puisqu'en  conquérant  l'égalité  juridique 
la  Révolution  n'a  fait  aucune  exception,  ni  laissé  subsister  légalement 
aucune  classe.  Peut-être  même  dans  son  admiration  pour  les  principes 
de  notre  société  M.  B.  L.  ne  mesure-t-il  pas  suffisamment  la  portée  de 
certaines  de  ses  assertions.  Ainsi  il  écrit  (p.  34)  :  «  Même  alors  qu'il  ne 
lui  fait  pas  sa  juste  part,  le  travail  est  une  chance  heureuse  pour 
l'ouvrier;  car  s'il  ne  le  place  pas  en  situation  de  faire  fortune,  du  moins 
il  assure  son  existence  et  celle  de  sa  famille.  »  Réfléchit-on  à  l'aveu 


1.  C'est  sur  le  même  principe  qu'était  fondé  le  projet  Gladstone  sur  le  rachat 
des  terres  en  Irlande. 
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que  renferme  cette  formule  dans  son  imprudent  optimisme?  Ainsi 
dans  notre  société  ce  serait  une  chance  heureuse  que  celle  de  ne  pas 
mourir  de  faim  en  travaillant.  Je  ne  trouve  pas  beaucoup  de  ju^rements 
plus  sévères  dans  les  réquisitoires  socialistes.  Un  peu  plus  loin  (p.  37) 
M.  B.  L.,  pour  justifier  partiellement  le  capitaliste  de  prendre  la  meil- 
leure part  des  bénéfices,  fait  valoir  les  risques  qu'il  court  en  les  oppo- 
sant à  la  sécurité  du  salarié.  «  En  cas  d'échec,  dit-il,  le  capitaliste  se 
sera  ruinée  pendant  que  l'ouvrier  aura  vécu.  »  L'antithèse  en  dit  long. 
Le  capitaliste  n'aura-t-il  donc  pas  vécu  aussi,  et  beaucoup  d'ouvriers 
ne  pourraient-ils  pas  souhaiter  de  vivre  comme  on  voit  vivre  la  plupart 
des  capitalistes  a  ruinés  »?  Mais  si  l'ouvrier  n'a  pas  perdu  sa  fortune,  et 
pour  cause,  que  devient-il  l'usine  fermée?  N'est-il  pas,  lui  aussi,  ruiné 
dans  ce  qu'il  possédait,  dans  son  travail  et  son  salaire  quotidien?  Il 
reste  donc  solidaire  dans  la  ruine,  même  sans  l'avoir  été  dans  le  gain. 
Pourtant  malgré  ces  petites  poussées  involontaires  d'un  optimisme 
qu'ailleurs  on  qualifierait  naturellement  de  bourgeois,  M.  Bernard- 
Lavergne  reconnaît  la  nécessité  de  nombreuses  réformes.  Avec  les 
socialistes  progressistes,  et  avec  M.  B.  Malon  en  particulier,  il  est  très 
conciliant,  et  se  plaît  à  les  opposer  aux  révolutionnaires  contre  lesquels 
la  société  actuelle,  il  l'affirme  avec  force,  a  le  droit  et  le  devoir  de  se 
défendre.  Il  croit,  comme  les  premiers,  que  tout  ce  que  le  socialisme 
renferme  de  juste  et  de  praticable  est  conforme  aux  principes  de  89. 
Il  ne  repousse  pas,  mais  restreint  seulement,  nous  l'avons  vu,  aux 
limites  du  possible  le  droit  à  l'assistance  et  le  droit  au  travail;  il 
n'hésite  pas  à  fonder  son  système  de  réforme  agraire  sur  l'intervention 
de  l'Etat.  Il  remarque  enfin,  citant  M.  Malon,  que  la  première  réforme 
devra  s'appliquer  aux  éducateurs.  «  Je  les  cherche,  dit-il,  et  je  ne 
parviens  pas  à  les  découvrir.  »  C'est  bien  là  ce  qui  manque  en  effet 
pour  que  la  plupart  des  réformes  reconnues  désirables  en  soi,  deviennent 
possibles  et  portent  leurs  fruits  :  une  éducation  appropriée  et  des  édu- 
cateurs. C'est  parce  qu'il  possède  cette  force  que  le  catholicisme  menace 
d'absorber  à  son  profit  le  mouvement  actuel  de  réforme  morale  et 
sociale,  que  M.  Ollé-Laprune  *  nous  requiert  de  nous  livrer  sans  con- 
dition à  rÉ'jlise,  que  M.  P.  Bourget  *  semble  vouloir  se  jeter  aux  pieds  du 
Pape.  Que  font  cependant  ceux  qui  n'acceptent  pas  une  telle  perspective 
sans  appréhension?  Nous  ne  voyons  guère  qu'un  homme  qui  nous 
paraisse  avoir  bien  compris  le  côté  pratique  de  la  question.  C'est  le 
socialiste  américain  M.  Lawrence  Gronlund.  Ses  efforts  dans  ce  sens 
ne  sont  pas  encore  connus  en  France,  mais  ils  ne  tarderont  peut-être 
pas  à  l'être  et  le  mériteraient  à  cause  de  la  précision  avec  laquelle 
l'auteur  a  compris  le  problème  et  la  forte  conviction  avec  laquelle  il 
en  poursuit  la  solution.  Aurons-nous  ce  même  esprit  d'initiative,  la 
même  foi  qui  ignore  les  obstacles?  Renoncerons-nous  surtout,  dans  une 

1.  Les  sources  de  la  paix  intellectuelle. 

2.  Cosmojjolis. 
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telle  question,  à  cet  esprit  de  scepticisme  et  de  gouaillerie  qui  tue  tant 
de  choses  en  France  et  dont  l'absence  est  certainement  une  des  forces  du 
monde  ouvrier?  S'il  fallait  une  preuve  de  rinsuffisante  préparation  des 
■classes  les  plus  cultivées  à  une  telle  œuvre  de  «  régénération  morale  »  \ 
on  pourrait  la  trouver  dans  les  derniers  chapitres  du  livre  même  de 
M.  Bernard-Lavergne.  Après  avoir  montré  la  décadence  des  croyances 
religieuses,  l'insutïisance  du  positivisme,  l'inaptitude  du  criticisme, 
très  élogieusement  traité  d'ailleurs,  à  péïiétrer  dans  les  masses,  à  quoi 
conclut  M.  B.  L.?  Hélas  !  on  peut  bien  le  dire,  à  rien.  Car  on  ne  saurait 
vraiment  nous  donner  comme  une  solution  la  confiance  dans  le  bon 
•sens  et  la  conscience  morale  du  peuple.  Ce  n'est  pas  résoudre,  c'est 
plutôt  poser  ou  même  méconnaître  le  problème,  puisque  c'est  juste- 
ment cette  conscience  qui  est  ébranlée  et  dont  on  recherche  anxieuse- 
sement  les  fondements.  Sans  doute  elle  est  encore  très  forte  dans  les 
<}lasses  populaires  en  ce  sens  que  c'est  peut-être  là  qu'est  le  plus  intact 
le  sentiment  du  sérieux  de  la  vie.  Mais  ce  sentiment,  qui  est  une  puis- 
sance, est  singulièrement  exposé  à  dévier.  Ceux  qui  seraient  le  plus 
capables  de  le  diriger  l'ont  trop  perdu;  vers  quoi  le  tourneront  ceux 
qu'il  anime  encore? 

Gustave  Belot. 


H.  Joly.  Le  socialisme  chrétien.  Paris,  Hachette,  1  vol.  in-8°,  33G  p. 

M.  Joly  aime  à  s'emparer  des  problèmes  qui  sont  à  l'ordre  du  jour. 
Il  passe  avec  aisance  de  l'un  à  l'autre  et  son  active  curiosité  marche 
de  pair  avec  celle  du  public  lettré.  En  traitant  du  socialisme  chrétien, 
M.  Joly  répond  à  une  question  qui  est  aujourd'hui  sur  toutes  les  lèvres. 

Quand  je  dis  qu'il  y  répond,  je  m'avance  peut-être  beaucoup.  Car 
l'impression  la  plus  nette  que  me  laisse  son  livre,  dont  la  lecture  est 
d'ailleurs  si  attrayante,  c'est  bien  que  justement  cette  question  ne  com- 
porte guère  de  solution  précise.  Si  on  la  pose  sous  une  forme  théorique, 
<îomme  on  semble  le  faire  communément  :  le  christianisme  est-il  socia- 
liste? elle  n'a  pas  de  sens  précis.  Car  de  quel  christianisme  et  de  quel 
socialisme  veut-on  parler?  Quelle  Eglise  veut-on  rattacher  à  quelle 
école?  Pour  aborder  son  sujet,  M.  Joly  est  amené  à  laisser  l'idée  de 
socialisme  singulièrement  dans  le  vague.  H  la  circonscrit  entre  deux 
, idées  extrêmes  dont  aucune  ne  me  paraît  définir  exactement  le  socia- 
lisme. La  première  le  fait  consister  dans  «  la  recherche  de  l'amélio- 
ration du  sort  du  plus  grand  nombre  par  les  efforts  réunis  du  penseur, 
du  législateur  et  de  l'homme  d'Etat  »  ;  la  seconde,  dans  «  l'ensemble 
des  mesures  par  lesquelles  la  puissance  publique  travaille  à  niveler 
.  les  inégalités  et  impose  à  tous  la  répartition  la  plus  équitable  de  la 


1.  C'est  le  titre  du  discours-manifeste  de  M.  Gronlund,  dont  une  traduction 
doit  paraître  prochainement  dans  la  Revue  sociale  et  politique  de  Bruxelles  et  la 
•Revue  socialiste  de  M.  B.  Malon. 
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richesse  en  dépit  de  ce  qu'on  appelle  les  lois  économiques  et  en  dépit 
des  revendications  de  la  liberté  individuelle  ».  Outre  que  ces  deux 
idées  ne  forment  nullement  une  antithèse  exacte  qui  permette  d'y  voir 
«  les  pôles  entre  lesquels  s'agitent  »  les  diverses  écoles  socialistes,  la 
première  n'exprime  qu'une  simple  tendance  philanthropique,  la  seconde 
résume  une  des  politiques  possibles  du  socialisme,  une  des  formes  ou 
un  des  moyens  de  la  réorganisation  socialiste,  plutôt  que  Tidéal  même, 
plutôt  que  l'essence  du  socialisme.  D'ailleurs,  quand  la  définition  du 
socialisme  serait  plus  précise  et  plus  juste,  il  n'en  reste  pas  moins 
que  le  socialisme  est  surtout  une  doctrine  politique  et  économique,  le 
christianisme  une  doctrine  religieuse,  métaphysique  et  morale;  par 
suite,  malgré  d'inévitables  points  de  contact,  les  deux  choses,  comme 
le  reconnaît  ultérieurement  M.  Joly,  sont  hétérogènes. 

On  peut  continuer,  il  est  vrai,  à  poser  la  question  sous  une  forme 
purement  historique.  Mais  alors,  il  faut  bien  s'attendre  à  n'avoir 
affaire  qu'à  des  opinions  purement  contingentes  ou  personnelles,  d'où 
ne  résulte  aucune  connexion  doctrinale  entre  le  christianisme  et  le 
socialisme;  la  question  perd  un  peu  en  intérêt  ce  qu'elle  gagne  en 
précision  :  qu'ont  pensé  à  diverses  époques  les  plus  notables  repré- 
sentants du  christianisme  de  ces  problèmes  sociaux  qui  sont  de  tous 
les  temps,  la  propriété,  la  richesse,  l'héritage,  l'égalité,  etc.?  Car  en 
ce  sens  il  y  a  aussi  un  perennis  quidam  socialismus,  mais  qui  n'est 
guère  moins  vague  que  la  philosophie  à  laquelle  on  a  appliqué  la 
même  épithète;  ce  ne  sera  qu'aux  approches  de  notre  siècle  qu'on  verra 
la  question  prendre  plus  de  précision,  pour  devenir  de  nos  jours  un 
problème  de  politique  pratique. 

C'est  en  effet  une  étude  essentiellement  historique  que  nous  présente 
M.  Joly.  En  voici  les  principales  divisions  :  —  I.  Les  origines.  Le  socia- 
lisme dans  la  Bible  et  le  Nouveau  Testament.  —  II.  L'Eglise  primitive, 
les  Pères,  les  principales  hérésies.  —  III.  Depuis  saint  Thomas  jusqu'au 
dernier  siècle  (saint  Thomas,  Suarez,  Bossuet,  Fénelon,  etc.).  —  IV.  La 
crise  de  1848.  —  V.  Les  dernières  écoles  (Manning,  Ireland,  Ketteler, 
de  Mun,  Périn,  etc.).  — VI.  L'Encyclique. 

Nous  ne  saurions  entrer  dans  le  détail  de  cette  histoire  extrêmement 
variée.  D'une  manière  générale  M.  Joly  est  hostile  au  socialisme,  sous 
quelque  forme  qu'il  se  présente,  et  au  contraire  se  montre  «  sincère 
ami  des  croyances  religieuses  »,  pour  employer  une  expression  qu'il 
applique  à  M.  Franck  dans  sa  dédicace;  expression  qui,  pour  le  dire 
en  passant,  nous  a  paru  assez  singulière.  Car  on  croit  ou  on  ne  croit 
pas,  mais  qu'est-ce  qu'être  ïami  d'une  croyance,  si  on  ne  la  partage 
pas?  Nous  aimerions  que  le  livre  de  M.  Joly  nous  laissât  plus  claire- 
ment savoir  s'il  partage  ou  non  les  croyances  avec  lesquelles  il  paraît 
sympathiser.  En  pareille  matière  la  netteté  nous  paraît  désirable.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  conclut  aisément  de  cette  double  attitude  que  M.  Joly 
cherchera  à  séparer  autant  que  possible  christianisme  et  socialisme.  Il 
semble  vouloir  justifier  les  Ecritures,  le  Christianisme,  l'Eglise  d'avoir 
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jamais   pu   mériter  Tépithète  de  socialiste.  Dans  l'Ecriture,  rien  qui 
dépasse  l'appel  à  la  justice  et  à  la  charité,  la  protestation  contre  les 
abus  des  puissants.  Dans  la  tradition  chrétienne  ultérieure,  c'est  chez 
les  hérétiques  seuls  qu'on  trouve  du  socialisme.  Enfin  parmi  les  écoles 
catholiques  contemporaine",  il  y  en  a  sans  doute  qui  ont  véritablement 
professé  le   socialisme   {V Association  Catholique    avec   YŒuvre  des 
Cercles),  et  M.  Joly  semble  même  prendre   un   malin  plaisir  à  leur 
faire  sentir  combien  minces  sont  les   distinctions   qu'elles  s'efforcent 
d'établir  entre  leur  socialisme  et  celui  de  leurs  adversaires.  Mais  aussi 
ces  écoles  n'ont-elles  pas  été  suivies  sur  ce  terrain  par  le  pape;  et 
«  depuis  les  déclarations  réitérées  de  Léon  XIII,  on   ne  saurait  plus 
accepter  qu'il  y  ait  un  socialisme  chrétien  »  (p.  330).  M.  Joly  met  bien 
en  relief  les  deux  tendances  qui  se  partagent  le  monde  catholique. 
«  La  première  a  été  éloquemment  soutenue  par  M.  Périn  :  la  pratique 
universelle   de  la  charité  chrétienne  pénétrerait   si  bien  de  sa  vertu 
toutes  les  inventions,  toutes  les  conventions,  et  tous  les  agissements 
de  la  liberté  que  les  lois  restrictives  deviendraient  inutiles,  et  aucun 
Etat  ne  serait  plus  tenté  de  recourir  à  ces  faux  remèdes  qui,  sous  pré- 
texte d'arrêter  les  écarts  ou  les  troubles  de  la  vie,  l'endorment  et  la 
paralysent.  Voilà  la  première  méthode  :  elle  consiste  à  développer  tout 
à  la  fois,  autant  qu'on  le  peut,  le  christianisme  et  la  liberté.  La  seconde 
consiste  à  dire  :  rendons  les  peuples  chrétiens,  et  alors  nous  pourrons 
faire  accepter  une  organisation  qui  se  chargera  de   régler  tous  les 
rapports,  de  protéger  efficacement  tous  les  droits,  de  concilier  tous  les 
intérêts....  C'est  alors  que  les  Etats  s'inquiéteront  des  enseignements 
de  l'Eglise  pour  assurer,  en  tout,  le  bien  commun  par  un  ensemble  de 
lois  organisatrices  auxquelles  rien  n'échappera....  Voilà  encore  une 
fois  les  deux  thèses.  Nous  sommes  pour  la  première,  et  nous  préten- 
dons de  plus  que  l'Eglise  ne  veut  pas  de  la  seconde  »  (p.  311).  Nous 
croyons  aussi  volontiers  que  l'Eglise  appréciera  de  préférence  la  pre- 
mière, d'autant  que  l'autre  n'est  guère  pratique  et  résout  difficile  per 
difflcilius;  vouloir  commencer  par  rendre  l'Etat  chrétien  c'est  un  peu, 
après  les  incontestables  conquêtes  du  droit  moderne,  vendre  la  peau 
de   l'ours  et  se  condamner  à  ne   pas  aboutir.   Mais  d'un  autre  côté, 
M.  Joly  le  reconnaît  tout  le  premier,  l'Eglise  ne  condamnera  pas  non 
plus  explicitement  la  seconde  thèse.  Avec  sa  prudence  et  sa  diplomatie 
ordinaires,  elle  évitera  de  se  compromettre  dans  aucune  affirmation 
dogmatique  en  matière  d'économie  sociale. 

Nous  en  revenons  donc  à  ce  que  nous  disions  au  début.  Le  christia- 
nisme est-il  socialiste?  Nous  n'en  pouvons  rien  savoir  et  rien  d'ailleurs 
ne  peut  nous  être  plus  indifférent.  Le  christianisme  ne  saurait  par 
lui-môme  être  socialiste,  ni  le  socialisme  chrétien,  puisque  ce  sont 
deux  ordres  de  choses  hétérogènes.  Mais  il  y  a  des  chrétiens  et  en  par- 
ticulier des  catholiques  qui  sont  socialistes,  et  qui  veulent  mettre  les 
forces  de  l'Eglise  au  service  de  leur  socialisme,  ou  plutôt  encore  les 
tendances  et  le  crédit  du  socialisme  au  service  de  l'Eglise.  Et  ce  fait- 
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là  est  aussi  important  qu'incontestable.  Quand  M.  Joly  nous  dit  qu'après 
les  déclarations  de  Léon  XIII  on  ne  saurait  plus  admettre  qu'il  y  ait 
un  socialisme  chrétien,  cela  peut  être  vrai  en  droit  et  in  abstracto.  ce 
qui' nous  est  assez  égal;  mais  qu'il  y  en  ait  un  en  fait,  c'est  une  réalité 
historique  contre  laquelle  il  est  impossible  de  s'inscrire  en  faux.  Main- 
tenant de  quel  côté  sera  finalement  l'Ep^lise?  Du  côté  des  ôAatisteji  ou 
du  côté  des  libéraux?  Nous  le  savons  d'avance  :  elle  sera  du  côté  du 
succès,  et  sans  lier  par  avance  son  crédit  ni  son  existence  à  aucune 
politique,  elle  sera  avec  ceux  qui,  par  l'Etat  ou  en  dehors  de  lui,  assu- 
reront le  mieux  sa  domination. 

Gustave  Belot. 


H.  Calderwood.  Evolution  and  man's  place  in  nature.  Londres, 
Macmillan,  1893;  in-i2,  xv-349  p. 

L'observation  s'exerce  sur  deux  ordres  de  choses  entièrement  dis- 
tincts, entre  lesquels  il  n'y  a  pas  de  confusion  possible  :  externe,  elle 
a  pour  champ  l'existence  matérielle,  toutes  les  formes  de  la  vie  orga- 
nique, animale  et  humaine;  interne,  elle  a  affaire  à  la  conscience,  à 
la  vie  mentale  et  rationnelle.  Le  contraste  de  ces  deux  sortes  de  con- 
naissances correspond  à  une  distinction  radicale  dans  les  choses. 
L'évolution  est  une  histoire  de  la  vie  organique  depuis  son  apparition 
sur  la  terre;  cette  histoire  s'étend  des  formes  organiques  du  plus  bas 
degré  aux  organismes  supérieurs,  et  au  plus  complexe  d'entre  eux, 
l'organisme  humain.  Mais  la  vie  rationnelle  de  l'homme  est  complè- 
tement en  dehors  de  cette  évolution.  En  tant  qu'animal,  l'homme 
appartient  au  système  de  la  vie  organique;  en  tant  que  pensant,  il 
fait  partie  d'une  sorte  de  royaume  spirituel  (de  cité  des  esprits,  suivant 
l'expression  de  Leibniz)  constitué  par  tout  ce  qu'il  y  a  d'êtres  ration- 
nels dans  l'univers.  C'est  précisément  cette  double  essence  de 
l'homme  qui  fait  de  lui  «  le  plus  prodigieux  objet  de  la  nature  », 
dirait  volontiers  l'auteur  avec  Pascal.  Tandis  que  notre  organisme 
physique  est  voué  à  la  décrépitude  et  à  la  mort,  tous  les  caractères  de 
notre  sujet  spirituel  témoignent  en  faveur  de  sa  perpétuité.  Rien  dans 
le  monde  matériel  ne  peut  rendre  compte  de  l'apparition  de  la  vie 
rationnelle;  elle  ne  saurait  être  expliquée  par  un  progrès,  quel  qu'il 
soit,  dans  la  structure  des  nerfs  et  du  cerveau.  Il  ne  peut  y  avoir 
passage  de  l'intelligence  animale  à  l'intelligence  humaine;  celle-ci 
est  d'un  autre  ordre  que  celle-là;  ni  la  durée,  ni  la  répétition,  ni  l'ad- 
dition des  impressions  sensibles  ne  constituent  les  conditions  de  la 
pensée  proprement  dite. 

Malgré  «  cette  énorme  divergence  psychique  »  de  la  vie  humaine 
par  rapport  à  toutes  les  autres  vies,  l'homme  n'est  pas  dans  la  nature 
comme  un  étranger  ou  un  adversaire,  il  possède  en  commun  avec  les 
animaux  les  plus  élevés,  les  formes  inférieures  de  l'intelligence,  qui 
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lui  permettent  de  communiquer  dans  une  certaine  mesure  avec  eux. 
D'ailleurs ,  l'apparition  de  l'intelligence  animale  est  elle-même  le 
commencement  d'un  nouvel  ordre  de  choses  dans  l'histoire  de  la 
nature  ;  il  n'y  a  pas  continuité  de  la  vie  organique  à  la  conscience. 
Enfin,  Darwin  reconnaît  formellement  qu'à  son  tour,  la  vie  organique 
est  prise  pour  donnée  et  n'est  pas  expliquée  par  l'évolution  telle  qu'il 
l'entend.  De  ces  considérations.  M.  Calderwood  tire  les  conclusions 
suivantes  :  tout  en  admettant  que  l'évolution  est  «  une  réalité  frap- 
pante dans  l'histoire  de  la  nature  »,  an  impressive  reality  in  the  history 
of  nature,  on  doit  reconnaître  qu'elle  ne  représente  qu'un  cycle  limité 
dans  le  plus  vaste  cycle  de  l'être  et  son  histoire;  «  il  y  a  une  activité 
qui  opère  continuellement  dans  la  nature;  elle  n'appartient  pas  au 
domaine  de  l'observation  possible  par  les  méthodes  et  les  procédés 
scientifiques;  cependant  la  science  témoigne  indirectement  en  faveur 
de  son  existence.  Son  intervention  s'est  manifestée  spécialement  aux 
périodes  les  plus  importantes  de  l'histoire  du  monde,  lorsque  appa- 
rurent la  vie  organique,  puis  l'intelligence,  enfin  la  pensée  ration- 
nelle. A  chacune  de  ces  époques  décisives  se  réalise  un  progrès  plus 
grand  que  celui  qui  était  rendu  possible  par  les  conditions  anté- 
rieures... Cette  activité  n'est  pas  celle  d'un  Deus  ex  machina,  on  ne 
saurait  concevoir  la  source  vivante  de  toute  existence...  comme  un 
Dieu  séparé  de  la  nature  ».  C'est  un  Dieu  «  immanent,  quoique  sur- 
naturel »,  cause  première  et  intelligente,  sans  laquelle  l'interpréta- 
tion scientifique   des  choses  est  impossible. 

A  en  juger  par  ce  résumé,  qui  reproduit  presque  textuellement  les 
conclusions  de  l'auteur,  on  pourrait  penser  que  son  livre  ne  contient 
pas  grandchose  d'original.  Ces  objections  à  la  théorie  de  l'évolution, 
ou  plutôt  ces  réserves,  sont  devenues,  à  tort  ou  à  raison,  presque 
classiques,  et  l'on  ne  comprend  guère  quel  avantage  il  peut  y  avoir  à 
les  rééditer.  L'intérêt  de  ce  travail  consiste  moins  dans  les  conclu- 
sions générales,  que  dans  l'exposé  des  motifs  destinés  à  les  établir. 
Plus  versé  dans  la  connaissance  des  sciences  naturelles  que  ne  le  sont 
ordinairement  ceux  qui  prennent  parti  pour  ou  contre  le  Darwinisme, 
l'auteur  résume,  avec  clarté  et  précision,  les  derniers  résultats  de  la 
physiologie  sur  une  foule  de  questions,  dont  la  plupart  des  métaphysi- 
ciens dédaignent  de  s'enquérir.  Mentionnons  en  particulier  l'étude  de 
la  structure  et  de  la  reproduction  de  la  cellule,  des  rapports  de  l'or- 
ganisme humain  avec  celui  des  animaux  supérieurs,  l'analyse  des 
théories  de  Darwin  et  de  Weismann  sur  la  base  physiologique  de 
l'hérédité.  Ceux  qui  n'ont  sur  ces  sujets,  et  sur  d'autres  du  même 
genre,  que  des  idées  vagues  ou  pas  d'idées  du  tout,  liront  avec  profit 
les  pages  que  M.  Calderwood  y  a  consacrées. 

Quant  aux  réserves  qu'il  fait  sur  le  sens  et  la  portée  de  la  doctrine 
de  révolution,  elles  ont  été  si  souvent  formulées  et  discutées,  qu'il 
est  difficile  d'ajouter  quoi  que  ce  soit  à  ce  qui  a  déjà  été  dit.  Remar- 
quons seulement  que  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  répété  à  satiété,  que 
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l'inférieur  n'explique  pas  le  supérieur,  l'apparition  d'aucun  élément 
nouveau,  si  minime  qu'on  le  suppose,  ne  saurait  être  expliquée  par 
ses  conditions.  En  ce  cas,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  passades  de  la 
matière  à  la  vie  et  de  la  vie  à  la  pensée  que  l'évolution  n'explique 
pas;  en  réalité  elle  n'explique  aucune  étape  du  progrès  dans  l'exis- 
tence matérielle,  organique  ou  mentale.  Mais  les  évolutionnistes  et  les 
mécanistes  en  général,  nient  précisément  qu'il  n'y  ait  pas  d'explication 
du  supérieur  par  l'inférieur,  de  la  forme  par  la  matière,  pour  employer 
les  termes  d'Aristote.  Ils  ont  raison  si  le  mécanisme  comporte  quelque 
vertu  de  synthèse,  comme  aurait  dit  Leibniz  ;  non,  si  c'est  une  méthode 
purement  analytique,  ce  qui  pourrait  bien  être  vrai.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  nous  paraît  qu'il  serait  plus  intéressant  d'examiner  la  question  à  ce 
point  de  vue,  que  de  reprendre  indéfiniment  des  arguments  émoussés 
par  l'usage. 

G.   RODIER. 


W.  Pater.  Plato  and  Platonism;  a  séries  of  lectures.  Londres, 
Macmillan,  1893,  in-S^,  259  p. 

Sans  aucune  prétention  à  l'érudition  ou  à  la  profondeur,  peut-être 
même  sans  prétention  —  qui  d'ailleurs  ne  serait  pas  justifiée  —  à  l'ori- 
ginalité, ce  livre  est  intéressant.  L'auteur  est,  à  en  juger  par  la 
plupart  de  ses  ouvrages  antérieurs  {Sludies  in  art  and  poetry;  Essay 
on  style;  Imaginary  portraits),  plutôt  un  littérateur  qu'un  philosophe. 
Tout  ce  qu'il  dit  sur  Platon  est  déjà  connu,  mais  il  le  dit  de  façon  à 
n'être  jamais  ennuyeux;  qualité  que  ne  manqueront  pas  d'apprécier 
les  «jeunes  étudiants  »  pour  lesquels  ces  leçons  ont  été  rédigées. 

Dans  les  premiers  chapitres  (I,  Plato  and  the  doctrine  of  motion;  II, 
Plato  and  the  doctrine  of  rest;  III,  Plato  and  the  doctrine  of  number) 
on  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  un  examen  approfondi  des  doc- 
trines de  Ptaton  sur  le  mouvement,  les  idées-nombres  ouïes  concepts 
mathématiques  :  ils  ne  renferment  qu'un  exposé,  plus  élégant  que 
profond,  des  systèmes  d'Heraclite,  de  Parménide  et  des  Pythagoriciens. 
Les  rapports  de  ces  systèmes  avec  le  platonisme  sont  présentés  d'une 
façon  un  peu  extérieure  :  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  pythagoricien  dans 
la  philosophie  de  Platon,  Tauteur  a  surtout  retenu  la  théorie  de  l'im- 
mortalité de  l'âme,  et  n'a  presque  rien  dit  d'emprunts  plus  importants, 
et  plus  essentiels  au  platonisme.  Les  chapitres  qui  suivent  (IV,  Plato 
and  Socrates;  V,  Plato  and  the  Sophists;  VI,  The  genius  of  Plato)  ne 
contiennent  pas  davantage  de  vues  nouvelles  qui  méritent  d'être 
signalées.  La  doctrine  de  Platon  (ch.  VII,  The  doctrine  of  Plato  :  1,  The 
theory  of  Ideas;  2,  Dialectic)  est  exposée  en  une  quarantaine  de  pages 
avec  plus  d'éclat,  mais  peut-être  moins  de  précision  et  de  clarté 
logique  qu'elle  ne  l'est  dans  nos  meilleurs  manuels.  L'ouvrage  se 
termine  par  une  étude  de  la  politique  platonicienne  (ch.  VIII,  Lacœ- 
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démon;  ch.  IX,  the  Republic);  M.  P.  met  en  parallèle  la  constitution 
de  l'état  lacédémonien  avec  la  cité  idéale  de  Platon;  il  fait  ressortir 
dans  son  dernier  chapitre  (X,  Plato's  œsthetics)  le  rôle  éducateur  et 
social  que  Platon  attribue  aux  beaux-arts.  Cette  partie  présente  les 
mêmes  qualités  d'exposition  que  le  reste  du  livre. 

G.    RODIER. 


W.     Wundt.     VORLESUNGEN    UBER    DIE    MeNSCHEN-UND    ThIERSEELE 

[Leçons  sm*  Vàme  animale  et  humaine).  In-8,  2<^  édition  refondue, 
L.  Voss,  Hambourg  et  Leipzig,  xii-495  p. 

La  première  édition  de  ce  livre  publiée  en  1869  était  épuisée  depuis 
longtemps.  Elle  se  composait  de  57  leçons  réparties  en  deux  volumes, 
avec  remarques  et  appendices.  Contrairement  à  l'usage,  la  deuxième 
édition  est  considérablement  diminuée  et  ne  forme  plus  qu'un  seul 
volume  de  30  leçons.  L'auteur,  dans  sa  préface,  justifie  ces  suppres- 
sions :  «  Il  y  a  trente  ans,  dit-il,  la  psychologie  expérimentale  n'était 
qu'un  programme  que  l'avenir  devait  se  charger  de  remplir  et  il 
n'existait  guère  alors  dans  cette  voie  que  les  recherches  de  Fechner 
sur  la  psychophysique.  »  Depuis,  la  position  de  beaucoup  de  problèmes 
a  changé;  parmi  les  hypothèses  de  cette  époque,  quelques-unes  ont  été 
vérifiées  par  l'expérimentation,  d'autres  ont  dû  être  abandonnées  : 
d'où  la  nécessité  d'un  sérieux  remaniement. 

L'auteur  nous  avoue  franchement  les  motifs  qui  l'ont  engagé  à 
remettre  la  main  à  son  œuvre  :  il  n'est  guère  possible  de  retrouver 
plus  tard  «  la  clarté  et  la  fraîcheur  d'exposition  qui  se  rencontrent 
d'ordinaire  dans  la  première  expression  de  la  pensée  »  ;  et  puis,  quel- 
ques opinions  en  contradiction  avec  sa  doctrine  actuelle,  étaient  pour 
lui  comme  un  remords.  Aussi,  il  déclare  «  que  toutes  les  vues  qui 
n'ont  pas  passé  de  la  première  édition  dans  la  nouvelle,  il  ne  les 
considère  plus  comme  siennes  ». 

L'ancien  travail  de  Wundt  est  assez  connu  en  France  par  de  nom- 
breux extraits  qu'en  a  fait  M.  Ribot  dans  sa  Psychologie  allemande 
contemporaine;  mais  il  se  trouve  justement  qu'un  bon  nombre  de 
suppressions  portent  sur  ces  passages.  Ainsi  Wundt  a  retranché  une 
grande  partie  du  second  volume  (leçons  consacrées  au  sentiment 
esthétique,  moral,  religieux,  etc.,  au  nombre  de  IG  environ),  parce 
que  ces  questions,  suivant  lui,  rentrent  dans  le  domaine  de  la  Vôl- 
kerpsychologie  et  qu'il  a  voulu  s'en  tenir  strictement  à  la  «  psycho- 
logie individuelle  »  de  l'homme  et  de  l'animal. 

La  disposition  générale  du  nouvel  ouvrage  peut  être  indiquée  comme 
il  suit  :  principes  généraux  de  la  psychophysique;  la  sensation  de  pres- 
sion, de  température,  du  goût,  de  l'odorat,  de  l'ouïe  (en  une  seule 
leçon)  :  les  sensations  visuelles  (8  leçons)  ;  sentiment,  désir  et  tendance 
(2  leçons);  conscience,  attention  et  processus  d'association,  avec  une 
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leçon  spéciale  sur  les  concepts  et  les  jugements;  sommeil,  hj^pnotismcr 
et  suggestion  (tout  à  fait  inédit);  puis  vient  la  psychologie  animale 
étudiée  soit  dans  les  seuls  individus,  soit  dans  les  sociétés;  activité 
volontaire;  conclusion. 

C'est  donc  une  édition  «  mise  au  courant  »  plus  simple  et  beaucoup 
plus  courte  que  le  grand  traité  de  psychologie  de  l'auteur.  Pour  ces 
raisons,  il  paraît  avoir  été  favorablement  accueilli  en  Allemagne; 
mais  on  peut  regretter  la  richesse  de  développement  de  l'autre. 
Espérons  que  les  leçons  supprimées  (nous  avons  dit  plus  haut  à  quelles 
intéressantes  questions  elles  étaient  consacrées)  reparaîtront  un  jour 
étendues  et  modifiées  pour  former  cette  Vôlkerpsycliologie  que,  au 
dire  de  quelques-uns,  M.  Wundt  ne  serait  pas  éloigné  de  publier. 

A.  N. 


P.  Langer.   Psychophysische  steitfragen  {Controverses  psycho- 
physiques);  C.  Grapenthin,  Ohrdruf,  1893;  32  p. 

Dans  cet  opuscule  très  condensé,  Langer  défend  ses  idées  sur  les 
fondements  de  la  psychophysique  contre  les  critiques  dont  elles  ont  été 
l'objet.  Il  maintient  que  la  loi  psychophysique  a  un  caractère  illogique, 
qu'il  est  impossible  de  la  déduire  de  la  loi  de  Weber,  que  non  seule- 
ment il  n'était  pas  permis  à  Fechner  de  conclure  de  la  juste-percepti- 
bilité des  accroissements  d'excitation  à  l'égalité  des  accroissements  de 
sensation,  mais  que,  bien  plus,  ce  dernier  rapport  est  improbable; 
pour  justifier  l'assertion  précédente  il  s'appuie  sur  le  rôle,  tel  qu'il  le 
conçoit,  de  la  mémoire  dans  le  jugement  qui  est  porté  sur  la  différence 
de  deux  excitants.  Il  examine  encore  la  question  du  seuil  et  défend  la 
formule  qu'il  a  proposée  de  la  loi  psychophysique  :  pour  se  donner  le 
droit  de^formuler  lui-même  une  telle  loi,  il  a  admis  cette  hypothèse  que 
la  différence  juste  perceptible  de  sensation  est  proportionnelle  à  la 
grandeur  des  excitants  qui  forment  l'intervalle  d'excitation,  ou,  plus 
exactement,  à  l'excitant  qui  aurait  la  grandeur  de  l'intervalle  d'excita- 
tion. Cette  dernière  hypothèse  repose  sur  la  conception  qu'il  se  fait  de 
l'action  de  la  mémoire  dans  le  jugement  porté  sur  la  différence  entre 
deux  excitants.  Ses  remarques  théoriques  au  sujet  de  cette  action  de 
la  mémoire  sont  très  intéressantes  et  certainement  en  partie  justes  : 
toutes  comparaisons   d'excitations   se   font,  dit-il,  avec  l'aide   de  la 
mémoire ;]le  seuil  différentiel  n'est  rien  autre  chose,  ajoute-t-il,  qu'un 
résultat  de  ce  fait  que  la  mémoire  de  tous  les  excitants  s'accompagne 
d'incertitude;  cette  incertitude,  croit-il,  et   par   conséquent   l'erreur, 
commise  en  jugeant  une  excitation  passée,  est  d'autant  plus  grande 
que  l'excitant  a  lui-même  été  plus  grand;  il  serait  également  possible, 
dit-il  encore,  que  l'incertitude  de  la  mémoire  fût  minima  pour  les  exci- 
tations voisines  de  celles  auxquelles  l'organe  de  perception  est  ordi- 
nairement soumis. 

B.  Bourdon. 
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Max  Offner.  Ueber  die  Grundformen  der  Vorstellungsver- 
BiNDUNG  {Sur  les  formes  fondamentales  de  V association  des  idées). 
Sonderabzug  aus  den  Pliilosoph.  M onatsheften ;  R.  Friedrich,  Mar- 
burg,  1892,  67  p. 

M.  Offner  réduit  les  formes  de  rassociation  à  deux  fondamentales ^ 
l'association  d'images  simultanées  et  l'association  d'images  succes- 
sives, immédiatement  successives,  dit-il,  à  la  fin  de  son  étude.  A  l'as- 
sociation d'images  simultanées  il  rattache  la  pure  association  par 
simultanéité,  l'association  par  ressemblance,  l'association  par  contraste, 
l'association  entre  partie  et  tout,  et  l'association  entre  subordonné  et 
surordonné.  Ainsi  donc  l'association  par  ressemblance,  en  particulier, 
est  ramenée  par  lui  à  l'association  d'images  simultanées. 

M.  Offner  raisonne  plus  qu'il  n'observe;  sa  logique,  comme  celle  de 
tous  les  psychologues  qui  ont  tenté  de  ramener  l'association  par  res- 
semblance à  l'association  d'images  simultanées  (association  par  conti- 
guïté simultanée),  est  du  reste  en  défaut  sur  le  point  suivant  :  il  ne 
s'aperçoit  pas  que  la  ressemblance  et  la  simultanéité  dont  il  parle 
sont,  suivant  le  sens  qu'on  donne  au  mot  ressemblance,  ou  bien  deux 
phénomènes  coordonnés  ou  bien  deux  phénomènes  dont  l'un,  la  simul- 
tanéité, se  subordonne  à  l'autre.  En  effet,  si  par  ressemblance  on  entend^ 
comme  on  le  devrait,  croyons-nous,  la  ressemblance  de  qualité^  alors 
la  simultanéité,  c'est-à-dire  la  ressemblance  de  temps,  se  coordonne  à 
cette  ressemblance  de  qualité;  et  prétendre  les  ramener  l'une  à  l'autre, 
c'est  prétendre  que  la  qualité  (au  sens  où  Wundt,  par  exemple,  parle 
de  la  qualité  comme  propriété  des  sensations)  et  le  temps  sont  eux- 
mêmes  réductibles  l'un  à  l'autre,  qu'entre  le  rouge  et  le  bleu,  le  sucré 
et  l'amer,  etc.,  il  n'y  a  qu'une  différence  de  temps.  Si  au  contraire  on 
prend  le  terme  ressemblance  dans  toute  son  extension,  alors  la  simul- 
tanéité est  un  cas  particulier  de  la  ressemblance,  se  subordonne  à  elle 
comme  le  rouge  à  la  couleur,  le  cheval  à  l'animal,  etc.  :  mais  alors 
celui  qui  persiste,  dans  cette  hypothèse,  à  vouloir  réduire  la  ressem- 
blance à  la  simultanéité  fait  comme  un  autre  qui  s'évertuerait  à  dé- 
montrer que  l'attraction  universelle  se  ramène  à  la  pesanteur  terrestre,, 
que  tous  les  animaux  ne  sont  au  fond  que  des  chevaux. 

Le  travail  de  M.  Offner  contient  certaines  remarques  de  détail  inté- 
ressantes, entre  autres  celle-ci,  que  deux  images  qui  s'éveillent  par 
ressemblance  deviennent  du  même  coup  simultanées  et  que  l'associa- 
tion par  ressemblance  est  suivie  ainsi  d'une  association  par  simul- 
tanéité. 

B.  Bourdon. 
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NOTE  SUR  UN  CAS  D'AUDITION  COLORÉE 


La  personne  chez  laquelle  nous  avons  étudié  le  phénomène  de  l'au- 
dition colorée  est  une  jeune  fille  russe,  âgée  de  vingt-cinq  ans,  MlleX..., 
bien  constituée,  mais  d'un  tempérament  un  peu  nerveux,  ayant  reçu 
une  très  bonne  instruction,  douée  d'un  sentiment  esthétique  très  déve- 
loppé et  d'une  imagination  très  vive.  Elle  s'intéresse  beaucoup  à  la  lit- 
térature, lit  avec  plaisir  les  romans  et  les  poésies,  écrit  elle-même. 
Elle  a  beaucoup  voyagé  en  accompagnant  son  frère  dans  ses  excur- 
sions scientifiques;  elle  a  publié  "ses  souvenirs  de  voyage,  où  elle 
décrit  la  nature  avec  une  vivacité  et  un  charme  extraordinaires.  Elle 
aime  beaucoup  le  théâtre,  la  musique  et  la  peinture,  ne  joue  d'aucun 
instrument,  mais  fait  un  peu  d'aquarelle.  Depuis  l'enfance  la  plus 
reculée,  elle  croit  avoir  toujours  eu  l'audition  colorée  et  remarque  que 
dans  ces  dernières  années  les  couleurs  ne  lui  paraissent  plus  aussi 
nettes  qu'avant.  Elle  ne  se  souvient  pas  d'avoir  connu  quelqu'un  dans 
sa  famille,  qui  aurait  l'audition  colorée. 

Mlle  X...  associe  à  chaque  lettre  de  l'alphabet  une  couleur  spé- 
ciale; ainsi  la  lettre  A  produit  une  impression  d'orangé  vif,  K  est 
rouge  foncé,  M  carmin,  N  bleu,  B  bleuâtre,  G  vert  cendré,  H  vert 
vif,  P  verdâtre;  0,S,V,X,Z  sont  tous  jaunes,  mais  de  nuances  diffé- 
rentes; R  et  F  marrons,  E  blanc  un  peu  jaunâtre,  C  gris;  les  autres 
lettres  ont  des  couleurs  foncées  indéterminées,  c'est  toujours  un  mé- 
lange de  sépia  et  de  neutraltine,  elles  sont  en  général  indifférentes  à  la 
personne.  Les  lettres  de  l'alphabet  russe  qui  ont  le  même  son  et  la 
même  forme  que  celles  de  l'alphabet  français  évoquent  les  mêmes 
couleurs  que  les  lettres  françaises;  pour  certaines  lettres,  comme 
*  (F  russe),  H  (N  russe),  etc.,  qui  n'ont  pas  la  même  forme  que  les 
lettres  françaises  les  couleurs  sont  encore  les  mêmes;  les  couleurs 
associées  aux  lettres  B  (v  russe),  X  (h  russe),  etc.,  sont  les  mêmes  que 
celles  associées  aux  lettres  françaises  qui  ont  la  même  forme;  enfin  il 
existe  un  certain  nombre  de  lettres  comme  II  (p  russe),  P  (R  russe),  etc., 
qui  n'ont  pas  la  même  couleur  que  les  lettres   correspondantes  en 
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français.  Ce  fait  nous  montre  que  l'idée  de  couleur  est  liée  en  même 
temps  au  son  et  à  la  forme  de  la  lettre. 

Les  chiffres  évoquent  aussi  chez  Mlle  X...  une  impression  de  couleur  : 
ainsi  à  1  correspond  une  couleur  foncée  indéterminée,  à  2  une  couleur 
crème;  3  est  jaune  pâle;  4,  mélange  de  sépia  et  de  neutraltine;  5,  vert 
cendré;  6,  bleu  azuré;  7,  rouge  carmin;  8,  orangé;  9,  marron;  0,  jaune 
comme  la  lettre  O.  En  même  temps  elle  associe  aux  chiffres  différentes 
formes  humaines  plus  ou  moins  nettes;  elle  se  rappelle  avoir  déjà  eu 
cette  association  à  Tâge  de  sept  ans  lorsqu'elle  avait  commencé  à 
apprendre  à  calculer;  par  exemple  le  chiffre  T produit  l'idée  d'un  jeune 
homme  élancé,  habillé  en  noir  ;  2,  celle  d'une  jeune  fille  de  dix-neuf  à 
vingt  ans,  de  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  habillée  de  blanc,  etc. 
(phénomène  que  M.  Flournoy  a  signalé  sous  le  nom  depersonnification). 

A  un  mot  correspond  la  suite  des  couleurs  de  chaque  lettre  et  il  est  à 
remarquer  que  la  couleur  de  la  lettre  sur  laquelle  on  porte  l'accen- 
tuation est  plus  nette  que  celle  des  autres  lettres,  de  sorte  que  l'im- 
pression générale  produite  par  un  mot  change  suivant  qu'on  appuie 
sur  telle  ou  telle  autre  syllabe.  —  Les  mots  produisent  une  impression 
agréable  ou  désagréable  suivant  que  l'association  des  couleurs  des 
lettres  est  agréable  ou  non;  souvent  il  arrive  qu'un  certain  mot  est 
particulièrement  désagréable  à  la  personne  qui  remarque  seulement 
après  un  certain  temps  que  la  cause  de  cette  sensation  tenait  à  l'asso- 
ciation désagréable  des  couleurs  des  lettres. 

Les  sons  musicaux  n'évoquent  pas  chez  Mlle  X...  d'idée  de  couleur. 

Voyons  maintenant  dans  quelles  conditions  l'audition  colorée  se 
produit  chez  Mlle  X....  Lorsqu'elle  lit,  elle  voit  toujours  les  couleurs 
correspondant  aux  lettres,  elle  voit  les  lettres  elles-mêmes  produisant 
autour  d'elles  un  rayonnement  de  couleurs  un  peu  au-dessus  du  papier; 
suivant  les  circonstances,  les  couleurs  peuvent  être  plus  ou  moins  vives, 
comme  si  les  lettres  étaient  à  l'ombre  ou  éclairées  par  le  soleil.  Lors- 
qu'on prononce  une  lettre  devant  elle,  elle  voit  cette  lettre  devant  ses 
yeux  environ  à  une  distance  de  30  centimètres  écrite  en  noir  sur  un 
fond  blanc  ou  grisâtre,  en  même  temps  elle  voit  la  couleur  correspon- 
dant à  la  lettre;  cette  représentation  de  la  couleur  n'a  pas  de  forme 
bien  déterminée;  pour  certaines  lettres,  dont  les  couleurs  sont  les  plus 
vives  et  les  mieux  déterminées,  la  couleur  a  une  forme  vague  ressem- 
blant à  la  lettre,  dans  d'autres  cas  au  contraire  elle  voit  un  fond  ayant 
la  couleur  de  la  lettre.  Les  couleurs  correspondant  aux  lettres  sont 
constantes,  seulement  les  nuances  changent  quelquefois;  la  personne 
ne  pourrait  pas  dire  si  ce  changement  est  en  rapport  avec  l'état  général 
dans  lequel  elle  se  trouve. 

Si  l'on  prononce  un  mot,  il  apparaît  écrit  en  noir  sur  fond  blanc  ou 
grisâtre  et  simultanément  la  personne  voit  la  suite  des  couleurs  cor- 
respondant aux  lettres;  si  le  mot  est  long  elle  ne  peut  pas  voir  à  la  fois 
toutes  les  couleurs  des  lettres. 

Le   phénomène  de  l'audition  colorée  prend  quelquefois  une  inten- 
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site  telle  qu'il  énerve  la  personne,  la  fatigue  et  même  produit  des 
maux  de  tête.  Mlle  X...  a  à  l'état  hypnagogique  et  à  l'état  de  rêve  des 
images  auditives  et  visuelles  très  vives,  elle  voit  des  scènes  et  des 
romans  entiers,  mais  elle  n'a  jamais  remarqué  de  l'audition  colorée 
dans  ses  rêves. 

Nous  avons  soumis  Mlle  X...  aune  série  d'expériences  dont  voici  les 
résultats  généraux  : 

!*•  Cette  personne  appartient  surtout  au  type  visuel;  en  effet  elle  peut 
très  bien  se  représenter  un  objet  avec  les  détails  et  les  couleurs;  elle 
se  rappelle  bien  les  endroits  dans  un  livre;  dit  qu'il  lui  suffit  d'avoir 
lu  une  fois  un  mot  pour  en  savoir  l'orlhographe,  puisqu'elle  peut  tou- 
jours se  le  représenter  écrit.  Elle  ne  dessine  pas  bien  de  mémoire  les 
objets  qu'elle  n'a  jamais  dessinés,  mais  si  elle  les  a  déjà  dessinés  d'après 
nature,  elle  peut  facilement  les  dessiner  de  mémoire,  dit  qu'elle  a  dans 
ce  cas  une  mémoire  des  mouvements  de  la  main. 

2°  Mémoire  des  chiffres  :  elle  peut  répéter  6  ou  7  chiffres,  lorsqu'elle 
les  écoute,  voit  les  4  premiers  écrits  en  colonne  et  retient  les  derniers 
par  l'audition. 

3°  Mémoire  musicale  :  elle  a  une  mémoire  peu  développée;  elle  se 
rappelle  le  rythme  mieux  que  la  mélodie  et,  en  même  temps,  elle  a 
une  mémoire  du  sentiment  qu'elle  éprouvait  en  écoutant  le  morceau. 
Cette  personne  a  une  justesse  moyenne  d'oreille  et  la  voix  complète- 
ment fausse;  quand  elle  fredonne  une  mélodie,  elle  le  fait  sans  beau- 
coup d'intonation  dans  la  voix,  mais  en  conservant  bien  le  rythme. 

4"  Classement  des  nuances  :  l'expérience  a  été  faite  avec  des  laines 
de  6  couleurs  différentes,  chaque  couleur  étant  divisée  en  10  nuances; 
la  personne  était  priée  de  dire  les  couleurs  par  ordre  d'agrément,  en 
allant  depuis  les  plus  agréables  jusqu'aux  moins  agréables;  l'ordre  de 
ses  préférences  est  le  suivant  :  Bleu,  nuances  foncées;  Vert,  nuances 
claires;  Rouge,  nuances  intermédiaires  et  claires;  Vert-rouge,  nuances 
intermédiaires,  et  Jaune,  nuances  foncées;  les  associations  de  deux 
couleurs  les  plus  agréables  sont  celles  qui  résultent  de  deux  nuances 
claires  de  couleurs  différentes  ou  de  deux  nuances  voisines  de  la  même 
couleur. 

5*^  Mémoire  des  couleurs  :  la  mémoire  des  couleurs  a  été  mesurée  au 
moyen  des  tableaux  de  couleur  pris  dans  le  répertoire  chromatique 
de  Lacouture;  la  personne  devait  regarder  une  certaine  couleur  dans 
un  tableau  pendant  10  secondes,  puis  après  un  intervalle  de  10  secondes 
retrouver  la  même  couleur  dans  un  second  tableau;  chaque  couleur 
est  formée  d'un  mélange  de  deux  couleurs  simples  :  rouge-jaune,  bleu- 
jaune  et  rouge-bleu. 

Les  expériences  ont  montré  que  Mlle  X...  a  une  bonne  mémoire  des 
couleurs;  sur  18  couleurs  il  y  avait  b  fautes*,  dont  2  sur  le  jaune,  3  sur 

1.  La  moyenne  des  erreurs  est  environ  douze  pour  les  personnes  étudiées- 
jusqu'ici. 
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le  bleu  et  l  sur  le  rouge  ^  ;  lorsqu'elle  regardait  les  carrés  de  couleur  elle 
remarquait  leur  forme  et  comparait  leur  couleur  avec  celle  des  objets 
connus  et  surtout  avec  la  couleur  de  certaines  robes  qu'elle  avait  por- 
tées; lorsque  les  carrés  étaient  cachés  elle  se  représentait  très  nette- 
ment le  carré  qu'elle  devait  se  rappeler  et  aussi  les  carrés  qui  l'en- 
tourent. 

6°  Mesure  des  temps  d'association.  Nous  avons  employé  deux  pro- 
cédés pour  mesurer  les  temps  d'association.  D'abord  le  procédé  de 
M.  Cattell  2,  qui  consiste  à  coller  sur  un  cylindre  enregistrateur  une 
bande  de  papier  portant  des  lettres  écrites  soit  en  noir,  soit  en  couleur; 
devant  le  cylindre  est  placé  un  écran  avec  une  fente;  lorsque  le  cylindre 
tourne,  les  lettres  passent  devant  la  fente  et  le  sujet  est  prié,  soit  de  pro- 
noncer la  lettre,  soit  de  dire  avec  quelle  couleur  elle  est  écrite,  soit  enfin 
de  dire  la  couleur  qui  correspond  à  chaque  lettre,  d'après  son  audition 
colorée  ;  la  vitesse  du  cylindre  restant  constante  on  fait  varier  le  nombre 
des  lettres  jusqu'à  ce  que  le  sujet  n'ait  plus  le  temps  de  lire  les  lettres 
ou  de  dire  les  couleurs  (Cattell  faisait  varier  la  vitesse  de  rotation  en 
laissant  le  nombre  de  lettres  constant);  le  cylindre  que  nous  avons 
employé  faisait  7  tours  par  minute  et  a  42  centimètres  pour  circonfé- 
rence; les  lettres  ont  1  centimètre  de  longueur,  la  fente  a  3  centimètres 
de  largeur  et  5  centimètres  de  longueur.  Il  est  résulté  des  expériences 
que  le  nombre  maximum  de  lettres  que  pouvait  lire  la  personne  était  19, 
elle  pouvait  dire  les  couleurs  (d'audition  colorée)  correspondant  aux 
lettres  (écrites  en  noir)  lorsqu'il  n'y  en  avait  pas  plus  de  12;  de  même 
elle  pouvait  dire  les  couleurs  avec  lesquelles  étaient  écrites  les  lettres 
(ces  couleurs  différaient  de  celles  que  la  personne  fait  correspondre 
aux  lettres)  lorsque  leur  nombre  ne  dépassait  pas  12;  si  les  lettres 
étaient  colorées,  elle  ne  pouvait  dire  les  couleurs  qu'elle  fait  corres- 
pondre aux  lettres  (dans  son  audition  colorée) ,  que  lorsque  leur 
nombre  ne  dépassait  pas  10.  —  Le  second  procédé  que  nous  avons 
employé  consiste  à  présenter  au  sujet  une  série  de  lettres  écrites  et  à 
mesurer  le  temps  nécessaire  pour  dire  les  couleurs  correspondant  aux 
lettres  ou  les  couleurs  avec  lesquelles  les  lettres  sont  écrites.  Le  temps 
moyen  nécessaire  pour  dire  la  couleur  (d'audition  colorée)  correspon- 
dant à  une  lettre  écrite  en  noir  est  de  0",68  (moyenne  de  108  lettres); 
le  temps  moyen  nécessaire  pour  dire  les  couleurs  avec  lesquelles  sont 
écrites  les  lettres  est  de  0",66  (moyenne  de  78  lettre),  enfin  le  temps 
moyen  nécessaire  pour  dire  les  couleurs  que  la  personne  fait  corres- 
pondre aux  lettres  qui  sont  écrites  en  couleur  est  de  0",9l  (moyenne 
de  54  lettres). 


1.  On  poursuit  en  ce  moment  an  laboratoire  de  psychologie  physiologique  des 
recherches  sur  la  mémoire  des  couleurs;  les  résultats  de  ces  expériences  paraî- 
tront ultérieurement. 

2.  Cattell,  Philosophische  Studien,  Bd  II,  p.  635  :  «  Ueber  die  Zeit  der  Erkenmmr/ 
und  Benennung  von  Schriftzeichen,  Btidern  und  Farben  ». 
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Nous  avons  employé  le  second  procédé  pour  mesurer  les  temps  de 
quelques  autres  associations  :  le  temps  nécessaire  pour  lire  une  série 
de  30  chiffres  est  de  9"  lorsqu'il  n'y  a  que  2  chiffres  différents  (2,  4),  de 
10"  lorsqu'il  y  en  a  4  (i,  2,  3,  4)  et  de  10"  lorsqu'il  y  en  a  9  différents; 
*  les  temps  nécessaires  pour  dire  les  couleurs  correspondant  (dans  l'au- 
dition colorée)  aux  chiffres  sont  de  U"  pour  deux  chiffres  différents,  18" 
pour  4  chiffres  et  29"  pour  9  chiffres  différents.  Les  temps  nécessaires 
pour  augmenter  d'une  unité  30  chiffres  sont  de  18"  dans  le  cas  de  deux 
chiffres  différents  (2,  4),  22"  pour  4  chiffres  différents  et  23"  dans  le  cas 
de  9  chiffres  différents.  Les  temps  nécessaires  pour  dire  les  couleurs  de 
30  chiffres  augmentés  d'une  unité  sont  de  24"  dans  le  cas  de  2  chiffres 
différents  (2,  4),  40"  pour  4  chiffres  et  55"  pour  9  chiffres  différents;  cette 
dernière  opération  est  très  pénible  pour  la  personne,  puisque  la  couleur 
correspondant  au  chiffre  écrit  retarde  de  beaucoup  la  représentation 
de  la  couleur  du  même  chiffre  augmenté  d'une  unité. 

En  résumé  :  audition  colorée  de  date  ancienne,  pas  d'hérédité,  type 
surtout  visuel,  tempérament  un  peu  nerveux,  aptitudes  artistiques, 
sentiment  musical  peu  développé;  enfin  le  temps  nécessaire  pour 
nommer  la  couleur  (d'audition  colorée)  correspondant  à  une  lettre  est 
analogue  au  temps  nécessaire  pour  nommer  une  couleur  ou  pour  aug- 
menter d'une  unité  un  chiffre. 

Victor  Henri. 
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Brain. 

Octobre  1892. 

A.  Waller.  Sur  les  attributs  fonctionnels  de  Vécorce  cérébrale.  — 
Critique  de  la  distinction  admise  entre  les  centres  sensoriels  et  les  cen- 
tres moteurs.  —  Tout  centre  est  sensori-moteur,  c'est  un  terminus  ad 
quem  aussi  bien  qu'un  terminus  a  quo  :  un  centre  est  un  organe  d'éla- 
boration recevant  et  donnant  des  impulsions.  La  zone  Rolandique  est 
sensori-motrice;  Munk  lui  donne  le  nom  de  «  Fiihlsphâre  »  et  c'est 
aussi  l'interprétation  psychologique  adoptée  par  W.  James  (Psych.^  II, 
581).  L'auteur  divise  les  physiologistes  en  deux  classes  :  les  localisa- 
teurs  à  outrance  et  les  «  indifférentistes  »  ou  partisans  de  l'indifférence 
fonctionnelle  :  il  prend  entre  eux  une  position  mixte,  admettant  avec 
H.  Jackson  trois  degrés  de  centres  superposés,  de  l'inférieur  au  supé- 
rieur. Ferrier  lui-même,  en  considérant  les  circonvolutions  frontales 
comme  le  siège  de  l'attention,  incline  par  là  même  à  un  centre  supé- 
rieur. Munk  admet  une  pluralité  de  consciences  localisées  dans  sa 
«  Fiihlsphâre  »,  qui  ont  pour  sièges  la  partie  centrale  de  chaque  «  Fiihl- 
sphâre »  particulière.  Wundt,  lui,  admet  un  centre  unique  de  conscience 
avec  son  aperception  dont,  suivant  l'auteur,  le  sens  a  été  très  défiguré.  — 
Une  partie  de  l'article  est  consacrée  au  sens  de  l'effort,  sujet  déjà  traité 
par  Waller,  et  il  se  défend  à  ce  sujet  contre  les  attaques  de  Delabarre. 


Revue  de  métaphysique  et  de  morale. 

Mars  1893. 

G.  NOEL.  Le  mouvement  et  les  arguments  de  Zenon  d'Elée.  — 
V.  Delbos.  Le  problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza.  — 
G.  MiHLAUD.  Le  concept  de  nombre  chez  les  Pythagoriciens.  —  Méli- 
NAND.  Le  Dialogue  dans  renseignement  de  la  philosophie.  —  Notes 
critiques  sur  «  Le  Problème  de  la  vie  »,  de  Dunan  —  la  «  Philosophie  du 
droit  »,  de  Richard,  —  «  La  géométrie  non  euclidienne  et  le  principe  de 
similitude  »,  par  G.  Lechalas. 


Revue  internationale  de  sociologie. 

Faure.  La  sociologie  da7is  les  Facultés  de  droit  de  France.  — 
J.  Lemoine.  V Irlande  qu'on  ne  voit  pas.  — J.  Lubbock.  Le  rôle  social 
de  V éducation  populaire.  —  G.  Tarde.  Les  Monades  et  la  science 
sociale.  —  R.  Worms.  Sur  la  définition  de  la  sociologie. 
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M.  A.  Binet,  qui  vient  de  publier  dans  La  Correspondance  de  ren- 
seignement primaire  un  questionnaire  de  psychologie  sur  le  caractère 
des  enfants,  informe  les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  qu'il  se 
fera  un  plaisir  d'envoyer  des  tirages  à  part  de  son  questionnaire  à 
ceux  qui  désireraient  concourir  à  son  enquête.  Prière  de  s'adresser  à 
M.  Alfred  Binet,  directeur  adjoint  du  laboratoire  de  psychologie  phy- 
siologique des  Hautes  Etudes,  à  la  Sorbonne,  Paris. 

M.  Adolphe  Franck,  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales, 
ancien  professeur  au  Collège  de  France,  est  mort  le  11  mars  à  l'âge  de 
quatre-vingt-trois  ans.  Défenseur  ardent  du  spiritualisme,  M.  Franck  a 
publié  un  grand  nombre  d'ouvrages  sur  des  sujets  fort  divers.  Sa  prin- 
cipale entreprise  a  été  la  publication  du  grand  Dictionnaire  des  sciences 
philosophiques,  dont  la  première  édition  (6  volumes)  parut  de  1843 
à  1849.  La  deuxième,  quelque  peu  modifiée,  a  été  publiée  en  1876. 
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LA  NOUVELLE  THÉORIE  DE  L'HÉRÉDITÉ 

M.  WEISSMANN  ' 


Que  toute  l'organisation  d'un  être  vivant,  surtout  d'un  être  aussi 
compliqué  que  l'homme,  puisse  être  résumée  avec  ses  innombrables 
détails  dans  ce  globule  microscopique  de  protoplasma,  l'ovule,  et 
dans  cette  particule  infinitésimale,  le  spermatozoïde,  auprès  de 
laquelle  l'ovule  est  un  géant  :  cela  semble  impossible. 

Que  des  traits  insaisissables,  des  habitudes  intellectuelles,  des 
penchants  moraux,  non  seulement  ceux  des  parents  immédiats, 
mais  ceux  d'une  longue  lignée  d'ancêtres,  puissent  être  exprimés  avec 
une  fidélité  parfaite  dans  ces  deux  molécules  sexuelles,  dont  la 
structure  n'a  rien  qui  rappelle  même  l'ébauche  du  produit  futur  : 
cela  confond  l'entendement. 

Et  cependant  cela  est,  cela  s'impose  à  nous.  C'est  un  fait  d'obser- 
vation banale  et  journalière. 

Gomment  l'expliquer. 

C'est  là  certainement  le  problème  le  plus  difficile  que  l'on  puisse 
rencontrer  dans  les  sciences  biologiques. 

Cette  difficulté  a  eu  au  moins  l'avantage  de  limiter,  sinon  le 
nombre  absolu  des  tentatives  d'explication,  du  moins  le  nombre 
de  celles  dignes  d'être  discutées. 

Et  d'abord  toutes  les  théories  anciennes  sont  nécessairement  sans 
valeur.  Comment  aurait-on  pu  se  faire  une  idée  quelque  peu  raison- 
nable des  conditions  matérielles  de  l'hérédité  à  l'époque  où  l'on 
croyait,  par  exemple,  que  le  produit  de  la  conception  était  formé  et 
nourri  par  le  sang  des  règles  et  que  les  spermatozoïdes  étaient  de 
petits  fouets  animés,  chargés  de  battre  et  de  brasser  ce  sang. 

i.  Extrait  de  deux  leçons  faites  les  4  et  7  mars,  à  la  Sorbonne,  sur  les  théories 
de  l'hérédité. 
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Parmi  les  théories  modernes  dignes  d'arrêter  l'attention,  une 
seule  est  véritablement  positive  et  complète  en  ce  sens  qu'elle  ne 
cherche  pas  seulement  à  expliquer  quelques  faits  par  des  hypothèses 
plus  ou  moins  ingénieuses  mais  fabriquées  en  toute  liberté  d'imagi- 
nation, mais  qu'elle  explique  (ou  prétend  expliquer)  tous  les  faits, 
grâce  à  des  hypothèses  probables  et  en  accord  avec  tout  ce  que  l'on 
sait  de  la  constitution  des  produits  sexuels. 

C'est  la  théorie  de  Weissmann.  Non  celle  des  Essais,  mais  une 
théorie  toute  nouvelle  publiée  à  la  fin  de  Tannés  dernière  *  et  qui 
n'a  avec  celle  des  Essais  que  peu  de  points  communs. 

Nous  allons  l'exposer,  sans  critiques,  et  en  la  rendant  aussi  claire 
qu'il  sera  en  notre  pouvoir. 

Nous  pouvons  d'abord  poser  un  principe  qu'aucun  biologiste  ne 
songera  à  contester  :  les  phénomènes  de  l'hérédité  ont  pour  base  et 
pour  cause  la  constitution  physico-chimique  des  éléments  sexuels. 
Donc  établir  une  théorie  de  l'hérédité,  c'est  imaginer  une  constitu- 
tion physico-chimique  de  ces  éléments  qui  cadre  avec  tous  les  faits 
connus  et  qui  permette  de  comprendre  comment  de  l'œuf  fécondé 
peut  sortir  un  être  semblable  aux  parents  et  porteur  de  toutes  les 
particularités  héritées  que  nous  voyons  en  lui. 

Parlons  de  l'œuf  d'abord. 

L'œuf,  comme  toute  cellule,  contient  deux  parties,  le  corps  cellu- 
laire et  le  noyau  auxquels  correspondent  deux  plasmas  :  le  morpho- 
plasma pour  le  premier  et  Vidioplasma  pour  le  second.  Dans  lequel 
des  deux  devons-nous  chercher  la  structure  qui  nous  donne  l'expli- 
cation des  phénomènes?  Dans  l'idioplasma  exclusivement. 

On  sait  en  effet  que  d'après  Strasburger  dont  l'opinion  a  été  pres- 
que unanimement  adoptée,  c'est  le  noyau  qui  joue  dans  la  cellule 
le  rôle  directeur.  Lui  seul  possède  l'initiative  des  changements  qui  se 
produisent  dans  la  cellule  pendant  son  évolution.  Le  morphoplasma 
n'a  qu'un  rôle  végétatif.  Il  se  nourrit,  s'accroît,  continue  à  vivre 
selon  l'impulsion  qui  lui  a  été  donnée,  mais  il  ne  peut,  de  lui-même, 
rien  changer  à  son  fonctionnement.  Le  noyau  contient  en  lui  toutes 
les  conditions  déterminantes  de  la  cellule  entière,  de  sa  taille,  de  sa 
forme  et  de  ses  propriétés  quelles  qu'elles  soient;  c'est  de  lui  aussi 
que  dépend  le  moment  et  le  mode  de  toutes  les  divisions  que  subira 
la  cellule  au  cours  de  son  ontogenèse. 

Il  serait  trop  long  de  rappeler  tous  les  arguments  qui  ont  été 
fournis  à  l'appui  de  cette  manière  de  voir.  Nous  en  citerons  un  seul 

1.  A.  Weissmann,  Das  Keimplasma,  eine  Théorie  der  Vererbung,  lena,  1892. 
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qui  a  un  intérêt  particulier  dans  la  question  qui  nous  occupe.  Boveri 
prend  des  œufs  d'oursin  et  arrive  par  des  secousses  à  faire  sortir  le 
noyau  hors  de  Toeuf.  L'œuf  réduit  à  son  morphoplasma  n'en  reste 
pas  moins  fécondable  et  donne  une  larve  Pluteus  un  peu  plus  petite 
que  d'ordinaire,  mais  normale.  Or  si  l'on  a  fécondé  l'œuf  sans  noyau 
d'une  espèce  avec  le  spermatozoïde  d'une  autre  espèce,  on  constate 
que  le  Pluteus  appartient  exclusivement  à  l'espèce  du  père.  L'œut 
n'a  donc  légué  avec  son  morphoplasma  aucune  des  tendances  héré- 
ditaires qui  étaient  en  lui  ;  celles-ci  étaient  toutes  contenues  dans  le 
noyau  expulsé. 

Le  problème  revient  donc  à  déterminer  la  structure  de  l'idioplasma 
de  l'œuf  que  Weismann  appelle  le  plasma  germinatif. 

La  matière  vivante  diffère  de  la  matière  incapable  de  vie  par  trois 
propriétés  fondamentales  :  elle  se  nourrit,  elle  s'accroît,  elle  se 
reproduit.  Un  cristal  placé  dans  sa  solution  mère  ou  dans  la  solution 
mère  d'une  substance  isomorphe  s'accroît,  mais  son  accroissemenf 
n'a  pas  de  limite  fixe.  Il  peut  se  diviser,  mais  les  produits  de  sa 
division  n'ont  pas  une  taille  fixe.  Enfin  il  ne  transforme  pas  en  sa 
substance  propre  la  substance  isomorphe  dont  il  se  recouvre  pour 
s'accroître.  L'être  vivant  au  contraire  fait  identiques  à  la  sienne  les 
substances  difierentes  dont  il  se  nourrit;  il  ne  s'accroît  que  jusqu'à 
une  limite  fixée,  après  quoi  il  se  divise  en  deux  moitiés  égales.  Il 
doit  donc  exister  une  unité  vivante  fondamentale  qui  soit  au  pro- 
toplasma ce  que  la  molécule  est  au  corps  chimique  et  qui  jouisse 
des  trois  propriétés  indiquées.  Cette  unité  fondamentale  (plus  ou 
moins  comparable  aux  unités  physiologiques  de  Spencer,  aux  Pan- 
gènes  de  de  Vries,  etc.,  etc.)  est  le  Biophore. 

Chaque  biophore  correspond  à  Tune  des  propriétés  indécompo- 
sables qui  par  leur  réunion  donnent  à  chaque  cellule  de  l'organisme 
son  caractère  général.  Toute  cellule  contient  donc  un  certain 
nombre  de  biophores  qui  sont  l'expression  matérielle  et  la  cause  de 
ses  caractères  et  de  ses  propriétés. 

Le  plasma  germinatif  doit  donc  contenir  les  biophores  de  toutes 
les  cellules  de  l'organisme.  Les  biophores  d'une  même  cellule  sont 
réunis  dans  cette  cellule.  Dans  le  cours  de  l'ontogenèse,  ils  n'ont  à 
aucun  moment  dû  être  séparés.  Il  n'y  a  par  suite  aucune  raison  pour 
qu'ils  soient  séparés  dans  le  plasma  germinatif.  On  est  ainsi  autorisé 
à  admettre  qu'ils  sont  réunis  là  aussi  en  un  groupe.  Ce  groupe 
constitue  l'unité  fondamentale  de  second  ordre,  le  Déterminant, 
ainsi  nommé  parce  qu'il  détermine  la  cellule  à  laquelle  il  correspond. 

Il  semble  au  premier  abord  qu'il  devrait  y  avoir  autant  de  déter- 
minants qu'il  y  a  de  cellules  dans  forganisme  entier,  c'est-à-dire  un 


564  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

nombre  colossal.  Mais  puisque  les  déterminants  sont  comme  les 
biophores  d'ailleurs,  capables  de  se  multiplier  par  division,  il  suffit 
qu'il  y  en  ait  dans  le  plasma  germinatif  autant  qu'il  y  a  dans  l'orga- 
nisme de  cellules  différentes. 

Ainsi  il  peut  y  en  avoir  un  seul  pour  tous  les  globules  du  sang, 
un  seul  pour  toutes  les  cellules  du  foie  et  des  autres  glandes,  pour 
toutes  les  fibres  d'un  muscle,  etc.,  etc.,  ou  du  moins  pour  des 
groupes  plus  ou  moins  étendus  de  ces  éléments  similaires.  Gela 
diminue  singulièrement  leur  nombre  et  simplifie  d'autant  la  compli- 
cation du  plasma  germinatif.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  aller  trop 
loin  dans  cette  réduction  et  admettre  que  tous  les  bulbes  pileux  par 
exemple  ou  toutes  les  cellules  de  l'épiderme  puissent  être  représentés 
par  un  seul  déterminant.  Car  les  déterminants,  nés  de  la  division  d'un 
déterminant  unique,  sont  nécessairement  identiques  entre  eux  et 
cela  supposerait  que  tous  les  bulbes  pileux  ou  toutes  les  cellules  de 
l'épiderme  sont  identiques  dans  l'individu.  Or  l'observation  montre 
qu'il  n'en  est  pas  ainsi.  Lorsqu'une  mère  transmet  à  son  fils  une 
mèche  blanche  ou  un  nxvus  situés  en  quelque  endroit  précis  il  faut 
bien  que  les  bulbes  pileux  de  cette  mèche  ou  les  cellules  épidermi- 
ques  de  ce  nœvus  aient  été  représentés  dans  le  plasma  germinatif 
par  un  (ou  des)  déterminant  différent  de  celui  (ou  de  ceux)  des 
autres  bulbes  pileux  ou  des  autres  cellules  épidermiques;  sans  quoi 
cette  mèche  ou  ce  point  de  la  peau  n'eussent  pas  présenté  un  carac- 
tère particulier.  Si  l'on  appelle  Déterminâtes  les  parties  les  plus  petites 
qui  soient  susceptibles  de  variation  individuelle,  on  peut  dire  qu'il 
y  a  autant  de  déterminants  dans  le  plasma  germinatif  que  de  déter- 
minâtes dans  l'organisme  engendré. 

Les  déterminants  ne  sont  point  mêlés  sans  ordre  dans  le  plasma 
germinatif.  Cela  est  prouvé  par  l'ontogenèse.  Chez  certains  vers,  le 
premier  plan  de  segmentation  divise  l'œuf  en  deux  blastomères  repré- 
sentant tous  les  futurs  tissus,  l'un  ectodermique,  l'autre  endodermique. 
Les  déterminants  des  cellules  ectodermiques  et  ceux  des  cellules  endo- 
dermiques  étaient  donc  classés  dans  le  plasma  de  cet  œuf  en  deux 
groupes  distincts.  Et  chose  pareille  se  reproduit  pendant  toute  l'on- 
togenèse. Chaque  cellule  contenant  en  puissance  deux  organes  ou 
tissus  différents  doit  renfermer  les  déterminants  des  cellules  de  ces 
deux  organes  ou  tissus  déjà  triés  dans  son  plasma  germinatif  puis- 
qu'une section  plane  peut  les  séparer  au  moment  où  la  cellule  se 
divise.  Cela  nous  conduit  à  admettre  que  les  déterminants  sont  dis- 
posés dans  le  plasma  germinatif  suivant  un  ordre  rigoureux.  D'ailleurs- 
cet  ordre  n'a  rien  de  semblable  avec  celui  des  déterminâtes  corres- 
pondants dans  l'organisme  futur.  Ainsi  dans  le  ver  cité  plus  haut 
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comme  exemple,  la  disposition  des  déterminâtes  de  Tectoderme  et  de 
l'endoderme  en  deux  masses  juxtaposées  n'a  rien  de  commun  avec 
celle  des  tissus  ectodermiques  et  endodermiques  dans  le  ver  déve- 
loppé. Et  il  en  est  de  même  pour  les  autres  groupements.  Nous 
devons  donc  nous  représenter  le  plasma  germinalif  comme  un  édi- 
fice complexe  formé  de  moellons  assemblés  suivant  une  disposition 
architectonique  très  compliquée  et  très  précise,  mais  sans  ressem- 
blance aucune  avec  celles  des  parties  correspondantes  dans  l'orga- 
nisme futur. 

Cet  édifice  c'est  l'unité  fondamentale  de  troisième  ordre,  Vide. 
Les  moellons  qui  le  forment  sont  les  déterminants,  unités  de  deuxième 
ordre,  et  ces  moellons  sont  formés  de  grains  agglomérés,  les  Bio- 
phores,  unité  de  premier  ordre.  L'Ide,  comme  le  déterminant,  comme 
le  biophore,  en  sa  qualité  de  matière  vivante,  jouit  des  trois  propriétés 
nécessaires  de  la  substance  vivante,  il  se  nourrit,  s'accroît  et  se  repro- 
duit par  division. 

Théoriquement  nous  n'avons  besoin  de  rien  de  plus.  Armons- 
nous  maintenant  du  microscope  et  voyons  si  la  structure  réelle  du 
plasma  nucléaire  de  l'œuf  est  d'accord  avec  nos  hypothèses. 

Le  noyau  de  l'œuf,  examiné  au  moment  où  il  est  mûr  et  se  prépare 
à  se  diviser,  se  montre,  comme  d'ailleurs  toute  autre  cellule  de  l'or- 
ganisme, composé  d'une  mince  membrane  circonscrivant  sa  cavité  et 
contenant  un  suc  où  baignent  un  certain  nombre  de  bâtonnets.  Ces 
bâtonnets,  au  nombre  de  2  à  32  ou  parfois  beaucoup  plus  (les  nombres 
4,  8  et  16  sont  les  plus  ordinaires),  sont  aussi  appelés  Chromosomes 
en  raison  de  ce  qu'ils  se  colorent  vivement  par  certains  réactifs.  Ces 
bâtonnets  seraient-ils  nos  ides  ?  Un  examen  très  attentif  nous  les  montre 
(dans  certains  cas)  composés  de  petits  grains,  les  Microsomes,  disposés 
à  la  file  comme  ceux  d'un  chapelet.  Il  n'est  pas  possible  que  cette 
disposition  banale  en  enfilade  représente  la  structure  architectonique 
compliquée  que  nous  avons  admise.  D'autre  part  si  le  chromosome 
était  ride,  le  microsome  serait  donc  le  déterminant.  Or  les  micro- 
somes  sont  bien  trop  peu  nombreux  pour  le  nombre  de  déter- 
minants dont  nous  avons  besoin.  Nous  sommes  ainsi  conduits 
à  admettre  que  l'ide  est  représenté  par  le  microsome  ;  d'où  cette 
constatation  inattendue  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  plasma  germinatif  un 
seul  ide  comme  nous  le  pensions,  mais  un  très  grand  nombre  d'ides 
et  que  ceux-ci  sont  groupés  en  un  certain  nombre  de  chromosomes. 
Ces  chromosomes  constituent  donc  une  unité  fondamentale  de  qua- 
trième ordre  dont  nous  n'avions  pas  besoin,  mais  que  l'observation 
nous  impose.  Nous  l'appellerons  Vidante.  Cherchons  maintenant  à 
déterminer  la  taille  de  ces  diverses  unités. 
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Des  considérations  tirées  de  divers  phénomènes  physiques  (attrac- 
tion capillaire,  théorie  cynétique  de  gaz,  etc.)  assignent  à  la  molécule 
chimique  un  volume  de  1  à  10  10/000  de  jx  *.  Prenons  le  terme 
moyen  5/10000  de  ex.  Le  biophore,  substance  très  complexe  au  point 
de  vue  chimique,  ne  doit  pas  contenir  moins  de  1000  molécules,  ce 
qui  lui  donne  un  volume  de  5/000  de  ;x.  Le  déterminant  doit  con- 
tenir en  moyenne  50  biophores  environ.  Son  volume  serait  donc  de 
18/000  de  [X.  Quant  à  l'ide  puisqu'il  est  représenté  par  le  micro- 
some,  il  peut  être  mesuré  directement  :  son  volume  est  de  environ 
8/10  de  a.  Donc  autant  de  fois  8/10  contiendra  18/1000,  autant  Fide 
pourra  contenir  de  déterminants.  La  division  donne  un  nombre  un 
peu  inférieur  à  100000.  Ce  nombre  semble  bien  insuffisant.  Il  faut 
admettre  qu'il  doit  y  avoir  quelque  erreur  dans  l'une  des  estimations 
précédentes.  Mais  passons. 

Nous  voilà  arrivés  à  la  conception  d'un  plasma  germinatif  conte- 
nant tous  les  éléments  nécessaires  à  la  formation  de  l'organisme  à 
engendrer.  Il  faut  maintenant  montrer  comment  au  cours  de  l'onto- 
genèse tous  ces  déterminants  vont  se  multiplier  dans  la  proportion 
convenable  et  arriver  finalement  chacun  à  sa  place  dans  la  cellule 
définitive  qu'il  doit  déterminer.  Mais  pour  nous  faire  bien  comprendre 
il  n'est  pas  inutile  d'expliquer  brièvement  comment  s'opère  le  phé- 
nomène intime  de  la  division  cellulaire.  Ceci  n'est  plus  de  l'hypothèse, 
c'est  l'exposé  de  faits  observés. 

Le  noyau  d'une  cellule  à  l'état  de  repos  (fig.  1, 1)  montre  à  l'intérieur 
de  la  membrane  nucléaire  un  réseau  délicat  de  fibrilles  sur  lequel  est 
répandue,  sous  la  forme  de  petits  grains,  la  substance  colorable  appelée 
chromatine.  Quand  la  cellule  s'apprête  à  se  diviser,  certains  filaments 
du  réseau  se  rompent  de  manière  à  ne  plus  laisser  qu'un  long  fila- 
ment continu  sur  lequel  sont  disposés  en  chapelet  les  granules  de 
chromatine  que  nous  avons  appelés  Microsomes  (fig.  I,  2).  Puis  ce 
filament  se  segmente  en  petit  nombre,  ici  8,  de  bâtonnets  ou  chro- 
mosomes (fig.  I,  3).  A  ce  moment,  quelquefois  plus  tôt,  se  produit 
un  phénomène  d'importance  capitale  dans  la  division  cellulaire  :  les 
bâtonnets  se  fendent  longitudinalement  (fig.  I,  4),  en  sorte  que  leur 
nombre  devient  double.  Au  voisinage  de  la  membrane  nucléaire  on 
aperçoit  maintenant,  ou  même  dès  le  stade  précédent,  un  petit  glo- 
bule, non  colorable  par  les  réactifs  et  par  conséquent  de  nature  tout 
autre  que  la  chromatine  qui  forme  les  bâtonnets  :  c'est  le  Centrosome. 
On  ne  sait  pas  d'où  il  vient.  On  le  voit  se  former  à  ce  moment  à 

1.  Le  {A  (micron)  est  le  millième  du  millimètre. 
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chaque  division,  puis  disparaître  quand  la  cellule  repasse  à  l'état  de 
repos.  Bientôt  la  membrane  nucléaire  devient  de  plus  en  plus  indis- 
tincte et  enfin  disparaît.  Le  centrosome  se  divise  et  les  deux  centro- 
somes  ainsi  formés  s'écartent  l'un  de  l'autre  (fig.  I,  4)  et  vont  se 
placer  aux  deux  extrémités  du  diamètre  du  noyau,  à  90''  de  la  position 
du  noyau  primitif  et  à  180°  l'un  de  l'autre  (fig.  I,  5).  Entre  eux  s'éta- 
blissent des  filaments  groupés  sous  la  forme  d'un  fuseau  dont  les 
extrémités  correspondent  aux  centrosomes  et  la  partie  renflée  au 
milieu  de  leur  intervalle  (fig.  I,  5).  Les  chromosomes  se  séparent  et 


Fig.  I. 
Cette  figure  représente  la  division  nucléaire  largement  schématisée  par  l'auteur  de  cet  article 
conformément  aux  idées  de  Weissmann.  Il  ne  faut  pas  tenir  compte  du  nombre  ni  de  la  gros- 
seur relative  des  microsomes. 


cheminant  le  long  des  filaments  du  fuseau  se  disposent  en  deux 
groupes  qui  se  dirigent  chacun  vers  l'un  des  centrosomes  (fig.  I, 
6  et  7). 

Alors  le  fuseau  et  les  centrosomes  disparaissent  peu  à  peu.  Une 
membrane  nucléaire  se  forme  autour  de  chacun  des  deux  groupes 
de  bâtonnets  et  l'on  a  deux  noyaux  au  lieu  d'un  (fig.  I,  8).  La  division 
de  la  cellule  suit  de  près.  Quand  les  membranes  nucléaires  des  deux 
noyaux  filles  sont  formées,  les  bâtonnets  se  soudent  bout  à  bout, 
le  filament  nucléaire  se  reconstitue  et  enfin  le  réseau  se  reforme 
(fig.  I,  9). 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  c'est  que  des  deux  bâtonnets 
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formés  par  la  division  longitudinale  d'un  bâtonnet  du  noyau  mère, 
toujours  l'un  se  porte  vers  un  centrosome,  l'autre  vers  l'autre,  en 
sorte  que  chacun  des  deux  noyaux  filles  contient  rigoureusement  la 
,,  moitié  de  la  substance  du  noyau  mère;  et  toutes  les  manœuvres 
compliquées  qui  précèdent  n'ont  d'autre  but  que  d'arriver  à  ce 
résultat. 

Dans  l'œuf  en  segmentation  les  phénomènes  sont  les  mêmes;  et 
l'on  a  vu  quelquefois  les  microsomes  sphériques  (ou  Ides)  qui  consti- 
tuent les  bâtonnets  (ou  Idantes)  se  diviser  chacun  en  deux  hémi- 
sphères dans  la  division  longitudinale  des  bâtonnets.  En  sorte  que  la 
multiplication  par  division  des  Ides  et  des  Idantes  est  un  fait  d'ob- 
servation positive.  Après  cette  division,  ils  s'accroissent  par  nutrition 
et  chaque  demi-Ide  hémisphérique  devient  un  Ide  sphérique.  L'in- 
terprétation de  l'ontogéncso  au  point  de  vue  de  la  théorie  actuelle 
se  déduit  aisément  de  ce  qui  précède. 

Supposons  pour  schématiser  ce  qui  se  passe  en  réalité,  que  l'œuf  A 
se  divise  en  deux  blastomères  B  et  B'  dont  le  premier  représente  l'ec- 
toderme  primitif  et  le  second  l'endoderme  primitif.  Admettons  que  B 
se  divise  en  G  et  G'  représentant,  le  premier  l'épiderme,  le  second 
le  système  nerveux  central  ;  que  G  se  divise  en  D  et  D'  représentant 
celui-ci  les  vésicules  sensorielles,  celui-là  l'axe  cérébro-spinal,  etc., 
et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  cellules  définitives.  Eh  bien,  nous  admet- 
trons que  dans  A,  qui  contenait  tous  les  déterminants  de  l'organisme, 
ceux-ci  se  sont  divisés  en  deux  groupes  contenant  l'un  tous  ceux  de 
l'endoderme,  l'autre  tous  ceux  de  l'ectoderme  et  que  la  première  divi- 
sion des  Ides  les  a  séparés  pour  donner  l'un  à  la  cellule  B,  l'autre  à 
la  cellule  B'.  De  même  B  a  partagé  ses  déterminants  entre  G  et  G',  G 
entre  D  et  D',  etc.,  et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  cellules  définitives  de 
l'organisme. 

En  somme,  chaque  cellule  contient  tous  et  les  seuls  déterminants 
de  la  lignée  cellulaire  qui  naîtra  de  sa  division  jusqu'à  la  fin  de  l'on- 
togenèse. Donc  à  mesure  que  le  développement  avance,  les  Ides  se 
simplifient.  Le  nombre  absolu  des  déterminants  qu'ils  contiennent 
peut  ne  varier  que  peu  ou  point,  puisque  ces  déterminants  se  multi- 
plient par  division;  mais  le  nombre  d'espèces  diilérentes  de  détermi- 
nants qu'ils  renferment  va  en  diminuant  à  chaque  division  nouvelle, 
jusqu'à  ce  que,  à  la  fin,  l'Ide  de  la  cellule  définitive  ne  renferme  plus 
qu'une  seule  espèce  de  déterminants,  celle  qui  lui  appartient  en 
propre. 

Mais  comment  ce  déterminant  va-t-il  déterminer  la  cellule  et  lui 
donner  les  caractères  qu'elle  doit  revêtir?  Ici  Weissmann,  s'appro- 
priant  une  hypothèse  de  de  Vries  (Intracellulare  Pangenesis)  admet 
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que  de  Tlde  se  détache  un  déterminant  qui  se  dissocie  en  ses  bio- 
phores,  lesquels  se  répandent  dans  le  noyau,  traversent  la  membrane 
nucléaire  par  des  pores  dont  elle  serait  pourvue  et  entrent  dans  le 
morphoplasma  où  ils  se  classent,  se  disposent  d'une  manière  déter- 
minée, lui  apportant  sous  cette  forme  matérielle,  la  cause  des  chan- 
gements successifs  qui  la  transformeront  de  cellule  embryonnaire 
non  différenciée  en  cellule  définitive  exprimant  tel  ou  tel  caractère 
précis  (musculaire,  glandulaire,  nerveux,  etc.,  etc.). 

Mais  les  cellules  des  stades  ontogénétiques  successifs,  pour  n'être 
pas  aussi  différenciées  que  les  éléments  définitifs  de  Torganisme,  ne 
sont  pas  quelconques.  Elles  ont  chacune  leur  caractère  à  elles  et  par 
conséquent  doivent  être  déterminées.  Elles  le  sont  en  effet,  par  le 
fait  que,  au  moment  où  elles  prennent  naissance  par  division  d'une 
cellule  antérieure,  un  des  déterminants  de  leur  Ide,  celui  qui  dans 
la  masse  lui  appartient  en  propre,  se  détache  des  autres,  se  dissocie 
en  ses  biophores,  qui  se  répandent  dans  le  morphoplasma,  tout 
comme  dans  le  cas  précédent.  Aussi  le  plasma  germinatif  doit-il 
contenir  tous  les  déterminants  d'espèce  différente,  non  seulement  de 
l'organisme  définitif,  mais  de  tous  les  stades  de  l'ontogenèse. 

Ainsi  nous  voyons  comment  chaque  cellule  de  l'organisme  engendré 
peut  être  déterminée  à  l'image  de  la  cellule  correspondante  de  l'orga- 
nisme procréateur.  Mais  cela  ne  suffît  pas.  Car  le  caractère  de  l'orga- 
nisme dépend  autant  et  plus  de  l'arrangement  de  ses  cellules  que  de 
leur  nature.  Or  cet  arrangement  résulte  du  nombre  et  du  rythme 
des  divisions  successives  de  chaque  cellule,  ainsi  que  de  la  position 
des  plans  successifs  de  segmentation.  Or  Weissmann  admet  que  le 
moment  et  le  sens  de  la  segmentation  prochaine  est  déterminé  dans 
chaque  cellule  par  des  conditions  intérieures  (arrangement  de  déter- 
minant dans  ride  et  maturité  des  déterminants)  qui  sont  héritées  de 
la  cellule  mère  au  stade  précédent.  En  sorte  que  de  proche  en 
proche  et  remontant  jusqu'à  la  première  cellule  on  arrive  à  cette 
conclusion  que  l'œuf,  de  par  sa  structure  et  sa  constitution  chimique, 
contient  toutes  les  causes  déterminantes  de  l'organisme  engendré, 
car  il  renferme  non  seulement  tous  les  déterminants  qui  donneront 
à  chaque  cellule  son  caractère  propre,  mais  les  causes  qui  détermi- 
neront jusqu'au  bout  le  moment  et  le  sens  de  la  division  de  chaque 
cellule,  d'où  résulteront  la  forme  et  les  rapports  des  organes. 

Voilà  expliquée  la  formation,  aux  dépens  de  l'œuf,  d'un  organisme 
semblable  à  celui  du  parent.  Mais  comment  cet  organisme  va-t-il  se 
reproduire  et  reformer  de  nouveaux  œufs? 

L'œuf  étant  une  cellule  définitive  devrait,  d'après  ce  qui  précède, 
ne  renfermer  dans  son  idioplasma  qu'une  seule  espèce  de  détermi- 
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nants,  celle  qui  lui  appartient  en  propre.  Gomment  dès  lors  peut-il 
reformer  en  lui  tous  les  autres  déterminants  de  l'organisme  de 
manière  à  transformer  cet  idioplasma  si  simple  en  plasma  germinatif 
si  compliqué. 

Weissmann  déclare  nettement  la  chose  impossible.  Le  complexe 
peut  donner  le  simple,  toute  l'ontogenèse  n'est  que  cela,  mais  le 
simple  ne  peut  former  le  complexe. 

Comment  concevoir,  en  effet,  que  les  millions  de  particularités  héré- 
ditaires des  parties  les  plus  éloignées  de  l'organisme  puissent  pro- 
duire dans  l'idioplasma  de  l'œuf  chacune  la  modification  matérielle 
nécessaire  pour  que  cet  idioplasma  arrive  en  se  développant  à  la 
reproduire?  Tous  les  efforts  tentés  dans  ce  sens  sont  restés  stériles. 
Darwin  suppose,  dans  sa  théorie  delà  Pangénèse,  que  chaque  cellule 
émet  incessamment  des  Gemmules,  expression  matérielle  de  ses 
caractères,  et  que  tous  ces  gemmules  pénètrent  dans  l'œuf  et  s'y  dis- 
posent rigoureusement  chacun  à  sa  place.  C'est  de  l'imagination  pure. 
On  ne  voit  ni  par  quelles  voies  ces  innombrables  gemmules  arrive- 
raient aux  œufs,  ni  quelle  force  les  conduirait  chacun  à  sa  place 
sans  erreur  ni  mélange.  Si  même,  affinant  cette  conception,  on 
suppose  que  ce  ne  sont  pas  des  particules  matérielles  mais  des 
courants  d'influences  qui  produiraient  dans  l'œuf  la  modification 
adéquate  à  chaque  particularité  de  l'organisme,  on  ne  comprend  pas 
davantage  comment  ces  milliards  d'excitations  pourraient,  sans  se 
mélanger  ni  perdre  leur  caractère  propre,  cheminer  le  long  des  nerfs 
et  arriver  toutes  à  l'œuf  pour  produire  chacune  au  point  ,voulu  la 
modification  précisément  nécessaire. 

Si  l'œuf  a  perdu  une  fois  les  déterminants  nécessaires  à  l'orga- 
nisme qu'il  doit  engendrer,  il  ne  pourra  jamais  les  récupérer  de  nou- 
veau. Si  donc  il  les  contient  c'est  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  les  contenir. 
Avant  de  commencer  à  se  diviser,  l'œuf  maternel  A  a  d'adord  doublé 
par  division  tous  ses  déterminants  de  manière  à  en  constituer  deux 
lots  complets.  En  se  divisant  en  B  et  B'  il  a  partagé  entre  elles  un 
des  lots  et  légué  en  outre  à  l'une  d'elles,  à  B  par  exemple,  le  second 
lot  complet,  B  en  se  divisant  en  C  et  C  a  fait  de  même  et  ainsi  de 
suite.  Les  cellules  successives  qui  reçoivent  ainsi,  outre  leur  part 
des  déterminants,  un  lot  complet  de  réserve,  sont  celles  qui  appar- 
tiennent à  la  lignée  ascendante  de  la  cellule  mère  des  œufs  pendant 
l'ontogenèse. 

Elles  se  passent  de  l'une  à  l'autre  ce  précieux  dépôt  qu'elles 
livrent  intact  à  la  cellule  mère  des  œufs.  Ici  le  phénomène  se 
modifie.  Cette  cellule,  avant  de  se  diviser,  double  par  scission  son 
échantillon  de  plasma  germinatif  et  en  livre,  outre  les  quelques 


Y.  DELAGE. 


THÉORIE   DE   l'hÉKÉDITÉ   DE    WEISSMANN  571 


déterminants  qu'elle  doit  transmettre  comme  les  autres  en  tant  que 
cellules  de  l'organisme,  un  échantillon  complet  à  chacune  de  ses 
deux  filles.  Celles-ci  font  de  même  et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  œufs 
définitifs  qui  reçoivent  chacun  un  plasma  germinatif  complet,  plus 
leurs  déterminants  propres,  tous  de  même  espèce,  les  Déterminants 
ovogènes,  dont  l'un  se  dissociera  en  ses  biophores,  pour  déterminer 
la  ceïlule  œuf  en  tant  que  cellule  ayant  ses  caractères  particuhers. 
C'est  la  théorie  de  la  continuité  du  plasma  germinatif.  On  peut  la 
caractériser  ainsi  :  tandis  que  dans  les  autres  théories,  l'œuf  produit 
une  femelle,  qui  produit  un  œuf,  qui  produit  une  femelle,  qui  produit 
un  œuf,  et  ainsi  de  suite;  ici,  l'œuf  produit  deux  choses,  un  œuf  et 
une  femelle  chargée  de  le  nourrir,  de  l'abriter,  etc.,  mais  stérile  en 


Fis 


[I.  —  La  fécondation. 


ce  sens  que  ce  n'est  pas  elle  qui  a  formé  l'œuf  qu'elle  contient.  Cet 
œuf  à  la  génération  suivante  produit  de  nouveau  un  œuf  et  une 
femelle  et  ainsi  de  suite. 

Cette  théorie,  d'une  simplicité  admirable,  n'explique  pas  comment 
un  premier  œuf  peut  produire  l'organisme  qu'il  engendre,  mais,  ce 
premier  œuf  admis,  elle  explique  toute  la  continuation  ultérieure 
du  phénomène,  puisque  chaque  œuf  est,  dès  sa  formation,  identique 
à  celui  dont  il  procède. 

Nous  avons  jusqu'ici  décrit  les  choses  comme  si  l'espèce  ne  con- 
tenait que  des  femelles  se  reproduisant  parthénogénétiquement. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  il  y  a  les  mâles  et  la  fécondation.  Exami- 
nons quels  changements  va  produire  leur  introduction  dans  la 
théorie.  Mais  pour  cela  expliquons  d'abord,  en  dehors  de  toute 
hypothèse,  le  phénomène  de  la  fécondation. 

L'œuf  prêt  à  être  fécondé  contient  en  son  centre  un  noyau  dans 
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lequel  le  plasma  germinatif  est  à  ce  moment  représenté  par  un 
certain  nombre  de  bâtonnets  distincts  (fig.  JI,  1).  Le  spermatozoïde 
qui  s'approche  pour  le  féconder  est  composé  de  trois  parties,  la  tète 
qui  représente  la  chroraatine  d'un  noyau,  la  queue,  simple  organe 
de  mouvement  et  un  segment  intermédiaire  qui  représente  le  cen- 
trosome  (même  figure).  Lorsqu'il  est  assez  voisin  de  Tœuf,  la  surface 
de  celui-ci  s'élève  en  un  petit  cône,  le  spermatozoïde  se  soude  à  ce 
cône  (même  figure)  et,  celui-ci  s'affaissant,  est  entraîné  dans  l'œuf. 
La  queue  reste  au  dehors  et  ne  prend  pas  part  à  la  fécondation.  Dès 
que  la  pénétration  est  effectuée,  le  spermatozoïde  subit  des  modifi- 
cations importantes  :  le  segment  intermédiaire  se  sépare  et  prend 
l'aspect  d'un  centrosome  ordinaire,  la  tête  se  dilate  jusqu'à  devenir 
à  peu  près  de  même  grosseur  que  le  noyau  de  l'œuf  et  la  chromatine 
qu'elle  contenait  se  dispose  en  bâtonnets  distincts,  en  nombre  pré- 
cisément égal  à  celui  des  bâtonnets  du  noyau  de  l'œuf  (fig.  *II,  2) 
A  côté  de  ce  dernier  est  apparu  un  centrosome  (même  figure).  Les 
deux  noyaux  accompagnés  chacun  de  leur  centrosome  se  rappro- 
chent comme  mus  par  une  attraction  réciproque,  se  rencontrent  au 
milieu  de  l'espace  qui  les  séparait  (fig.  II,  3)  et  là  se  fusionnent 
(fig.  II,  4).  Ils  ne  forment  plus  alors  qu'un  noyau  unique  dans 
lequel  les  bâtonnets  se  mêlent  mais  sans  se  confondre.  A  ce  moment 
leurs  centrosomes  sont  placés  à  deux  pôles  opposés  du  noyau.  Là 
chacun  d'eux  se  divise  en  deux  et  chacune  des  deux  moitiés  s'écar- 
tant  circulairement  de  sa  congénère,  se  porte  à  la  rencontre  de  celle 
du  centrosome  opposé  (fig.  II,  5).  Elle  l'atteint  à  90^  de  la  position 
primitive  et  s'unit  à  elle  (fig.  II,  6).  Il  y  a  dès  lors,  comme  avant, 
deux  centrosomes,  mais  au  lieu  d'être  l'un  mâle,  l'autre  femelle,  ils 
sont  formés  chacun  de  deux  moitiés,  l'une  mâle,  Tautre  femelle. 
Le  phénomène  de  la  fécondation  consiste  donc  en  somme  en  l'union 
de  deux  noyaux  et  de  deux  demi-centrosomes,  les  uns  mâles,  les 
autres  femelles,  deux  à  deux,  en  un  noyau  et  deux  centrosomes 
hermaphrodites,  selon  la  belle  découverte  de  M.  Herman  Fol,  enlevé 
récemment  à  la  science  par  une  fin  tragique  et  mystérieuse. 

L'œuf  fécondé  est  maintenant  dans  la  situation  d'une  cellule  ordi- 
naire et  prêt  à  se  segmenter  pour  commencer  la  série  des  divisions 
de  l'ontogenèse. 

Mais  voici  une  conséquence  inattendue  de  ces  phénomènes.  L'œuf 
et  le  spermatozoïde  contiennent  un  nombre  égal  de  bâtonnets  ou 
Idantes.  L'œuf  fécondé  en  contient  un  nombre  double.  Chacune  des 
cellules  de  l'organisme  engendré  contiendra  ce  nombre  double , 
en  particulier  les  œufs  et  les  spermatozoïdes.  Après  une  nouvelle 
fécondation,  le  nombre  des  Idantes  deviendra  quadruple  et  ainsi  de 
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suite,  doublant  à  chaque  génération.  Mais  d'autre  part,  cela  est 
impossible  puisque  nous  savons  que  le  nombre  des  Idantes  est  fixe 
pour  chaque  espèce.  Il  faut  donc  qu'un  phénomène  correcteur 
intervienne.  Il  intervient  en  effet,  et  c'est  lui  qui  constitue  la  division 
réductrice  des  éléments  sexuels  pendant  leur  maturation. 

Pour  le  spermatozoïde,  la  chose  se  passe  le  plus  simplement  du 
monde.  La  cellule  mère  donne  naissance  à  4  spermatozoïdes.  Pour 
cela  il  se  produit  deux  divisions  successives.  La  première  ne  pré- 
sente rien  de  particulier.  Elle  est  précédée,  selon  la  règle  ordinaire, 
de  la  division  longitudinale  des  Idantes,  en  sorte  que  s'il  y  avait 
quatre  Idantes  au  début  par  exemple  (fig.  III,  1  du  bas),  le  dédou- 
blement en  produit  8  dont  4  pour  chacune  des  deux  cellules  filles 
(fig.  Iir,  2  du  bas).  Celles-ci  se  divisent  à  leur  tour,  mais  sans  divi- 


Fig.  III.  —  Phénomènes  de  la  division  réductrice  :  figures  du  haut  dans  l'œuf,  figures  du  bas 
dans  le  spermatozoïde.  Dans  les  figures  4  du  haut  et  2  à  4  du  bas,  le  petit  globule  clair 
représente  le  centrosome. 


sion  longitudinale  préalable,  en  sorte  que  chacun  des  quatre  sper- 
matozoïdes définitifs  en  contient  deux  seulement  (fig.  III,  3  du  bas) 
qui  s'y  condensent  en  une  petite  masse  compacte  de  chromatine 
(fig.  III,  4  du  bas  à  droite). 

Chez  l'œuf,  la  division  réductrice,  connue  depuis  beaucoup  plus 
longtemps  sans  que  l'on  se  rendît  compte  de  sa  signification  vraie, 
constitue  Vémission  des  globules  polaires.  La  formation  des  globules 
polaires  consiste  essentiellement  en  deux  divisions  successives 
égales  pour  le  noyau,  excessivement  inégales  pour  le  corps  cellu- 
laire, en  sorte  que  l'une  des  cellules  de  la  division  est  à  peu  près 
réduite  à  son  noyau.  Pour  cela,  le  noyau  de  Toeuf  (fig.  III,  1  du  haut) 
se  rapproche  de  la  surface  et  se  divise  après  scission  longitudinale 
préalable  des  Idantes,  en  sorte  que  s'il  y  avait  quatre  Idantes,  le  pre- 
mier globule  polaire  en  reçoit  4  et  le  noyau  de  l'œuf  en  conserve  4 


574  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

(fig,  III,  2  du  haut).  Puis  tout  aussitôt,  seconde  division,  sans  scis- 
sion longitudinale,  en  sorte  que  le  second  globule  polaire  reçoit  deux 
Idantes  et  le  noyau  en  conserve  deux  seulement  (fig.  III,  3  du  haut). 
Les  globules  polaires  sont  rejetés  (fig.  III,  4  du  haut)  et  ne  jouent 
aucun  rôle  ultérieur. 

En  somme,  la  division  réductrice  est  un  phénomène  absolument 
général  par  lequel  les  éléments  sexuels,  pendant  leur  maturation, 
réduisent  de  moitié  le  nombre  de  leurs  Idantes,  en  sorte  que  la 
fécondation  en  doublant  ce  nombre,  ne  fait  que  rétablir  le  chiffre 
normal. 

C'est  là  une  explication  si  rationnelle  de  l'émission  des  globules 
polaires  (du  moins  du  second)  que  toutes  les  autres  explications 
tombent  devant  elle.  Nous  ne  pouvons  nous  attarder  à  les  discuter 
toutes.  Rappelons  seulement  celle  de  Van  Beneden  admise  par  tant 
d'autres  auteurs.  Le  noyau  fécondé  étant  composé  par  moitié  de 
bâtonnets  mâles  et  de  bâtonnets  femelles  est  hermaphrodite.  Par 
suite  de  la  division  longitudinale  des  bâtonnets,  à  chaque  division 
cellulaire,  chacune  des  cellules  filles  reçoit  un  nombre  égal  de 
bâtonnets  mâles  et  de  bâtonnets  femelles.  Toute  cellule  définitive 
de  l'organisme  est  donc  hermaphrodite  comme  l'œuf  dont  elle  pro- 
vient. L'œuf  est  aussi  dans  le  même  cas.  Sa  polarité  femelle  est 
donc  saturée  par  la  quantité  précisément  nécessaire  de  substance 
mâle.  Pour  qu'il  puisse  attirer,  accepter  le  spermatozoïde  et  être 
fécondé,  il  faut  qu'il  se  débarrasse  de  cette  substance  mâle.  C'est  la 
raison  de  l'émission  des  globules  polaires .  Pour  renverser  cette 
théorie,  séduisante  au  premier  abord,  il  suffît  de  faire  remarquer 
que  l'œuf  ne  rejette  pas  ses  Idantes  mâles,  puisque  la  mère  peut 
transmettre  à  ses  enfants  les  caractères  de  son  père  à  elle  et  de  ses 
ascendants  mâles  en  général. 

Une  des  conséquences  les  plus  importantes  de  la  fécondation  ainsi 
comprise,  c'est  Vhomodynamie  des  éléments  sexuels.  On  n'a  plus  le 
droit  aujourd'hui  de  considérer  le  spermatozoïde  comme  apportant  à 
l'œuf  simplement  une  stimulation,  un  coup  de  fouet  qui  lui  était 
nécessaire  pour  le  lancer  dans  la  série  de  transformations  qu'il  doit 
parcourir.  Non.  L^œuf  fécondé  se  compose  par  parties  rigoureuse- 
ment égales  des  substances  du  père  et  de  la  mère  et  l'œuf  ne  con- 
tient, en  plus  du  spermatozoïde,  qu'une  masse  relativement  énorme 
de  matières  nutritives  (corps  cellulaire  et  deutolécithe),  dont  il  a  dû 
seul  se  charger  pour  laisser  au  spermatozoïde  la  légèreté  dont  il  a 
besoin  pour  se  porter  à  la  rencontre  de  l'œuf  et  franchir  l'espace 
qui  le  sépare  de  celui-ci. 

Une  autre  conséquence  non  moins  importante  est  l'explication 
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rationnelle  de  la  Parthénogenèse.  En  émettant  le  second  globule 
polaire,  le  noyau  de  l'œuf  élimine  la  moitié  de  son  plasma  germi- 
natif,  et  réduit  de  moitié  le  nombre  de  ses  Idantes.  Par  cela  même 
il  se  met  dans  l'impossibilité  de  continuer  son  évolution.  Il  faut  pour 
qu'il  puisse  la  reprendre  que  la  fécondation  vienne  rétablir  le  nombre 
de  ses  Idantes  et  la  quantité  normale  de  son  plasma  germinatif.  Mais 
si  le  second  globule  polaire  n'avait  pas  été  émis,  l'œuf  aurait  pu 
continuer  son  évolution  sans  avoir  besoin  d'être  fécondé.  C'est  le 
cas  de  la  Parthénogenèse.  Il  résulte  en  effet  d'observations  de  plus  en 
plus  nombreuses  que  les  œufs  parthénogénétiques  diffèrent  des 
autres  seulement  en  ceci,  qu'ils  n'émettent  qu'un  globule  polaire,  le 
premier.  Ils  sont  donc  sous  le  rapport  de  la  masse  du  plasma  germi- 
natif et  du  nombre  des  Idantes  dans  la  mfjme  condition  que  l'œuf 
ordinaire  après  fécondation.  Mais  alors  pourquoi  tous  les  œufs  ne  se 
développent-ils  pas  parthénogénétiquement?  C'est  que  leurs  tendances 
évolutives  internes  les  poussent  d'abord  à  cette  division  réductrice 
et  ces  tendances  ont  été  développées  en  eux  parce  qu'elles  sont  avan- 
tageuses à  l'espèce  :  nous  le  verrons  bientôt. 

L'influence  de  la  division  réductrice  et  de  la  fécondation  sur  la 
constitution  du  plasma  germinatif  est  absolument  capitale.  Pour  la 
bien  comprendre,  plaçons-nous  par  hypothèse,  à  l'origine  de  la  repro- 
duction et  supposons  une  espèce  composée  d'autant  d'individus  qu'on 
voudra,  différant  tous  les  uns  des  autres  par  des  caractères  indivi- 
duels héréditaires.  Tant  que  la  reproduction  restera  parthénogéné- 
tique,  elle  n'engendra  aucune  variation  nouvelle;  chaque  individu 
.sera  la  reproduction  exacte  de  sa  mère,  puisqu'il  dérivera  d'un 
plasma  germinatif  identique  à  celui  de  celle-ci  en  tant  que  produit 
par  sa  division.  Supposons  maintenant  que  la  fécondation  et  la  divi- 
sion réductrice,  conséquence  forcée  de  la  première,  interviennent. 
L'individu  mâle  A  a  tous  ses  Idantes  (admettons  que  l'espèce  en 
compte  16)  identiques;  la  formule  idioplasmatique  est  donc  16  A, 
que  la  division  réductrice  réduit  à  8  A.  Il  s'unit  à  l'individu  femelle  B 
dont  la  formule  est  16  B,  réduit  par  ledeuxième  globule  polaire  à  8 B. 
Le  produit  aura  pour  formule  8A-f-8B.  A  la  génération  suivante 
ce  8A+8B  réduit  à  M+^^B  s'unira  à  un  individu  8CH-8D  réduit  à 
4G-r4;D  et  le  produit  sera  4A-(-4B-f-4G-h4D.  En  continuant  ainsi,  on 
verrait  qu'à  la  cinquième  génération,  tous  les  Idantes  d^un  même 
plasma  germinatif  seront  différents.  Les  choses  n'auront  pas,  à  coup 
sûr,  cette  régularité,  car  les  Idantes  éliminés  sont  quelconques,  mais 
au  bout  d'un  nombre  suffisant  de  générations  le  résultat  sera  sûre- 
ment atteint. 

La  chose  ne  s'arrête  pas  là.  Nous  avons  vu  que  pendant  le  repos 
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du  noyau,  les  Idantes  se  soudent  bout  à  bout  en  un  long  cordon. 
Quand  le  noyau  revient  à  l'état  d'activité,  ce  cordon  se  sectionne  de 
nouveau  en  un  nombre  égal  d'Idantes.  Plusieurs  faits  tendent  à 
prouver  que  les  Idantes  se  reforment  des  mêmes  éléments  qui  les 
constituaient  auparavant,  comme  si  le  cordon  se  recoupait  précisé- 
ment aux  points  de  soudures  des  Idantes  les  uns  avec  les  autres,  eu 
sorte  que  ceux-ci  conserveraient  une  certaine  individualité.  Mais  cela 
n*est  pas  absolu.  Weissmann  pense  que  le  cordon  se  recoupe  non 
pas  précisément  et  toujours  aux  points  de  soudure,  mais  quelquefois 
un  peu  à  côté;  il  en  résulte  qu'ils  échangent  entre  eux  quelques  Ides. 
Soient  par  exemple  l'idante  A  composé  d'Ides  a  et  l'Idante  B  com- 
posé d'Ides  h.  Après  s'être  soudés  bout  à  bout,  ils  se  sépareront  à 
quelque  distance  du  point  de  soudure  vers  B,  en  sorte  que  l'Idante  A 
comprendra  une  immense  quantité  d'Ides  a,  plus  quelques  Ides  6, 
et  ainsi  des  autres.  De  la  sorte,  lorsqu'un  Idante  est  éliminé,  il  peut 
cependant  rester  représenté  dans  le  plasma  germinatif  par  quelques 
Ides  de  son  espèce  et  ainsi  le  nombre  des  Ides  d'espèce  différente 
ira  en  croissant  dans  le  plasma  germinatif,  si  bien  qu'à  la  fin  les 
innombrables  Ides  d'un  même  plasma  seront  presque  tous  différents 
les  uns  des  autres.  Or  ces  Ides  représentent  chacun  un  échantillon 
complet  du  plasma  germinatif  d'un  ancêtre  donné,  avec  tous  les 
déterminants  de  cet  ancêtre,  arrangés  comme  dans  cet  ancêtre,  et 
contenant  par  conséquent  en  puissance  tous  les  caractères  individuels 
de  cet  ancêtre.  Ainsi  considérés  les  Ides  représentent  ce  que  les 
éleveurs  appellent  le  sang  ;  ils  sont  l'expression  objective  de  ce  que 
Weissmann  lui-même  avait  imaginé  dans  sa  théorie  des  Essais  sous  le 
nom  de  plasmas  ancestraux. 

Dans  les  êtres  actuellement  vivants  après  d'innombrables  généra- 
tion sexuelles  accompagnées  de  division  réductrice,  l'état  que  nous 
venons  de  décrire  est  atteint.  Un  plasma  germinatif  quelconque  ren- 
ferme les  Ides  et  par  suite  les  déterminants  d'un  nombre  considérable 
d'ancêtres  et  contient  par  conséquent  en  puissance  tous  les  caractères 
individuels  de  ces  ancêtres.  L'animal  engendré  par  ce  plasma  ne 
pourra  cependant  les  exprimer  tous.  Que  va-t-il  se  passer? 

Nous  avons  expliqué  comment,  au  cours  de  l'ontogenèse  jusqu'à 
l'achèvement  définitif,  chaque  fois  qu'une  cellule  prend  naissance 
par  division  d'une  cellule  antérieure,  le  déterminant  de  cette  cellule 
sort  de  l'Ide  et  se  dissocie  en  ses  Biophores  qui  passent  par  les  pores 
de  la  membrane  nucléaire  et  se  répandent  dans  le  morphoplasma 
pour  donner  à  la  cellule  ses  caractères  et  diriger  son  évolution  ulté- 
rieure. Nous  ne  nous  sommes  pas  préoccupés  de  savoir  si  chaque 
Ide  ou  bien  un  seul  livrait  ainsi  un  déterminant;  cela  importait  peu 
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puisque  tous  les  Ides  étaient  censés,  à  ce  moment  de  notre  exposé, 
identiques  entre  eux.  Mais  maintenant  que  nous  savons  que  les  Ides 
sont  différents  entre  eux,  il  faut  préciser.  Chaque  Ide  livre  un  détermi- 
nant, tous  ces  déterminants  vont  entrer  en  lutte  pour  la  détermination 
de  la  cellule,  et  la  victoire  restera  aux  plus  forts  et  aux  plus  nombreux. 
Expliquons-nous.  Tous  ces  déterminants,  correspondant  à  un  même 
caractère,  sont  homologues;  mais  ils  peuvent  être  homodynames  ou 
hétérodynames,  selon  queleursbiophores sont  identiques  ou  différents. 
Supposons  qu'il  s'agisse  de  la  couleur  d'un  poil.  Les  déterminants 
des  cellules  du  bulbe  de  ce  poil  sont  homologues  dans  tous  les  Ides, 
-car  tous  correspondent  au  même  organe,  ce  poil.  Mais  le  (ou  les)  Bio- 
phore  qui,  dans  ces  déterminants  homologues,  est  relatif  à  la  couleur 
peut  dans  certains  Ides  correspondre  à  la  couleur  blanche,  dans  d'au- 
tres à  la  noire,  dans  d'autres  à  la  jaune,  etc.  Tous  les  Biophores  d'une 
même  couleur  sont  homodynames  et  les  déterminants  qui  les  con- 
tiennent sont  homodynames  entre  eux  sous  le  rapport  de  la  couleur; 
les  Biophores  de  deux  couleurs  différentes  sont  au  contraire  hétéro- 
dynames  et  cela  s'étend  de  la  même  manière   aux  déterminants 
correspondants.  Quand  dans  une  cellule  de  ce  bulbe  pileux  les  Bio- 
phores de  tous  les  déterminants  homologues  vont  se  rencontrer,  ils 
entreront  en  lutte,  tous  ceux  homodynames  entre  eux  combattant 
ensemble  contre  ceux  de  dynamie  différente.  Les  plus  forts  et  les 
plus  nombreux  l'emporteront. 

S'il  y  a,  je  suppose,  4/10  de  Biophores  de  la  couleur  jaune,  3/10  de 
la  blanche  et  3/10  de  la  noire,  la  première  l'emportera  et  la  couleur 
jaune  sera  exprimée,  à  moins  qu'il  ne  s'établisse  un  compromis  et 
que  tout  ou  partie  des  Biophores  les  moins  nombreux  contribue  à 
l'expression  d'une  couleur  mixte.  Il  en  est  de  même  dans  tous  les 
points  de  l'organisme  et  chaque  cellule  est  déterminée  après  une 
lutte  entre  les  caractères  concordants  ou  nuisibles  ou  incompatibles 
que  cette  cellule  a  revêtus  chez  tous  les  ancêtres  représentés  par  un 
ou  plusieurs  Ides  dans  le  plasma  germinatif  qui  a  engendré  cet 
organisme. 

La  lutte  des  Biophores  déterminants  et  des  Ides  homodynames  ou 
hétérodynames  est  le  fait  matériel  correspondant  à  ce  que  l'on  ne 
connaissait  que  comme  une  sorte  d'entité  immatérielle  :  la  lutte  des 
tendances  héréditaires. 

Il  est  nécessaire  d'insister  sur  ce  fait,  véritable  clef  de  voûte  des 
explications  qui  vont  suivre,  que  le  caractère  exprimé  n'est  pas  tou- 
jours la  moyenne  entre  les  caractères  qui  sont  entrés  en  lutte. 
Même  quand  deux  caractères  peuvent  se  mêler  en  toutes  proportions 
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pour  produire  un  caractère  mixte,  il  n'arrive  pas  toujours  que  cette 
fusion  ait  lieu.  Souvent  l'un  deux,  l'emporte  et  les  autres  n'arrivent 
pas  à  s'exprimer  même  partiellement.  Dans  le  cas  cité  plus  haut 
d'un  poil  pour  la  détermination  duquel  luttent  des  Biophores  noirs, 
blancs  et  jaunes,  selon  la  force  et  le  nombre  des  uns  ou  des  autres, 
le  poil  pourra  être  déterminé  exclusivement  noir,  jaune  ou  blanc 
tout  aussi  bien  que  d'une  couleur  composée  de  deux  de  ces  cou- 
leurs ou  des  trois,  en  sorte  que  l'animal  pourra  avoir  en  puissance 
dans  son  plasma  germinatif  des  caractères  qui  ne  seront  nullement 
exprimés  en  lui  et  que  cependant  il  pourra  transmettre  à  ses  des- 
cendants. Un  chien  dont  tous  les  poils  sont  jaunes  peut  donc  trans- 
mettre à  ses  descendants  une  couleur  de  poil  blanche  ou  noire,  et 
il  en  est  de  même  pour  tous  les  autres  caractères  de  tous  les  organes 
du  corps. 

Ainsi  armé  de  la  théorie  complète,  voyons  comment  nous  pourrons 
résoudre  les  divers  problèmes  que  nous  pose  l'observation  des 
phénomènes  de  l'hérédité  dans  l'espèce  humaine,  la  mieux  connue 
de  beaucoup  sous  ce  rapport. 

1*^  Combien  d'enfants  différents  un  même  couple  peut-il  produire? 
—  Supposons  que  le  nombre  des  Idantes  (inconnus  chez  l'homme) 
soit  8  et  négligeons  les  différences  que  peuvent  présenter  les  ides 
d'un  même  Idante.  A  eux  deux,  le  père  et  la  mère  ont  16  Idantes. 
De  ces  16,  8  passeront  au  fils  et  sur  ces  8,  4  (ceux  qui  auront  le  plus 
de  déterminants  homodynames)  suffiront  à  le  déterminer.  Il  pourra 
donc  y  avoir  autant  d'enfants  différents  qu'il  y  aura  de  combinaisons 
différentes  de  4  lettres  sur  16,  soit  un  peu  moins  de  80.  Gomme  une 
femme  ne  peut  guère  avoir  plus  d'une  vingtaine  d'enfants,  on  voit 
que  le  nombre  des  différences  est  pratiquement  illimité. 

2°  Un  fils  ressemble  à  so7i  grand-père  paternel  sans  ressembler  à 
son  père.  —  Soient  abcd  (efgh)  les  Idantes  du  grand-père.  Supposons 
que  les  idantes  représentés  par  des  lettres  italiques  soient  ceux  qui 
le  déterminent  et  que  les  Idantes  entre  parenthèses  soient  ceux  qui 
seront  éliminés  dans  la  division  réductrice  du  spermatozoïde  qui 
donnera  naissance  à  son  fils,  et  convenons  une  fois  pour  toutes  que 
ces  marques  auront  toujours  la  signification  indiquée.  Il  féconde 
la  grand'mère  mnop  (qrst).  Le  fils  aura  pour  formule  idioplasma- 
tique  abcd  (mnop).  Le  groupe  mnop  qui  le  détermine  étant  celui 
qui  lui  vient  de  sa  mère,  il  ne  ressemblera  en  rien  à  son  père.  Sup- 
posons que  ce  groupe  mnop  soit  précisément  celui  qu'élimine  la 
division  réductrice.  Le  petit-fils  recevra  de  lui  abcd  et  de  sa  mère 
4  autres  idantes,  vxyz,  je  suppose,  et  aura  pour  formule  idioplasma- 
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tique  ahcd  vxyz.  S'il  se  trouve  qu'il  soit  déterminé  par  abcd,  on  voit 
qu'il  sera  la  reproduction  fidèle  de  son  grand-père  paternel  sans 
avoir  aucun  trait  commun  avec  son  père. 

3°  Une  fille  ressemble  à  sa  tante  maternelle  sans  ressembler  à  sa 
mère  ni  à  aucun  de  ses  grands -parents.  —  L'emploi  de  la  notation  et 
des  signes  conventionnels  ci-dessus  indiqués  nous  permet  de  résumer 
ainsi  la  chose. 

Grand-père,  abcd  efgh . 

Grand'mère,  mnop  qrst. 

La  division  réductrice  peut  s'opérer  différemment  pour  deux 
enfants  successifs.  On  aura  : 

Première  fille  (la  tante) ,  abcd  mnop  ; 

Deuxième  fille  (la  nièce),  abcd  qrst. 

Cette  dernière  a  une  fille  qui  aura  pour  formule  :  petite-fille,  abcd 
vxyz,  ces  vxyz  venant  de  son  père  que  nous  n'avons  pas  à  connaître. 
On  voit  par  les  italiques  que  cette  petite-fille  sera  le  vivant  portrait 
de  sa  tante  par  les  Mantes  abcd  qu'elles  tiennent  Tune  et  l'autre  du 
grand-père,  mais  ne  ressemblera  ni  à  sa  mère  ni  à  aucun  de  ses  grands- 
parents,  ces  Idantes  abcd  n'étant  pas,  chez  eux,  ceux  qui  ont  fourni 
les  caractères  individuels. 

Ces  ressemblances  absolues  ne  se  rencontrent  pas  dans  la  nature. 
Mais  qui  peut  le  plus  peut  le  moins.  Il  suffit  d'admettre  :  1°  que  les 
individus  sont  déterminés  non  par  4  Idantes  sur  8,  mais  par  5,  6  ou 
plus,  et  que  l'élimination  ne  se  fait  pas  d'une  manière  si  rigoureuse- 
ment avantageuse,  en  sorte  que  quelques  Idantes  restent  qui  trou- 
blent la  pureté  de  la  ressemblance.  On  aura  alors  les  conditions  qui 
permettent  d'expliquer  les  faits  que  l'observation  banale  nous  met 
tous  les  jours  sous  les  yeux. 

Si  l'on  a  bien  compris  ces  exemples,  on  voit  qu'il  est  inutile  de 
les  multiplier  pour  montrer  qu'ils  s'appliquent  à  tous  les  cas. 

4°  La  force  héréditaire  révélée  par  la  persistance  de  certains 
caractères,  en  dépit  des  alliances  de  certaines  familles,  tels  que  le 
nez  des  Bourbons,  la  lèvre  des  Habsbourg,  etc.,  provient  de  ce  qu'il 
s'est  trouvé  chez  quelque  ancêtre  un  bon  nombre  d'ides  à  détermi- 
nants homodynames  relativement  à  ce  caractère,  en  sorte  que 
ces  déterminants  luttant  ensemble  n'ont  pas  de  peine  à  réaliser 
la  majorité  relative  par  rapport  aux  autres  déterminants  homolo- 
gues beaucoup  plus  nombreux,  mais  tous  hétérodynames  par 
groupes  beaucoup  plus  petits.  On  peut  aussi  admettre  que  ces  déter- 
minants si  vivaces  ont  une  vitalité  qui  leur  permet  de  l'emporter 
même  lorsqu'ils  n'atteignent  pas  la  majorité  relative. 

5°  Caractères  des  Hybrides.  —  Lorsque  l'on  croise  deux  espèces  les 
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produits  sont  généralement  intermédiaires  aux  deux  espèces  parentes. 
Il  n'y  a  là  rien  de  surprenant.  Mais  si  l'on  allie  ces  produits  entre 
eux,  les  hybrides  de  la  deuxième  génération  montrent  une  varia- 
bilité extraordinaire.  Les  uns  sont  presque  identiques  à  Tune  des 
espèces  parentes,  les  autres  à  l'autre,  et  tous  les  états  intermédiaires 
peuvent  se  rencontrer.  Voilà  un  fait  bien  inattendu.  Il  s'explique 
grâce  à  la  division  réductrice  d'une  façon  admirablement  simple. 
Appelons  A  et  B  ces  deux  espèces  et  supposons  qu'il  y  ait  16  idantes. 

Les  parents  ont  pour  formule  16  A  et  16  B,  après  la  division  réduc- 
trice 8  A  et  8  B  et  le  produit  sera  8  A  -h  8  B.  Il  y  a  donc  toutes 
chances  pour  qu'il  exprime  des  caractères  intermédiaires  à  ceux  des 
deux  espèces  A  et  B.  Mais  ce  produit  8  A  -h  8  B  va  éliminer  au 
moment  de  la  division  réductrice  8  Idantes  quelconques,  qui  pourront 
être  8  A  ou  8  B  ou  un  nombre  quelconque  de  A  et  de  B  dont  la 
somme  soit  8.  Il  aura  donc  pour  formule  (0  à  8)  A  +  (8  à  0)  B.  Il 
s'unit  à  un  individu  dont  la  formule  sera  tout  aussi  variable.  Les 
deux  cas  extrêmes  qui  pourront  se  présenter  seront  8  A  -h  8  A 
=  16  A  et  8  B  -4-  8  B  =  16  B.  On  voit  que  les  produits  pourront 
faire  retour  intégralement  à  l'une  ou  à  l'autre  des  deux  espèces 
parentes;  et  tous  les  cas  intermédiaires  pourront  se  présenter  : 
AH-15  B,2A  +  14B....  15  A  +  B.  Le  fait  de  la  variabilité  se  trouve 
donc  expliqué. 

Si  l'on  allie  un  de  ces  produits  (0  à  8)  A  +  (8  à  0)  B  à  l'une  des 
espèces  parents  16  A,  on  voit  immédiatement  que  les  formules 
extrêmes  du  produit  serait  8  A  -f  8  B  d'une  part  et  16  A  de  l'autre. 
Ces  limites  restent  les  mêmes  pour  les  générations  suivantes  et  la 
variété  des  produits  persistera,  mais  la  moyenne  des  caractères  se 
rapprochent  toujours  de  A. 

60  Régression  et  atavisme.  —  La  régression  vers  un  ancêtre  peu 
éloigné  a  été  expliquée  plus  haut,  mais  comment  expliquer  l'ata- 
visme, c'est-à-dire  la  régression  vers  un  ancêtre  lointain,  apparte- 
nant à  une  espèce  ancestrale?  Quand  une  modification  tend  à  se 
produire  dans  une  espèce,  elle  affecte  d'abord,  comme  nous  l'expli- 
querons plus  loin  le  plasma  germinatif,  et  se  produit  dans  un  petit 
nombre  des  Ides.  Tant  que  la  majorité  des  Ides  n'a  pas  été  atteinte, 
elle  ne  s'exprime  pas  dans  le  produit  et  reste  inaperçue  de  l'obser- 
vateur. Dès  qu  elle  se  manifeste  dans  le  produit,  elle  crée  une 
différence  entre  les  individus  qui  la  possèdent  et  ceux  qui  ne  la 
possèdent  pas.  Dès  lors,  la  sélection  intervient  pour  la  protéger  si 
elle  est  avantageuse,  et  grâce  à  son  appui,  elle  envahit  un  nombre 
d'Ides  de  plus  en  plus  grand.  Mais  quand  la  très  grande  majorité 
des  Ides  a  été  atteinte,  la  sélection  cesse  d'intervenir,  car  la  modi- 


Y.   DELAGE.    —   THKORIR    DE    l'HÉRÉDITÉ    DE   WEISSMA>'N  581 

fication  étant  assurée  de  se  produire,  il  n'y  a  aucun  intérêt  à  ce  que 
les  quelques  Ides  non  transformés  subissent  eux  aussi  la  transfor- 
mation. Il  reste  donc  dans  le  plasma  germinatif  de  toutes  les 
espèces,  même  les  plus  anciennes  et  les  mieux  fixées,  quelques 
Ides  non  transformés,  qui,  s'ils  étaient  seuls,  exprimeraient  les 
caractères  de  l'espèce  ancestrale.  Leur  nombre  n'est  pas  invariable, 
car  à  chaque  division  réductrice,  le  nombre  total  des  Ides  diminue 
de  moitié,  et  si  par  hasard  ils  restent  tous  dans  l'œuf,  leur  nombre 
relatif  se  trouve  doublé.  Si  le  spermatozoïde  qui  féconde  cet  œuf  se 
trouve  dans  le  même  cas,  leur  nombre  absolu  se  trouve  doublé  dans 
l'œuf  fécondé.  Si  donc  ces  Ides  ancestraux  se  trouvent  favorisés  par 
la  division  réductrice  et  la  fécondation  pendant  quelques  généra- 
tions, ils  peuvent  arriver  à  atteindre  la  majorité  et  leur  caractère 
s'exprime  dans  le  produit.  Mais  il  faut  pour  cela  des  hasards  bien 
exceptionnels,  ce  qui  explique  que  les  cas  avérés  d'atavisme  sont  en 
somme  fort  rares. 

T  Atavisme  chez  les  Hybrides.  —  Chez  les  hybrides,  l'atavisme  est 
beaucoup  plus  fréquent.  Ainsi  le  cheval  et  l'âne  descendent  d'espèces 
à  pelage  rayé.  Cependant  on  ne  trouve  que  rarement  des  places 
rayées  sur  leur  pelage.  Chez  le  mulet  au  contraire,  cela  se  rencontre 
beaucoup  plus  fréquemment.  La  chose  s'explique  aisément  dans  la 
théorie.  Les  déterminants  d'un  pelage  rayé,  pour  arriver  à  exprimer 
leur  caractère  chez  l'âne  ou  le  cheval,  doivent  atteindre  la  majorité 
absolue,  c'est-à-dire  la  moitié;  chez  le  mulet  au  contraire,  les  déter- 
minants du  pelage  sont  partagés  en  deux  groupes  qui  s'équilibrent, 
ceux  de  l'âne  et  ceux  du  cheval;  pour  triompher,  les  déterminants 
du  pelage  rayé  ancestral  n'ont  donc  besoin  d'atteindre  que  la  majo- 
rité relative  soit  1/3,  cela  tient  à  ce  que,  lorsqu'il  s'agit  de  races  et 
d'espèces  et  non  plus  d'individus,  les  déterminants  homologues 
deviennent  tous  homodynames  et  luttent  ensemble,  quelle  que  soit 
leur  hétérodynamie  individuelle  contre  les  déterminants  homologues 
d'espèce  ou  de  race  différente,  de  même  qu'au  temps  des  croisades. 
Français,  Anglais,  Allemands  se  battaient  ensemble  contre  l'infidèle, 
quitte  à  vider  ensuite  leurs  querelles  particulières. 

8°  Parallélisme  entre  Vontogénie  et  la  phylogénie.  —  Quand  un 
caractère  nouveau  apparaît,  se  ûxe  et  détermine  une  nouvelle 
espèce,  il  affecte  seulement  les  déterminants  de  ce  caractère  et  ne 
s'exprime  que  lorsque  ces  déterminants  arrivent  à  maturité  dans 
leurs  cellules  respectives,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  développement. 
Tout  les  stades  précédents  de  l'ontogénie  restent  identiques.  Quand 
un  deuxième,  un  troisième,  etc.,  caractères  apparaissent,  ils  s'ajou- 
tent encore  à  la  fin  du  développement  et  tout  ce  qui  précède  reste 
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identique;  en  sorte  que  deux  espèces,  pour  différentes  qu'elles 
soient,  parcourent  une  ontogenèse  identique  jusqu'au  moment  où 
elles  ont  commencé  à  diverger. 

9°  Condensation  du  développement.  —  Mais  souvent  des  stades  de 
l'ontogenèse  sont  sautés  et  celle-ci  se  trouve  raccourcie  d'autant. 
Gela  tient  à  ce  que  la  séparation  des  déterminants  qui  d'ordinaire  se 
fait  à  chaque  division  cellulaire,  a  marché  plus  vite  qu'elle,  en  sorte 
qu'une  division  cellulaire  trouve  les  déterminants  au  même  stade  de 
séparation  que  si  une  autre  division  cellulaire  avait  eu  lieu  avant  elle. 

40°  Corrélation  de  croissance.  —  Les  corrélations  de  croissance 
en  rapport  avec  des  nécessités  physiologiques,  comme  le  cou  et  les 
pattes  de  la  girafe,  s'expliquent  d'elles-mêmes.  Mais  d'où  viennent 
celles  d'organes  entièrement  indépendants?  Nous  avons  vu  que  la 
disposition  des  déterminants  dans  le  plasma  germinatif  était  rigou- 
reusement déterminée,  mais  très  différente  de  celle  des  organes 
correspondants  dans  l'organisme  développé.  Les  représentants  de 
deux  organes  très  éloignés  dans  celui-ci  peuvent  donc  être  rappro- 
chés dans  celui-là.  En  sorte  que  si  un  point  de  ce  plasma  reçoit  par 
accroissement  nutritif  ou  autrement  une  impulsion  particulière, 
deux  organes  très  différents  en  subiront  ensemble  l'influence. 

Le  grand  problème  que  doit  résoudre  toute  théorie  de  ce  genre 
est  celui  de  l'évolution  des  espèces.  Cette  évolution  dépend  de 
deux  facteurs,  la  variation  et  la  sélection.  Cette  dernière  ne  nous 
concerne  pas  ici,  mais  la  théorie  doit  rendre  compte  de  la  variation. 

Variation.  —  Nous  avons  vu  que  la  génération  sexuelle  jouait 
un  rôle  capital  dans  la  variation  en  mélangeant  et  combinant  les 
tendances  héréditaires  individuelles.  Mais  si  l'on  va  au  fond  des 
choses,  on  sent  bien  que  la  variation  doit  comporter  autre  chose 
qu'une  combinaison  des  variétés  existantes.  Elle  doit  pouvoir  pro- 
duire des  caractères  neufs;  donc  en  somme  elle  doit  reposer  sur  la 
variation  des  déterminants.  Comment  l'expliquer? 

Dans  la  théorie  de  Lamarck  et  de  Darwin,  rien  n'est  plus  simple. 
Toutes  les  variations  individuelles  acquises  par  les  Etres  sont  trans- 
missibles  à  leurs  produits,  en  sorte  que  dès  qu'un  caractère  indivi- 
duel apparaît,  soit  par  hasard,  soit  par  suite  des  efforts  exercés  pour 
s'adapter  à  une  condition  nouvelle,  soit  par  suite  de  l'action  directe 
des  conditions  de  vie,  ce  caractère  passe  aux  descendants  qui  en 
héritent  et  la  sélection  l'accroît  et  le  fixe.  Chaque  être  formant  lui- 
même  ses  produits  sexuels,  doit  les  former  à  son  image  et  théori- 
quement au  moins,  l'hérédité  des  caractères  acquis  doit  être  admise 
et  résout  le  problème. 
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Dans  la  théorie  delà  continuité  du  plasma  germinatif  au  contraire, 
l'œuf  se  forme  en  même  temps  que  l'organisme  et  n'est  pas  formé 
par  lui,  en  sorte  que  les  particularités  acquises  par  ce  dernier  res- 
teront sans  effet  sur  celui-ci.  Nous  avons  vu  que  les  tentatives  faites 
pour  expliquer  cette  répercussion  des  caractères  acquis  sur  l'œuf 
(théorie  des  gemmules  de  Darwin  et  de  Brooks)  sont  restées  absolu- 
ment infructueuses.  Donc,  malgré  l'embarras  très  grand  où  nous 
jette  le  rejet  d'une  théorie  aussi  commode,  nous  devons  reconnaître 
que  les  caractères  acquis  ne  sont  pas  transmissibles. 

Il  y  a  trois  ordres  de  caractères  acquis  :  les  mutilations,  les  carac- 
tères développés  par  l'exercice  et  ceux  produits  par  les  conditions  de 
vie.  Pour  les  deux  premiers  l'observation  et  l'expérimentation  s'ac- 
cordent à  démontrer  qu'ils  ne  sont  pas  héréditaires.  La  queue  des 
moutons  mérinos,  le  prépuce  des  Juifs,  l'hymen  des  vierges  persis- 
tent, malgré  leur  destruction  réguhère  depuis  un  nombre  très  grand 
ou  même  immense  de  générations.  Les  stigmates  professionnels 
(bourses  séreuses,  développement  de  certains  muscles,  etc.)  ne 
passent  jamais  aux  enfants.  Par  contre,  les  caractères  produits  par  les 
conditions  de  vie,  semblent  vraiment  héréditaires;  ils  se  montrent 
chez  les  descendants  après  avoir  aff'ecté  les  parents,  et  c'est  par  eux 
que  se  produit  la  variation.  Comment  concilier  cela  avec  la  conti- 
nuité du  plasma  germinatif?  C'est  ici  un  des  points  les  plus  ingé- 
nieux de  la  théorie.  Pour  Weissmann  cette  hérédité  n'est  qu'appa- 
rente. Le  produit  revêt  le  caractère  qui  s  était  dessiné  chez  le 
parent,  non  parce  qu'il  l'a  hérité  de  lui,  mais  par  suite  d'une  action 
directe  des  conditions  extérieures  sur  le  plasma  germinatif  qui  Ta 
engendré.  Ces  conditions  de  vie  ont  aff'ecté  à  la  fois  l'œuf  et  la  mère 
et  non  la  mère  seule  qui  aurait  ensuite  fait  l'œuf  à  son  image  et  cela 
d'une  manière  bien  simple.  Le  plasma  germinatif  contient  exacte- 
ment les  mômes  Déterminants  que  l'organisme  développé;  si  donc 
un  certain  ensemble  de  conditions  extérieures  est  capable  de  modifier 
les  Déterminants  de  l'organisme  de  manière  à  leur  faire  produire  un 
caractère  différent,  il  modifiera  dans  le  même  sens  les  Déterminants 
correspondants  du  plasma  germinatif,  en  sorte  que  le  produit  aura, 
dès  l'œuf,  subi  un  commencement  de  modification.  Ces  effets  s'ajou- 
tant  pendant  un  nombre  suffisant  de  générations  finiront  par  pro- 
duire un  caractère  franchement  nouveau,  fixe  et  héréditaire. 

Cette  action  des  conditions  extérieures  est  d'ailleurs  beaucoup 
moins  intense  sur  les  Déterminants  du  plasma  germinatif,  non 
mûrs  et  abrités  dans  les  profondeurs  de  l'organisme  maternel  que 
sur  ceux  du  corps  développé  qui  sont  mûrs  et  directement  exposés 
aux  influencés  extérieures.  Mais  pour  si  faible  qu'elle  soit,  cette 
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action  n'en  est  pas  moins  certaine  et  de  même  sens.  Nous  regret- 
tons que  les  limites  de  cet  article  ne  nous  permette  pas  de  citer 
comme  exemple  et  comme  preuve  les  très  remarquables  expériences 
que  l'auteur  a  faites  sur  un  papillon,  le  Polyommatiis  Halœas,  où  il  a 
pu  séparer  et  mettre  en  lumière  ces  deux  actions  concomitantes  d'un 
même  agent,  la  chaleur,  sur  les  déterminants  de  la  couleur  des 
écailles  dans  le  plasma  germinatif  et  dans  l'organisme  développé.  11 
est  curieux  de  voir  que  l'auteur,  après  avoir  rejeté  bien  loin  la  théorie 
de  Lamarck,  en  revient  en  somme  à  l'idée  capitale  du  fondateur  du 
Transformisme. 

Quoi  que  l'on  pense  du  fond  de  la  théorie  de  Weissmann  il  faut 
reconnaître  que,  grâce  à  un  bien  petit  nombre  d'hypothèses  très 
admissibles,  elle  explique  et  coordonne  un  nombre  considérable  de 
faits  qui  dans  les  autres  théories  restent  obscurs  ou  mal  liés  entre 
eux.  Ce  serait  trop  beau  si  elle  les  expliquait  tous  sans  plus  de  dif- 
ficulté. Il  nous  faut  montrer  maintenant  quelles  complications 
fâcheuses  elle  est  obligée  d'admettre  pour  expliquer  d'autres  faits 
non  moins  importants. 

1.  Bourgeonnement.  Nous  avons  admis  que  les  cellules  définitives 
de  l'organisme  ne  contiennent  plus  dans  leurs  Ides  et  Idantes  qu'un 
seul  Déterminant,  ou  du  moins  que  des  Déterminants  homologues, 
c'est-à-dire  de  même  espèce  et  ne  différant  entre  eux  que  corrélati- 
vement aux  caractères  individuels  que  peut  assumer  la  cellule.  Or,  il 
y  a  des  cas  où  il  ne  peut  en  être  ainsi.  Certaines  cellules,  bien  qu'ayant 
tous  les  caractères  de  cellules  définitives  de  l'organisme,  après  être 
restées  plus  ou  moins  longtemps  inactives,  se  mettent  à  se  diviser  et 
fournissent  des  éléments  qui  subissent  des  différenciations  variées,  se 
groupent  et  arrivent  à  former  tout  ou  partie  du  corps  d'un  individu 
nouveau  ;  cela  se  rencontre  dans  la  plupart  des  plantes,  où  la  cellule 
terminale  du  bourgeon  peut  donner  naissance  à  des  rameaux  complets, 
et  chez  beaucoup  d'animaux.  Chez  ceux-ci,  une  seule  cellule  ectoder- 
mique  d'un  point  de  la  surface  peut  foisonner  et  former  un  individu 
entier  (Hydraires);  tantôt  des  cellules  plus  ou  moins  nombreuses 
entrent  ensemble  en  évolution  et,  formant  celles-ci  une  partie,  celles- 
là  une  autre,  arrivent  à  constituer  un  individu  complet  (Bryozoaires, 
Tuniciers).   Généralement  dans  ce  cas  une  ou  plusieurs  cellules 
ectodermiques  forment  l'épiderme,  une  ou  plusieurs  cellules  endo- 
dermiques  donnent  le  tube  digestif  et  ses  dépendances,  et  des  cel- 
lules mésodermiques  variées,  venues  parfois  de  loin,  forment  les 
muscles,  les  organes  sexuels,  etc.,  etc.  Il  faut  évidemment  admettre 
pour  expliquer  ces  faits  qu'il  s'est  passé  pour  ces  cellules  quelque 
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chose  d'analogue  à  ce  que  nous  avons  décrit  pour  l'œuf.  Il  a  dû  se 
former  dans  l'œuf,  par  multiplication  du  plasma  germinatif  pri- 
mitif, outre  le  plasma  germinatif  sexuel  destiné  aux  futures  cellules 
sexuelles,  un  plasma  germinatif  de  bourgeonnement  qui  ou  bien  est 
passé  intact,  de  cellule  en  cellule,  pendant  l'ontogenèse,  jusqu'à  la 
cellule  chargée  à  elle  seule  de  former  le  blastozoïte,  ou  bien  s'est 
réparti  entre  plusieurs  cellules  qui  reçoivent  chacune  les  détermi- 
nants des  parties  du  blastozoïte  qu'elle  devra  former.  Il  faut  admettre 
en  outre  que  ce  plasma  de  bourgeonnement  est  dans  un  état  parti- 
culier d'immaturité  et  ne  deviendra  mûr  que  plus  tard  et,  dans 
chaque  cellule  bourgeonnante,  au  moment  précis  où  devra  se  former 
l'organe  correspondant  du  blastozoïte. 

Mais  il  y  a  plus.  Souvent  le  blastozoïte,  c'est-à-dire  l'individu  bour- 
geonné, diffère,  et  beaucoup,  de  l'oozoïte,  c'est-à-dire  de  l'individu 
né  de  l'œuf.  Dans  ces  cas  il  faut  admettre  en  outre  des  hypothèses 
précédentes  que  le  plasma  germinatif  de  bourgeonnement  diffère  du 
plasma  germinatif  primitif.  Il  en  différerait,  d'après  Weissmann,  par 
l'arrangement  des  déterminants  plutôt  que  par  leur  nature,  à  la 
manière  des  composés  chimiques  dits  isomères. 

2.  Génération  alternante.  Une  complication  de  même  genre  est 
nécessitée  par  les  faits  de  génération  alternante.  Un  individu  d'une 
certaine  forme  A  pond  un  œuf  a.  De  cet  œuf  a  sort  non  pas  un  indi- 
vidu A,  mais  un  être  de  la  forme  B,  lequel  pond  un  œuf  6  d'où  naîtra  la 
forme  A  et  le  cycle  recommence.  Il  peut  d'ailleurs  y  avoir  plusieurs 
générations  de  la  forme  A  ou  B  avant  que  le  cycle  s'achève.  Les  puce- 
rons et  en  particulier  le  Phylloxéra  en  fournissent  des  exemples  bien 
connus.  Il  faut  dans  ces  cas  qu'il  existe  deux  plasmas  germinatifs 
distincts  qui  persistent  côte  à  côte  pendant  tout  le  cycle  évolutif;  car 
si  Tœuf  a  ne  contenait  que  le  plasma  germinatif  de  la  forme  B  qui 
doit  naître  de  lui,  il  faudrait  que  la  forme  B  pût  créer  de  toutes  pièces 
ce  plasma  de  la  forme  A  pour  le  livrer  à  son  œuf  h  d'où  la  forme  A 
doit  naître.  Donc  l'œuf  a  doit  contenir  les  plasmas  de  A  et  de  B  et  il 
en  est  de  même  pour  l'œuf  h.  Il  faut  se  représenter  ainsi  les  choses  : 
A  contient  les  plasmas  a  et  [3.  Il  double  B.  L'un  de  ces  deux  p  se 
développe  en  l'individu  B;  l'autre  (i  et  a  sont  transmis  intacts,  de 
cellule  en  cellule,  à  l'œuf  6  de  A.  Dans  cet  œuf,  c'est  a  qui  se  double, 
l'un  des  x  se  développe  et  forme  l'individu  A,  l'autre  a  et  (3  sont 
transmis  intacts  à  l'œuf  a  de  B,  et  le  cycle  recommence. 

3.  Régénération.  Chez  tous  les  êtres  il  existe  une  régénération 
limitée  qui  consiste  en  la  reformation  de  parties  normalement  ou 
accidentellement  soustraites  à  l'organisme,  par  les  parties  similaires 
qui  sont  restées  en  place.  C'est  ainsi  que  répiderme,sans  cesse  détruit 
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à  la  surface,  les  ongles  usés  au  bout,  les  poils  arrachés,  des  os  cassés, 
des  nerfs  sectionnés  se  réparent  par  la  production  d'éléments  ou 
de  tissus  semblables.  Il  n'y  a  là  rien  d'embarrassant.  Il  suffit  de  sup- 
poser que  les  Déterminants  des  cellules  définitives  ont  conservé  le 
pouvoir  de  se  multiplier,  sans  d'ailleurs  changer  de  nature.  C'est  une 
sorte  d'ontogenèse  normale  ou  accidentelle  qui  se  continue  toute  la 
vie  avec  une  lenteur  beaucoup  plus  grande,  après  que  la  première 
ontogenèse  a  pris  fin.  Mais  le  cas  devient  plus  embarrassant  lorsque 
des  organes  se  reforment  aux  dépens  de  parties  qui  ne  leur  ressem- 
blent pas.  Ainsi  le  membre  antérieur  d'une  salamandre  coupé  au 
niveau  de  la  main,  du  poignet,  de  l'avant-bras  ou  du  bras,  reproduit 
tout  ce  qui  manque,  et  cela  seul,  dans  la  forme  primitive.  Il  est  vrai 
que  chaque  tissu  nouveau  est  formé  par  le  tissu  similaire  de  la  plaie, 
mais  cela  n'allège  pas  beaucoup  la  question;  car  s'il  y  avait  rien  de 
plus,  il  se  formerait  aux  dépens  de  l'os  une  masse  informe  d'os,  aux 
dépens  des  muscles,  un  moignon  musculaire  quelconque,  etc.  Ici 
encore  il  faut  imaginer  un  plasma  accessoire,  ce  sera  le  plasma  ger- 
minatif  de  régénération  transmis  de  cellule  en  cellule  pendant  l'onto- 
genèse. Mais  sa  distribution  aux  différents  éléments  est  infiniment 
plus  compliquée  que  dans  les  cas  précédents.  Reprenons  le  cas  du 
bras  de  la  salamandre,  tenons-nous-en  à  son  axe  squelettique  seul  et 
schématisons  le  plus  possible.  L'humérus  coupé,  avons-nous  vu, 
reproduit  le  reste  de  l'humérus,  le  radius  et  le  cubitus  et  tous  les  os 
du  carpe  et  de  la  main.  Supposons  qu'il  y  ait  eu  au  cours  de  l'onto- 
genèse une  cellule  A,  mère  de  tout  l'axe  squelettique  du  membre. 
Cette  cellule  s'est  divisée  en  deux  autres,  B  et  C  représentant  la  pre- 
mière l'humérus,  la  seconde  le  reste  de  l'axe  osseux.  A  a  donc  par- 
tagé les  déterminants  de  cet  axe  osseux  entre  B  et  G  et  a  disparu,  en 
sorte  qu'après  elle  il  ne  reste  plus  d'élément  contenant  à  la  fois  tous 
les  déterminants  de  cet  axe.  Mais  si  nous  supposons  que  A  a  d'abord 
doublé  ses  déterminants,  qu'elle  a  partagé  un  des  lots  entre  B  et  C, 
selon  leurs  besoins,  et  livré  à  B  en  outre  un  lot  complet,  on  comprend 
que  B  contiendra  en  réserve  ce  qui  serait  nécessaire  pour  reformer 
à  un  moment  donné  tout  le  squelette  du  membre.  Il  faut  donc  sup- 
poser que,  dans  les  organes  susceptibles  de  régénération,  chaque 
cellule  définitive  de  l'organisme  a  reçu  au  cours  de  l'ontogenèse, 
outre  les  déterminants  dont  elle  a  besoin  pour  elle,  un  lot  des  déter- 
minants de  toutes  les  cellules  qui  naîtront  d'elle  si  l'organe  vient  à 
être  coupé  à  son  niveau.  Pour  en  revenir  au  cas  précédent,  il  faut 
que  les  cellules  sous-périostiques  intéressées  par  chaque  section  pos- 
sible de  l'axe  squelettique  du  membre  contiennent  non  pas  chacune, 
mais  entre  elles  toutes,  ou  entre  certaines  d'entre  elles,  exactement 
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les  déterminants  de  ce  qui  se  trouve  au  delà  de  la  section,  ni  plus  ni 
moins.  Si  Ton  se  représente  bien  la  manière  dont  les  cellules  dérivent 
les  unes  des  autres  pendant  l'ontogenèse  et  ce  qu'elles  doivent  se 
transmettre  les  unes  aux  autres  pour  arriver  à  un  tel  résultat,  on  sent 
qu'il  y  a  là  une  effroyable  complication. 

Ces  déterminants  restent  en  l'état  d'inactivité  jusqu'à  ce  qu'une 
section  détermine  leur  entrée,en  évolution. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  certains  vers,  les  Liimbriculus  par  exemple, 
sont  capables  de  régénération  équivoque,  c'est-à-dire  que,  coupés  au 
milieu,  ils  reforment  deux  individus  complets.  La  même  tranche  cel- 
lulaire, au  tronçon  caudal  reforme  une  tête,  au  tronçon  céphalique 
reforme  une  queue.  Il  faut  dans  ce  cas  supposer  que  chaque  cellule 
contient  deux  lots  de  déterminants,  correspondant  l'un  à  ce  qu'elle 
devra  bourgeonner  du  côté  de  la  tête  si  elle  reste  attachée  au  tronçon 
caudal,  l'autre,  à  ce  qu'elle  devra  bourgeonner  du  côté  caudal  si  elle 
reste  attachée  au  tronçon  cépha,lique.  Il  faut  supposer  en  outre  que 
l'un  ou  l'autre  de  ces  lots  entrera  seul  en  activité,  selon  le  côté  par 
où  la  cellule  sera  excitée  par  la  section. 

Il  y  a  même  des  animaux,  comme  les  Actinies,  qui  peuvent  régé- 
nérer le  corps  entier  au  moyen  d'un  fragment  pris  sur  la  continuité 
du  corps.  Le  fragment  bourgeonne  ce  qui  manque  dans  toutes  les 
directions  autour  de  lui.  Il  faut  dans  ce  cas  supposer  que  les  déter- 
minants sont  disposés  suivant  les  directions  de  l'espace  et  évoluent 
seulement  du  côté  où  ils  sont  excités. 

Enfin  ce  plasma  de  régénération  si  compliqué  dans  sa  distribution 
n'est  même  pas  toujours  identique  par  sa  nature  au  plasma  germi- 
natif  primitif.  Le  lézard  qui  perd  sa  queue  reforme  une  queue,  mais 
différente  de  la  première  dans  laquelle,  en  particulier,  les  vertèbres 
sont  remplacées  par  un  stylet  osseux  continu.  Il  faut  admettre  alors 
que  le  plasma  de  régénération  peut  être,  comme  celui  de  bourgeonne- 
ment, un  certain  isomère  du  plasma  normal. 

4.  Division.  Certains  animaux  {Syllidiens^  Microstomum)  se  repro- 
duisent normalement  par  une  sorte  d'autotomie.  C'est  un  phénomène 
en  tout  comparable  au  précédent.  C'est  de  la  régénération  régula- 
risée et  modifiée,  en  ce  sens  que  la  formation  des  parties  nouvelles 
se  prépare  avant  que  la  section  ait  eu  lieu.  Cela  est  donc  justiciable 
d'explications  de  même  ordre. 

5.  Dimorphisme  et  Polymorphisme.  Si  les  phénomènes  que  nous 
venons  de  citer  entraînent  une  complication  considérable  de  la 
théorie,  au  moins  ne  se  rencontrent-ils  que  çà  et  là  dans  le  règne 
animal  et  pour  la  plupart  des  êtres  la  conception  idioplasmatique  de 
leur  biologie  a  gardé  jusqu'ici  sa  simphcité  primitive. 
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Mais  voici  une  condition  presque  absolument  générale  et  qui 
demande  de  nouvelles  hypothèses.  C'est  le  dimorphisme  sexuel.  On 
ne  parle  en  général  de  dimorphisme  sexuel  que  lorsque  les  diffé- 
rences entre  les  deux  sexes  sont  très  accentuées.  Mais  même  dans 
les  cas  où  on  n'en  parle  pas,  il  est  très  considérable.  Chez  l'homme 
par  exemple,  il  est  beaucoup  plus  grand  qu'on  ne  serait  tenté  de  le 
croire  au  premier  abord.  Ce  ne  sonj;  pas  seulement  les  glandes 
génitales,  les  organes  vecteurs  et  copulateurs,  les  dimensions  du 
bassin,  les  seins,  les  poils  qui  diffèrent;  mais  presque  tout,  la  peau, 
les  muscles,  le  squelette,  le  système  nerveux,  etc.,  etc.,  présente 
quelques  différences.  La  comparaison  des  jumeaux  idoïtiques  nous 
en  donne  la  preuve.  S'ils  sont  du  même  sexe,  les  ressemblances  sont 
telles  dans  quelques  cas  que  leurs  proches  parents  peuvent  seuls 
les  distinguer;  s'ils  sont  de  sexe  différent,  la  stature,  la  force  des 
os  et  des  muscles,  la  peau,  la  voix,  les  idées,  la  sensibilité,  les 
goûts,  tout  diffère.  Ce  sont  deux  expressions  d'un  type  unique, 
l'une  masculine,  l'autre  féminine  et  par  là  très  différentes.  Or  au 
moment  qui  précède  la  conception,  les  éléments  idioplasmatiques 
qui  constitueront  le  produit  sont  déterminés  et  pourtant  le  sexe  ne 
Test  pas.  Il  ne  l'est  peut-être  que  beaucoup  plus  tard.  Il  faut  donc 
que  dans  le  plasma  germinatif,  presque  pour  tous  les  points  de 
l'organisme,  les  Déterminants  soient  doubles.  L'un  des  deux  devra 
selon  le  sexe  rester  latent,  tandis  que  l'autre  exprimera  son  caractère. 
Ces  Déterminants  latents  du  sexe  qui  ne  s'est  pas  réalisé  restent  liés 
à  leurs  homologues  et  les  suivent  de  cellule  en  cellule  pendant 
l'ontogenèse  jusque  dans  les  cellules  définitives.  On  en  a  la  preuve 
dans  le  fait  qu'ils  peuvent  dans  certaines  circonstances  entrer  en 
activité.  Il  sulfit  pour  cela  que  ce  qui  les  maintient  en  état  de  subor- 
dination, c'est-à-dire  le  sexe,  vienne  à  perdre  son  influence.  C'est 
ce  qui  arrive  dans  le  cas  de  castration  sénile  ou  opératoire.  On 
sait  que  les  eunuques  ont  la  voix  grêle  et  la  face  glabre;  à  l'approche 
de  la  ménopause,  les  femmes  prennent  un  peu  de  barbe;  Weissmann 
avait  une  cane  qui  devenue  stérile  par  l'âge  avait  pris  les  caractères 
zoologiques  et  les  instincts  du  mâle.  Les  faits  de  ce  genre  abondent. 

Chez  certains  animaux  où  il  y  a  vraiment  3  sexes,  comme  les 
abeilles  (mâles,  reines  et  ouvrières)  ou  môme  quatre,  comme  chez  les 
termites  (mâles,  femelles,  ouvriers  et  soldats)  il  faut  que  les  déter- 
minants des  parties  variables  soient  triples  ou  quadruples. 

Telle  est  la  théorie  de  Weissmann. 

Quelle  que  soit  l'opinion  que  Ton  ait  sur  la  valeur  des  solutions 
qu  elle  propose,  quels  que  soient  les  doutes  que  puissent  faire  naître 
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sur  sa  justesse  les  complications  dont  elle  a  besoin  pour  expliquer 
certains  grands  phénomènes  biologiques,  il  n'y  a  pas  à  nier  son 
importance  et  sa  valeur.  Il  y  a  en  elle  la  marque  d'un  puissant  effort 
■et  peu  d'hommes  eussent  été  capables  d'édifier  de  toutes  pièces  un 
pareil  monument.  Ce  n'est  pas  un  simple  petit  groupe  de  vues  ingé- 
nieuses, comme  on  en  rencontre  quelquefois  dans  les  bons  ouvrages. 
C'est  une  théorie  complète  qui  tient  compte  de  tout  et  rend  compte 
de  tout  et  d'où  sont  bannies  les  pures  vues  de  l'esprit  sans  probabilité 
objective.  Est-ce  à  dire  qu'elle  n'ait  pas  de  points  faibles?  Il  s'en 
faut  de  beaucoup  et  je  serais  en  mesure  de  lui  adresser  nombre 
d'objections  graves  portant  sur  le  fond  de  la  théorie  aussi  bien  que 
sur  ses  détails.  J'ai  tenu  à  les  laisser  de  côté  dans  cet  exposé  destiné 
seulement  à  la  faire  connaître  aux  philosophes  et  aux  naturalistes 
français,  et  je  me  suis  efforcé  de  la  rendre  aussi  claire  et  aussi  pro- 
bante que  possible,  sans  craindre  de  m'éloigner  du  plan  de  l'auteur 
mais  en  respectant  scrupuleusement  ses  idées. 

Je  remets  à  plus  tard  les  objections  et  les  développements  qui 
auraient  trop  allongé  cet  article  et  je  renvoie  le  lecteur  que  cela 
intéresse  à  un  livre  général  sur  I'Hérédité,  auquel  je  travaille  en  ce 
moment  et  où  l'on  trouvera,  avec  mes  vues  personnelles,  l'histoire 
complète  et  la  critique  de  toutes  les  théories  émises  sur  cette 
importante  question. 


Yves  Delage, 

Professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Paris. 


UN  CALCULATEUR  DU  TYPE  VISUEL 


Ayant  eu  tout  récemment  l'occasion  d'examiner  un  calculateur 
mental,  M.  Diamandi,  qui  emploie,  pour  fixer  les  chiffres  dans  sa 
mémoire,  des  procédés  absolument  différents  de  ceux  de  M.  Inaudi, 
nous  avons  pensé  qu'il  serait  instructif  d'établir,  au  point  de  vue  de  la 
mémoire  et  du  langage  intérieur,  une  comparaison  entre  ces  deux 
calculateurs. 

M.  Diamandi,  né  en  4868  à  Pylaros  (Iles  Ioniennes),  appartient  à 
une  famille  de  commerçants;  il  a  lui-même  fait  le  commerce  des 
grains  jusqu'à  une  époque  toute  récente  (1891),  où  s'apercevant  de 
ses  aptitudes  pour  le  calcul  mental,  il  s'est  adonné  avec  suite  à  ce 
genre  d'exercice.  Nous  ne  voulons  pas  établir  de  comparaison  entre 
lui  et  M.  Inaudi  sous  le  rapport  du  calcul;  du  reste,  M.  Diamandi  est 
moins  spécialisé  pour  les  chiffres;  il  a  une  certaine  culture  d'esprit, 
et  s'occupe  de  littérature.  Sa  mémoire,  qui  est  remarquable,  peut 
s'appliquer  à  toutes  sortes  d'objets. 

L'un  de  nous  a  montré  dans  un  rapport  académique  sur  M.  Jac- 
ques Inaudi  *  que  ce  jeune  calculateur,  qui  appartient  au  type  des 
auditifs,  retient  les  chiffres  et  les  nombres  en  tant  que  sons  pro- 
férés par  sa  propre  voix;  M.  Diamandi,  d'après  son  témoignage,  pro- 
cède tout  autrement  :  il  se  rappelle  les  nombres  sous  la  forme 
visuelle;  c'est-à-dire  que  ceux-ci  lui  paraissent  écrits  sur  un  tableau 
mental,  qu'il  regarde  et  qu'il  lit,  quand  on  lui  demande  de  répéter 
les  chiffres  de  mémoire.  Par  là  son  histoire  se  rapproche  de  celle  de 
la  plupart  des  calculateurs  prodiges,  qui,  au  dire  de  M.  Scripture, 
sont  des  «  visuels  »  '. 

Pensant  toutefois  qu'il  serait  peu  scientifique  d'accorder  une  foi 
entière  au  témoignage  de  ce  calculateur  sur  un  point  aussi  délicat, 

1.  Comptes  rendus  de  V Académie  des  Sciences,  1892. 

2.  M.  Diamandi  n'a  point  de  schëmes  visuels  numéraux. 
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nous  l'avons  soumis  à  plusieurs  expériences  de  psychométrie,  desti- 
nées à  donner  une  forme  objective  à  la  différence  qui  sépare  le  type 
visuel  du  type  auditif. 

M.  Diamandi  peut  recevoir  l'énoncé  d'un  problème  soit  par  l'audi- 
tion, soit  par  la  vision  directe  de  l'énoncé  écrit;  dans  le  premier  cas, 
il  paraît  embarrassé,  hésite,  commet  des  erreurs,  et  demande  qu'on 
lui  répète  plusieurs  fois  les  chiffres;  ses  hésitations  proviennent,  à 
ce  qu'il  assure,  de  plusieurs  circonstances  :  une  surdité  légère,  la 
nécessité  d'évoquer  l'image  visuelle  des  nombres  qu'on  prononce, 
et  enfin  une  certaine  difficulté  à  comprendre  le  français;  il  fait  les 
calculs,  dit-il,  dans  sa  langue  maternelle  grecque,  et  quand  on  lui 
pose  un  problème  en  français,  il  est  obligé  de  faire  une  traduction 
mot  à  mot,  avant  de  se  donner  l'image  visuelle  des  chiffres.  Il  éprouve 
beaucoup  moins  de  difficultés  quand  on  lui  montre  la  feuille  de 
papier  sur  laquelle  les  chiffres  sont  écrits.  Dans  ce  dernier  cas, 
il  jette  un  regard  sur  le  papier,  puis  ferme  les  yeux,  appUque  les 
deux  poings  sur  ses  tempes,  et  reste  un  moment  immobile,  la  tête 
penchée,  faisant  entendre  un  très  léger  murmure;  ensuite,  il  jette 
un  nouveau  regard  sur  le  papier,  referme  les  yeux,  et  recommence 
cette  suite  d'opérations  jusqu'à  ce  que  tous  les  chiffres  soient  appris. 

Ainsi,  quand  il  apprend  par  les  yeux,  l'expérience  se  divise  très 
nettement  en  deux  temps  :  le  premier  où  il  regarde  l'énoncé  écrit, 
et  le  second  où  il  fait  des  efforts  évidents  qui  ont  pour  but  de  vivifier 
l'image  visuelle  des  chiffres;  ces  deux  opérations,  qui  chez  lui  sont 
constamment  distinctes  et  dont  la  seconde  parait  aussi  importante  que 
la  première,  sont  d'autant  plus  nécessaires  à  signaler  qu'elles  ne 
se  produisent  point  chez  M.  Inaudi;  ce  dernier  peut  répéter  la  série 
de  chiffres  aussitôt  après  r<avoir  entendue,  sans  avoir  besoin  de 
faire  une  répétition  mentale. 

Il  est  assez  difficile  de  dire  exactement  le  temps  nécessaire  à 
M.  Diamandi  pour  apprendre  par  cœur  un  nombre  donné  de  chiffres; 
moins  régulier  que  M.  Inaudi,  sans  doute  parce  qu'il  s'exerce  depuis 
moins  longtemps  ;  il  est  quelquefois  très  lent,  quelquefois  très  rapide. 
Pour  apprendre  par  la  vue  24  chiffres,  il  a  mis,  un  jour,  trois  minutes 
et  demie;  dans  une  autre  expérience,  où  on  lui  montrait  18  chiffres, 
il  ne  les  a  regardés  que  neuf  secondes;  puis,  après  une  répétition 
mentale  d'une  minute  environ,  il  les  a  énoncés  tous  exactement; 
il  n'aurait  pas  pu  les  énoncer  tout  de  suite  après  les  avoir  vus.  Quand 
il  apprend  par  l'oreille,  il  commet  tant  d'erreurs  de  répétition  que  le 
temps  de  l'opération  perd  presque  toute  signification;  notons,  à  titre 
d'exemple,  que  pour  retenir  25  chiffres,  qu'on  lui  a  dits  plusieurs 
fois,  il.  a  mis  environ  trois  minutes,  et  a  commis  huit  ou  dix  erreurs. 
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De  ces  quelques  faits  il  faut  surtout  conclure  que  l'acquisition  des 
chiffres  par  la  vue  est  plus  rapide  chez  lui  et  surtout  plus  exacte  que 
par  l'audition. 

D'après  son  témoignage,  les  chiffres  lui  apparaissent  écrits,  dans 
sa  mémoire,  non  pas  tels  qu'ils  ont  été  tracés  sur  le  papier  par 
Texpérimentateur,  mais  avec  les  caractères  de  sa  propre  écriture; 
les  4  et  les  5,  notamment,  ont  la  forme  particulière  qu'il  a  l'habitude 
de  leur  donner.  Quand  les  chiffres  lui  ont  été  montrés  sur  un  tableau 
noir,  ils  apparaissent  dans  sa  mémoire  écrits  en  blanc  sur  fonds  noir. 
Si  quelques-uns  de  ces  chiffres  sont  écrits  en  couleur,  cette  couleur 
pour  chaque  chiffre  reste  apparente  dans  sa  vision  intérieure. 

Pour  chercher  une  différence  objective  entre  la  mémoire  visuelle 
et  la  mémoire  auditive  des  chiffres,  nous  avons  soumis  M.  Inaudi  et 
M.  Diamandi  exactement  aux  mêmes  expériences.  M.  Inaudi  a  été 
étudié  pendant  deux  séances  (do  deux  heures  chacune)  et  M.  Dia- 
mandi pendant  six  séances  de  même  durée.  A  chacun  d'eux  on  a 
fait  apprendre  un  tableau  carré  de  cinq  nombres,  composés  chacun 
de  cinq  chiffres,  et  on  a  étudié  la  rapidité  avec  laquelle  ces  deux 
sujets  peuvent  répéter  de  vive  voix  les  chiffres  dans  un  ordre  donné; 
pour  analyser  avec  soin  tous  les  détails  de  la  répétition,  on  a  enregistré 
leur  parole  au  moyen  du  microphone  de  Rousselot  relié  au  cylindre 
de  Marey.  On  comprend  le  but  de  cette  expérience,  qui  a  été  déjà 
indiquée  dans  le  rapport  sur  M.  Jacques  Inaudi,  et  dont  l'idée  pre- 
mière est  de  M.  Janet.  Une  personne  qui  retient  des  chiffres  et  des 
nombres  par  la  mémoire  auditive  se  représente  simplement  une 
série  de  sons  disposés  dans  un  ordre  successif;  au  contraire  une 
personne  qui  se  sert  de  la  mémoire  visuelle  a  la  représentation 
simultanée  d'un  ensemble  de  figures  localisées  dans  l'espace;  elle 
pourra,  par  conséquent,  si  on  lui  donne  à  apprendre  un  tableau  de 
chiffres,  le  répéter  ensuite  dans  un  ordre  quelconque  avec  plus  de 
facilité  et  de  rapidité  qu'une  personne  du  type  auditif.  Il  a  déjà  été 
dit,  dans  le  rapport  sur  M.  Jacques  Inaudi,  que  ce  calculateur  auditif 
éprouve  beaucoup  de  peine  à  énoncer  de  mémoire  suivant  la  diago- 
nale les  chiffres  d'un  tableau  carré;  mais  pour  apprécier  exactement 
le  résultat  de  cette  expérience,  on  manquait  d'un  terme  de  compa- 
raison; ce  terme  de  comparaison  nous  est  fourni  aujourd'hui  par 
M.  Diamandi,  le  calculateur  visuel. 

Nous  réunissons  dans  un  même  tableau  les  résultats  des  expé- 
riences auxquelles  nous  avons  soumis  récemment  les  deux  calcula- 
teurs. Nous  indiquons,  pour  chaque  genre  d'expérience,  les  temps 
relatifs  à  la  première  épreuve;  ce  sont  les  seuls  qui  nous  paraissent 
significatifs.  Le  nombre  total  d'expériences  a  été  de  cinquante. 
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M.  Diamandi.       M.  Inaudi. 

Temps  nécessaire  pour  apprendre  une  série 

de  25  chilTres 3'  0',45" 

Temps  nécessaire  pour  répéter  ces  chiffres, 

de  gauche  à  droite 9"  19" 

Temps  nécessaire  pour  répéter  dans  le  même 

ordre  les  chiffres  sous  forme  dénombres..  9"  7" 

Temps  nécessaire  pour  répéter  un  tableau  carré 

de  25  chiffres  par  colonnes  descendantes.. .  35"  60" 

Tempsnécessaire  pour  répéter  un  tableau  carré 

de  25  chiffres  par  colonnes  ascendantes 36"  96" 

Temps  nécessaire  pour  répéter  un  tableau 

carré  en  suivant  une  ligne  spirale.'. 36"  80" 

Temps   nécessaire  pour   répéter  un  tableau 

carré  de  25  chiffres  en  suivant  des  lignes 

parallèles,  coupant  le  tableau  obliquement.  33"  168" 

L'examea  du  tableau  montre  tout  d'abord  que  M.  Inaudi  fixe 
beaucoup  plus  rapidement  que  M.  Diamandi  une  même  quantité  de 
chiffres  dans  sa  mémoire,  et  que  par  conséquent  il  est  dans  de  meil- 
leures conditions  générales  pour  tous  les  exercices  de  mémoire  qu'on 
peut  lui  demander.  Cette  inégalité  de  vitesse  des  deux  calculateurs 
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Fig.  1. 

rend  encore  plus  significatif  le  fait  que  pour  la  répétition  des  chiffres 
du  tableau  suivant  les  directions  autres  que  celle  de  gauche  à  droite, 
M.  Diamandi*  met  environ  une  fois  moins  de  temps  que  M.  Inaudi; 
dans  ces  circonstances,  le  gain  de  temps  ne  peut  provenir  que  de  la  dif- 
férence des  procédés  de  mémoire,  et  de  la  supériorité  que  les  images 
visuelles  assurent  à  M.  Diamandi.  Ainsi,  pour  énoncer  les  chiffres  du 
tableau  en  colonnes  ascendantes  ou  descendantes,  M.  Diamandi  est  en 

1.  Il  est  à  remarquer  que  M.  Diamandi,  quoique  visuel,  ne  peut  pas  énoncer 
les  chiffres  d'un  tableau  mental  avec  la  même  rapidité  dans  tous  les  sens.  Aux 
expériences  citées  par  le  texte,  nous  ajouterons  la  suivante  :  on  lui  fait  apprendre 
un  tableau  de  93  chiffres;  pour  les  répéter  de  gauche  à  droite  (ordre  où  il  les 
a  appris),  il  a  mis  64";  pour  les  répéter  par  colonnes  descendantes,  168".  Ce  second 
travail  était  d'une  difficulté  extrême. 
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moyenne  deux  fois  plus  rapide;  il  conserve  le  même  avantage  pour 
énoncer  les  chiffres  suivant  une  ligne  brisée  indiquée  dans  notre 
figure  1,  et  il  met  même  trois  fois  moins  de  temps  pour  énoncer  les 
chiffres  selon  une  série  de  sécantes  parallèles,  traversant  le  tableau 
de  gauche  à  droite  et  de  bas  en  haut  (fig.  2).  La  comparaison  métho- 
dique de  ces  différents  résultats,  qui  restent  inscrits  sur  les  tracés  du 
microphone,  nous  montre  avec  évidence  et  sans  doute  possible  qu'un 
calculateur  visuel,  alors  même  qu'il  dispose  d'une  mémoire  inférieure 
à  celle  d'un  calculateur  auditif,  peut  posséder  sur  ce  dernier  quelques 
avantages  qui  tiennent  précisément  à  la  nature  visuelle  de  ses 
représentations  de  chiffres;  grâce  à  sa  vision  intérieure,  il  n'a  pas 
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seulement  une  perception  successive  d'une  série  de  chiffres,  il  a  la 
perception  simultanée  d'un  ensemble  de  figures  et  peut  indiquer 
avec  plus  de  facilité  qu'un  auditif  les  rapports  que  ces  différentes 
figures  affectent  entre  elles.  Les  expériences  que  nous  venons  de 
résumer  ont  donc  pour  conséquence  de  montrer  une  fois  de  plus 
rimportance,  pour  la  psychologie,  des  différents  types  de  mémoire, 
dont  l'un  de  nous  a  donné  la  description  générale,  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  dans  des  leçons  cliniques  sur  l'Aphasie. 

J.-M.  Charcot  (de  l'Institut)  et  Alfred  Binet. 


PSYCHOLOGIE  DU  MUSICIEN^ 

II 

L'OREILLE  MUSICALE 


I 

On  sait  la  loi  qui  tend  à  s'établir.  Le  musicien  compositeur,  chez 
qui  dominent  les  facultés  d'invention,  ne  se  révèle  qu'après  une 
période  plus  ou  moins  longue  de  préparation,  d'annonciation.  Il  a 
commencé  par  exécuter  la  musique  des  autres  et  par  y  trouver 
plaisir.  Et  s'il  a  voulu  se  procurer  ce  plaisir,  c'est  en  raison  d'un 
plaisir  antérieur,  effet  d'une  audition  naturellement  intelligente  et 
d'un  goût  naturellement  clairvoyant.  Ce  goût  ne  s'improvise  pas.  On 
l'acquiert  à  force  d'entendre,  et  généralement  sans  recourir  à  la 
direction  d'un  maître  expérimenté.  Cette  direction  serait  utile,  pré- 
cieuse même.  Toutefois,  pour  la  souhaiter,  il  faut  en  connaître  le  prix, 
ce  à  quoi  l'on  n'arrive  qu'après  avoir  essayé  de  se  diriger  soi-même 
et  s'être  rendu  compte,  sinon  des  écueils,  du  moins  des  lenteurs  assez 
souvent  inutiles  de  1'  «  autodidaxie  ».  Il  n'en  sera  pas  ainsi  toujours, 
osons  l'espérer.  Un  temps  viendra  peut-être  où  les  «  professeurs  de 
musique  »  ne  seront  pas  nécessairement  des  maîtres  de  solfège,  de 
piano,  de  violon  ou  de  flûte.  Et  alors  on  s'apercevra  qu'il  est  pos- 
sible de  prétendre  à  une  renommée  de  bon  musicien,  sans  être 
capable  d'exécuter  irréprochablement,  par  exemple,  la  Prière  d'une 
Vierge  ou  la  Pluie  de  perles. 

Le  plaisir  d'entendre  la  bonne  musique  est  un  plaisir  de  délicat 
qui  en  suppose  un  autre  dont  il  s'est  dégagé.  Avez-vous  remarqué, 
aux  concerts  militaires,  le  sérieux  avec  lequel  la  plupart  des  gens 
venus  (quelquefois  de  loin)  pour  «  écouter  la  musique  »  écoutent, 
et  non  pas  seulement  «  entendent  »  tout  ce  qu'on  veut  bien  leur  faire 

l.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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parvenir  aux  oreilles?  Qu*il  s'agisse  de  la  mazurka  en  vogue  intitulée 
La  Czanne^  et  dont  il  n'importe  guère  de  savoir  l'auteur,  ou  de 
l'ouverture  du  Roi  d'Ys,  ils  ne  bronchent  pas.  Avez-vous  observé, 
d'autre  part,  l'étrange  plaisir  que  prennent  les  gens  d'intelligence 
médiocre  à  entendre  parler  dans  leur  voisinage  une  langue  qu'ils  ne 
comprennent  pas?  Ce  sont  là  deux  plaisirs  voisins  et  qui  supposent 
une  absence  à  peu  près  complète  d'intelligence  réfléchie.  C'est  ce 
don  de  discernement  qui  fait  l'amateur  et  le  distingue  du  béotien. 

Mais  ce  discernement  étant  une  opération  (et  pour  qu'il  y  ait  «  opé- 
ration »  au  sens  propre  du  terme  il  n'est  nullement  nécessaire  que 
la  réflexion  ou  la  volonté  s'en  mêle),  avant  de  discerner,  il  faut  bien 
avoir  perçu  en  bloc.  L'amateur  se  dégage  du  simple  auditeur.  Il  y  a 
donc  profit  à  essayer  de  faire,  si  possible,  la  psychologie  de  l'audi- 
teur. Car  dans  la  mesure  où  une  telle  psychologie  peut  être  faite,  les 
aptitudes  musicales  deviennent  observables  à  l'état  naissant. 

Dès  lors  la  psychologie  de  l'auditeur  sera  l'introduction  naturelle 
de  la  psychologie  du  musicien.  Et  je  ne  vois  point  qu'en  ceci,  le 
musicien  fasse  exception.  Je  ne  vois  point,  par  exemple,  que  la  psy- 
chologie du  peintre  doive  commencer  d'emblée  par  l'étude  des  élé- 
ments diff'érenciateurs.  Eugène  Delacroix  n'est  pas  né  peintre,  pas 
plus  qu6  Victor  Hugo  n'est  né  poète,  pas  plus  que  Gambetta  n'est  né 
orateur.  La  distinction  entre  le  7iasci  et  le  fieri  est  psychologiquement 
vaine.  Il  y  a  donc  lieu  de  rechercher,  là  aussi,  comment  on  devient 
artiste,  comment  des  qualités  du  simple  spectateur  de  tableaux  ou 
de  statues  on  s'est  élevé  à  celles  qui  caractérisent  l'inventeur. 

Seulement  tandis  qu'on  n'appelle  point  «  peintre  »  celui  qui  a  le 
goût  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture,  on  a  coutume  d'appeler  mtisi- 
cien  celui  qui  compte  les  chefs-d'œuvre  de  la  musique  parmi  les 
sources  fécondes  en  plaisirs.  Sans  la  multiplicité  des  sens  du  terme 
a  musicien  »,  nous  n'eussions  peut-être  jamais  conçu  l'ordonnance 
de  notre  suite  d'études.  Il  nous  eût  peut-être  échappé  que  le  com- 
positeur n'est,  dans  Tassez  grande  majorité  des  cas,  qu'un  amateur 
dont  les  puissances  se  sont  exaltées,  que  l'amateur  lui-même  n'est 
qu'un  auditeur  cultivé,  qu'un  béotien  devenu,  soit  par  le  fait  des 
circonstances,  soit  par  l'effet  d'une  application  volontaire,  de  moins 
en  moins  imperméable. 

Cette  psychologie  de  l'auditeur  ne  saurait  s'adresser  aux  seuls 
curieux  des  choses  musicales.  Les  psychologues  y  trouveront  quel- 
ques clartés,  j'imagine,  sur  toute  une  série  de  phénomènes  assez 
mal  étudiés  d'ordinaire,  parce  qu'à  l'état  ordinaire  leur  faible  inten- 
sité ne  retient  pas  l'attention.  —  Nous  sommes  donc  tous  musi- 
ciens? —  Non.  Plusieurs  se  rencontrent  pour  qui  la  musique  n'est 
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qu'un  bruit,  et  dont  il  y  a  lieu  de  dire  comme  Sosie  le  dit  de  Mercure  : 

Cet  homme  assurément  n'aime  pas  la  musique. 

Ils  sont  cependant  une  minorité.  La  majorité  aime  la  musique. 
Elle  l'aime,  j'en  conviens,  à  tort  et  à  travers,  elle  l'aime  de  telle 
sorte  qu'au  gré  de  certains  connaisseurs  mieux  lui  vaudrait  ne 
l'aimer  aucunement...  mais  enfin  elle  l'aime.  On  se  presse  en  foule  à 
certains  concerts,  je  ne  dis  pas  à  tout  concert.  Je  constate  seulement 
qu'il  est  des  séances  musicales  auxquelles  on  se  rend  plus  nom- 
breux que  s'il  s'agissait  d'aller  entendre  un  orateur  en  vogue.  Je 
viens,  il  n'y  a  pas  une  heure,  de  jeter  les  yeux  sur  une  annonce  de 
sermon  :  «  Le  R.  P.  X.  (ceci  en  majuscules),  etc.  »,  puis  en  très 
grosses  majuscules  visibles  à  dix  pas,  de  beaucoup  plus  loin  visibles 
que  le  nom  du  sermonnaire  :  Salut  en  musique. 

Acceptons  comme  établi  qu'en  vertu  de  l'adage  :  homo  sum 
atque,  etc.,  tout  homme  parce  qu'il  est  homme,  et  s'il  n'est  pas 
infirme,  est  sensible  au  plaisir  musical,  que  tout  homme  est  Çojôv 
aou(7cxov  presque  aussi  naturellement  qu'il  est  ^o)6v  ttoXitixov.  Dès  lors 
il  existe  en  nous  tous  des  fonctions,  très  inégalement  développées 
sans  doute  mais  toujours  à  quelque  degré  présentes  et  dont  la 
musique  est  «  le  terme  ».  L'étude  de  ces  fonctions  est  un  chapitre 
de  psychologia  humaine  oublié  par  les  psychologues.  On  aurait 
mauvaise  grâce  à  s'étonner  d'un  tel  oubh,  puisqu'aussi  bien  la  psy- 
chologie expérimentale  date  de  ce  siècle  ou,  pour  mieux  dire,  de 
ses  dernières  années.  De  plus  il  était  naturel  aux  psychologues  de 
s'appliquer  tout  d'abord  aux  fonctions  mentales  dont  l'exercice, 
nécessaire  au  maintien  de  la  vie  psychique,  est  ou  à  peu  près  con- 
stant ou  très  fréquent.  Les  fonctions  qui  vont  être  étudiées,  même 
là  où  elles  ne  sont  pas  atrophiées,  ne  souff'rent  pas  ordinairement  du 
repos  que  les  circonstances  leur  imposent.  Les  musiciens  amateurs 
peuvent  se  divertir  durant  des  semaines  de  villégiature  sans  être 
incommodés  de  ne  pouvoir  ni  faire,  ni  entendre  de  musique.  Nous 
en  attestons  notre  propre  expérience,  et  une  expérience  annuelle- 
ment renouvelée.  Il  est  aisé  d'en  conclure  que  la  majorité  de  ceux 
auxquels  l'art  des  sons  procure  de  réels  plaisirs  (je  dis  «  réels  »,  ce 
qui  n'implique  ni  que  ces  plaisirs  soient  délicats,  ni  même  qu'ils 
soient  profondément  ressentis)  se  passerait  de  musique  si  l'occasion 
ne  s'offrait  à  eux  d'en  entendre.  Le  nombre  est  incalculable  de  ces 
amis  indifi'érents  de  la  musique.  D'où  résulte  que  le  plaisir  musical 
mériterait  de  prendre  rang  parmi  les  voluptates  natiirales  non  neces^ 
sariœ,  soigneusement  distinguées  par  le  sage  Epicure.  Je  me  figure 
ce  sage  prêtant  volontiers  l'oreille  aux  sons  de  la  lyre,  mais  ne  se 
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dérangeant  point  pour  écouter  de  plus  près.  Il  eût  craint  d'aiguiser 
son  plaisir  en  l'exaltant,  et  à  force  de  l'exalter  de  le  tourner  en 
son  contraire. 

Il  est  en  nous  des  fonctions  de  luxe  :  telles  les  fonctions  musicales. 
Nous  en  sommes  dotés  à  peu  près  tous  :  mais  beaucoup  sont  riches 
d*un  bien  ou  qu'ils  ignorent  avoir  ou  qu'ils  ne  sont  nullement  impa- 
tients de  dépenser.  De  là  vient  que  les  déshérités  de  ce  bien  sont 
pauvres  ou  infirmes  sans  se  douter  qu'ils  le  sont,  sans  même  que  les 
autres  s'en  aperçoivent  si  ce  n'est  occasionnellement  et  comme  acci- 
dentellement. 

Notre  étude  du  musicien  auditeur,  c'est-à-dire  de  <(  l'homme  du 
torrent»  considéré  dans  ses  relations  avec  l'art  de  la  musique,  com- 
prendra trois  divisions,  peut-être  quatre,  s'il  nous  paraît  utile  de 
traiter  à  part  du  plaisir  et  de  l'intelligence  (musicale).  L'oreille  nous 
occupera  tout  d'abord,  puis  l'intelligence,  puis  la  mémoire.  L'oreille 
précède-t-elle  l'intelligence?  Logiquement,  oui.  Chronologique- 
ment, oui  encore,  au  moins  dans  Tassez  grande  majorité  des  cas. 
De  même  pour  se  rappeler  un  air,  s'il  faut  se  l'être  assimilé,  par 
suite  l'avoir  compris,  on  peut  bien  dire  que  l'intelligence  musicale 
devance  en  quelque  manière  la  mémoire  musicale.  Ce  qui  doit  être 
posé  pour  qu'une  autre  chose  le  soit  lui  est  antérieur  soit  selon 
l'ordre  du  temps  soit,  tout  au  moins,  selon  Tordre  de  l'efficience. 

Mais  ne  nous  embarrassons  pas  de  justifier  la  suite  de  nos  recher- 
ches. La  raison  n'en  serait-elle  pas  fondée  sur  une  loi  de  naissance 
et  de  croissance,  il  suffirait  d'établir,  pour  justifier  notre  division, 
que  Toreille,  l'intelligence  et  la  mémoire,  là  où  elles  coexistent,  ne 
coexistent  pas  nécessairement,  et  nous  Tétablirons  chemin  faisant. 
Ai-je  besoin  de  rappeler  que  de  l'auditeur  à  l'amateur,  si  quand  on 
se  porte  successivement  aux  deux  extrêmes,  la  distance  paraît  bien 
infranchissable,  comme,  d'autre  part,  de  la  première  condition  on 
s'élève  à  la  seconde,  c'est  que  tout  de  même  le  prétendu  infranchis- 
sable s'est  laissé  franchir?  Dès  lors,  sMl  nous  arrive,  en  traitant  du 
simple  auditeur,  de  nous  avancer  jusque-là  où  Ton  ne  rencontre 
guère  plus  que  des  candidats  heureux  à  Tépithète  d'amateur,  on 
fera  bien  de  n'en  éprouver  aucune  surprise,  car  entre  l'un  et  l'autre 
il  n'est  point  de  frontière  naturelle. 

II 

Dans  le  cours  de  cette  étude,  une  même  formule  reviendra  sou- 
vent :  «  Affaire  d'oreille  ».  Quel  sens  lui  attachons-nous?  La  diffé- 
rence entre  sentir  et  percevoir  est  classique.  Elle  est  aussi  «  théo- 


L.   DAURIAG.    —   PSYCHOLOGIE   DU   MUSICIEN  S99 

rique  »,  ce  qui  veut  dire  que,  chez  Tadulte,  il  n'est  pas  de  sensation 
pure  à  l'état  naissant,  risquons  le  mot,  à  l'état  atomique.  Toute  sen- 
sation est  destinée  à  s'élaborer  en  perception.  Aussitôt  sa  naissance, 
elle  s'intègre  dans  un  système  psychique  assez  rebelle  d'ordinaire 
aux  efforts  tentés  pour  en  abstraire  les  éléments.  Dès  lors  on  ne 
saurait  fixer  avec  certitude  ce  qui,  dans  un  sens,  est  inné  ou  acquis. 
La  théorie  des  perceptions  naturelles  de  l'œil  («  naturel  »  et  «  inné  » 
sont  pour  nous  synonymes)  est  encore  à  faire.  Et  la  théorie  de 
l'audition  est  de  beaucoup  moins  avancée.  Il  est  aisé  d'attribuer  à 
l'oreille  le  don  de  discerner,  par  exemple,  un  iit  d'un  fa,  surtout 
si  les  deux  sons  se  succèdent.  Mais  quand  il  nous  arrivera  d'attri- 
buer ((  à  Foreille  »  la  faculté  de  jouer  ou  de  danser  en  mesure,  ce 
qui  suppose,  de  toute  nécessité,  celle  d'entendre  en  mesure,  peut- 
être  le  lecteur  se  demandera  si  l'expression  d'  «  oreille  »  n'aurait 
point  par  hasard,  et  à  notre  insu,  changé  de  sens.  Autre  est  percevoir 
un  son  :  autre  est  percevoir  la  vitesse  d'une  succession  sonore. 
Car  si  l'on  peut  dire  indifféremment  d'un  son  comme  d'une  couleur 
qu'il  est  objet  de  sensation  ou  de  perception,  on  commettrait  une 
grave  méprise  si  on  disait  indifféremment  l'un  ou  l'autre  du  mou- 
vement ou  du  rythme.  Le  mouvement  est  objet  de  perception,  non 
de  sensation.  Réduit  à  la  sensation,  l'homme  se  figurerait  que  la 
flèche  qui  vole  est  immobile.  N'insistons  pas  sur  ce  qui  est  devenu 
lieu  commun.  C'est  donc,  ou  jamais,  le  cas  de  redire  qu'à  vouloir 
diviser  l'aptitude  musicale  en  parties  discrètes  et  telles  que  l'extré- 
mité de  l'une  ne  puisse  jamais  être  considérée  comme  le  commen- 
cement de  l'autre  on  se  proposerait  un  but  chimérique.  Aussi  con- 
vient-il, selon  nous,  de  ne  point  attacher  toujours  le  même  sens  à 
notre  expression  «  affaire  d'oreille  ».  Tantôt  elle  désignera  un  sen- 
sible propre  ou  de  l'oreille  tout  court,  ou  de  l'oreille  musicale. 
Tantôt  elle  désignera  une  connaissance  impliquant,  sans  doute,  un 
commencement  d'élaboration,  d'intégration,  de  synthèse,  mais  de 
degré  tellement  infime  que  les  sourds  seuls  en  sont  dépourvus. 

Une  oreille  musicale  sait  discerner  les  sons  et  les  reconnaître.  Un 
son  (tous  les  écoliers  savent  cela)  diffère  ou  peut  différer  d'un  autre 
par  la  hauteur,  l'intensité,  le  timbre.  Ce  sont  là  trois  propriétés  dis- 
tinctes. Rien  n'empêche  dès  lors  que  trois  aptitudes  distinctes  y 
correspondent.  Tel  sera  plus  habile  au  discernement  des  hauteurs 
qu'à  celui  des  timbres.  Et  c'est  le  cas  le  plus  général.  Le  cas  con- 
traire se  rencontre  pourtant.  Et  il  n'y  a  rien  là  qui  étonne.  D'autre 
part,  l'échelle  musicale  comportant  un  nombre  assez  considérable  de 
degrés  perceptibles,  il  arrive  que  la  faculté  de  distinguer  ces  degrés 
ne  soit  point,  chez  ceux  qui  la  possèdent,  partout  également  infail- 
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lible.  L'un  se  trompe  plus  facilement  à  mesure  que  les  sons  mon- 
tent :  l'autre  à  mesure  que  les  sons  descendent.  Est-ce  la  nature  ou 
l'habitude  qui  crée  ces  diversités?  L'habitude  sans  doute.  Le  violon- 
celliste exercé  discernera  les  sons  graves  plus  sûrement  que  le  vio- 
loniste, le  violoniste  à  son  tour  reprendra  l'avantage  quand  il  s'ogira 
des  sons  aigus.  Et  il  est  extrêmement  probable  qu'il  discernera  avec 
beaucoup  plus  de  sûreté  que  le  pianiste. 

La  délicatesse  de  l'oreille  humaine  est-elle  susceptible  d'accrois- 
sements indéfinis?  Elle  l'est  aussi  du  contraire.  L'exercice  et  l'atten- 
tion d'une  part,  de  l'autre  la  désuétude,  font  ici  leur  office  comme 
partout  ailleurs.  Pourquoi  les  violonistes,  toutes  choses  égales 
d'autre  part,  sont-ils  tenus  d'avoir  plus  d'oreille  que  les  pianistes? 
Parce  que  ceux-ci  n'accordent  pas  leur  instrument,  tandis  que  ceux- 
là  l'accordent  eux-mêmes.  Parce  que  ceux-ci  frappent  sur  des  tou- 
ches, tandis  que  ceux-là  glissent  sur  des  cordes  et  qu'ils  sont  cons- 
tamment obligés  de  faire  du  «  discret  »  avec  du  continu .  Parmi  les 
gens  dont  c'est  le  métier  d'accorder  les  pianos,  je  n'en  connais  guère 
dont  il  n'ait  point  fallu  exercer  l'oreille  en  même  temps  que  la  main. 

Considérez  un  piano.  Le  nombre  de  ses  touches  représente  exac- 
tement le  nombre  de  degrés  de  l'échelle  des  sons  susceptibles  d'être 
discernés  parla  moyenne  des  oreilles  musicales  «  du  temps  présent  ». 
Cette  moyenne  peut  varier  :  et  en  effet  elle  varie.  A  quoi  se  recon- 
naît l'âge  d'un  piano?  Au  nombre  de  ses  touches.  Et  pourquoi  les 
pianos  d'aujourd'hui  ont-ils  dans  les  octaves  supérieures  quatre  tou- 
ches de  plus,  dans  les  inférieures  trois  touches  de  plus  que  les  pianos 
d'autrefois?  —  Parce  qu'il  s'est  trouvé  des  compositeurs  pianistes 
pour  les  utiliser?  —  Peut-être.  Il  est  assez  naturel  de  penser  que 
l'initiative  est  venue  des  compositeurs  bien  plutôt  que  des  facteurs 
d'instruments.  L'hypothèse  contraire  n'aurait  rien  d'invraisemblable. 
On  ne  se  fait  pas  constructeur  de  pianos  comme  on  se  fait  maçon  ou 
tailleur  de  pierres.  Et  de  savoir  si  c'est  au  vulgaire  ce  entrepreneur  » 
ou  à  l'architecte  qu'un  Erard  ou  un  Pleyel  veut  être  comparé,  il 
n'est  nullement  embarrassant.  On  sait  assez  que  les  noms  de  Herz 
et  de  Pleyel  sont  aussi  des  noms  de  virtuoses,  et  qu'un  grand  a  fac- 
teur y>  ne  se  concevrait  pas  privé  d'une  ame  d'artiste.  M.  Marmontel 
dans  son  Histoire  du  Piano  *  l'a  écrit  :  «  Les  œuvres  spécialement 
composées  pour  le  piano  par  Beethoven,  à  partir  de  l'œuvre  27 
jusqu'à  l'œuvre  111,  et  que  l'on  désigne  comme  sa  seconde  et  sa 
troisième  manière,  ont  bien  certainement  été  écrites  en  vue  de 
pianos  perfectionnés  ».  L'essentiel  serait  de  savoir  quelle  influence 

1.  Paris,  Heugel,  1885. 
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ont  pu  exercer  sur  ces  perfectionnements  les  desiderala  constatés 
et  exprimés  par  le  grand  maître.  Aussi  bien  le  problème  ne  saurait- 
il  être  abordé  en  ce  moment,  puisqu'il  n'est  ici  question  que  de 
l'étendue  plus  grande  donnée  aux  claviers.  On  ne  se  tromperait  guère, 
j'imagine,  en  disant  qu'elle  atteste  une  évolution  du  sens  de  l'ouïe, 
puisque  cette  évolution,  une  fois  consacrée  par  les  faits,  s'est  pro- 
pagée rapide,  et  qu'ainsi  les  oreilles  supérieures  à  la  moyenne  en 
délicatesse  ont  exercé  sur  les  autres  une  influence  contagieuse. 

Le  discernement  des  sons  isolés  doit  donc  beaucoup  à  l'exercice. 
Toutefois  du  moment  où  des  cas,  assez  rares  d'ailleurs,  de  surdité 
tonale  ^  se  rencontrent,  et  chacun  de  nous  en  a  rencontré  de  tels, 
on  est  conduit  à  regarder  cette  aptitude  comme  étant,  chez  l'individu, 
en  grande  partie  naturelle. 

III 

Sauf  dans  les  cas  de  surdité  tonale,  il  appartient  également  à 
l'oreille  de  discerner  entre  les  consonances  et  les  dissonances.  Aussi 
bien  celui  qui  ne  sait  pas  reconnaître  une  note  fausse  passe  géné- 
ralement pour  ((  n'avoir  point  d'oreille  ».  Inutile  de  faire  observer 
qu'autre  chose  est  s'apercevoir  qu'on  chante  faux,  autre  chose  est 
savoir  nommer  le  son  que  le  chanteur  aurait  dû  émettre.  Un  peu  de 
réflexion  suffit,  à  notre  sens,  pour  empêcher  de  confondre  une  igno- 
rance de  nomenclature  avec  cette  surdité  tonale  dont  l'insensibilité 
à  la  cacophonie  est  le  signe  le  plus  ordinaire. 

((  Jouer  ou  chanter  faux  »  admet  deux  sens.  Ou  il  s'agit  de  sons 
isolés  successifs,  et  l'intervalle  entre  deux  sons  contigus  doit,  pour 
être  juste,  être  ou  chromatique  ou  diatonique.  N'est-il  ni  l'un  ni 
l'autre,  on  peut  même  aller  jusqu'à  dire  que  ce  son  n'est  pas  musical. 

Ou  il  s'agit  de  sons  successifs  et  simultanés  tout  ensemble,  ainsi 
qu'il  advient,  par  exemple,  chaque  fois  que  l'on  chante  en  s'accompa- 
gnant.  Dans  ce  cas  l'oreille  peut  être  blessée,  même  si  les  intervalles 
restent  justes,  conformes  au  type  de  l'échelle  des  sons.  Il  suffit,  pour 
déterminer  une  sensation  désagréable,  qu'il  y  ait  dissonance,  ou  que 
les  notes  de  la  basse  ne  se  marient  pas  entre  elles,  ou  que,  se  mariant 
entre  elles,  elles  ne  s'accordent  pas  avec  les  notes  du  chant. 

Les  dissonances  comportent  du  plus  et  du  moins  ainsi  d'ailleurs 
que  les  successions  fausses.  Un  accord  faux  (par  exemple,  un  accord 
parfait  majeur  dans  le  ton  à'ut,  où  Wit  serait  remplacé  par  un  ré) 
sera-t-il  perçu  plus  vite  et  par  un  plus  grand  nombre  de  personnes 

l.  Pourquoi  nous  ne  disons  pas  «  surdité  musicale  »,  on  le  verra  plus  haut. 
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qu*une  succession  fausse?  Pendant  un  point  d'orgue,  dans  un  opéra, 
l'orchestre  se  tait.  L'oreille  ne  peut  dès  lors  être  désagréablement 
affectée  qu'aune  condition  :  c'est  que  le  chanteur  aille  à  côté  de  la 
note.  Le  cas  dont  je  parle  échappe-t-il  à  un  plus  grand  nombre  que 
le  cas  précédent?  Essayons  de  nous  en  rendre  compte. 

On  sait  comment  débute  l'ouverture  de  la  Muette  de  Portici.  Elle 
débute  par  un  accord  dérivé  de  l'accord  de  septième.  Et  je  puis 
le  dire,  admettant,  avec  Schopenhauer,  entre  autres,  que  tout  accord 
musical  est  réductible  soit  au  type  de  l'accord  parfait,  soit  au  type 
de  l'accord  de  septième  de  dominante.  Enfant,  je  me  suis  diverti 
mainte  fois  à  exécuter  ce  début  d'ouverture  pour  le  plaisir  de  faire 
aboyer  un  chien.  D'après  mes  souvenirs  l'aboiement  était  plaintif, 
comme  s'il  y  avait  douleur.  D'autres  chiens  soumis  à  la  même 
épreuve  n'aboyaient  pas.  Le  même  chien  non  plus  n'aboyait  pas, 
soumis  à  des  épreuves  non  de  même  espèce,  mais  à  tout  le  moins 
de  même  genre.  On  pouvait  impunément  chanter  faux  en  sa  pré- 
sence. Si  je  note  ce  très  vieux  souvenir  d'enfance,  ce  n'est  pas 
uniquement  en  vue  de  faire  attribuer  à  certains  animaux  supérieurs 
des  parcelles  de  sens  musical,  c'est  parce  que  nombre  de  gens  m'ont 
avoué  que  le  début  de  l'Ouverture  d'Auber,  très  apprécié  des  con- 
naisseurs néanmoins,  leur  donnait  l'envie  de  se  boucher  les  oreilles. 
Et  il  y  a  lieu  de  distinguer  les  cas  où  nous  avons  envie  de  nous  bou- 
cher les  oreilles,  des  cas  où  il  nous  suffit  d'ébaucher  un  «  chut  ». 
Certains  accords  sont  tels  qu'il  faut  y  accoutumer  progressivement 
noire  sens.  Plus  l'intensité  du  son  y  est  grande,  plus  le  malaise  est 
intolérable  (et  l'on  sait  que  l'ouverture  de  la  Muette  débute  par  un 
fortissimo),  parce  qu'alors  entre  la  note  perçue  et  la  note  incons- 
ciemment désirée  par  l'oreille  le  contraste  s'accuse  brutalement.  Les 
éléments  entre  lesquels  il  éclate,  étant  perçus  tous  ensemble  et  dans 
la  même  portion  de  la  durée,  appartiennent  au  groupe  des  états  forts. 
Au  contraire  quand,  dans  une  succession  sonore,  un  chanteur  va  à 
côté,  l'oreille  est  blessée  par  un  contraste,  offensée  comme  par  une 
déception.  Mais  des  éléments  du  contraste,  l'un  est  actuel,  l'autre  est 
immédiatement  passé,  l'un  est  fort,  l'autre  est  faible.  D'où  un  malaise 
moindre.  C'est  là  sans  doute  une  déduction  psychologique  conforme 
à  ce  que  l'on  sait  ou  croit  savoir  des  lois  les  plus  élémentaires  de  la 
conscience.  Et  il  ne  faut  pas  se  priver  du  secours  de  la  déduction 
dans  l'impossibilité  où  l'on  est  d'interroger  indéfiniment  ses  sembla- 
bles et  d'éviter  des  réponses  vagues  ou  même  inexactes.  Toutefois  il 
parait  bien  que  l'expérience  confirme  la  théorie. 

Autre  remarque.  J'entends  un  violoniste  s'essayant  à  déchiffrer 
VAir  d'ÉglUe  attribué  à  Stradella.  Le  mouvement  de  cet  air  est 
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largo  :  trois  notes  au  plus  par  mesure.  La  onzième  mesure  com- 
prend une  noire  et  deux  croches.  J'imagine  notre  violoniste  jouant 
faux.  Si  dans  l'entourage  personne  ne  s'en  aperçoit,  c'est  que,  dans 
l'entourage,  personne  n'a  d'oreille.  Voici  maintenant  qu'à  l'air  de 
Stradella  succède,  je  suppose,  la  Polonaise  de  Vieuxtemps.  Il  est 
dans  l'assistance  des  musiciens,  gens  d'oreille  et  de  culture,  si  je 
puis  parler  de  la  sorte.  Gagerai-je  que  les  fausses  notes  ne  passeront 
jamais  inaperçues?  Je  me  suis  laissé  conter  que  le  plus  illustre  des 
pianistes  vivants,  Rubinstein,  se  vante  qu'avec  toutes  les  fausses 
notes  qui  lui  échappent  pendant  l'exécution  d'une  sonate,  il  y  aurait 
de  quoi  composer  un  morceau.  Le  pubhc  qui  applaudit  Rubinstein 
est,  en  partie  du  moins,  un  public  d'élite.  Or  s'il  faut  que  Rubins- 
tein dise  qu'il  fait  de  fausses  notes  pour  qu'on  le  sache,  c'est  qu'il 
est  des  erreurs  dont  la  perception  échappe  à  la  délicatesse  moyenne, 
non  des  oreilles  quelconques  mais  même  des  oreilles  musicales. 

On  peut  dès  lors  enregistrer  comme  un  fait  acquis,  conséquem- 
ment  généralisable,  que  le  discernement  des  intervalles  sonores  faux 
est  facilité  :  1°  par  la  durée  plus  longue  des  sons;  2«  par  le  nombre 
des  sons  concomitants;  3"*  par  l'intensité  de  la  résonance. 

IV 

Si  le  discernement  des  sons  justes  et  des  sons  faux  est  affaire 
d'oreille,  et  l'expression  a  affaire  d'oreille  »  veut  ici  être  prise  au 
pied  de  la  lettre,  il  en  est  de  même  du  discernement  des  timbres.  Tout 
son  a  sa  «  couleur  »,  son  timbre,  comme  il  a  sa  hauteur  et  son  inten- 
sité. Et  cela,  qu'il  s'agisse  d'un  son  musical  ou  de  tout  autre  son. 
Helmholtz  n'a-t-il  pas  démontré  d'ailleurs  que  tout  le  monde  chante, 
même  quand  il  parle?  En  effet,  je  ne  puis  dire  :  «  Bonjour,  comment 
vous  portez-vous?  »  sans  me  mouvoir  sur  la  dyade  indéfinie  du  grave 
et  de  l'aigu.  Ainsi  quand  M.Jourdain  dit  :  «  Nicole,  apportez-moi  mes 
pantoufles,  etc..  »  il  fait  de  la  musique  sans  le  savoir?  Oui  si  Ton 
admet  qu'il  suffît,  pour  faire  de  la  musique,  de  se  mouvoir  sur  cette 
dyade  en  la  laissant  indéfinie  et  sans  y  transformer  le  plan  incliné  en 
échelle.  Non,  dans  le  cas  contraire  :  affaire  de  définition.  Nous  nous 
en  sommes  d'ailleurs  suffisamment  expliqué  ^ 

Autre  chose  est  percevoir  la  hauteur  d'un  son;  autre  chose  est  en 
percevoir  le  timbre.  J'ai  connu  des  personnes  incapables  de  distin- 
guer une  note  d'une  autre,  une  note  juste  d'une  note  fausse,  incapa- 
bles néanmoins  de  confondre  le  son  de  la  trompette  avec  celui  du 

1.  Voir  la  Bévue  philosophique  de  mai  1893. 
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hautbois,  le  son  du  hautbois  avec  celui  de  la  voix  humaine.  Une 
telle  confusion  paraît  bien  irréalisable.  La  surdité  tonale  en  est  indé- 
pendante. Comme  d'autre  part  la  surdité  proprement  dite  la  rendrait 
impossible  puisque,  pour  qu'il  y  ait  confusion  il  doit  y  avoir  audi- 
tion, c'est  que  décidément  la  perception  des  timbres  n'est  pas  une 
propriété  de  l'oreille  musicale  en  tant  que  musicale.  On  sait  assez 
que  dans  la  Bible  l'aveugle  Isaac  n'est  qu'à  moitié  dupe  du  pieux 
mensonge  de  Rébecca.  Il  croit  reconnaître  les  mains  d'Esaû.  Il 
reconnaît  aussi  la  voix  de  Jacob.  La  faculté  de  percevoir  les  timbres 
est  donc  inhérente  au  sens  de  Touïe.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est 
que,  si  elle  s'oblitère  quand  ce  sens  s'oblitère,  peut-être  son  abolition 
devance-t-elle  le  moment  de  la  surdité  complète.  Ajoutons  que  cette 
faculté  n'est  pas  également  répartie  chez  tous  ceux  qui  se  louent 
d'avoir  une  audition  irréprochable  :  en  quoi  très  vraisemblablement 
ils  se  vantent. 

C'est  qu'en  effet  un  sens  n'est  à  peu  près  parfait  qu'à  la  condition 
d'être  à  peu  près  complet,  de  percevoir  tout  ce  qui  lui  ressortit.  Et  la 
faculté  de  percevoir  les  timbres  de  voix  est  assez  inégalement  déve- 
loppée. Certaines  personnes  reconnaissent  plus  facilement  et  plus 
rapidement  les  voix  que  les  visages.  Mais  ce  n'est  pas  l'ordinaire. 

Une  remarque  importe:  la  faculté  de  discerner  les  voix  chantantes 
et  celle  de  discerner  les  voix  parlantes  n'ont  point  chez  la  même 
personne  le  même  degré  de  développement.  Serait-ce  que,  pour 
reconnaître  le  timbre  de  voix  d'une  cantatrice,  il  faut,  à  la  faculté 
d'être  apte  au  discernement  des  timbres  en  général,  unir  celle  de 
distiguer  les  sons  musicaux?  Il  se  pourrait.  Je  ne  saurais  d'ailleurs 
me  prononcer  sur  ce  point.  Que  les  curieux  de  psychologie  obser- 
vent, notent  les  résultats  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  les  obtiennent,  et 
fassent  des  statistiques.  Après  tout,  le  moyen  de  savoir  le  vrai,  quand 
il  s'agit  de  choses  qui  sont,  est  encore  d'observer,  exemplaire  par 
exemplaire,  et  de  recourir  aux  vieilles  tables  classiques  d'absence  et 
de  présence. 

Certes  l'aptitude  au  discernement  des  timbres,  si  elle  est  une  fonc- 
tion de  l'ouïe  et  non  pas  seulement  de  l'oreille  musicale,  fait  quand 
même  partie  des  aptitudes  du  musicien.  Personne  ne  se  trouvera  pour 
mettre  en  doute  la  nature  physiologique  de  cette  disposition.  D'autre 
part  on  fera  bien  de  ne  pas  la  comprendre  au  nombre  des  dons 
essentiels  soit  à  l'amateur,  soit  même  au  compositeur  ^  Au  surplus, 
si  l'on  n'est  jamais  musicien  tant  que  l'on  ne  sait  point  reconnaître 

1.  Nous  disons  «  essentiels  »,  rien  de  plus.  Certains  compositeurs  de  talent 
n^écrivanl  que  de  la  musique  de  piano  discernent  mal  les  timbres  de  divers 
instruments  d'orchestre. 
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comme  différents  deux  sons  de  hauteur  inégale,  ni  tant  qu'on  ne 
sait  point  distinguer  une  note  fausse  d'une  note  juste,  en  conclure 
qu'il  est  nécessaire  au  compositeur  d'atteindre  au  maximum  humai- 
nement attingible  de  délicatesse  d'oreille  serait  plus  qu'exagérer. 
J'apprendrais  que  Rubinstein  n'a  pas  l'oreille  assez  juste  pour 
accorder  son  piano,  que  je  n'en  serais  surpris  aucunement.  Je  l'ap- 
prendrais avec  plus  d'étonnement  d'un  Mozart  :  Mozart  était  violo- 
niste. Toutefois  de  deux  violonistes  de  même  virtuosité,  il  n'est  pas 
certain  que  l'un  des  deux  ne  joue  pas  plus  juste  que  l'autre.  D'cù 
résulterait  que  l'autre,  celui  qui  joue  moins  juste,  arrive  tout  de 
même  à  un  degré  suffisant  de  justesse  pour  n'empêcher  point  qu'on 
admire  ou  son  mécanisme  ou  son  «  art  de  chanter  ».  Pour  ce  qui 
est  du  discernement  des  timbres,  il  ne  faudrait  pas  non  plus  conclure 
qu'on  est  bon  musicien  à  proportion  que  l'on  y  est  naturellement 
plus  apte.  J'ai  pu  constater  chez  de  véritables  amateurs  une  diffi- 
culté réelle  et  à  discerner  des  timbres  d'instrument  et  à  reconnaître 
des  timbres  déjà  laborieusement  discernés.  L'admiration  pour  les 
beautés  de  Mozart  est  une  chose  ;  le  don  de  ne  point  confondre  le 
trombone  et  l'ophicléide  en  est  une  autre. 

Les  instruments  se  différencient  et  par  le  timbre  et  par  le  registre. 
Le  registre  du  violon  est  relativement  aigu.  Celui  du  violoncelle  est 
relativement  grave.  Pour  ne  point  confondre  le  violon  et  le  violon- 
celle, il  faut,  outre  l'aptitude  à  reconnaître  le  rang  d'un  son  sur  les 
sept  degrés  de  l'échelle  musicale,  l'aptitude  à  situer  l'octave  dont  un 
son  fait  partie.  Cette  disposition  se  rattache  à  la  faculté  de  discerner 
les  hauteurs.  L'expérience  toutefois  démontre  qu'elle  s'acquiert 
assez  lentement.  Étant  donnée  une  tonique,  je  la  distinguerai  de  sa 
tierce,  de  sa  quarte...  etc.  Je  distinguerai  un  ut  grave  d'un  ut  aigu. 
Mais  distinguerai-] e  à  coup  sûr  l'ut  de  rut%  l'ut  ^  de  l'ut^?  Les 
erreurs  de  ce  genre  sont  familières.  Dans  un  duo  pour  piston  et 
trombone  je  reconnaîtrai  l'un  et  l'autre  instrument.  Ne  m'est-il 
jamais  arrivé  de  confondre  un  ((  solo  »  de  piston  avec  un  solo  de 
trombone?  Au  moment  où  j'écris,  je  fais  une  expérience.  Je  cherche  à 
me  rappeler  le  timbre  de  ces  deux  instruments.  Un  peu  plus  j'allais 
déclarer  Texpérience  heureuse  et  décisive.  Et  je  me  serais  singuhè- 
rement  trompé.  Car  j'évoquais  le  souvenir  de  fragments  musicaux  que 
je  sais  écrits  ou  pour  piston  ou  pour  trombone.  Je  fais  effort  pour 
écarter  ces  souvenirs.  Il  me  semble  que  je  distingue  tout  de  même  : 
nouvelle  erreur.  Mes  yeux  ont  aidé  mon  oreille.  Je  me  suis  repré- 
senté un  piston,  un  trombone.  Et  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  distinguer. 
Fermons  les  yeux,  et  secouons  le  joug  de  l'imagination  visuelle.  Cette 
fois  bien  franchement  je  ne  puis  dire  en  quoi  le  trombone  se  dis- 
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tingue  d'un  piston  dont  résonneraient  les  notes  graves.  On  allègue 
que  j'expérimente  sur  des  souvenirs  non  sur  des  perceptions.  Il  est 
trop  clair  que  je  ferais  la  distinction  si  j'entendais  l'un  et  l'autre  en 
deux  temps  très  rapprochés.  Cette  condition  supposée  absente  je  ne 
garantis  rien. 

Je  suis  donc  autorisé  à  conclure  que  l'aptitude  au  discernement 
des  timbres,  chez  ceux  qui  en  sont  doués,  résulte  de  l'habitude  et, 
en  grande  partie,  de  l'habitude  volontaire;  que  par  suite,  elle  est 
infiniment  moins  répandue  et  moins  naturelle  que  la  disposition  à 
distinguer  les  degrés  de  l'échelle  musicale.  Cette  dernière  disposition 
est,  sauf  les  cas  d'anomalie,  commune  à  tous.  Et  il  n'y  a  pas  à  tenir 
compte  des  différences  entre  les  milieux.  Le  paysan  qui  chante  à  la 
messe  peut  chanter  faux  s'il  a  la  voix  fausse.  Ses  efforts  pour  se 
mettre  à  l'unisson  des  prêtres  et  des  chantres  dénotent  une  certaine 
justesse  d'oreille.  Savoir  discerner  les  timbres  dénote  quelque  chose 
de  plus.  En  effet  du  moment  où,  pour  en  être  à  quelque  degré  capable, 
il  a  fallu  entendre,  ce  n'est  même  pas  assez  dire,  écouter,  écouter 
attentivement  avec  la  volonté  de  s'instruire,  c'est  qu'on  s'intéresse 
aux  choses  de  la  musique  et  qu'on  en  est  jusqu'à  un  certain  point 
amateur.  Notre  réserve  importe.  On  nous  pardonnera  nos  fréquents 
appels  à  des  souvenirs  d'enfance.  Aussi  bien,  à  nous  les  interdire,  on 
nous  enlèverait  une  bonne  part  de  nos  preuves  empiriques,  les  seules 
en  ces  matières  qui  aient  quelque  chance  de  fixer  l'attention.  Donc, 
tout  enfant,  nous  prenions  plaisir  aux  concerts  militaires  et  nous 
aimions  à  regarder  jouer  les  musiciens.  Il  est  amusant  de  voir  tel 
musicien  jouer  pendant  que  les  autres  se  reposent,  puis  de  constater 
qu'en  général  on  joue  moins  fort  quand  on  ne  joue  pas  tous  ensemble. 
Ce  sont  là,  j'imagine,  les  premières  constatations.  D'autres  suivent. 
Elles  portent  sur  les  relations  entre  la  forme  des  instruments  et  leurs 
timbres,  sur  le  changement  d'effet  produit  par  un  même  air  quand 
il  est  répété  deux  fois,  mais  par  des  instruments  distincts.  Ces 
remarques  se  sont  faites  chez  moi,  à  peu  près  dans  l'ordre  que  j'in- 
dique; et  aussi  chez  d'autres.  L'essentiel  est  de  savoir  si  l'on  est  en 
présence  d'une  simple  curiosité  passagère  ou  d'une  sorte  de  voca- 
tion. Et  l'on  ne  peut  se  prononcer  tant  que  sur  ce  plaisir  d'autres 
plaisirs  plus   profonds  et  véritablement  intellectuels  tardent  à  se 
greffer.  J'ai  connu  bon  nombre  de   personnes  qui,  pour  rien  au 
monde,  n'eussent  manqué  un  concert  militaire.  L'heure  de  la  musique 
venue,  elles  se  rangeaient  tout  près  des  musiciens,  étaient  tout  yeux, 
tout  oreilles.  Rien  ne  les  divertissait  comme  d'entendre  tour  à  tour 
rugir  la  contrebasse,  nasiller  le  hautbois,  siffler  la  petite  flûte.  Peu 
leur  importait  d'ailleurs  ce  qu'on  sifflait,  nasillait  ou  rugissait 
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V 

c(  De  quel  instrument  jouez-vous,  monsieur?  —  Du  cor.  —  Joli 
instrum  ent!  mais  j'aime  mieux  le  violon.  »  J'ai  entendu  pas  mal  de  ces 
dissertations  dialoguées  et  je  les  ai  toujours  trouvées  plaisantes.  Elles 
sont  pour  le  moins  aussi  instructives.  Car  elles  dénotent  une  pro- 
priété des  feimbres  :  celle  d'affecter  le  sens  de  l'ouïe  plus  ou  moins 
agréablement  ou  désagréablement,  et  selon  les  timbres,  et  selon  les 
personnes.  Les  compositeurs  d'opéras  ou  de  symphonies  tiennent 
grand  compte  de  cette  propriété  quand  est  venu  le  moment  d'orches- 
trer leur  partition.  Ils  savent  les  instruments  dont  le  timbre  plaît  à 
tous,  ceux  dont  le  timbre  est  généralement  toléré  quand  on  y  recourt 
avec  sagesse,  c'est-à-dire  d'une  manière  intermittente,  ceux  dont  le 
timbre  est  décidément  trop  désagréable  pour  les  faire  entendre,  si 
ce  n'est  dans  les  moments  d'exception.  Les  basses- tubas  ont  le  privi- 
lège d'irriter  l'oreille.  D'où  la  nécessité  de  s'en  servir  le  moins  pos- 
sible. J'ai  assisté  plusieurs  fois  à  la  représentation  du  Roi  de  Lahore. 
Au  finale  du  3''  acte,  lors  de  la  célèbre  Incantation,  tous  les  chœurs 
donnent,  tout  l'orchestre  fait  rage  et  deux  gros  instruments  en  cuivre 
viennent  porter  le  tumulte  à  son  comble,  ,1'ai  constaté  chez  beau- 
coup d'auditeurs  des  signes  d'impatience,  chez  quelques-uns  des 
signes  de  malaise.  Plusieurs,  une  fois  le  rideau  tombé,  juraient  qu'ils 
en  avaient  assez  de  cette  grosse  artillerie,  de  ces  «  grosses  pièces  de 
siège  ».  Qui  sait  si  Mozart  et  surtout  J.  Haydn  ne  l'auraient  pas  juré 
comme  eux? 

Je  me  souviens  d'un  véritable  effroi  que,  tout  enfant,  me  faisait 
éprouver  le  hiniou,  sorte  de  cornemuse.  Certes  je  n'aimais  point  la 
vue  de  cet  étrange  hautbois  emmanché  d'une  poche  en  forme  d'es- 
tomac de  ruminant.  Mais  je  n'aimais  point  à  le  voir  parce  que  je 
redoutais  de  l'entendre.  Ma  frayeur  était  d'origine  exclusivement 
sonore.  Si  l'on  admet  que  la  frayeur  ne  se  produit  jamais  sans 
l'ébauche  d'une  idée  de  danger,  je  ne  saurais  expliquer  d'où  cette 
frayeur  me  vint.  J'en  ai  le  souvenir  très  distinct.  Encore  maintenant 
parfois  le  hautbois  me  fait  éprouver  un  indéfinissable  malaise.  Je  ne 
puis  dire  cependant  que  le  son  m'en  soit  resté  désagréable.  D'où  je 
conclus  que  ce  malaise  tient  à  une  reviviscence  des  inexplicables 
impressions  d'autrefois.  Je  voudrais  ne  pas  subtiliser  à  l'excès.  Je 
ne  saurais  cependant  proposer  ces  conclusions  sans  y  mettre  une 
réserve.  Dans  une  excellente  étude  sur  V Héroïsme  en  Musique  * , 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  du  15  novembre  1892. 
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M.  Camille  Bellaigue  compare  entre  elles  les  marches  funèbres  de 
Chopin,  de  Beethoven,  d'Halévy.  Je  crois  bien  qu'il  n'a  pas  assez 
nettement  marqué  ce  que  la  marche  de  Chopin  a  d'essentiellement 
lyrique  et  par  là  même  de  non  héroïque.  Mais  je  suis  frappé  de  la 
manière  dont  il  qualifie  la  marche  funèbre  du  v®  acte  de  la  Juive. 
Il  la  juge  shiistre.  Et  je  juge  comme  lui.  Mais  pourquoi  sinistre,  ou 
par  quoi?  Par  le  mouvement?  Le  mouvement  des  marches  funèbres 
ne  varie  guère.  Par  le  dessin  mélodique?  Jouez-la  au  piano.  Rem- 
placez le  piano  par  le  violon.  L'effet  sera  poignant.  Pour  qu'il 
devienne  sinistre,  il  faut  le  hautbois  ou  le  basson.  En  veut-on  une 
nouvelle  preuve  tirée  d'une  autre  marche  funèbre,  sinistre  elle 
aussi?  Je  parle  de  la  marche  du  v"  acte  d'Hamlet,  l'une  des  plus  ori- 
ginales par  le  rythme  qui  aient  jamais  été  écrites.  A  un  moment 
basson  et  hautbois  s'emparent  du  chant  et  je  ne  sais  quelle  impres- 
sion de  terreur  vous  gagne.  Notre  ancienne  «  peur  du  biniou  »  ne 
serait-elle  dès  lors  que  l'effet  d'une  impression  plus  forte  chez  moi 
que  chez  d'autres  mais  seulement  plus  forte?  Après  tout,  et  quoi 
qu'il  y  ait  lieu  de  répondre,  le  caractère  affectif  et  sensitivement 
affectif  des  timbres,  si  l'on  nous  permet  d'ainsi  dire,  ne  ressort-il 
pas  jusqu'à  la  dernière  évidence?  Peut-être  la  différence  entre 
l'orchestration  des  anciens,  je  parle  des  classiques,  et  celle  des 
modernes,  prend-elle  sa  source  dans  l'appel  plus  fréquent  chez  les 
contemporains,  aux  propriétés  affectives  des  timbres  et  dans  la  part 
de  plus  en  plus  grande  faite  aux  impressions  physiologiques. 

J'aimerais  insister  sur  ce  point  si  je  ne  craignais  une  digression. 
Je  nous  crois  en  train  de  nous  détacher  des  premiers  grands  maîtres 
de  la  musique,  d'Haydn  et  même  de  Mozart.  La  faute  en  est  moins  à 
nous  qu'aux  directeurs  de  concerts  soi-disant  classiques  et  où  les 
classiques  ne  sont  plus  à  l'avant-garde  comme  ils  l'étaient  jadis 
au  Cirque  d'Hiver.  Pasdeloup  composait  admirablement  ses  pro- 
grammes :  les  modernes  y  figuraient  tout  près  des  anciens  et  l'on 
conservait  l'habitude  de  leurs  sonorités  discrètes,  tantôt  douces, 
tantôt  fortes,  jamais  éclatantes,  offensantes  encore  moins.  Cette  habi- 
tude se  perd  de  plus  en  plus,  et  la  recherche  de  la  sensation  deve- 
nant de  plus  en  plus  à  la  mode,  on  veut  pour  être  ému,  se  sentir 
ébranlé.  Le  comble  de  fart  d'aimer  et  d'admirer  la  vraie  musique 
ne  consiste- t-il  pas  à  sortir  comme  un  malade  de  chez  Colonne  ou  de 
chezLamoureux?  —  Vous  souvient-il  d'^l  Rebours  de  M.  Huysmanns 
et  des  pages  très  curieuses  sur  a  l'orgue  des  liqueurs  »?  Ces  pages 
sont  d'un  rhétoricien  très  habile  au  transfert  des  épithètes.  Trouver 
quelques  adjectifs  communs  à  la  langue  du  goût  et  à  celle  de  l'ouïe 
n'est  point  absolument  impossible.  Une  fois  en  possession  de  ces 
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premiers  qualificatifs,  vous  en  imaginerez  facilement  d'autres.  Encore 
qu'il  ne  faille  pas  exagérer  le  mérite  du  morceau,  gageons  que  pour 
récrire  il  a  fallu  s'accoutumer  à  une  autre  musique  qu'à  celle  des 
premiers  grands  maîtres.  Ainsi  l'on  s'est  familiarisé  avec  les  instru- 
ments dont  les  sonorités  agissent  d'une  façon  très  distincte  et  sur 
l'organe  du  sens  et  sur  le  sens  lui-même.  Et  l'on  s'est  familiarisé  au 
point  de  rechercher  les  sensations  qui  ébranlent  et  d'aimer  le  com- 
mencement de  malaise  qui  les  accompagne.  Haydn  et  Mozart  igno- 
raient ce  genre  de  plaisir,  et  s'ils  l'avaient  connu,  à  tort  ou  à  raison, 
peut-être  ils  s'en  fussent  épargné  la  recherche.  Et  c'est  précisément 
pour  nous  l'avoir  trop  épargnée  que  la  fadeur  de  leur  orchestration 
nous  lasse.  Il  faut  en  rendre  responsables  les  variations  de  notre 
goût.  Et  de  ces  variations  dans  notre  goût,  c'est  notre  oreille  qu'il 
faut  rendre  responsable. 

Il  est  une  fonction  que  l'exercice  développe,  et  qui,  là  où  elle 
s'exerce  avec  aisance,  par  l'habitude  dont  elle  est  le  signe,  dénote  le 
goût  de  la  musique  et  la  recherche  fréquente  des  plaisirs  qu'elle  fait 
naître,  ce  qui  est  le  propre  de  l'amateur.  Si  c'est  monter  en  grade 
que  de  passer  de  la  classe  vulgaire  et  très  nombreuse  des  gens  qui 
écoutent  la  musique  chaque  fois  qu'il  leur  arrive  d'en  entendre, 
dans  celle  des  gens  qui  la  recherchent,  tout  de  même  que  c'est 
monter  en  grade  que  de  passer  du  rang  de  mangeur  ordinaire  à 
celui  de  véritable  gourmet;  on  peut  bien  dire  que  pour  être  capable 
non  seulement  de  reconnaître  un  instrument  à  son  timbre,  mais 
encore  un  instrumentiste  à  son  doigté  ou  à  son  embouchure,  il  faut 
être  ou  singulièrement  doué  par  la  nature  ou  singulièrement  exercé. 
J'incline  vers  la  seconde  alternative.  C'est  donc  là  une  fonction 
dépendant  de  la  faculté  de  percevoir  les  timbres  et  qui  n'en  est 
qu'une  différenciation  progressive.  Le  timbre  d'un  instrument  varie 
donc  en  partie  selon  les  exécutants.  Le  même  piano  touché  par 
Planté  et  Rubinstein  rendra  deux  sons  différents.  Tout  le  monde 
distinguera  en  gros  les  deux  mécanismes.  Un  petit  nombre  s'aper- 
cevra du  changement  de  timbre,  car,  au  vrai,  je  ne  puis  dire  autre- 
ment. Je  justifierais  d'ailleurs  ce  que  je  viens  dire,  en  faisant 
observer  qu'un  changement  dans  la  manière  de  presser  la  note 
influe  sur  le  mécanisme  de  l'instrument,  qu'un  changement  de 
bouche  détermine  un  changement  partiel  d'embouchure,  etc. 

Cette  fonction  sur  laquelle  il  est,  d'ailleurs,  inutile  que  nous  insis- 
tions plus,  a  beau  se  perfectionner  par  l'exercice,  elle  n'en  reste  pas 
moins  physiologique  dans  son  essence.  L'oreille  peut  se  montrer 
plus  ou  moins  rebelle  à  son  développement,  sans  qu'il  y  ait  heu  dans 
tous  les  cas  de  ce  genre  d'en  conclure  à  de  médiocres  dispositions 
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musicales.  L'aptitude  musicale,  encore  une  fois,  n'est  pas  une  entité 
indivisible.  Elle  résulte  d'un  ensemble  de  dispositions  assez  diffé- 
rentes et  en  genre  et  en  valeur  hiérarchique. 


VI 


L'une  des  aptitudes  les  plus  universellement  répandues,  et  qui  ne 
semble  pouvoir  manquer  que  chez  les  sourds,  consiste  à  discerner 
les  intensités  relatives  de  deux  sons.  Et  de  même  l'aptitude  à  juger 
de  la  rapidité  plus  ou  moins  grande  d'un  mouvement  musical. 
L'aptitude  à  discerner  les  rythmes,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas 
trop  compliqués,  est  aussi  de  l'ordre  des  aptitudes  communes.  Ni 
celle-ci  ni  celles-là  n'impliquent  nécessairement  ia  justesse  de 
l'oreille.  Certains  peuvent  saisir  un  rythme  et  ne  discerner  point  une 
note  juste  d'une  fausse  note.  D'autres  confondent  tous  les  airs  dont 
le  rythme  est  le  même. 

De  la  première  aptitude  il  est  peu  de  choses  à  dire,  si  ce  n'est  que 
la  disposition  à  discerner  deux  intensités  sonores  n'a  pas  de  valeur 
significative,  au  point  de  vue  de  la  vocation  musicale,  si  ce  n'est  dans 
le  cas  de  sensations  simultanées.  Celui  qui  distingue  daiis  une  plura- 
lité simultanée  de  sons  les  éléments  qui  se  détachent  sur  l'ensemble 
fait  preuve  de  dons  d'analyse  sans  lesquels  on  ne  saurait  prétendre 
au  renom  d'amateur. 

Les  deux  aptitudes  qui  vont  nous  occuper  maintenant  exigent, 
outre  la  faculté  d'entendre,  celle  de  lier  ses  perceptions,  de  ramener 
une  pluralité  à  l'unité.  Si  donc  on  attribue  ces  aptitudes  à  l'oreille 
cène  peut  être  uniquement  qu'en  raison  de  leur  présence  partout 
où  l'audition  n'est  pas  abolie.  Peut-être  le  discernement  des  hau- 
teurs sonores  n'a  t-il  lieu  qu'après  que  s'est  déjà  en  partie  déve- 
loppée la  perception  des  mouvements  et  des  rythmes.  Mais  que  la 
nature  dans  le  développement  progressif  des  aptitudes  musicales 
suive  une  règle  invariable,  cela  est  loin  d'être  démontré. 

Qu'est-ce  donc  que  percevoir  un  mouvement,  un  rythme? 

Un  rythme  n'est  rien  par  lui-même,  je  veux  dire  que  la  «  pro- 
priété »  ainsi  désignée  ne  peut  se  concevoir  indépendante  d'une  autre. 
Stuart  Mill,  dans  son  Système  de  logique,  parle  des  ce  attributs 
d'attributs  ».  De  même  nous  pourrions  parler  des  «  propriétés  de 
propriétés  »  dont  est  le  rythme  :  sans  le  mouvement  il  ne  serait 
pas.  Le  mouvement,  d'autre  part,  implique  le  changement,  et  rien 
ne  se  mouvrait  ni  en  nous  ni  hors  de  nous  sans  cette  faculté  de 
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passer  d'une  perception  à  une  autre  qui,  selon  Leibnitz,  caracté- 
risait l'âme  humaine.  On  ne  peut  donc  dire  d'un  son  qu'il  se  meut  : 
on  peut  le  dire  d'une  suite  de  sons.  On  peut  le  dire  également  d'une 
suite  de  bruits.  En  ce  moment  je  perçois  le  roulement  de  deux  char- 
rettes, et  je  sais  très  bien,  sans  avoir  à  quitter  ma  table  de  travail, 
quelle  est  celle  des  deux  qui  va  le  moins  vite.  Il  est  donc  des  qua- 
lités de  l'oreille  dont  l'absence  porte  préjudice  au  sens  musical, 
même  au  sens  musical  du  simple  auditeur,  et  qui  relèvent  du  sens  de 
l'ouïe  pris  en  bloc.  Aussi  bien,  si  le  mouvement  n'est  pas  le  temps 
mais  a  besoin  du  temps  pour  être,  si,  d'autre  part,  le  temps  est  une 
forme  de  la  sensibilité,  il  est  aisé  d'en  conclure  que  la  faculté  de 
constater,  de  comparer,  de  mesurer  des  intervalles  ressortit  non 
pas  seulement  à  celle  d'entendre,  mais  à  la  sensibilité  tout  entière. 
De  cette  vérité,  si  les  philosophes  l'oubliaient,  les  musiciens  four- 
niraient la  preuve.  Le  chef  d'orchestre  trace  avec  son  bâton  des 
signes  dans  l'air,  et  c'est  le  sens  musculaire  qui  lui  permet  de 
constater  la  régularité  de  ses  mouvements.  Les  musiciens  qu'il 
dirige  la  constatent  du  regard.  Enfin  l'apprenti  pianiste  qui  s'aide 
du  métronome  mesure  les  intervalles  à  l'aide  de  l'oreille. 

On  devine  que  si  les  trois  sens  permettent  de  mesurer  la  vitesse 
d'un  mouvement,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  la  mesurent  avec  une 
égale  sûreté.  De  dire  si  c'est  l'oreille  qui  juge  le  plus  exactement,  ou 
si  c'est  l'œil,  ou  enfin  le  sens  musculaire,  cela  dépend  des  personnes. 
A  l'une  des  dernières  auditions  de  la  Damnation  de  Faust  y  ai  voulu 
me  rendre  compte  de  la  rapidité  du  mouvement  de  la  Sérénade.  J'ai 
d'abord  uniquement  écouté  :  la  vitesse  du  mouvement  m'a  semblé 
prodigieuse.  Alors  j'ai  battu  la  mesure  avec  la  main  :  «  Décidément 
non,  me  suis-je  dit,  ce  n'est  pas  aussi  vite  que  je  croyais  ».  Ce  juge- 
ment a  été  spontané.  Ajouterai-je  que  l'expérience  avait  pour  but  de 
me  fixer  sur  ((  le  mouvement  d'un  morceau  »  et  que  je  ne  songeais 
nullement  au  problème  de  psychologie  qu'en  ce  moment  j'exa- 
mine?—  Alors  le  tact  ou  le  sens  musculaire  serait  sujet  à  moins 
d'erreurs  que  le  sens  de  l'ouïe?  —  On  l'admet  et  même  on  l'admet 
d'instinct.  Cependant  si  j'ai  vu  des  conscrits  incapables  de  marcher 
au  pas,  témoins  conscients  de  leur  incapacité  momentanée,  j'en  ai 
vu  d'autres  chez  lesquels  cette  incapacité  touchait  à  l'infirmité.  Car 
ceux-ci  croyaient  marcher  en  mesure.  Les*premiers  avaient  les 
muscles  indociles,  les  seconds  ((  n'avaient  pas  d'oreille  ».  Il  est  en 
effet  plusieurs  manières  de  n'avoir  point  d'oreille  :  tantôt  on  joue 
faux  et  l'on  croit  jouer  juste;  tantôt  on  s'imagine  observer  régulière- 
ment la  mesure  et  on  la  mangue.  De  ces  deux  défauts,  le  second,  tout 
aussi  nuisible  que  le  premier  à  ceux  qui  jouent  d'un  instrument 
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quelconque,  est  un  défaut  de  la  faculté  d'entendre  et  non  pas  seule- 
ment de  la  faculté  de  percevoir  les  sons  musicaux.  Un  tambour- 
major  privé  d'oreille  musicale,  conséquernment  incapable  de  dis- 
cerner une  note  fausse  d'une  note  juste,  dirigera  fort  bien  ses  batte- 
ries, s'il  sait  marcher  en  mesure,  ce  à  quoi  l'oreille  peut  bien  lui 
aider  sans  être  pourtant  forcée  d'intervenir.  Il  doit  savoir  en  outre 
quand  ses  tambours  ne  battent  pas  ensemble,  de  quoi  il  faut  iné- 
vitablement que  son  oreille  l'avertisse.  Encore  une  fois  cette  qualité 
d'oreille  a  rapport  à  la  perception  des  bruits  en  tant  que  bruits  et 
n'implique  nullement  celle  de  reconnaître,  si,  par  exemple,  un  piano 
peut  ou  non  se  passer  d'une  visite  d'accordeur.  Le  sentiment  musical 
reste  nécessairement  imparfait  là  où  fait  défaut  le  sentiment  de  la 
mesure.  En  revanche,  celui-ci  ne  réclame  point  l'assistance  de 
l'autre.  Le  tambour-major  que  j'ai  dit  ne  pourrait  pas  remplacer  le 
chef  de  musique  de  son  régiment  s'il  s'agissait  de  conduire  pendant 
l'exécution  d'une  ouverture  ou  d'une  fantaisie.  Il  le  remplacerait  à  la 
rigueur  pendant  l'exécution  d'un  air  de  danse  ou  d'un  pas  redoublé  : 
c'est  qu'ici  le  mouvement  est  uniforme. 

S'il  est  naturel  de  recourir  au  sens  musculaire  pour  s'assurer 
d'un  mouvement  musical,  attendu  que  pour  se  rendre  compte  de  la 
vitesse  d'un  mobile  le  mieux  est  de  l'accompagner  en  se  mouvant 
soi-même,  il  faut  néanmoins  compter  avec  les  chances  d'erreur  qui, 
pour  être  moindres  par  comparaison  avec  les  autres  sens,  ne  seront 
jamais  nulles.  A  ce  point  de  vue,  et  si  toute  mélodie  pouvait,  sans 
cesser  d'être  expressive,  s'acheminer  vers  le  terme  de  son  dévelop- 
pement d'un  mouvement  uniforme,  il  y  aurait  profit  à  supprimer  les 
chefs  d'orchestre.  Rien  ne  vaudrait  un  bon  métronome.  Je  sais  des 
chefs  d'orchestre  auxquels  rien  ne  servirait  d'apprendre  les  deux 
définitions  du  mouvement  uniforme  et  du  mouvement  uniformément 
accéléré.  En  fait  quand  ils  s'imaginent  imprimer  au  morceau  dont  ils 
dirigent  l'exécution  un  mouvement  uniforme,  ils  l'accélèrent  unifor- 
mément. Cette  tendance  à  l'accélération  uniforme  est  fréquente  chez 
les  pianistes,  parce  qu'ils  jouent  seuls.  Et  c'est  une  des  raisons  pour 
lesquelles  on  les  invite  à  faire  de  la  musique  d'ensemble.  Il  leur  faut 
apprendre  à  aller  en  mesure.  Il  paraît  dès  lors  que  cela  ne  leur  est 
point  naturel.  Je  n'ai  observé  chez  aucun  pianiste  la  tendance 
à  ralentir.  S'il  s'en  trouve  que  leur  instinct  dispose  à  ralentir  uni- 
formément, je  l'ignore.  Je  parierais  volontiers  qu'il  ne  s'en  trouve 
pas,  si  ce  n'est  dans  le  groupe  des  commençants  dont  les  doigts  sont 
indociles.  C'est  qu'en  effet  l'impossibilité  de  prolonger  la  durée  des 
sons  sur  le  piano  dispose  le  pianiste  à  l'accélération.  L'organiste  en 
revanche  est  porté  à  ralentir.  J'ai  pu  moi-même  en  faire  l'expérience. 
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Inutile  de  rappeler  qu'il  s'agit  en  ce  moment  d'accélérations  ou  de 
ralentissements  non  voulus,  et  le  plus  souvent  imperceptibles  à 
l'organiste  et  au  pianiste.  —  C'est,  je  crois,  au  second  acte  du  Bar- 
bier que  le  comte  Almaviva  envoie  promener  jusqu'au  fond  de  la 
scène  et  d'un  coup  d'épée  les  longs  et  larges  bords  du  chapeau  de 
Don  Bazile.  Il  est  si  drôlement  importun  !  Voyez-le  qui  s'avance 
tenant  de  la  main  gauche  une  partition  qu'il  récite  pendant  que  de 
la  main  droite  il  marque  la  mesure.  Bazile  est  un  maître  de  chant  : 
et  la  musique  qu'il  se  chante  est  sa  propre  musique.  Il  a  cependant 
besoin  de  s'aider  du  sens  musculaire  pour  observer  le  juste  mouve- 
ment. Je  ne  voudrais  pas  agiter  la  question  de  savoir  si  toute  per- 
sonne qui  chante  a  ou  n'a  pas  conscience  de  sensations  musculaires 
locahsées  dans  l'organe  vocal.  Je  note  simplement  que  la  conscience 
ne  s'applique  que  très  difficilement  à  l'aperception  de  ces  phéno- 
mènes, qu'elle  doit  en  être  distraite  par  ce  qu'elle  entend,  et  j'en 
tire  celte  conclusion  que  de  tous  les  genres  d'exécutants  ceux  que 
la  nature  dispose  le  moins  à  suivre  la  mesure  ce  sont  encore  les 
chanteurs. 


VII 

On  cite  ce  mot  d'une  aimable  dame  incurablement  béotienne.... 
en  musique  :  ce  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  ce  morceau  est  à  trois 
temps?  —  Non,  madame,  il  est  à  quatre  temps.  —  C'est  égal  :  il  est 
bien  joli  tout  de  même.  »  L'erreur  commise  est  grossière,  aussi 
grossière  que  celle  des  gens  auxquels  il  arrive  de  danser  un  pas 
de  polka  alors  que  l'orchestre  joue  une  valse.  Ceux  qui  pen- 
dant cette  valse  danseraient  une  mazurka  seraient  singulièrement, 
]e  puis  même  aller  jusqu'à  dire  infiniment  plus  excusables.  Les 
mesures  sont  en  effet  du  type  binaire  ou  du  type  ternaire,  et  c'est 
n'avoir  pas  d'oreille  que  de  ne  savoir  point  les  distinguer.  Quant  à 
savoir  si  une  mesure  est  à  deux  ou  quatre  temps,  en  l'absence  du 
texte  musical,  la  chose  n'est  guère  facile.  S'il  m'arrive  d'improviser 
au  piano  ou  à  l'orgue  et  que  je  sois  prié  d'indiquer  séance  tenante 
la  mesure  du  thème  improvisé,  je  pourrai  assurément  dire  tout  de 
suite  si  elle  est  binaire  ou  ternaire.  A  la  question  :  «  Est-ce  à  deux 
ou  à  quatre  temps?  »  je  serai  en  grand  embarras  de  répondre. 

Et  cependant  une  valse  n'est  pas  une  mazurka,  encore  moins  une 
polonaise,  pas  plus  qu'une  polka  n'est  une  scottisch.  Les  types 
binaire  et  ternaire  comportent  chacun  d'importantes  subdivisions. 
Qu'en  conclure  sinon  que  chacune  de  ces  subdivisions  affecte  l'oreille 
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d'une  façon  particulière  et  particulièrement  reconnaissable?  L'effort 
et  la  durée  nécessaires  pour  reconnaître  deux  espèces  distinctes  d'un 
même  genre  ne  sont  point  négligeables  sans  doute.  L'essentiel  est 
de  noter  qu'elles  sont  distinctes. 

Le  lecteur  s'est  sans  doute  aperçu  que  nous  avions  insensible- 
ment passé  d'un  problème  à  un  autre,  de  la  question  du  mouvement 
à  celle  de  la  mesure  et  par  conséquent  du  rythme.  Le  mouvement 
musical  se  chiffre  au  moyen  de  notations  métronomiques.  Certains 
compositeurs,  Wagner  entre  autres,  se  contentent  de  signes  littéraux 
en  langue  allemande,  correspondant  aux  expressions  italiennes  bien 
connues  :  allegro,  andante,  adagio,  presto,  etc.  Un  mouvement  est 
vif,  lent,  agité,  calme,  uniforme,  accéléré,  etc.  Et  ces  épithètes  dési- 
gnent des  espèces  d'un  même  genre.  La  notion  de  vitesse  leur  est 
commune  et  les  enveloppe.  Le  rythme  d'un  morceau  tient  à  la 
disposition  des  longues  et  des  brèves,  je  veux  dire  des  blanches  et 
des  noires,  des  noires  et  des  croches,  des  temps  forts  et  des  temps 
faibles.  Une  polka  et  une  scottisch  peuvent  «  à  la  rigueur  »  être 
dansées  sur  le  même  air.  Il  est  toutefois  impossible  que  le  même 
air  convienne  également  bien  aux  deux.  Certains  compositeurs  se 
préoccupent  moins  que  d'autres  de  faire  coïncider  les  temps  forts  de 
leur  mélodie  avec  les  temps  forts  de  la  danse.  Aussi  les  danseurs 
compétents  jugent-ils  leur  musique  peu  «  dansante  ».  Les  jugements 
de  la  sorte  méritent  trop  souvent  qu'on  n'en  fasse  pas  état,  et  les 
compositeurs  sont  assez  disposés  à  n'en  tenir  aucun  compte.  Ce  leur 
est  quelquefois  un  tort.  En  effet  parmi  les  airs  que  l'on  destine  à 
être  dansés,  comme  ce  sont  des  airs  et  conséquemment  des  mélo- 
dies, comme  d'autre  part,  dans  une  mélodie,  la  disposition  des  temps 
forts  et  des  temps  faibles  est  liée  au  dessin  mélodique  et  ne  peut  lui 
être  imposée  du  dehors  par  les  règles  mêmes  de  la  danse,  il  est 
inévitable  que  tous  les  airs  de  danse  ne  soient  pas  également  appro- 
priés à  leur  destination.  Ainsi  rien  n'est  plus  légitime  que  le  succès 
d'un  quadrille  ou  d'une  valse  auprès  du  grand  public  des  danseurs  : 
les  musiciens  raillent  parce  que,  jugeant  avec  leur  intelligence  et 
leur  imagination  de  musicien,  ils  s'exposent  à  louer  ce  que  les  autres 
blâment  et  réciproquement.  Et  cela,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  dan- 
seurs. Les  danseurs,  eux,  ne  consultent  que  leur  oreille. 

La  perception  des  rythmes  est  affaire  d'éducation.  Cette  éduca- 
tion n'a  point  chez  tous  ni  même  aisance  ni  même  rapidité.  L'habi- 
tude de  la  lecture  musicale  au  piano,  au  violon,  n'empêche  point 
certains  rythmes  d'entrer  péniblement  dans  l'oreille.  Cette  difficulté 
ne  tient  pas,  comme  on  le  pourrait  croire,  à  des  défauts  de  l'intelli- 
gence. L'intelligence  n'est  pour  rien  dans  le  fait  d'appréhender  un 
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rythme.  Or  on  peut  avoir  l'oreille  plus  ou  moins  gauche,  plus  ou 
moins  rebelle  à  l'acquisition  d'habitudes.  Ici  comme  ailleurs  l'inné 
n'est  qu'apparent.  Et  quand  il  nous  semble  que  l'enfant  perçoit  du 
premier  coup  certains  rythmes,  c'est  que  nous  oublions  que  long- 
temps avant  qu'il  écoutât  et  donnât  des  signes  d'audition  attentive, 
il  a  entendu  en  automate.  A  force  d'entendre,  l'enfant  prend  garde, 
porte  attention,  et,  sous  l'influence  de  l'attention,  discerne. 

Si  la  perception  des  rythmes  peut  être  dite  affaire  d'oreille,  d'où 
vient  qu'il  est  des  rythmes  dont  la  nouveauté  et  la  complexité  sont 
telles  que  pour  les  percevoir  il  faille  être  bon  musicien?  En  voici  la 
cause.  On  fait  honneur  à  une  sorte  d'instinct  de  ce  qui  résulte  de 
l'habitude.  Or  les  personnes  accoutumées  à  entendre  et  à  faire  de  la 
musique,  par  conséquent  celles  qui  aiment  à  en  faire  et  à  en 
entendre,  sont,  et  ne  peuvent  pas  ne  pas  être,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  plus  promptes  que  les  premières  venues  à  saisir  les 
rythmes  originaux  et  comphqués.  Quant  aux  rythmes  simples  et 
uniformes  ils  sont  perçus  à  peu  près  par  tous  et  presque  immédia- 
tement. Les  enfants  perçoivent  très  vite  le  rythme  d'une  batterie  de 
tambour.  Un  soldat  qui  confondrait  le  tambour  qui  bat  «  la  générale  » 
avec  celui  qui  bat  a  la  retraite  »  serait  mis  à  la  salle  de  police.  Ainsi 
nul  ne  serait  censé  inapte  au  discernement  des  rythmes.  Serait-ce 
que  la  surdité  musicale  n'est  jamais  complète?  J'en  sais  plus  d'un 
qui  transformerait  ma  question  en  réponse  par  la  suppression  pure 
et  simple  du  signe  interrogatif.  Il  faut  se  délier  néanmoins  des 
solutions  expéditives,  même  de  celles  que  le  sens  commun  approu- 
verait. 

VIII 

Si  l'on  descend  au-dessous  de  l'amateur,  on  trouve  le  simple 
auditeur.  Mais  si  l'on  descend  encore,  on  est  dans  le  royaume  des 
sourds,  j'entends  des  sourds  musicaux.  Et  l'on  se  méprendrait 
à  croire  que  dans  un  tel  royaume  les  «  auditeurs  y>  sont  rois.  Les 
sourds  musicaux,  s'ils  ont  de  l'intelligence  et  de  la  culture,  et  j'en 
connais  de  tels,  ne  sont  pas  très  loin  de  mépriser  ceux  qui  goûtent 
la  musique,  même  la  bonne  musique.  A  ces  sourds  un  sens  fait 
défaut.  Mais  comme  on  peut  vivre  et  se  passer  de  musique,  ces 
infirmes  ne  souffrent  pas  de  l'atrophie  du  sens  musical.  Je  me 
trompe,  ils  n'en  souffrent  qu'au  théâtre  ou  au  concert,  si  d'aventure 
quelque  malencontreux  ami  les  y  traîne.  J'ignore  qui  s'est  pour  la 
première  fois  servi  du  terme  mélomane.  Je  gagerais  que  c'est  un 
mélophobe,  un  mélophobe  par  surdité. 
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Un  des  collaborateurs  de  la  Revue  *  s'est  essayé  à  décrire  la 
surdité  musicale  h  peu  près  telle  qu'il  nous  était  arrivé  de  la  décrire 
dans  une  de  nos  leçons  inédites,  de  l'année  scolaire  1800-1891.  Le 
docteur  Brazier  se  demande  s'il  peut  y  avoir  une  amusie  ou  «surdité 
tonale  »  indépendante  de  l'aphasie.  Il  ne  voit  rien  qui,  a  priori^  s'y 
oppose.  «  Un  tableau  idéal  de  la  surdité  tonale  serait  caractérisé  par 
les  traits  suivants  :  un  homme,  aphasique  ou  non,  entendrait  la 
musique  comme  une  série  de  bruits  sans  aucune  signification,  sans 
aucun  lien  esthétique.  Il  ne  pourrait  suivre  ni  reconnaître  la  mélodie 
la  plus  simple  ou  la  mieux  connue  de  lui  auparavant.  Pour  que 
l'observation  fût  concluante,  il  faudrait  que  cet  état  survînt  chez  un 
sujet  dont  on  eût  pu  apprécier  préalablement  le  plus  ou  moins  haut 
degré  de  culture  musicale.  La  mémoire  spéciale,  antérieurement 
bien  meublée  de  souvenirs  mélodiques,  se  serait  ainsi  brusquement 
vidée.  Chez  un  tel  sujet,  la  lecture  musicale  pourrait  s'effectuer 
encore,  ainsi  que  le  jeu  d'un  instrument  pour  des  passages  long- 
temps «  travaillés  »  et  qui  seraient  restés  dans  «  ses  doigts  ».  Mais 
les  sons  résultant  de  ces  actes  (jeu  par  cœur  ou  à  la  lecture)  ne 
seraient  pas  mieux  appréciés  que  les  autres.  Quant  au  chant,  vu 
l'énorme  importance  des  images  auditives  comme  contrôle  de  cet 
acte,  il  serait  probablement  impossible.  Un  cas  si  tranché,  si 
complet,  est  peut-être  difficilement  réalisable.  Cependant,  nous 
avons  trouvé  dans  les  observations  précédentes  les  éléments  de 
cette  description,  et  je  ne  doute  pas  que  l'étude  approfondie  des 
troubles  amnésiques  survenant  chez  certains  musiciens  ne  donne 
des  caractères  qui  se  rapprochent  de  ce  tableau.  » 

Nous  n'avons  malheureusement  pas  rédigé  la  leçon  dans  laquelle 
nous  nous  essayions  à  décrire  la  surdité  musicale.  Voici  à  peu  près 
ce  qu'il  nous  est  arrivé  de  dire  :  «  Toute  mélodie  est  une  succession 
sonore  cohérente;  elle  est  composée  de  phrases  et  de  phrases  qui 
ont  un  sens,  une  direction.  La  mélodie  peut  se  comparer  à  un  mou- 
vement, et,  dans  Tassez  grande  majorité  des  cas,  à  un  mouvement 
irréversible.  La  trompette  seule  est  un  instrument  dont  les  airs 
peuvent  être  joués  à  rebours,  parce  que  les  notes  dont  ces  airs  sont 
faits  sont  des  notes  de  halte  puisqu'elles  appartiennent  à  l'accord 
parfait  majeur.  Essayez  de  chanter  les  premières  notes  de  : 

Ah  !  vous  dirai -je,  maman, 

à  rebours.  Vous  y  parviendrez,  car  il  ne  s'y  trouve  qu'une  seule  note 
de  passage,  le  /a,  dont  c'est  la  fonction  (à  supposer  qu'on  chante 

1.  Voir  la  livraison  d'octobre  1892. 
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dans  le  ton  d'ut  majeur)  ou  de  retomber  sur  le  sol  ou  d'aller  rejoindre 
Vtit  d'en  dessus  en  s'adjoignant  la  note  sensible. 

((  Etant  donné  que  la  mélodie  est  ce  que  nous  venons  de  dire,  on 
peut  de  cet  essai  de  définition,  partir  comme  d'une  prémisse  et  en 
déduire  la  possibilité  d'une  infirmité.  Rien  n'empêche  qu'il  y  ait  des 
gens  pour  qui  la  musique  soit  ce  comme  de  l'hébreu  ».  Ils  entendent 
causer  dans  la  langue  de  David  et  d'isaïe.  Ils  savent  qu'on  cause, 
mais  ils  ne  le  savent  qu'en  vertu  d'une  induction   par  analogie. 
M.  Jourdain  faisait  une  induction  de  ce  genre  lorsqu'il  croyait  que 
Govielle  parlait  turc,  tandis  que  Govielle  ne  parlait  rien  du  tout.  Ainsi 
toute  induction  de  ce  genre  est  sujette  parfois  à  de  plaisantes  ou  gros- 
sières erreurs.  Il  n'importe,  car  la  surdité  musicale  telle  que  nous 
nous  la  figurons  ne  consiste  pas  dans  l'incapacité  de  distinguer  un  son 
musical  d'un  simple  bruit.  Elle  serait  essentiellement,  selon  nous,  l'in- 
capacité de  distinguer  entre  deux  personnes,  dont  l'une  jouerait  un  air 
sur  le  piano,  dont  Fautre  ne  ferait  que  promener  au  hasard  ses  doigts 
sur  le  clavier.  »  Rien  n'empêche  qu'une  telle  infirmité  se  rencontre. 
A  la  suite  de  cette  leçon,  il  nous   est  arrivé   d'interroger  des 
médecins  pour  savoir  si  à  la  suite  de  troubles  cérébraux  on  pouvait 
perdre  la  faculté  de  comprendre  les  phrases  musicales  jouées  ou 
chantées  sans  perdre  celle  de  comprendre  les  phrases  parlées  ni 
celle  de  distinguer  des  sons  de  hauteurs  différentes.  Les  observa- 
tions du  docteur  Brazier  sont  autant  de  commencements  de  réponse 
à  la  question  par  nous  posée.  Elles  concluent  à  vrai  dire  en  faveur 
d'une  simple  possibilité.  C'est  plus  que  nous  n'espérions  obtenir.  On 
trouvera  peut-être  quelque  intérêt  néanmoins  au  rapprochement  de 
ces  deux  citations,  bien   que  nous  soyons  réduits  à  nous  citer  de 
mémoire,  puisqu'il  s'agit  d'une  même  conclusion  et  que  cette  même 
conclusion  repose,  de  part  et  d'autre,  sur  des  prémisses  différentes. 
En  ce  qui  nous  concerne,  nous  attacherions  une  grande  impor- 
tance aux  caractères  différenciateurs  de  la  surdité  musicale.  Et  nous 
pensons  qu'elle  doit  être  soigneusement  distinguée  de  la  surdité 
tonale.  Car  autre  est  percevoir  des  sons,  autre  est  percevoir  ce  que 
ces  sons  signifient.  Autre  est  constater  la  juxtaposition  des  termes 
d'une  série  sonore,  autre  est  en  reconnaître  la  suite,  l'unité.  En  effet 
l'impuissance  à  s'apercevoir  qu'un  mi  rend  un  son  différent  d'un  ut 
est  comparable  au  daltonisme.  Mais  dans  la  surdité  verbale,  on  peut 
se  rendre  compte  de  la  distinction  des  sons,  sans  pour  cela  com- 
prendre ce  que  ces  sons  veulent  dire.  Ainsi  la  surdité  tonale  et  la 
surdité  musicale  ne  doivent  pas  être  confondues.  L'une  est  affaire 
d'oreille,  l'autre  serait  affaire  d'intelligence. 

Lionel  Dauriac. 
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QUESTIONS  SOCIALES 


DuRKHEiM  :  De  la  division  du  travail  social.  —  Gumplowicz,  La  lutte 
des  races  (Irad.  franc.).  —  Novicow,  La  lutte  entre  les  sociétés. 

Voici  trois  gros  ouvrages  de  sociologie,  tous  importants,  qui  parais- 
sent à  peu  près  en  même  temps  et  qu'en  même  temps  je  viens  de  lire. 
Ce  sont  :  La  lutte  entre  sociétés,  par  M.  Novicow;  La  division  du  tra- 
vail social,  par  M.  Durkheim,  et  la  traduction  française  de  La  lutte  des 
races,  par  M.  Gumplowicz ^  Ce  Russe, ce  Polonais,  ce  Français,  ne  parais- 
sent pas  se  connaître  ou  s'être  mutuellement  influencés;  ils  ont  suivi 
chacun  et  creusé  chacun  à  part  son  ornière  mentale,  son  sillon  spécial 
dans  l'immense  friche  du  champ  sociologique.  Les  concordances  qu'ils 
peuvent  présenter  n'en  sont  que  plus  instructives,  à  travers  leurs  diver- 
gences, qui  ne  le  sont  guère  moins.  Et  c'est  un  bon  exemple  des  anasto- 
moses spontanées  qui  se  produisent,  entre  des  vaisseaux  flexueux  de 
pensées  se  déroulant  indépendamment  les  uns  des  autres,  inconsciem- 
ment s'abouchant,  pour  former  le  tissu  d'une  science  nouvelle.  Il  sera 
curieux  de  savoir  la  réponse  que  vont  faire  ces  trois  savants  à  ces  deux 
questions  capitales  :  1°  qu'est-ce  que  le  groupe  social  ?  2"^  quelle  est  la 
loi  des  transformations  sociales?  La  première  n'offre  qu'un  intérêt  théo- 
rique, mais  elle  se  lie  intimement  à  la  seconde,  qui  a  trait  aux  préoccu- 
pations les  plus  vitales  et  les  plus  anxieuses  du  temps  présent. 

I 

Qu'est-ce  que  le  groupe  social?  Quelle  est  la  nature  du  lien  qui 
cimente  ses  parties?  Aucun  de  nos  trois  auteurs,  chose  à  noter,  ne 
répond  ici  en  s'appuyant  sur  la  métaphore  spencérienne  de  l'organisme 
social;  tous  sont  conduits,  on  me  permettra  de  m'en  réjouir  personnel- 

1.  La  lievue  philosophique,  dans  le  premier  semestre  de  1884,  p.  379,  a  déjà 
rendu  compte  de  l'édition  allemande  de  ce  dernier  livre.  On  peut  se  référer  à 
ce  compte  rendu  très  judicieusement  fait  par  M.  .Maurice  Vernes. 
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lement  S  à  une  conception  de  la  société  qui,  en  rompant  pour  ainsi 
dire  le  cordon  ombilical  de  la  sociologie  et  inaugurant  son  autonomie 
à  l'égard  de  la  biologie  sa  mère,  fait  jouer  à  l'idée  de  similitude  sociale^ 
par  suite  à  l'idée  d'imitation,  un  rôle  prépondérant.  On  dirait,  cepen- 
dant, à  première  vue,  que  l'idée  de  différence  élémentaire  a  frappé 
davantage  l'esprit  pittoresque  de  M,  Gumplowicz.  S'il  y  a  jamais  eu 
cerveau  affranchi  du  préjugé  scientifique  qui  fait  tout  naître  d'un 
homogène  supposé  initial  ou  fondamental,  qui,  à  l'origine  et  au  fond 
de  tout,  dans  ce  bel  univers  multicolore,  se  plaît  à  imaginer  une  teinte 
immensément  plate  et  unie,  c'est  bien  le  cerveau,  quelque  peu  contra- 
riant par  nature,  de  ce  vigoureux  écrivain.  C'est  le  polygéniste  le  plus 
décidé  qui  se  soit  vu  depuis  Agassiz.  Il  étend  le  polygénisme  à  tout  :  à 
la  langue,  à  la  religion,  etc.,  aussi  bien  qu'à  l'espèce  humaine.  «  Par- 
tout, dit-il,  aux  commencements  de  l'histoire  connue,  nous  rencontrons 
un  très  grand  nombre  de  races  humaines  qui  se  regardent  comme 
étrangères  par  le  sang  et  qui,  parlant  chacune  sa  langue  distincte,  irré- 
ductible aux  autres,  professent  chacune  son  culte  à  part.  »  Pour  le  socio- 
logue, à  ses  yeux,  l'existence  «  d'innombrables  bandes  humaines,  hété- 
rogènes, recouvrant  primitivement  la  terre  habitable  »,  est  un  de  «  ces 
faits  primordiaux  dont  aucune  science  ne  peut  se  passer  »,  tels  que  les 
atomes  hétérogènes  pour  le  chimiste  ou  les  éparpillements  des  nébu- 
leuses pour  l'astronome.  Mais,  sans  insister  sur  les  lacunes  d'une  théorie 
qui,  nous  plaçant  in  médias  res,  postule  ce  qu'il  serait  intéressant  et  nul- 
lement interdit  d'expliquer,  cherchons  quel  est  le  ciment  qui,  d'après 
M.  Gumplowicz,  retient  les  individus  liés  dans  chaque  bande  considérée 
séparément.  Il  nous  répondra,  en  cent  endroits  de  son  livre,  que  c'est 
la  communauté  de  langage,  de  religion,  de  mœurs,  en  dépit  de  l'hétéro- 
.généité  physiologique  des  familles  qui  composent  et  ont  composé  de 
tout  temps  les  Etats  petits  ou  grands,  nations,  cités,  clans  ou  peuplades. 
Une  grande  ressemblance  sous  tous  les  aspects  d'ordre  psychologique 
et  social  :  telle  est  la  force  de  cohésion  du  groupe,  à  laquelle,  il  est 
vrai,  s'ajoute  peu  à  peu,  pour  la  fixer  et  la  consolider,  la  ressemblance 
physiologique  elle-même,  quand,  par  le  croisement  prolongé,  les  races 
composantes  se  seront  fusionnées  en  une  race  unique  et  nouvelle,  qui 
entrera  ultérieurement  dans  la  composition  d'une  race  future,  et  ainsi 
de  suite  indéfiniment.  Mais  ces  races,  entendues  de  la  sorte,  sont  filles 
et  non  mères  des  phénomènes  sociaux  dont  elles  résument  et  consa- 
crent les  résultats  ;  et  ces  phénomènes  sociaux  se  ramènent,  en  défini- 
tive, à  des  actes  d'assimilation. 

M.  Durkheim,  à  plusieurs  points  de  vue,  est  lantipode  du  sociologue 
précédent  :  il  se  représente  l'humanité  primitive  comme  formée  de  seg- 
ments similaires  entre  eux.  Mais,  comme  lui,  et  bien  plus  explicitement 
encore,  il  fonde,  dans  chacun  de  ces  segments,  qui  sont  les  groupes 
sociaux  primitifs,  la  solidarité  sociale  sur  la  similitude  imitative  des 

1.  Car  j'ai  traité  cette  question  dans  mes  Lois  de  Vlmitatlon,  chap.  III. 
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associés.  Seulement,^  selon  lui,  à  ce  genre  de  solidarité  par  ressem- 
blance se  substituerait  de  plus  en  plus  une  solidarité  plus  intime  et 
plus  forte,  par  différenciation  individuelle  et  division  du  travail.  Nous 
aurons  à  apprécier  la  justesse  de  cette  vue. 

M.  NovicoNV  a  beaucoup  creusé  le  sujet  des  groupes  sociaux  en 
général,  et  surtout  des  groupes  sociaux  supérieurs,  des  nationalités  *. 
C'est  lui  qu'il  convient  d'interroger  spécialement  à  cet  égard.  Il  s'est 
demandé  :  qu'est-ce  qu'une  nation?  Où  commence-t-elle  et  où  finit- 
elle?  Quelles  sont  ses  limites  dans  le  temps  et  dans  l'espace?  Sur  ce 
dernier  point,  je  le  trouve  vague  :  il  aurait  pu  remarquer  d'abord,  ce 
qu'il  a  négligé  de  faire,  qu'il  est  tout  autrement  aisé  de  circonscrire  une 
nation  dans  l'espace  que  dans  le  temps.  Je  sais  où  s'arrête,  à  un  moment 
donné,  la  frontière  de  la  P'rance,  et  même,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose,  la  frontière  idéale  de  la  nationalité  française;  mais  à  quelle  date 
précisément  a  pris  naissance  la  nation  française,  je  l'ignore.  Plusieurs 
sociétés  différentes  se  sont  succédé  sur  le  sol  de  l'ancienne  Gaule 
depuis  les  Romains  jusqu'à  nos  jours;  et  pareillement  sur  le  sol  ita- 
lien, hellénique,  anglais,  espagnol;  mais  elles  sont  nées  les  unes  des 
autres  par  accouchements  successifs,  partiels,  sans  nulle  rupture;  et 
cette  absence  de  discontinuité  entre  les  sociétés  mères  et  les  sociétés 
tilles  sutfirait  à  elle  seule  pour  établir  entre  les  soi-disant  organismes 
sociaux  et  les  organismes  naturels  une  démarcation  profonde.  Mais 
laissons  ce  contraste  pour  l'instant.  Quoi  qu'il  en  soit,  notre  auteur 
définit  la  nation  :  un  groupe  d'individus  semblables,  non  pas  seule- 
ment, ni  même  nécessairement,  par  la  langue,  la  religion,  les  usages, 
les  arts,  la  littérature  (de  laquelle  il  s'exagérait  un  peu  l'importance 
autrefois),  mais  encore  plus  par  la  manière  de  sentir  et  par  la  volonté 
commune  d'être  ou  de  demeurer  politiquement  unis. 

Cette  définition  serait  bien  meilleure  si  M.  Novicow  l'avait  complétée 
en  ayant  égard  à  la  cause  évidente  d'où  procèdent  les  similitudes  qu'il 
indique.  Peut-être  eût-il  vu  alors  que,  si,  au  point  de  vue  de  la  circons- 
cription du  lien  national,  la  communauté  de  langage,  de  culte,  de  mœurs, 
de  culture  littéraire,  importe  secondairement  dans  certains  cas,  et,  dans 
d'autres  cas,  importe  au  plus  haut  degré,  cela  tient  à  la  manière  dont  elle 
s'est  opérée,  toujours  imitativement,  mais  tantôt  par  une  contagion  épidé- 
mique  d'exemples  étrangers,  tantôt  par  leur  descente  en  cascade  élargie 
de  couche  en  couche  et  leur  transmission  traditionnelle  de  génération 
en  génération.  Que  la  langue  française,  les  modes,  les  idées,  les  écoles 

1.  La  Revue  philosophique  (en  nov.  1886)  s'est  occupée  de  son  précédent 
ouvrage  intitulé  la  Politiffue  internationale.  Dans  notre  compte  rendu  de  ce 
livre,  se  mêlaient  à  de  justes  éloges  quelques  critiques;  et  l'auteur  nous  assure, 
dans  une  lettre  récente,  qu'il  y  a  eu  égard  dans  son  dernier  ouvrage.  Il  nous 
semble,  en  elTet,  avoir  corrigé  ce  que  sa  notion  de  la  nationalité  présentait  de 
trop  exclusif;  nous  pouvons  bien  ajouter,  puisqu'il  l'ajoute  lui-même,  que,  dans 
l'ensemble  du  livre,  il  s'est  inspiré  assez  souvent  de  certaines  idées  qui  nous  sont 
personnelles. 
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d'art  françaises,  se  répandent  dans  la  haute  société  russe,  cela  ne  suffit 
pas  à  étendre  jusqu'à  la  Neva  la  nationalité  française;  cela  seulement 
peut  avoir  l'inconvénient  momentané,  sinon  de  dénationaliser  cette 
élite,  au  moins  de  déteniire  le  lien  national  entre  elle  et  le  reste  de  la 
Russie;  mais  si,  suivant  une  conjecture  et  presque  un  souhait  hasardés 
par  M.  Novicow,  cet  exemple  des  classes  supérieures,  propagé  par  les 
fonctionnaires  de  tout  ordre,  descendait  peu  à  peu,  s'infiltrait  jusqu'à 
la  cabane  du  dernier  moujik,  et  ensuite  se  transmettait  des  pères  aux 
fils  pendant  un  ou  deux  siècles,  une  nouvelle  nation  russe  surgirait, 
plus  forte  et  plus  unie  que  jamais,  grâce  à  cette  substitution  d'un  même 
idiome  à  tant  de  patois  locaux,  d'un  même  ensemble  d'idées,  d'usages, 
de  mœurs,  de  vêtements,  à  tant  de  diversités  locales  où  se  survit  celle 
des  multiples  races  annexées  par  la  conquête  du  vaste  Empire.  Cette 
nouvelle  Russie  serait  aussi  bien,  pourra-t-on  dire,  une  nouvelle 
France,  mais  très  distincte  de  l'ancienne.  Car,  en  se  réfractant  dans 
cet  autre  milieu,  les  choses  françaises  auraient  été  russifiées  par  lui 
autant  qu'elles  l'auraient  francisé.  De  là,  pour  qu'il  y  ait  nationalité,  la 
nécessité  d'une  aristocratie  ou  d'une  capitale,  ou  à  la  fois  de  l'une  et 
de  l'autre,  ou  d'un  faisceau  de  capitales  sœurs,  fabrique  de  modèles 
en  tout  genre  ou  contrefaçon  originale  de  modèles  étrangers,  à  l'usage 
de  toutes  les  provinces  et  de  toutes  les  classes,  lentement  assimilées 
et  nationalisées.  Paris,  à  ce  point  de  vue,  avec  l'aide  de  ses  rois  et  de 
ses  grands,  a  fait  la  France,  comme  Athènes  et  Sparte  ont  fait  la  Grèce, 
comme  Rome  a  fait  la  romanité,  Moscou  et  Saint-Pétersbourg  la 
Russie.  Voilà  pourquoi,  par  exemple,  la  langue  littéraire,  c'est-à-dire 
aristocratique  et  urbaine,  la  langue  parlée  par  l'élite  sociale,  la  langue 
parisienne  en  France,  est  bien  plus  essentielle  que  les  dialectes  ruraux 
à  l'idée  de  nationalité.  Et  notez  l'application  que  fait  M.  Novicow  de 
cette  observation  générale  :  «  Si,  dit-il  (p.  243),  l'on  admet,  avec  les 
publicistes  allemands,  que  la  langue  littéraire  est  la  caractéristique  de 
la  nationalité,  alors  les  Alsaciens,  qui  parlent  un  dialecte  alémanique, 
mais  qui  ont  adopté  le  français  comme  langue  littéraire,  aussi  bien  que 
les  Flamands  et  les  Bretons,  sont  des  Français  et  non  des  Allemands.  » 
On  ne  saurait  mieux  dire. 

On  voit  aussi  par  là  que,  s'il  suffit  de  l'imitation  pour  établir  un  rap- 
port social  entre  les  hommes,  le  lien  national  exige  une  combinaison 
spéciale  et  intime  de  ïhérédité  vivante  avec  l'imitation.  Il  y  a  une  simi- 
litude dont  M.  Novicow  n'a  pas  assez  tenu  compte,  c'est  celle  des 
mêmes  souvenirs,  des  mêmes  destinées  historiques.  Un  individu  diffère 
d'un  autre,  fùt-il  son  sosie,  parce  que  chacun  d'eux  a  des  souvenirs  pro- 
pres; ainsi  diffèrent  les  nations.  Et  comme,  pour  que  les  mêmes  images 
du  passé  subsistent  malgré  la  continuelle  mutation  des  cellules  céré- 
brales, il  faut  que  les  nouvelles  cellules  soient  engendrées  par  les  pré- 
cédentes, pareillement,  la  perpétuité  des  traditions  historiques  sur  un 
même  territoire,  en  dépit  du  renouvellement  de  ses  habitants,  suppose 
la  parenté  des  générations   successives  de  ceux-ci.  C'est  surtout  au 
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point  de  vue  du  temps,  plus  que  de  l'espace,  que  cette  relation  physio- 
logique est  importante.  En  effet,  une  nationalité  peut  être,  et,  en  fait,  est 
toujours,  une  juxtaposition,  dans  l'espace,  de  races  différentes,  à  la 
condition  cependant  que  le  faisceau  de  ces  races  soit  resté  uni,  sinon 
croisé,  pendant  une  longue  et  même  suite  de  générations.  La  similitude 
dans  les  manières  de  sentir^  à  laquelle  le  savant  russe  attribue  avec 
raison  tant  de  vertu,  requiert  aussi  ce  lien  génétique,  et  en  outre  le 
croisement  des  races  diverses;  car  les  nuances  du  sentiment  sont  ce 
qu'il  y  a  de  plus  physiologique  en  psychologie. 

Tout  cela  est  pour  répondre  à  une  notion  trop  superlicielle  du  lien 
national  que  cet  auteur  semble  se  faire  çà  et  là,  quand,  par  exemple, 
poussant  à  bout  l'individualisme  tout  spencérien  dont  il  est  imbu,  il 
propose  de  laisser  à  chaque  canton,  à  chaque  ville,  à  chaque  bourgade 
(pourquoi  pas  à  chaque  individu?),  la  faculté  de  se  détacher  à  son 
gré  de  son  Etat  et  de  choisir  comme  bon  lui  semblera  sa  patrie  adop- 
tive.  Je  dois  faire  observer  aussi  que  toutes*  les  nationalités  existantes 
ou  ayant  existé,  comme  toutes  les  races,  même  réputées  les  plus  pures, 
sont  croisées  et  bâtardes.  Il  serait  intéressant  de  rechercher  à  quelles 
conditions  pourrait  exister  une  nationalité  parfaitement  pure.  Ne 
serait-ce  pas  un  corps  de  peuple,  formé  isolément,  à  distance  de  tout 
autre,  à  partir  d'un  bourg  devenu  cité,  et  d'une  cité  inventive,  ayant 
forgé  elle-même  toutes  ses  institutions,  puis  multipliée  en  colonies 
essaimées  autour  d'elle,  où  elle  se  refléterait  diversement  dans  le 
miroir  d'une  même  race  ? 

II 

En  somme,  sur  la  nature  du  lien  social  ou  national  nos  trois  auteurs 
sont  d'accord  en  un  point  essentiel,  et  la  coïncidence  de  leurs  concep- 
tions spontanées  est  assez  remarquable;  mais,  en  revanche,  ils  sont 
loin  de  s'accorder  sur  l'idée  qu'ils  se  font  de  l'évolution  sociale.  Ici  se 
révèle,  sous  la  divergence  des  doctrines,  celle  des  humeurs  et  des  tour" 
nures  d'esprit.  M.  Gumplowicz,  esprit  pour  ainsi  dire  mauvais  cou- 
cheur, hirsute  et  heurté,  qui  se  contredirait  volontiers  lui-même  à  l'oc- 
casion plutôt  que  de  ne  pas  contredire  autrui,  au  fond  penseur  grave 
et  fort,  prête  aux  forces  sociales  les  contrastes  et  les  procédés  violents 
qui  lui  sont  familiers.  M.  Durkheim,  un  timide  outrancier,  pensée  cir- 
conspecte, appliquée,  tenace,  pénétrante  non  par  trouées,  ni  échappées 
brusques,  mais  par  étreintes  amoureuses  et  successives  de  son  sujet, 
imagine  aisément  au  dehors  la  continuité  de  déroulement  fécond  et  de 
développement  paisible  qu'il  sent  en  lui-même.  Quant  à  M.  Novicow, 
on  ne  saurait  être  à  la  fois  ni  plus  moderniste,  ni  plus  d'un  autre  âge  : 
c'est  un  grand  seigneur  de  notre  xviii<^  siècle  français,  mondain  et 
savant,  plein  de  foi  dans  la  raison  et  de  mépris  pour  les  religions,  épris 
de  la  vie  de  salon,  curieux  de  tout,  sensible  à  tout,  optimiste,  qui, 
après  avoir  dormi  cent  cinquante  ans,  s'est  réveillé,  a  lu  Spencer,  a 
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couru  le  monde,  s'émerveille  du  présent,  encore  plus  de  l'avenir,  et 
fait  un  livre  pour  se  prouver  que  notre  militarisme,  scandale  de  notre 
belle  civilisation  lumineuse,  va  disparaître,  que  nos  sociétés  marchent 
vers  un  port  assuré  de  paix,  de  raison  et  de  plaisir.  Étudions-les 
séparément. 

Le  «  processus  naturel  social  »,  d'après  M.  Gumplovicz,  qui  dit  vrai 
en  cela,  ne  doit  être  assimilé  à  aucun  des  quatre  autres  «  processus 
naturels  ».  Il  n'est  semblable  ni  à  l'évolution  sidérale  de  la  nébuleuse, 
ni  à  l'équilibre  mobile  des  systèmes  planétaires,  ni  aux  formations  chi- 
miques, ni  au  transformisme  végétal,  ni  au  transformisme  animal.  Il  a 
cela  seulement  de  commun  avec  eux  tous,  de  consister  dans  le  jeu  d'une 
force  sui  generis  développée  par  le  choc  mutuel  d'éléments  hétéro- 
gènes, chaos  primordial,  bric-à-brac  originel.  Ces  éléments,  ce  sont 
ici  les  groupes  ethniques.  Cette  force,  c'est  le  désir  éternellement  et 
universellement  éprouvé  par  tout  groupe  puissant  «  de  faire  servir  à  la 
satisfaction  de  ses  besoins  tout  élément  faible  qui  se  trouve  dans  son 
rayon  de  puissance  ou  qui  y  pénètre  ».  Formule  bien  étroite  et  bien 
incomplète  :  est-il  vrai  que  les  désirs  du  fort  soient  les  seuls  moteurs 
de  l'histoire,  et  que  les  désirs  du  faible  ne  comptent  pas?  Est-ce  que 
la  tendance  universelle  et  constante  de  celui-ci  à  se  modeler  sur 
son  vainqueur,  à  s'élever  ainsi  de  la  subordination  à  l'égalité,  ne  joue 
aucun  rôle  social?  Est-ce  que  le  vainqueur,  de  son  côté,  n'a  pas  des 
désirs  de  justice,  de  gloire,  de  beauté,  autres  que  celui  d'exploiter  le 
vaincu?  N'importe,  admettons  que  tout  se  réduise  en  histoire  à  la  lutte 
pour  la  domination,  et  poursuivons.  Engloutir,  par  voie  de  conquête, 
des  races,  des  langues,  des  religions  hétérogènes,  puis  les  assimiler  et 
les  amalgamer  en  une  race,  une  langue,  une  religion  nouvelle,  qui,  à 
son  tour,  ou  sera  engloutie  on  engloutira  d'autres  races,  d'autres  lan- 
gues, d'autres  religions,  pour  les  digérer  de  la  même  manière  :  telle  est 
le  rythme  uniforme  du  procès  humain  où  les  imbéciles  croient  voir 
un  progrès.  Ce  recommencement  perpétuel  des  mêmes  phases,  seule- 
ment sur  un  module  sans  cesse  agrandi,  c'est  la  diminution  incessante 
du  nombre  des  races,  des  langues  *,  des  religions,  etc.,  différentes, 
pullulantes  à  l'origine,  destinées  à  n'être  plus  que  quatre  ou  cinq  dans 
l'avenir;  c'est,  autrement  dit,  l'unification  graduelle  du  multiple,  l'as- 
similation  de  V hétérogène,  tout  juste  l'inverse  de  cette  prétendue 
différenciation  de  Vhomogène  qui  serait,  d'après  Spencer,  la  loi  supé- 
rieure de  l'évolution. 

Ne  dites  pas  à  ce  sociologue  original  que  les  deux  formules  ont  bien  pu 
avoir  leur  raison  d'être  successive,  que  les  innombrables  hétérogénéités 

J.  Les  vues  de  M.  GuLuplowicz  sur  l'origine  du  langage  sont  dignes  de  remar- 
ques, et  je  les  recommande  au  lecteur.  Je  ne  sais  si  Platon  a  raison  de  dire  que 
nul  n'est  philosophe  s'il  n'est  géomètre;  mais  certainement,  pour  être  sociologue, 
il  faut  être  quelque  peu  philologue.  Car  c'est  dans  la  création  des  langues  que 
l'homme  social  s'est  révélé  le  plus  à  fond,  avec  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  rou- 
tine et  de  caprice,  de  logique  et  d'inconséquence. 
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d'où  il  part  ont  bien  dû  être  produites  par  quelque  chose,  par  différen- 
ciation d'un  homogène  relatif,  d'un  moindre  hétérogène,  je  dirais 
plutôt  d'un  autre  hétérogène,  et  qu'ensuite  le  besoin  a  dû  se  faire  sentir 
d'une  opération  contraire.  Il  vous  répondrait  que  cela  est  impossible, 
car,  dans  ce  cas,  la  loi  du  <'  processus  naturel  social  »  manquerait 
d'unité.  Etrange  raison  de  la  part  d'un  esprit  qui,  comprenant  si  bien 
l'importance  de  Vidée  de  différence  radicale,  d'hétérogénéité,  dans  la 
coexistence  des  éléments,  refuse  de  l'admettre  dans  la  succession  de 
leurs  phases,  et  qui  ne  s'aperçoit  pas  de  la  contradiction  impliquée  dans 
ce  refus.  C'est  l'opposé  de  M.  Novicow,  qui,  lui,  à  l'instar  de  Spencer, 
postule  l'homogène  initial,  mais  croit  fermement  à  la  profondeur  des 
transformations  historiques,  où,  comme  eût  dit  un  philosophe  grec, 
«  tout  change,  même  la  loi  de  leur  changement  ».  Ne  dirait-on  pas  que 
l'esprit  spéculatif,  comme  l'Univers  même  qu'il  rellète,  oscille  entre  deux 
besoins  contradictoires  ou  complémentaires  de  diversité  et  d'unité? 

L'organisation  sociale  de  la  tribu,  de  la  cité,  de  la  nation,  où  nous 
trouvons  partout  et  toujours  des  maîtres  et  des  esclaves,  des  seigneurs 
et  des  serfs,  des  exploiteurs  et  des  exploités,  la  distinction  des  classes 
aussi  bien  que  des  castes,  nous  prouve  clairement  que  tout  groupe 
social  a  été  formé  par  la  conquête  et  l'annexion  violente  de  groupes 
antérieurs.  Cette  composition  par  fusion  forcée  d'éléments  discordants 
et  hostiles  est  la  conséquence  nécessaire  de  ce  fait  —  auquel  M.  Gum- 
plovvicz  n'a  pas  tort  d'attribuer  une  grande  portée,  —  que  les  membres 
d'un  même  groupe  unifié  ont  entre  eux  des  relations  habituellement 
empreintes  de  justice  et  de  bienveillance,  mais  qu'ils  circonscrivent  à 
leurs  frontières  le  domaine  de  leur  moralité,  et  que,  par  suite,  c'est  en 
dehors  de  ce  «  cercle  syngénétique  »  qu'ils  doivent  chercher  des  forces 
humaines  à  dominer,  des  holocaustes  humains  à  immoler  aux  dieux 
impérieux  de  leurs  besoins.  Le  hardi  écrivain  n'est  pas  loin  d'aperce- 
voir une  profonde  sagesse  providentielle  dans  les  sentiments  inhumains 
dont  le  ciel  nous  a  pourvus  à  l'égard  des  étrangers.  Sans  cette  inhu- 
manité, suivant  lui,  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  progrès  humain  dans  la 
civilisation  et  la  division  du  travail.  —  La  division  du  travail,  c'est 
justement  le  sujet  du  livre  de  M.  Durkheim,  et,  à  ses  yeux,  l'œuvre 
capitale  de  l'évolution  sociale.  M.  Gumplowicz  semble  avoir  voulu 
réfuter  d'avance  la  théorie  du  savant  professeur  de  Bordeaux.  C'est 
une  erreur  naïve,  dit-il,  contrairement  à  celui-ci,  de  se  représenter  la 
division  du  travail  comme  s'étant  opérée  d'elle-même,  par  le  besoin  que 
les  associés  auraient  éprouvé,  dans  leur  intérêt  commun,  de  se  répartir 
les  tâches.  Comme  si  personne  eût  librement  choisi  les  tâches  ingrates 
et  rebutantes,  celles  d'esclave,  de  serf,  de  domestique!  Même  actuelle- 
ment, peut-on  dire  sans  se  moquer  que  le  choix  des  professions  est  libre? 

Il  ne  paraît  pas  non  plus  pénétré  de  respect  pour  l'idole  du  jour,  le 
suffrage  universel.  La  lutte  des  races  pour  la  domination  étant  le  fait 
majeur  de  l'histoire,  il  nous  fait  remarquer  en  passant,  qu'il  est  de  l'es- 
sence de  toute  domination  d'être  exercée  par  une  minorité,  quelquefois 
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avec,  mais  toujours  contre  une  majorité.  C'est  malheureusement  trop 
vrai.  —  Ce  que  je  lui  reproche,  c'est  de  ne  pas  dire  le  résultat,  bienfai- 
sant en  somme,  où  tend  finalement  l'exercice  de  cette  domination.  Puis- 
qu'elle aboutit  à  l'unité  de  langue,  de  culte,  d'idées,  de  mœurs,  entre 
le  vainqueur  et  le  vaincu,  et  de  deux  races  ne  fait  qu'une,  elle  force 
l'esprit  de  fraternité  à  s'étendre  par-dessus  la  frontière  des  deux.  D'où 
il  résulte  qu'une  domination  ne  peut  durer  qu'en  s'adoucissant  et  se 
mutualisant  —  qu'en  se  démocratisant,  si  l'on  veut.  —  D'autre  part, 
l'assimilation  progressive  des  éléments  hétérogènes,  ne  nous  ache- 
mine-t-elle  pas  inévitablement  à  la  fin  future  des  guerres  et  des  exploi- 
tations de  l'homme  par  l'homme?  Ainsi,  même  en  réduisant  la  force 
motrice  de  l'histoire  au  principe  égoïste  et  simpliste  à  l'excès  dont  il 
s'est  servi,  notre  auteur  nous  conduit  à  la  perspective  d'un  heureux 
dénoùment  du  drame  humain,  parce  que,  au  fond,  il  a  fait  sa  part, 
inconsciemment,  au  principe  de  la  contagion  imilative  où  s'exprime  et 
où  se  développe  l'instinct  social  de  sympathie.  Mais  il  nous  y  conduit  en 
détournant  la  tète  :  il  raille  les  rêveurs  de  paix  perpétuelle,  n'accorde 
même  point  que  la  guerre  ait  rien  perdu  de  son  importance  et  de  ses 
mérites  d'autrefois,  et  termine  par  l'effrayant  pronostic  d'une  catas- 
trophe prochaine. 

m 

M.  Durkheim  nous  épargne  ces  affreux  tableaux.  Avec  lui,  pas  de 
guerres,  de  massacres,  d'annexions  brutales.  Il  semble  à  le  lire  que  la 
rivière  du  progrès  ait  coulé  sur  un  lit  de  mousse,  sans  écume  ni  saut 
périlleux,  et  que  l'humanité,  toujours  tranquille,  ait  passé  doucement, 
au  cours  des  âges,  d'un  état  de  paix  uniforme  fondé  sur  la  juxtaposition 
de  clans  ou  de  tribus  similaires  et  inoffensives,  à  un  état  de  paix  mul- 
tiforme et  plus  profonde  encore,  assuré  par  la  réciprocité  des  services 
entre  catégories  de  travailleurs  de  plus  en  plus  spécialisés  et  solidarisés 
en  même  temps.  Le  passage  d'une  sorte  de  régime  paradisiaque  à  une 
sorte  de  régime  phalanstérien  :  voilà  toute  la  loi  du  changement  social. 
Sans  doute,  on  ne  saurait  imputer  à  un  sociologue  si  distingué  une 
conception  à  ce  point  chimérique;  mais  elle  se  présente  d'elle-même  à 
sa  lecture  parce  que,  absorbé  dans  son  sujet  propre,  dans  sa  grande 
préoccupation  morale  et  économique,  encore  plus  morale  qu'écono- 
mique, il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  compléter  sa  remarquable  et  pro- 
fonde étude  des  rapports  in^ra-nationaux  par  celle  des  relations  inter- 
nationales.  Visiblement,  du  reste,  il  est  enclin  à  juger  l'histoire  en 
neptunien  non  en  vulcanieriy  à  y  voir  partout  des  formations  sédi- 
mentaires  non  des  soulèvements  ignés.  Il  ne  fait  point  sa  part  à  l'acci- 
dentel, à  l'irrationnel,  cette  face  grimaçante  du  fond  des  choses,  pas 
même  à  l'accident  du  génie,  qui  est  un  de  ces  premiers  com.mence- 
ments  dont  parle  M.  Renouvier,  mais  qu'il  a  le  tort,  je  crois,  de  placer 
dans  les  décrets  miraculeux  du  vouloir  libre.  Il  s'occupe  assez  souvent 
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de  rimitation,  jamais  de  l'invention,  quoique  l'une  émane  de  l'autre, 
celle-là  de  celle-ci. 

Laissons-le  se  résumer  lui-même.  «  La  vie  sociale  a  deux  sources, 
nous  dit-il,  la  similitude  des  consciences  (ou,  plus  généralement,  des 
personnes),  et  la  division  du  travail  social.  L'individu  est  socialisé  dans 
le  premier  cas,  parce  que,  n'ayant  pas  d'individualité  propre,  il  se  con- 
fond, ainsi  que  ses  semblables,  au  sein  d'un  même  type  collectif;  dans 
le  second,  parce  que,  tout  en  ayant  une  physionomie  et  une  activité 
personnelles  qui  le  distinguent  des  autres,  il  dépend  d'eux  dans  la 
mesure  même  où  il  s'en  distingue,  et  par  conséquent  de  la  société  qui 
résulte  de  leur  union.  »  Le  passage  d'un  régime  à  l'autre  s'accompagne 
d'un  changement  profond,  mais  non,  comme  on  a  le  tort  de  le  craindre, 
d'un  affaiblissement  nécessaire  de  la  Moralité  et  du  Droit.  Le  premier 
régime  implique  un  assujettissement  à  une  morale  commune,  méticu- 
leuse, autoritaire,  religieuse,  à  un  Droit  pénal  compliqué  et  volumi- 
neux, contrastant  avec  un  Droit  civil  embryonnaire;  le  second  déve- 
loppe une  morale  professionnelle,  large,  volontairement  acceptée, 
laïque,  un  Droit  pénal  restreint,  débordé  par  un  Droit  contractuel  sans 
cesse  croissant.  L'élaboration  d'une  Morale  et  d'un  Droit  est,  en  effet, 
non  seulement  le  grand  desideratum  de  l'heure  présente,  mais  le  grand 
œuvre  de  l'histoire.  Comment,  cependant,  s'est  accomplie  cette  trans: 
formation?  Comment  les  sociétés  primitives,  segmentées  en  clans 
similaires  quoique  fermés,  sortes  d'émaux  cloisonnés,  sont-elles  deve- 
nues nos  sociétés  organisées  en  systèmes  de  professions  divisées  et 
subdivisées,  solidarisées  par  leur  dissemblance  même?  Est-ce  par  l'ac- 
tion prolongée  d'un  calcul  utilitaire  mieux  compris,  d'une  soif  de  bien- 
être  plus  ressentie?  Non;  l'auteur  montre  à  merveille  l'insuffisance  de 
cette  explication  à  priori.  C'est,  dit-il,  par  des  forces  sociales,  nées  de 
la  mise  en  rapports  des  individus,  et  non  tirées  de  leur  cœur  directe- 
ment, que  s'expliquent  les  choses  sociales.  Or,  on  observe  que  le  volume 
et  la  densité  des  sociétés  vont  toujours  en  augmentant;  et  parallèle- 
ment, on  voit  croître  la  division  du  travail.  Donc,  cet  accroissement 
en  volume  et  en  densité  est  la  vraie  cause  de  ce  dernier  phénomène. 

Telle  est,  dégagée  de  nombreux  aperçus  attachants  par  leur  délicate 
ingéniosité,  par  le  profond  sentiment  moral  et  l'intelligence  de  la 
psychologie  collective  qui  s'y  révèlent  à  chaque  page  *,  l'idée-mère  de 
M.  Durkheim.  Elle  est  vraie,  mais  d'une  vérité  incomplète  qui  peut  induire 
en  erreur  sur  sa  légitime  interprétation.  D'abord,  il  est  inexact  que  le  type 
segmentaire  soit  exclusivement  propre  aux  sociétés  naissantes.  Toute 
société  est  bâtie  sur  ce  type.  Seulement,  les  segments  similaires  vont 
s'agrandissant;  au  début,  le  clan  ou  la  tribu;  de  nos  jours,  la  nation. 

1.  J'ai  regret  à  ne  pouvoir  citer  (p.  100  et  110)  une  remarquable  peinture  des 
sentiments  collectifs  suscités  par  le  crime,  et  les  conséquences  que  l'auteur  en 
déduit  avec  profondeur  relativement  aux  caractères  que  la  pénalité  doit  revêtir 
pour  remplir  son  office  social.  Je  recommande  ces  pages  aux  criminalistes,  ainsi 
qu'une  sévère  mais  excellente  critique  de  Lombroso  (p.  178  et  s.). 
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L'Europe  actuelle  est  une  société  segmentaire  formée  de  la  France,  de 
l'Allemagne,  de  l'Italie,  etc.,  véritable  émail  cloisonné  aussi.  Puis, 
n'est-il  pas  visible  que  la  similitude  des  segments,  petits  ou  grands, 
est  et  a  toujours  été  un  produit  de  l'imitation?  Avec  cette  distinction 
toutefois,  que  l'imitation  agit  autrement  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur 
du  groupe  où  est  né  le  modèle  imité  :  il  s'opère  ainsi  de  clan  à  clan,  de 
tribu  à  tribu,  de  cité  à  cité,  d'Etat  à  État,  une  continuelle  endosmose 
ou  exosmose  d'exemples  qui  donne  à  de  simples  traductions  originales 
la  valeur  de  créations  spontanées.  —  Enfin  pourquoi  les  segments 
vont-ils  s'agrandissant,  pendant  que  leur  nombre  va  diminuant?  Parce 
que  les  uns  s'annexent  violemment  les  autres,  par  ambition,  par  cupi- 
dité, par  amour  de  la  gloire,  par  fanatisme  prosélytique  :  ici  'je  renvoie 
M.  Durkheim  à  M.  Gumplowicz,  quoique  la  réponse  de  ce  dernier 
laisse  à  désirer.  S'il  n'est  pas  vrai  que  les  groupes  sociaux  sont  pro- 
fondément hétérogènes  et  essentiellement  hostiles  entre  eux,  il  est 
certain  qu'ils  sont  habituellement  rivaux,  souvent  en  guerre,  et  tou- 
jours  différents  les  uns  des  autres,  malgré  leur  fonds  commun  de  carac- 
tères semblables  dans  les  limites  d'une  région  donnée.  Ces  différences, 
autant  que  ces  ressemblances,  expliquent  leurs  rivalités  et  les  antipa- 
thies fréquentes,  causes  de  batailles,  sans  lesquelles  leurs  cloisons 
séparatives  ne  tomberaient  jamais.  A  quoi  reconnaît-on  qu'elles  sont 
tombées  entre  deux  «  segments  »?  A  ce  qu'ils  n'ont  plus  l'idée  de  guer- 
royer l'un  contre  l'autre.  Quand  les  guerres  de  fief  à  fief  ont  pris  fin  au 
xv«  siècle,  la  segmentation  féodale  a  fait  place  à  la  segmentation 
nationale.  Alors,  par  la  multiplication  des  rapports  entre  individus 
jusque-là  divisés,  par  leur  sécurité  et  leur  production  grandissantes,  la 
densité  du  groupe  s'est  accrue  en  même  temps  que  son  volume;  et, 
puisque  ce  sont  là,  d'après  notre  auteur,  les  causes  génératrices  de  la 
division  du  travail,  on  voit  que  celle-ci  dépend  elle-même,  en  défini- 
tive, du  hasard  des  guerres,  des  abus  de  la  force,  du  meurtre  et  de  la 
spoliation  en  grand.  On  peut  donc  s'étonner  de  la  confiance  qu'elle 
inspire  à  M.  Durkheim  et  de  la  vertu  qu'il  lui  prête  de  nous  conduire 
nécessairement  à  une  Morale  et  à  une  Justice  plus  haute  ou  plus 
humaine. 

Heureusement,  la  division  du  travail  a  une  autre  cause  encore,  la 
principale,  de  laquelle  dérivent  aussi  les  deux  causes  que  M.  Durkheim 
indique,  ou  à  défaut  de  laquelle  celles-ci  n'agissent  pas,  tandis  que, 
même  non  suivie  de  celles-ci,  elle  est  efficace.  Des  pays  peuvent  être 
très  vastes  et  très  peuplés,  «  très  volumineux  et  très  denses  »,  comme 
la  Chine  et  l'Inde,  sans  que  la  grande  industrie  et  la  grande  division 
du  travail  y  débordent  par-dessus  les  «  segments  »  des  familles  closes 
et  juxtaposées;  bien  mieux,  la  population  a  beau  y  croître,  s'y  con- 
denser assez  rapidement,  comme  dans  ces  mêmes  empires  gigantes- 
ques, la  rudimentaire  division  du  travail  n'y  fait  aucun  progrès.  Au 
contraire,  des  Etats  européens,  tels  que  la  France,  de  médiocre 
étendue,  où  la  population,  faiblement  dense,  est  stationnaire,  se  héris- 
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sent  d'usines  de  plus  en  plus  géantes,  s'organisent  en  un  système  de 
professions  de  plus  en  plus  étendu  et  complexe.  Pourquoi?  Parce  que 
ces  dernières  sociétés  se  montrent  très  inventives,  et  les  précédentes 
très  peu.  Toujours  une  invention,  qui  suscite  une  nouvelle  branche 
d'activité,  est  la  poussée  qui  fait  avancer  d'un  nouveau  pas  la  division 
du  travail,  non  pas  seulement  dans  le  sens  économique,  mais  dans  le 
sens  artistique,  juridique,  scientifique,  du  mot.  Aussi  est-ce  seulement 
dans  les  cas  où  l'accroissement  d'une  population  est  dû  à  son  inventi- 
vité, au  lieu  d'être  un  simple  effet  de  sa  fécondité  physiologique,  qu'il 
marche  de  front  avec  le  progrès  de  la  division  du  travail.  On  peut  me 
répondre,  il  est  vrai,  que  Tinventivité  d'un  peuple  a  ses  périodes  de 
hausse  et' de  baisse,  et  que  ces  vicissitudes  doivent  s'expliquer  par 
celles  de  la  fameuse  lutte  pour  la  vie  qui  devient  plus  âpre  dans  les 
sociétés  à  population  pullulante.  Or,  il  est  certain  que  la  lutte  pour  la 
vie  pose  les  problèmes  dont  les  inventions  sont  les  solutions,  et,  quand 
elle  les  pose  très  impérieusement,  elle  suscite  souvent  la  force  de  les 
résoudre;  mais  pas  toujours,  comme  le  prouve  l'exemple  de  tant  de 
légions  asiatiques  ou  africaines.  Elle  n'y  parvient  que  lorsqu'il  s'agit  de 
solutions  très  faciles  ou  assez  faciles  à  deviner.  A  mesure  que  grandit 
la  difficulté  d'invention,  la  lutte  pour  la  vie  a  beau  redoubler  d'âpreté, 
les  problèmes  qu'elle  formule  restent  plus  longtemps  non  résolus  ou  le 
sont  plus  mal;  et,  dans  la  même  proportion,  ïaccidentalité  du  génie 
joue  un  rôle  grandissant.  Elle  a  joué,  par  suite,  un  rôle  considérable 
dans  la  conception  de  la  locomotive  et  du  télégraphe  électrique,  dont  la 
propagation  imitative  a  fait,  en  quelques  années,  tomber  par  miracles, 
comme  les  murs  de  Jéricho,  les  cloisons  de  tant  de  segments  en  des 
sociétés  arriérées,  jetées  de  la  sorte,  bon  gré  mal  gré,  dans  la  fournaise 
de  la  civilisation  moderne. 

Fille  du  génie,  ainsi,  et  non  pas  seulement  de  la  guerre  —  et  même, 
dans  ce  dernier  cas,  fille  du  génie  militaire  avant  tout,  —  la  division  du 
travail  peut  prétendre  à  réaliser  cette  œuvre  de  haute  moralisation,  de 
socialisation  intense,  que  M.  Durkheim  attend  d'elle.  Et,  de  fait,  elle 
l'accomplit  ou  semble  l'accomplir  dans  quelques  sociétés,  pas  dans 
toutes.  Cherchons  la  raison  de  cette  différence.  Visiblement,  la  division 
du  travail  n'est  ni  socialisante  ni  moralisatrice  là  où,  poussée  à  bout, 
au  point  d'effacer  toute  communion  d'idées,  de  mœurs,  de  langue 
même,  entre  les  classes  professionnelles,  elle  les  accentue  en  castes, 
profondément  divisées.  En  cet  état  de  pureté,  de  différenciation  par- 
faite, sans  nul  alliage  d'assimilation,  elle  est  comparable  à  ces  cas  de 
mutuel  parasitisme  où  deux  espèces  vivantes,  un  papillon  et  une  fleur, 
un  animal  et  un  autre  animal,  se  rendent  l'une  à  l'autre  des  services 
signalés,  ce  qui  crée  entre  eux  une  solidarité  organique,  je  le  veux 
bien,  mais  nullement  sociale  et  morale.  La  division  du  travail  ne  con- 
tribue à  socialiser  et  à  moraliser  qu'aux  époques  et  dans  les  milieux 
où,  comme  aux  beaux  jours  des  corporations  du  moyen  âge  et  dans  cer- 
taines de  nos  démocraties  modernes,  en  Europe,  en  Amérique,  elle  se 
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tempère  d'une  forte  dose  de  similitudes  générales  en  fait  de  croyances 
ou  de  connaissances,  de  culte  ou  d'art,  de  mœurs  ou  de  droits,  et,  loin 
de  rétrécir  le  domaine  de  ce  communisme  supérieur,  de  cette  indivi- 
sion sacrée  entre  concitoyens  égaux  et  semblables  au  fond,  ou  plutôt 
semblables  en  haut,  se  touchant  par  leurs  sommets,  tend  au  contraire 
à  l'approfondir  et  à  l'étendre. 

C'est  qu'en  effet  l'opposition  établie  par  M.  Durkheim  entre  les  deux 
espèces  de  solidarité  sociale  qu'il  admet,  et  dont  l'une  se  substituerait 
nécessairement  à  l'autre,  me  semble  illusoire.  Il  a  très  bien  vu  (p.  307) 
que  la  division  du  travail  n'est  pas  le  fait  fondamental  des  sociétés, 
qu'elle  suppose  préalablement  «  la  communauté  des  croyances  et  des 
sentiments  ».  Mais  ce  qu'il  a  négligé  d'apercevoir,  c'est  qu'elle  a  pour 
conséquence  habituelle  de  développer  et  de  fortifier,  sous  de  nouvelles 
formes,  cette  communauté  intellectuelle  et  morale,  en  multipliant  les 
objets  de  cette  richesse  commune  et  facilitant  singulièrement  leur  dif- 
fusion. L'assimilation  des  individus  par  contagion  imitativeet  leur  diffé- 
renciation par  coopération  laborieuse,  —  leur  assimilation  comme  con- 
sommateurs de  livres,  de  journaux,  de  vêtements,  d'aliments,  de  plaisirs 
même  et  de  satisfactions  quelconques,  et  leur  différenciation  comme 
producteurs,  —  vont  progressant  parallèlement  ^  et  non  pas  l'une  aux 
dépens  de  l'autre.  Voyez  l'armée,  ce  type  accompli  de  l'union  sociale  : 
nulle  part  la  différence  des  tâches  n'est  si  grande,  ni  si  grande  non 
plus  la  similitude  des  esprits  et  des  cœurs.  Il  en  est,  au  degré  près,  de 
la  société  comme  de  l'armée.  Pendant  que  le  champ,  d'abord  si  étroit, 
des  échanges  et  des  mutuels  services  ne  cesse  de  s'agrandir,  déborde 
les  limites  de  l'enclos  domestique,  puis  les  remparts  de  la  cité,  puis 
maintenant  les  frontières  des  États  et  les  rivages  des  océans,  et  de 
•mille  marchés  clos  ne  fait  qu'un  unique  marché  ouvert,  en  même 
temps,  et  grâce  à  cette  transformation  même,  le  champ  des  mutuels 
exemples,  ou  des  exemples  unilatéraux,  s'agrandit  d'autant,  et  primiti- 
vement si  resserré,  plus  tard  élargi,  couvre  à  présent  le  monde  entier 
où  de  multiples  petites  civilisations  obscures,  sans  rayonnement  imi- 
talif  autour  d'elles,  sont  en  train  de  se  fusionner  en  une  seule  civilisa- 
tion universellement  rayonnante.  Or,  est-il  permis  de  dire  que,  com- 
parée à  la  différenciation  utilitaire  dont  elle  s'accompagne ,  cette 
assimilation  civilisatrice,  à  laquelle  nous  devons,  autant  qu'au  troc 
international,  les  progrès  du  Droit  international,  notre  achemine- 
ment vers  une  grande  fédération  des  États  civilisés,  mutuellement 
assimilés,  fussent-ils  même  inutiles  les  uns  aux  autres,  est  un  lien 

\.  Ou  plutôt  il  arrive  d'ordinaire,  contrairement  à  l'ordre  de  succession  for- 
mulé par  Durkheim,  que  la  solidarité  appelée  par  lui  organique  précède  la  soli- 
darité qu'il  appelle  mécanique.  Autrement  dit,  quand  deux  nations  ou  deux 
classes,  restées  jusque-là  étrangères  et  dissemblables  l'une  à  l'autre,  commencent 
à  se  rendre  de  mutuels  services,  à  échanger  des  marchandises,  des  besoins  et 
des  idées,  elles  ourdissent  de  la  sorte  entre  elles  des  rapports  qui  les  assimilent 
et  les  conduisent  au  compatriotisme  social. 
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social  devenu  sans  importance  ou  dont  l'importance  s'est  amoindrie  *  f 
Qu'on  ne  se  méprenne  point  sur  le  fond  de  ma  pensée.  On  pourrait 
croire  qu'à  mes  yeux  la  différenciation  est  simplement  le  moyen  terme 
entre  l'assimilation  initiale  et  l'assimilation  finale.  Prolongeons  la  série, 
comme  il  convient,  en  deçà  et  au  delà  de  ces  trois  termes,  et  nous  verrons, 
à  l'inverse,  que  la  différence  est  l'alpha  et  l'oméga  des  phénomènes  consi- 
dérés dans  leur  ensemble,  en  tout  ordre  de  faits  physiques,  vitaux  ou 
sociaux,  tandis  que  leur  similitude,  et,  par  suite,  leur  répétition,  qu'elle  se 
nomme  ondulation,  hérédité  ou  imitation,  est  un  simple  médius  ter- 
minus. Et,  de  fait,  il  serait  bien  temps  de  poser  enfin  nettement, 
dans  toute  sa  généralité,  à  propos  du  livre  de  Durkheim,  une  question 
importante  en  vérité,  et  même  inquiétante,  celle  de  savoir  quel  est  le 
vrai  rapport  hiérarchique  de  ces  deux  rapports  de  similitude  et  de  dif- 
férence, d'unité  et  de  diversité,  que  nous  voyons  partout  liés  et  con- 
trastants comme  le  verso  et  le  i-ecto  de  la  Nature.  Lequel  est  le  verso, 
et  lequel  est  le  recto?  Lequel  est  ou  doit  être  subordonné  à  l'autre?  Ce 
qui  importe,  dans  le  firmament,  est-ce  l'accablante  et  majestueuse 
uniformité  de  ces  gravitations  répétées,  de  ces  phases  périodiques  tou- 
jours les  mêmes,  de  ces  systèmes  stellaires  ordonnés  sur  des  types  iden- 
tiques, ou  bien  le  fondement  et  l'aboutissement  de  tout  cela,  les  bizarres 
déchiquetures  des  nébuleuses  primitives,  le  désordre  de  leurs  emplace- 
ments, de  leurs  distances,  de  leurs  volumes,  et  l'impression  singulière, 
d'une  singularité  unique  en  soi,  essentiellement  fugitive  et  irretrouvable, 
que  produirait  à  coup  sûr  l'aspect  du  ciel  sur  une  rétine  assez  vaste 
pour  en  embrasser  tous  les  détails  simultanés,  pour  refléter  la  synthèse 
originale,  à  chaque  instant  renouvelée,  de  ces  répétitions  banales?  Dans 
le  monde  de  la  vie,  ce  qui  importe,  est-ce  la  routine  héréditaire,  con- 
tinuée pendant  des  siècles  de  siècles,  ou  bien  l'étincelante  fantaisie  qui 
jaillit  incessamment  de  cette  routine  et  d'où  elle  procède  aussi  bien, 
car  de  cette  écume  des  variations  individuelles  l'espèce  est  née,  l'es- 
pèce routinière,  si  féconde  en  nouvelles  variations?  Si  j'interroge 
là-dessus  l'artiste  et  le  savant,  ils  répondront  en  sens  contraire  ;  l'ar- 
tiste ne  s'attache  et  n'attache  de  prix  qu'à  l'instantané  de  ses  visions 
changeantes,  le  savant  qu'aux  objets  impérissables  de  ses  contempla- 
tions. Lequel  a  raison  ?  Il  est  urgent  de  répondre,  car  la  question  nous 
touche  de  près.  Elle  s'applique  à  notre  monde  social^et  là,  l'œuvre  dont 
il  s'agit,  c'est  nous-même,  notre  visage  propre,  notre  cœur  humain  à 
nous,  notre  nuance,  qui  se  joue  un  moment  à  la  surface  houleuse  et 
monotone  de  la  vie  sociale.  Que  vaut  cette  bulle  d'air  auprès  de  ces 
vagues  d'où  elle  sort,  où  elle  va  s'engloutir?  Et  ses  irisations  nuancées 

1.  Si  le  lien  social  n'était  point  formé  de  similitudes  plutôt  que  de  services  réci- 
proques, les  diverses  provinces  d'un  même  État  ne  devraient  se  sentir  unies 
que  dans  la  mesure  de  leurs  rapports  commerciaux.  Mais  on  les  voit,  au  con- 
traire, fraterniser  entre  voisines,  même  sans  nul  commerce  entre  elles,  et,  mal- 
gré les  relations  commerciales  les  plus  actives,  se  traiter  en  étrangères  quand 
elles  sont  éloignées  et  dissemblables. 
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suffisent-elies  à  lui  mériter  même  l'honneur  de  cette  comparaison? 
Assurément;  et  c'est  surtout  ici  que  la  diversité  apparaît  comme  la 
source  et  comme  la  un  de  Tunité;  c'est  surtout  ici  que  cette  vérité  éclate 
et  qu'il  est  essentiel,  théoriquement  et  pratiquement,  de  la  reconnaître, 
ne  serait-ce  que  pour  refouler  les  empiétements  d'un  socialisme  mal 
compris  qui,  sous  prétexte  de  combattre  l'individualisme,  tendrait  à 
tuer  l'individu.  Exister,  c'est  différer.  Des  existences,  et,  par  suite, 
des  différences  primordiales,  c'est  là  l'inévitable  postulat.  Sur  ces 
matériaux  travaille  l'effort  assimilateur  qui,  de  ces  hétérogénéités 
brutes,  se  heurtant  comme  des  couleurs  simples,  extrait  le  suc  de 
différences  toutes  différentes,  de  variations  complexes  et  fondues,  tout 
intérieures.  Pour  aller  jusqu'au  bout  de  cette  élaboration,  l'assimilation 
intermédiaire  elle-même  a  dû  changer,  comme  la  différenciation.  Dans  les 
sociétés  naissantes,  l'imitation  est  principalement  unilatérale,  un  homme 
en  bloc  est  imité  par  tous  les  autres;  et  la  similitude  sociale  de  ces  hom- 
mes, d'ailleurs  s"entre-heurtant  par  leurs  caractères  et  leurs  tempéra- 
ments divers,  consiste  à  porter  l'estampille  d'un  même  type  social,  dont 
les  éléments  sont  si  simples  et  si  peu  nombreux  qu'ils  peuvent  aisément 
se  fixer  ainsi  en  une  combinaison  unique.  D'autre  part,  la  différence  so- 
ciale de  ces  hommes  est  de  même  nature  ;  car,  dès  les  plus  embryonnaires 
sociétés,  il  existe  une  division  du  travail  unilatérale  en  quelque  sorte  S 
non  seulement  sous  forme  économique,  par  la  distinction  tranchée  du 
maître  et  de  l'esclave,  et  des  esclaves  de  différentes  catégories,  mais 
encore  sous  forme  religieuse  et  linguistique.  Très  anciennement,  les 
parleurs  et  les  auditeurs  ^,  et,  à  une  époque  postérieure,  le  scribe  et 


1  Je  veux  dire  par  là  que  les  services  rendus  par  cette  spécialisation  sont 
imilatéi^aux. 

•2.  Dans  la  période  linguistique  de  l'humanité  —  je  l'appelle  ainsi  parce  qu'il 
est  à  supposer  que  l'élaboration  de  la  parole  était  alors  la  grande  œuvre  humaine, 
où  se  concentrait  toute  la  force  inventive  du  génie  humain,  comme  plus  tard  elle 
s'est  tournée  vers  l'élaboration  d'une  religion,  d'une  science,  d'une  industrie, 
d'un  art,  —  dans  cette  période  vraiment  primitive,  où  nous  ne  pouvons  remonter 
que  par  conjectures,  il  est  infiniment  vraisemblable  que  la  faculté  de  parler  n'a 
pu  être  vulgarisée,  généralisée,  au  point  où  nous  la  voyons.  Il  n'est  aucune 
fonction  sociale  qui  n'ait  commencé  par  être  le  monopole  d'une  élite;  et  c'est 
peu  à  peu,  par  un  processus  précisément  inverse  de  celui  que  formule  M.  Dur- 
kheim,  c'est-à-dire  par  le  passage  de  la  division  à  l'uniformisation  du  travail, 
que  tout  le  monde  est  devenu  à  la  fois,  tour  à  tour,  producteur  et  consomma- 
teur de  la  parole.  Au  début,  la  masse,  ne  sachant  pas  parler  encore,  pouvait 
déjà  cependant  comprendre  la  parole  d'autrui,  prestigieuse  et  subjuguante,  mais 
avec  effort,  avec  un  grand  effort,  qui  a  été  s'affaiblissant.  C'est  ainsi  que  nos 
enfants  entendent  le  langage  de  leurs  parents  assez  longtemps  avant  de  parvenir 
à  le  reproduire,  et  que,  plus  tard,  ils  savent  lire  avant  de  savoir  écrire.  On  doit 
se  figurer  les  premières  classes  ou  les  premières  familles  comme  des  assemblées 
muettes  où  un  corps  d'inspirés  ont  seuls  le  pouvoir  et  le  droit  de  se  faire  enten- 
dre. C'est  là  la  première  corporation  sociale,  le  corps  oratoire,  qui,  à  une  époque 
postérieure,  fort  déchu  de  son  prestige  ancien  mais  conservant  encore  un  grand 
ascendant,  est  devenu  le  corps  des  aèdes,  des  poètes  à  la  façon  de  Linus  et 
d'Orphée. 
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les  lecteurs  (songer  à  l'importance  du  scribe  égyptien)  :  voilà,  linguis- 
tiquement,  la  grande  division  primitive  du  travail,  comme,  religieuse- 
ment, celle  du  sacrificateur  et  des  fidèles,  comme,  politiquement,  celle 
du  gouvernant  et  des   gouvernés.  Mais  toutes  ces   distinctions  vont 
s'atténuant,  non  se  renforçant,  au  cours  de  la  civilisation,  parce  que, 
ce  qui  était  unilatéral  devenant  réciproque  (en  vertu  d'une  loi  dont 
j'ai  expliqué  la  cause  ailleurs),  une  autre  sorte  de  division  du  travail 
introduit  des  différences  sociales  d'un  nouveau  genre.  Celles-ci  appor- 
tent des  similitudes  toutes  nouvelles,  dues  à  l'action  d'une  imitation, 
principalement  réciproque,   par  laquelle    les    hommes    s'empruntent, 
non  pas  une  combinaison  fixe  et  toute  faite  d'exemples  divers,  mais 
tels  ou  tels  exemples  qu'ils  combinent  à  leur  gré,  d'une  manière  d'au- 
tant plus  variée  que  le  nombre  des  modèles  de  détail  à  imiter  s'est 
multiplié  prodigieusement.  En  sorte  que,  plus  ils  s'imitent  socialement 
ainsi,  plus  ils  se  différencient  individuellement.  Différenciation  de  luxe, 
celle-là,   bien    différente    de   la    différenciation    utile   qui    produit   et 
requiert  la  division  du  travail.  Mais  celle-ci  n'aura  été  que  l'instrument 
inconscient  et  nécessaire  de  celle-là,  qui   est  sa  raison  d'être.  Toute 
l'évolution  est  suspendue  à  l'attrait  de  ce  cachet  unique  qui  spécialise 
tout  être  vivant,  non   pour  le  travail  mais  pour  le  plaisir,  non  pour 
l'utilité  mais  pour  la  beauté  du  monde.  —  L'artiste  a  donc  raison,  et  le 
savant  a  tort.  —  J'en  vois  la  preuve  manifeste  dans  ce  nivellement 
démocratique,  dont  la  spécialisation  professionnelle,  chose  étrange  en 
apparence,  hâte  les  progrès,  et  qui  coïncide  avec  la  tendance  actuelle 
à  la  diminution  graduelle  des  heures  de  travail,  ainsi  qu'à  l'effacement 
des  caractères,  jadis  si  tranchés,  qui,  par  le   costume,  les  mœurs,  le 
genre  de  vie,  distinguaient  les  diverses  professions.  En  consacrant  de 
la  sorte   une   proportion  de  notre  temps  et  de  notre  pensée  toujours 
moindre  aux  occupations  qui  nous  spécialisent  professionnellement,  et 
une  proportion  toujours  plus  grande  à  celles  qui  nous  humanisent,  qui, 
tout  en  nous  assimilant,  nous   diversifient  chacun    dans   notre   sens 
individuel,  nous  mettons  la  division  du  travail  à  son  véritable  rang, 
nous  affirmons  sa  subordination  nécessaire  à  notre  socialisation  et  à 
notre  individualisation  simultanément  croissantes.   Qu'on  me   par- 
donne ces  deux  barbarismes. 

IV 

Avec  M.  Durkheim,  nous  venons  de  côtoyer  le  problème  du  socia- 
lisme; avec  M.  Novicow,  nous  allons  entrer  en  plein  dans  une  autre 
grave  question  de  notre  temps,  celle  du  militarisme.  A  la  vue  de  cette 
Europe  si  une  et  si  désunie,  où  grandit,  avec  l'adoucissement,  avec 
l'amollissement  des  mœurs,  le  fléau  des  combats,  et  qui  vit  dans  la 
perpétuelle  angoisse  de  la  paix  armée  en  attendant  des  catastrophes 
fratricides,  à  ce  spectacle  paradoxal,  il  est  impossible  de  ne  pas  se 
demander  :  Est-ce  que  vraiment  ce  cauchemar  militaire  durera  tou- 
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jours?  N'y  aura-t-il  jamais  pour  l'homme  d'autre  paix  perpétuelle  à 
espérer,  que  la  mort?  La  guerre  est-elle  éternelle  et  nécessaire?  Oui, 
a  répondu  impitoyablement  M.  Gumplowicz  ;  mais  la  conclusion  de 
M.  Novicow  est  plus  rassurante.  Et  cette  conclusion,  il  la  déduit  de 
toute  une  théorie  de  l'évolution  sociale  si  séduisante  et  si  nourrie  d'in- 
formations précises,  il  l'expose  avec  tant  d'âme  et  d'amour  de  l'huma- 
nité, que  le  plus  récalcitrant  des  sceptiques  se  laisse  entraîner  aux 
pentes  de  son  rêve. 

Non,  dit-il,  la  guerre,  le  meurtre,  n'est  pas  la  seule  chose  humaine 
qui  ne  mourra  point.  La  loi  vraie,  c'est  la  lutte,  —  on  reconnaît  ici  le 
disciple  de  Darwin  et  de  Spencer,  —  mais  la  guerre  n'est  qu'une  des 
formes  de  la  lutte,  de  la  lutte  animale  même,  et  à  plus  forte  raison  de 
la  lutte  humaine,  dont  la  forme  finale  est  tellement  adoucie  et  spiri- 
tualisée  qu'elle  prend  partout  le  nom  d'alliance.  Les  espèces  vivantes 
qui  luttent  ensemble,  tantôt  guerroient  pour  se  manger,  d'autres  fois 
pour  s'asservir  comme  font  les  fourmis  conquérantes  des  pucerons, 
tantôt,  sans  guerroyer,  se  livrent  à  une  exploitation  appelée  parasitisme, 
qui  est  le  plus  souvent  unilatérale,  mais  quelquefois  réciproque.  Ce  der- 
nier cas  est  peut-être  le  terme  dernier  où  tend  la  lutte  séculaire  entre 
l'homme  et  l'animalité  :  «  Elle  aboutira  à  une  gigantesque  alliance  » 
dont  notre  domestication  actuelle  des  plantes  et  des  animaux  n'est 
que  le  prélude.  A  coup  sûr,  la  lutte  entre  hommes  ne  saurait  avoir  une 
moins  favorable  issue. 

La  lutte  humaine  diffère  d'abord  d'elle-même  d'après  la  nature  de 
ses  fins.  Il  y  a  la  lutte  anthropophagique,  entreprise  pour  manger  les 
prisonniers  de  guerre;  la  lutte  économique,  pour  voler  des  aliments, 
pour  s'emparer  d'un  marché  commercial;  la  lutte  politique,  pour  la 
domination;  la  lutte  intellectuelle  enfin,  pour  l'extension  envahissante 
de  nos  idées,  de  nos  œuvres,  de  nos  exemples.  Cette  dernière  manière 
de  lutter,  la  seule  vraiment  humaine,  se  divise  en  diverses  variétés, 
toutes  plus  importantes  que  les  batailles  les  plus  renommées.  Elle 
comprend  :  la  lutte  entre  les  cultes,  par  l'éclat  de  leurs  cérémonies, 
par  l'héroïsme  de  leurs  missionnaires,  etc.;  la  lutte  entre  les  écoles 
artistiques  ;  la  lutte  entre  les  langues.  On  ne  prend  pas  garde  à  celle- 
ci,  qui  est  capitale  et  dont  les  vicissitudes  obscures  contribuent  à 
déplacer  incessamment  les  frontières  des  nationalités.  Le  français  et 
l'italien  en  Italie,  le  berbère  et  l'arabe  en  Algérie,  le  français  et  l'alle- 
mand en  Suisse,...  combattent  pied  à  pied  parle  livre,  par  l'école,  par 
le  discours.  «  En  Europe,  l'anglais  empiète  constamment  sur  le  cel- 
tique en  Irlande  et  dans  le  pays  do  Galles.  Le  français  fait  reculer 
tous  les  idiomes  qui  touchent  à  ses  frontières  :  le  celte  en  Bretagne, 
les  dialectes  languedociens  en  Auvergne,  dans  le  Dauphiné  et  la 
Guyenne,  le  flamand  en  Belgique  et  Vallemand  en  Suisse...  Dans  le 
Tyrol  méridional,  Vitalien  empiète  aujourd'hui  sur  les  dialectes  ger- 
tnaniques;  le  magyar  recule  devant  le  roumain;  au  Canada,  la  fron- 
tière linguistique  entre  les  Anglais  et  les  Français  se  déplace  au  profit 
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de  ces  derniers.  »  Il  semble,  en  vérité,  que  ces  races  et  ces  langues 
néo-latines,  réputées  si  iinies,  ont  quelque  peu  de  sève  encore!  — Plus 
importante  encore  est  la  lutte  entre  les  nationalités,  qui  cherchent 
incessamment  à  s'assimiler  l'étranger,  à  convertir  l'infidèle  autour 
d'elles.  Le  résultat  de  ces  conversions  continuelles  méritait  un  nom 
spécial  :  c'est  la  dénationalisation  du  vaincu,  ou  plutôt  du  converti. 
L'auteur  se  résume  lui-même  en  disant  (p.  loi)  que  «  les  luttes  entre 
sociétés  humaines  ont  pour  but  d'abord  la  possession  des  produits 
alimentaires,  puis  celle  des  richesses,  et  enfin  le  désir  de  l'assimila- 
tion mentale»  »  —  Mais  il  faudrait  se  garder  de  croire  que,  dans  l'évo- 
lution historique  des  sociétés,  l'ordre  de  succession  des  divers  genres 
de  luttes  est  toujours  celui  que  nous  venons  d'indiquer.  Il  y  a  bien  des 
exceptions  :  par  exemple,  les  guerres  de  religion  du  xvi*^  siècle,  luttes 
mentales  par  la  nature  de  leur  fin,  ont  précédé  et  non  suivi  les  guerres 
économiques  et  politiques,  dont  l'Europe  a  été  ensanglantée  plus  tard. 
Ce  n'est  donc  pas  là  un  ordre  irréversible. 

Si  les  fins  successivement  ou  alternativement  poursuivies  par  les 
luttes  humaines  sont  différentes,  les  procédés  mis  en  œuvre  pour 
triompher  dans  chacune  d'elles,  quel  que  soit  son  but,  sont  aussi  mul- 
tiples et  variés.  Ces  procédés,  eux  aussi,  se  différencient  en  physiolo- 
giques, économiques,  politiques,  intellectuels.  Physiologiques  :  accrois- 
sement de  la  population.  Economiques  :  protection  d'après  les  uns, 
libre-échange  d'après  les  autres.  Mais  M.  Novicow  est  trop  spencérien 
pour  n'être  pas  un  anti-protectionniste  décidé.  Chose  singulière,  après 
avoir  entendu  l'idée  de  lutte  en  un  sens  si  compréhensif  qu'il  y  fait 
rentrer  la  conversation  et  l'amour  même  —  la  conversation,  parce  que 
les  interlocuteurs  se  disputent  l'autorité  persuasive;  l'amour,  parce  que 
courtiser  c'est  chercher  à  conquérir  et  que  le  llirtest  une  escarmouche 
d'avant-poste,  —  après  cela,  il  refuse  de  reconnaître  que  le  commerce 
soit  une  lutte  aussi,  et  qu'il  soit  permis  de  s'y  garantir  par  des  cui- 
rasses et  des  boucliers.  Cette  anomalie  ne  peut  s'expliquer  que  par 
l'influence  des  idées  de  Spencer  sur  l'opposition  prétendue  entre  les 
sociétés  du  type  militaire  et  les  sociétés  du  type  industriel  et  com- 
mercial. 

Poursuivons.  Les  procédés  politiques  seraient  mieux  nommés  mili- 
taires :  ce  sont  les  armements  et  les  conquêtes  belliqueuses.  Ils  ont 
fait  leur  temps,  d'après  l'enthousiaste  écrivain,  et  là-dessus  il  ne  tarit 
pas.  Rien  de  plus  ruineux  à  présent  que  la  défaite,  si  ce  n'est  la  vic- 
toire. La  guerre  n'est  plus  qu'une  survivance. 

Il  s'agit,  pour  étendre  vraiment  sa  nationalité,  «  d'assimiler  d'abord, 
d'annexer  ensuite  »,  à  l'inverse  des  conquérants,  qui  coûtent  si  cher. 
Aussi  n'est-il  pas  douteux,  en  dépit  de  la  crise  militaire  actuelle,  que 
les  procédés  intellectuels  sont  destinés  à  l'emporter  finalement.  Ils 
consistent  «  à  faire  adopter  certaines  idées  (et  certains  sentiments)  à 
un  autre  individu  »,  soit  par  la  contrainte  légale,  soit  par  la  persuasion 
libérale.  Par  la  contrainte,  quand  une  religion,  quand  une  langue  est 
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protégée  ou  persécutée,  quand  la  collation  des  grades  est  refusée  à 
certaines  écoles,  quand  le  socialisme  d'Etat  sévit,  quand,  en  Prusse, 
par  exemple,  «  les  Polonais  sont  obligés  de  payer  eux-mêmes  les  frais 
de  leur  propre  dénationalisation  ».  Par  la  persuasion,  quand  la  propa- 
gande orale  ou  écrite  s'exerce  librement,  à  armes  égales,  mais  de  plus 
en  plus  perfectionnées.  Il  reste  à  faire  bien  des  perfectionnements  à  cet 
égard  :  «  Organiser  la  librairie,  simpliiier  l'orthographe,  simplifier  la 
grammaire  »  (ce  qui  est  un  coup  de  patte  à  Fallemand  ^).  Cela  fait,  on 
verra  clairement  l'inutilité  des  persécutions  et  des  protections,  et  la 
supériorité  de  l'imitation  spontanée  sur  l'imitation  contrainte. 

La  lutte,  à  mesure  qu'elle  s'intellectualise,  cesse  d'être  une  souf- 
france et  devient  une  joie  de  plus  en  plus  intense;  elle  s'accompagne 
de  moins  en  moins  de  haine  et  de  plus  en  plus  de  politesse.  Les  femmes 
peuvent  y  prendre  part,  et,  quand  ce  progrès  sera  accompli,  il  n'y  aura 
plus  de  raison  de  leur  refuser  les  droits  politiques.  Autant,  en  effet, 
elles  sont  impropres  à  la  guerre,  autant  elles  sont  aptes  et  prédesti- 
nées à  la  propagande  soit  linguistique,  soit  religieuse,  soit  artistique  et 
littéraire,  soit,  avant  tout,  nationale. 

Nous  nous  trouvons  ainsi  conduits  à  étudier,  après  les  formes  de  la 
lutte,  celles  de  l'alliance,  de  la  solidarité  humaine  toujours  plus  pro- 
fonde et  plus  vaste.  Malheureusement,  ce  que  dit  l'auteur  à  ce  sujet  est 
gâté  par  l'obsession  darwinienne  de  cette  idée  de  lutte  où  il  veut  faire 
rentrer  de  force  l'idée  contraire.  Dans  la  Justice  elle-même  —  quoi- 
qu'il dise  ailleurs  qu'elle  est  «  un  mode  particulier  de  l'équilibre  uni- 
versel des  forces  »,  —  il  ne  voit  qu'un  procédé  propre  «  à  assurer  le 
triomphe  des  meilleurs  »  dans  la  bataille  pour  la  vie.  Armé  de  cette 
définition,  il  combat  énergiquement  trois  choses  qu'il  met  presque  sur 
le  même  rang  :  l'esclavage,  le  protectionnisme  (cet  esclavage  collectif), 
et  le  socialisme  d'Etat.  Mais  ne   semble-t-il  pas  que  l'esclavage,  par 


1.  Du  reste  M.  Novicovv  reconnaît  la  portée  du  principe  de  l'imitation;  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  qu'il  lui  fait  toujours  sa  part  légitime.  Ici,  par  exemple,  il  écrit  : 
«  Les  moyens  rationnels  (progressifs)  de  la  lutte  intellectuelle  sont  :  au  point 
de  vue  de  l'attaque,  la  propagande  orale  ou  écrite;  au  point  du  vue  de  la 
défense  ,  l'imitation.  »  Mais  quel  est  donc  le  terme  visé  par  la  propagande, 
sinon  l'imitation?  Et  peut-on  considérer  comme  un  moyen  de  défense  ce 
qui,  au  contraire,  est  le  but  voulu  par  les  assaillants?  —  M.  Novicow  dit  ail- 
leurs que  «  l'imitation  est  la  forme  de  l'adaptation  passive  au  milieu  social  », 
et  que  l'amour  est  l'adaptation  active.  Or,  pourquoi  cela?  Parce  que  «  aimer 
quelqu'un,  c'est  vouloir  le  rendre  semblable  à  soi  ».  Autrement  dit,  c'est  vouloir 
l'imiter  ou  qu'il  nous  imite.  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  l'imitation  et  l'amour  s'op- 
posent l'un  à  l'autre  comme  le  passif  et  l'actif.  L'auteur  ne  le  sait-il  pas,  après 
avoir  écrit  (p.  115  et  s.)  de  si  belles  pages  sur  l'amour  et  sa  puissance  d'assimi- 
lation? —  (P.  102)  «  Soit  qu'un  peuple  adopte  la  langue  d'un  autre  pays  par 
impulsion  spontanée,  c'esL-à-dire  par  imitation,  eu.  vue  d'un  avantage  social,  soit 
qu'il  subisse  une  pression  économique  ou  politique,  soit  qu'il  cède  à  une  propa- 
gande, toujours  est-il  que  la  lutte  entre  les  langues  est  perpétuelle  et  univer- 
selle....» On  voit  clairement  dans  ce  passage  la  part  beaucoup  étroite  que  l'auteur 
(comme  tout  le  monde,  par  habitude)  fait  à  l'imitation. 
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exemple,  a  été  justifié,  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps  modernes,  pré- 
cisément parce  qu'on  l'a  regardé  comme  «  le  triomphe  des  meilleurs  », 
c'est-à-dire  du  Spartiate  sur  l'ilote,  et  du  blanc  sur  le  nègre?  —  Sur  les 
progrès  du  droit  international,  M.  Novicow  a  de  beaux  développements. 
Mais  il  nous  dit  que  la  justice  internationale  est  aussi  le  triomphe  des 
meilleurs.  Cela  ressemble  terriblement  au  droit  du  plus  fort.  A  la 
vérité,  il  ne  croit  pas  que  la  victoire  soit  le  seul  ni  le  plus  juste  juge  de 
la  supériorité  nationale;  mais  à  ses  yeux,  la  nation  qui  s'épanche  le 
plus  vite  et  le  plus  loin  est  la  plus  élevée,  car  ce  Russe,  qui  aime 
surtout  la  F'rance,  admire  surtout  l'Angleterre,  et  celles  qui  se  resser- 
rent méritent  leur  sort.  11  convient  donc  que  celles-ci  se  laissent  paci- 
fiquement dévorer  par  celles-là.  Il  faut  tenir  à  la  civilisation  plus  qu'à 
sa  nationalité. 

Tel  n'est  pas  l'avis  de  M.  Espinas.  «  Nous  tenons,  dit-il,  à  nos  insti- 
tutions, à  nos  coutumes,  à  notre  religion,  à  notre  langue,  non  parce 
qu'elles  sont  les  plus  parfaites,  mais  parce  qu'elles  sont  nôtres;  et  il 
suffit  qu'elles  soient  à  nous,  qu'elles  nous  viennent  de  nos  pères,  pour 
que  nous  les  jugions  et  qu'elles  eoient,  en  effet,  pour  nous,  les  plus 
parfaites.  »  J'ajoute  que  les  nations  les  moins  avancées,  justement  à 
cause  de  leur  faible  avancement,  ont  la  foi  la  plus  énergique  en  leurs 
idées,  l'attachement  le  plus  profond  à  leurs  institutions.  S'il  en  est 
ainsi,  est-ce  que  le  sacrifice  de  leur  vie  à  leur  type  social,  c'est-à-dire  la 
guerre,  n'est  pas  pour  elles  le  Devoir  suprême?  Et  est-ce  que  la 
suprême  lâcheté  n'est  pas  de  se  laisser,  sans  résistance  désespérée, 
annihiler  en  ce  qu'on  a  de  plus  cher  et  de  plus  sacré?  Tout  au  moins 
la  nation  menacée  d'invasion  linguistique,  religieuse,  industrielle,  par 
l'étranger,  devra  lui  fermer  ses  portes,  comme  le  Maroc.  Et  alors,  si 
l'étranger  veut  satisfaire  ce  besoin  d'expansion  qui  est  senti  comme  un 
devoir  supérieur  par  les  nations  qui  se  croient  supérieures,  il  faudra 
faire  la  guerre  au  Maroc?  Et  puis,  est-ce  que  l'hétérogénéité  profonde 
des  diverses  civilisations  ne  s'oppose  pas  à  ce  que  la  supériorité  de 
l'une  sur  les  autres  puisse  être  démontrée,  qu'elle  puisse  môme  exister 
sans  compensation  redoutable? 

Il  y  a  quatre  grands  groupes  de  civilisation,  qui  sont,  en  même 
temps,  chose  utile  à  noter,  des  groupes  de  religion  :  le  groupe  chré- 
tien, le  groupe  musulman,  le  groupe  brahmaniste,  le  groupe  boud- 
dhiste K  Entre  ces  groupes  il  ne  peut  y  avoir  ni  fusion  ni  conquête 
pacifique.  Il  ne  peut  y  avoir  que  mutuelle  tolérance  ou  conversion  à 
main  armée.  Il  faut  choisir. 

Pourquoi  pas  la  tolérance  cependant?  Pourquoi  pas,  au  moins,  dans 
le  sein  de  chacun  de  ces  groupes  immenses,  entre  les  nations  frater- 
nelles qui  la  composent,  la  fédération?  Ce  serait  déjà  si  beau,  à  défaut 
même  de  cette  fédération  universelle  que  M.  Novicow  croit  possible  sans 

\.  Le  cinquième,  le  {çroupe  niexico-péruvien,  a  été  détruit  par  la  découverte- 
de  l'Amérique.  i 
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guerre  ni  conquête,  sans  domination  universelle.  Renonçons  à  ce  rêve 
transcendant;  mais  l'autre  plus  restreint,  plus  pratique,  est-il  donc  si 
chimérique  de  le  rêver,  après  tant  de  grands  esprits,  Bentham,  Kant, 
Saint-Simon,  parce  que  fa  réalité  des  faits,  à  l'heure  présente,  semble 
lui  donner  un  brutal  démenti?  Regardons-y  de  près,  il  en  vaut  la 
peine;  ne  nous  laissons  pas  éblouir  par  Tétincellement  de  toutes  ces 
baïonnettes  et  des  canons  miroitant  au  soleil  des  grandes  manœuvres. 
Au  fond,  l'enthousiasme  militaire  est  mort,  la  foi  militaire  est  morte. 
C'est  comme  une  religion  frappée  au  cœur,  se  survivant  dans  son 
culte  extérieur.  «  Tous  les  peuples,  on  l'a  dit,  emploient  tout  leur 
argent  à  préparer  tous  les  hommes  pour  une  guerre  dont  tous  les  peu- 
ples ont  peur  et  dont  tous  les  hommes  ont  horreur.  »  Preuve  éclatante, 
soit,  de  ce  que  peut  Pentraînement  collectif,  l'enracinement  routinier 
des  traditions  belliqueuses  du  passé,  ici  comme  dans  le  cas  du  duel,  à 
rencontre  des  vœux  individuels  et  actuels;  mais  h  la  longue,  il  est 
impossible  que,  par  les  progrès  de  la  conscience  sociale,  cette  contra- 
diction entre  les  tendances  de  la  coilectivité  et  les  désirs  des  individus, 
entre  les  habitudes  des  peuples  et  leurs  aspirations ,  ne  se  résolve 
point.  Plus  que  ces  grossissements  des  budgets  de  guerre,  plus  que 
ces  remuements  de  corps  de  troupes,  une  chose  me  frappe  dans  l'Eu- 
rope de  nos  jours  :  c'est  le  progrès,  c'est  le  succès  croissant,  quoi- 
qu'inaperçu,  de  l'arbitrage  international.  La  statistique  ici  est  pleine 
d'espoir.  Tandis  que,  en  cinquante-quatre  ans,  de  1794  à  1848,  on  ne 
compte  que  neuf  cas  d'arbitrages  de  ce  genre,  on  en  compte  quinze  eu 
vingt-deux  ans,  de  1848  à  1870,  et  trente-quatre  en  vingt  et  un  ans  dans 
la  dernière  période  de  1870  à  1891.  L'arbitrage  dans  les  conflits  des 
nations  entre  elles  progresse  encore  plus  vite  que  dans  les  conflits  des 
patrons  et  des  ouvriers,  où  il  est  cependant  pratiqué  chaque  jour  davan- 
tage. En  apparence,  on  dirait  que  ces  classes  rivales,  enrégimentées  en 
syndicats,  n'ont  que  la  soif  de  s'entre-détruire;  en  réalité,  elles  témoi- 
gnent d'un  esprit  de  conciliation  toujours  plus  manifeste.  La  multiplicité 
des  conventions  internationales,  sous  forme  d'union  postale  ou  moné- 
taire, de  traités  commerciaux,  de  traités  d'extradition,  de  réglementation 
même  et  d'adoucissement  de  la  guerre,  confirment  hautement  cette 
induction.  Visiblement,  les  nations  de  notre  civilisation  américano- 
européenne,  se  solidarisent,  de  plus  en  plus,  parce  que  de  plus  en  plus 
elles  s'unifient.  L'Europe  est  mûre  pour  la  résurrection  de  la  paix 
romaine,  de  la  paix  humaine.  Ce  qu'un  Adrien  ou  un  Trajan  a  pu,  en 
un  temps  d'assimilation  bien  moindre,  de  communications  bien  plus 
mal  aisées,  d'échanges  bien  moins  actifs,  il  est  singulier  qu'on  le  dise 
irréalisable,  insensé,  absurde,  quand  toutes  les  barrières  naturelles 
entre  peuples  tombent  l'une  après  l'autre  et  que  les  barrières  artifi- 
cielles subsistent  seules. 

Et  quand  ce  serait  une  chimère!  En  sommes-nous  donc  à  une  chi- 
mère près?  Le  reproche  est  curieux,  adressé  à  quelques  rêveurs  géné- 
reux par  notre  génération  crédule  à  tant  d'utopies,  à  tant  de  réclames 
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politiques  et  financières,  à  tant  de  superstitions  ranimées,  aux  pro- 
messes du  collectivisme,  du  néo-fouriérisme,  aux  manœuvres  fraudu- 
leuses delà  Haute  Banque,  à  tous  les  mirages  du  charlatanisme  indus- 
triel, scientifique  ou  autre,  et  qui  rougirait  de  croire,  rougirait  même 
de  penser  à  la  possibilité  d'une  lueur  de  bon  sens  éclairant  à  la  fois 
tous  les  peuples  et  leur  montrant  le  port  délicieux  du  désarmement 
universel!  Après  tout,  cet  idéal,  qui  cesserait  d'être  chimérique  le  jour 
où  tout  le  monde  y  croirait,  il  suffit  d'en  propager  l'idée,  le  désir,  la 
volonté,  pour  le  rapprocher  de  notre  main.  Il  est  navrant  de  penser 
que  notre  jeunesse  contemporaine  perd  son  temps,  gaspille  son  cœur,  à 
poursuivre  tous  les  rêves,  excepté  celui-là.  Et  dire  que,  parmi  tant 
d'hommes  d'Etat  européens  —  je  ne  dis  pas  Français  ;  nous  français,  nous 
devons  nous  taire  là-dessus,  ou  ne  parler  que  tout  bas,  entre  phi- 
losophes, —  il  n'en  est  pas  un,  pas  un  seul,  qui,  entre  des  milliers  de 
programmes  extravagants,  de  propositions  de  loi  paradoxales,  ait  osé 
déclarer  la  guerre  à  la  guerre,  et  proposer  aux  peuples  de  désarmer 
puisqu'ils  n'ont  nulle  envie  de  se  battre.  Rien  ne  me  donne  une  plus 
triste  idée,  que  cette  constatation,  du  personnel  politique  de  l'Europe.  A 
défaut  d'un  peu  d'audace,  il  suffirait  d'un  peu  de  cœur  pour  surmonter 
la  sécheresse  ironique,  l'affectation  de  scepticisme  et  de  pessimisme 
qui  est  à  la  mode  à  présent,  et  qui  a  ridiculisé  l'abbé  de  Saint-Pierre 
aux  yeux  des  sectateurs  mêmes  de  Fourier.  Supprimer  la  guerre  ;  là  est 
le  nœud  du  problème  social. 

N'est-il  pas  plus  facile,  en  somme,  ou  moins  difficile  de  le  trancher 
que  de  supprimer  la  propriété  individuelle,  d'établir  la  «  nationalisation 
du  sol  »  et  l'organisation  du  travail?  Qu'on  veuille  réfléchir  un  instant 
à  ce  que  serait  le  séjour  de  notre  Europe,  si  la  paix  y  était  assurée,  à 
l'allégement  des  budgets,  à  l'ardeur  de  la  production,  au  débordement 
de  la  richesse,  au  progrès  de  la  population,  et  l'on  verra  de  quel  poids 
pèse  sur  nous  la  simple  menace  de  la  guerre,  et  combien  il  est  plus 
urgent  de  la  dissiper  que  dénationaliser  le  sol,  au  simple  point  de  vue 
même  du  bien-être  populaire!  On  ne  compte  au  passif  de  la  guerre  que 
ses  affreuses  boucheries  et  ses  engloutissements  ruineux  de  milliards; 
mais  il  faut  compter  aussi  les  enfants  que  son  appréhension  empêche 
de  naître.  Tout  père  de  famille  le  sait  bien.  Autant  la  guerre  accroît  la 
mortalité,  autant  et  plus  encore  sa  menace  entrave  et  restreint  la  nata- 
lité. Et,  quand  cette  plaie  nous  ronge,  nous  jugeons  superflu  d'y  cher- 
cher remède,  pendant  que,  pour  nous  débarrasser  de  quelques  ver- 
rues, nous  ne  parlons  de  rien  moins  que  de  nous  résigner  aux  plus 
douloureuses  amputations,  aux  opérations  chirurgicales  les  plus  dan- 
gereuses! Avons-nous  le  droit,  après  cela,  de  railler  l'abbé  de  Saint- 
Pierre?  Pour  moi,  j'applaudis  de  grand  cœur  M.  Novicovir  et  je  m'as- 
socie à  son  rêve,  si  rêve  il  y  a. 

G.  Tarde. 
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Paul  Souriau.  La  suggestion  dans  l'art.  (1  vol.  in-8o  de  la  Bibl. 
de  phil.  scient.;  Paris,  Alcan.) 

M.  Souriau  est  un  travailleur;  il  écrit  bien  et  sait  être  intéressant. 
Son  nouveau  livre  est  abondamment  fourni  d'observations  précieuses» 
dont  les  artistes  feront  leur  profit  aussi  bien  que  les  psychologues. 
11  me  sera  agréable  de  le  montrer  tout  à  l'heure,  après  que  j'aurai,  le 
plus  brièvement  possible,  discuté  la  thèse  qui  forme  le  lien  des 
divers  chapitres  de  l'ouvrage. 

Notre  cerveau  est  occupé  à  chaque  moment  par  un  défilé  d'images 
qui  se  succèdent  au  hasard  de  nos  impressions  de  toute  sorte,  et  quand 
l'une  d'elles  persiste  quelque  temps  et  garde  son  relief  au  milieu  des 
autres,  nous  disons  alors  que  nous  sommes  attentifs.  Peu  importe  la 
nature  ou  la  source  de  l'image  et  l'attitude  particulière  de  notre 
esprit;  le  phénomène  reste  le  même  au  fond.  Que  l'image  nous  ait 
été  offerte  ou  imposée,  ou  que  nous  l'ayons  provoquée  nous-même, 
qu'elle  nous  vienne  d'une  œuvre  d'art,  d'un  discours,  d'une  lecture, 
d'une  leçon,  d'un  ordre,  aussitôt  qu'elle  est  remarquée,  elle  tend  à 
devenir  plus  volumineuse,  à  se  développer  suivant  les  lois  de  l'asso- 
ciation et  en  vertu  de  son  propre  contenu.  Ce  sont  là  des  faits  que  la 
langue  courante  exprime  de  bien  des  façons  :  nous  disons  qu'une 
chose  nous  fait  penser  à  une  autre,  qu'une  idée  nous  a  été  suggérée 
par  un  mot,  qu'une  lecture  nous  plonge  dans  la  rêverie,  qu'une 
musique  nous  prend  tout  entier,  etc.  Mais  si  je  dis,  selon  la  phra- 
séologie devenue  à  la  mode,  que  telle  idée  a  été  suggestive  pour  moi, 
que  j'étais  hypnotisé  par  cette  lecture,  ou  pareil  à  un  somnambule 
en  écoutant  cet  adagio,  ce  n'est  jamais  là  qu'une  autre  manière  de 
parler  pour  rendre  le  même  sentiment,  et  ces  nouveaux  mots  n'ont 
pas  en  soi  de  vertu  explicative  singulière. 

Une  personne  mise  en  état  d'hypnose  sent  le  parfum  que  son 
médecin  lui  ordonne  de  sentir,  voit  l'objet  imaginaire  qu'il  lui 
désigne.  Que  s'est-il  passé?  Au  point  de  vue  psychologique,  c'est  bien 
le  phénomène  de  tout  à  l'heure,  en  ce  sens  que  l'image  suggérée 
occupe  pour  un  temps  toute  la  conscience  du  sujet,  mais  différent 
par  ailleurs,  puisque  la  suggestion  vraie   se  produit  avec  le  cortège 
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d'états  physiologiques  que  l'on  sait.  La  suggestion  et  l'hypnose  con- 
stituent donc  un  mode  très  particulier,  très  caractérisé,  d'un  pro- 
cessus général  de  la  vie  psychique.  Qu'une  symphonie  de  Beethoven 
m'impose  le  cours  de  pensées  qu'a  voulu  le  maître  et  me  prenne 
assez  fortement  pour  me  conduire  jusqu'à  une  sorte  d'extase,  il  me 
sera  permis  de  comparer  mon  état  à  celui  de  l'hypnotisé,  à  condition 
cependant  de  ne  pas  confondre  l'un  avec  l'autre.  Il  se  peut  qu'une 
lecture  me  tienne  attaché  au  point  d'amener  des  hallucinations  hypna- 
gogiques,  et  le  sommeil  en  effet  suivra  bientôt,  un  sommeil  cette 
fois  où  nulle  suggestion  ne  m'atteindra  guère.  Le  fait  que  deux 
espèces  appartiennent  à  un  genre  commun  n'implique  point  qu'elles 
sont  identiques,  et  l'on  n'a  pas  expliqué  l'une  pour  l'avoir  décrite 
avec  les  mots  qui  conviennent  spécialement  à  l'autre.  Toutes  deux 
doivent  être  rapportées  à  leur  genre,  pour  offrir  à  l'esprit  une  idée 
plus  compréhensive.  11  m'a  paru  jadis  que  M.  Guyau  assimilait  avec 
quelque  abus  de  langage,  je  ne  dis  pas  sans  motifs,  l'éducation  à  la 
suggestion.  De  même,  selon  le  sens  que  M.  Souriau  donne  à  sa  thèse, 
elle  lui  est  accordée  d'avance,  ou  il  me  semble  qu'on  est  au  contraire 
en  droit  de  la  refuser.  J'accepte,  si  on  le  veut  absolument,  que  le 
poète  est  un  magnétiseur,  l'auditeur  un  hypnotisé,  l'admiration 
une  hypnose;  je  pousserai  même  la  comparaison  jusqu'au  «  dédou- 
blement de  personnalité  »,  au  «  transfert  du  moi  »  dans  la  création 
artistique  et  dans  ses  effets;  mais  ce  ne  sera  jamais  pour  moi,  je  le 
répète,  qu'une  comparaison,  si  instructive  et  féconde  qu'elle  puisse 
être,  et  c'est  le  cas  avec  M.  Souriau,  aux  mains  d'un  fin  analyste  et 
d'un  écrivain  ingénieux. 

«  Nous  croyons,  écrit-il,  p.  61,  jouir  uniquement  de  la  beauté  des 
objets  que  nous  contemplons.  Sans  doute  les  perceptions  qu'ils  nous 
donnent,  grâce  des  formes,  fraîcheur  des  colorations,  harmonie  des 
voix,  bruit  cadencé  des  vers,  sont  de  nature  fort  agréable.  Mais  que 
vaudraient  après  tout  ces  plaisirs,  si  pour  les  goûter  nous  étions  dans 
notre  état  normal?  Ce  qui  nous  plaît  vraiment  dans  la  contemplation 
esthétique,  c'est  l'état  même  de  contemplation,  c'est  l'hypnose.  »  On 
ne  saurait  dire  mieux  que  le  mérite  d'une  belle  œuvre,  d'un  beau 
spectacle,  est  justement  de  prolonger  un  état  qui  nous  est  agréable. 
Il  n'en  résulte  point,  il  est  vrai,  que  le  charme  de  l'impression  sur 
nos  sens  soit  si  peu  de  chose  *,  car  c'est  cela  même  qui  décide  de  tout 
ie  reste.  Puis,  un  état  agréable  qui  se  prolonge  sans  nous  ruiner, 
pour  n'être  pas  celui  de  tous  les  instants,  n'en  est  pas  moins  parfai- 
tement sain  et  conforme  au  rythme  de  la  vie  naturelle.  Le  mot 
d'hypnose  est,  ici  encore,  de  ceux  qui  peignent  avec  excès,  et  l'art, 
à  coup  sûr,  ne  vise  pas  à  nous  endormir;  il  n'y  faut  pas  tant  de  frais. 
M.  Souriau  pressent  bien  cette    objection  un  peu   grossière,  car  il 

l.  Sans  quoi,  et  la  suggestion  aidant,  nous  arriverons  aux  préraphaélites,  à 
Feslhétiquc  d'un  Ruskin,  bref,  au  type  névropathique  daus  l'art. 
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ajoute  aussitôt,  p.  67  :  «  L'hypnose  est  un  simple  moyen  et  non  une 
fin.  L'art  n'y  a  recours  que  pour  mieux  s'emparer  de  notre  âme,  pour 
retenir  notre  pensée  sur  les  images  qu'il  nous  suggère.  Ce  que  nous 
devons  lui  demander,  ce  n'est  pas  le  sommeil,  c'est  le  rêve.  »  Le  rêve 
du  dormeur  éveillé,  nous  sommes  d'accord  là-dessus,  comme  c'est 
l'hypnose  de  l'homme  qui  ne  dort  pas. 

Et  maintenant,  ces  menues  réserves  faites,  je  n'aurai  plus  guère 
que  des  éloges  à  adresser  à  M.  Souriau.  Dans  la  première  partie 
même  de  son  livre,  qui  a  pour  titre  l'Hypnose^  on  remarquera,  par 
exemple,  de  bonnes  pages  sur  ce  qu'il  appelle  la  «  fascination  par  dis- 
traction »,  et  sur  la  puissance  du  rythme.  «  Sans  doute,  écrit-il  à  ce 
sujet,  p.  47,  le  retour  périodique  des  mêmes  impressions  peut  flatter 
l'oreille,  économiser  son  attention,  lui  donner  le  plaisir  de  l'attente 
satisfaite.  Mais  c'est  là  un  agrément  médiocre,  après  tout,  et  dont  on 
se  blaserait  bientôt  :  nous  verrons  même  que  très  vite  tout  rythme 
sonore  tend  à  devenir  inconscient.  Le  rythme  est  moins  un  agrément 
qu'on  nous  procure  qu'une  puissance  dont  on  dispose;  il  vaut  sur- 
tout par  son  effet  d'entraînement....  Nous  sommes  poussés  en  avant  par 
l'attente  perpétuelle  de  l'impulsion  sonore  dont  notre  oreille  exige  le 
retour.  » 

La  deuxième  partie,  qui  forme  les  deux  tiers  du  volume,  est  con- 
sacrée à  l'étude  de  la  Suggestion.  M.  Souriau  prend  soin  de  nous 
avertir  que  tout  ce  qu'on  y  va  lire  «  est  jusqu'à  un  certain  point  indé- 
pendant de  la  thèse  soutenue  dans  la  première  partie  »,  et  pourrait 
être  admis  «  quand  on  se  refuserait  à  identifier  les  effets  de  l'art  à 
ceux  de  l'hypnotisme  ».  (P.  81.)  Voilà  donc  tous  les  lecteurs  mis  à  leur 
aise;  ils  n'ont  plus  qu'à  s'abandonner  avec  confiance  à  l'écrivain,  qui 
est  homme  de  goût,  un  peu  subtil  et  compliqué  parfois,  mais  toujours 
sincère  et  attachant. 

Je  signalerai  ce  qu'il  dit  du  rôle  de  la  main  dans  la  composition.  Il 
exagère  sans  doute,  à  mon  avis  (on  en  pourrait  fournir  des  exemples), 
'Ce  que  j'ai  nommé  la  «  vertu  d'inspiration  des  doigts  »  ;  encore  est-il 
que  l'exécution  donne  plus  de  netteté  à  la  vision  mentale  du  dessina- 
teur. «  Ce  que  l'imagination  propose  en  hésitant,  écrit  M.  Souriau, 
p.  400,  la  main  l'affirme.  »  Cela  est  vrai  du  musicien  comme  du  dessi- 
nateur. La  routine  des  doigts,  chez  le  musicien,  ramène  dans  le  jeu 
de  l'improvisation  distraite  des  séries  de  sons,  des  suites  d'accords; 
auto-suggestion,  pourra-t-on  dire,  ou  mieux  automatisme  qui  s'entre- 
tient par  ses  propres  effets.  L'éducation  de  la  main  est  si  bien  faite 
que  l'exécution  semble  parfois  être  plus  rapide  que  la  pensée,  parce 
que  seule  elle  l'achève  et  en  permet  la  parfaite  reconnaissance;  ou  si 
parfois,  comme  M.  Dauriac  me  le  fait  remarquer,  elle  la  devance,  c'est 
que  le  fonctionnement  automatique  des  images  motrices  réagit  alors 
sur  l'inspiration  pour  la  diriger,  si  je  peux  ainsi  dire,  à  petits  coups. 
De  même,  quand  le  peintre  brosse  vivement  une  esquisse,  les  images 
visuelles  s'offrant  à  lui  d'elles-mêmes  semblent  activer  automatique- 

TOME  XXXV.  —  1893.  41 


642  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

ment  les  images  motrices  qui  leur  correspondent;  à  chaque  instant, 
la  brosse  réalise  l'idée,  et,  suivant  les  hasards  de  la  touche,  réagit  sur 
l'idéation  pittoresque,  la  modifie  ou  la  corrige.  N'en  est-il  pas  ainsi 
encore,  pour  le  poète,  avec  les  «  hasards  »  de  la  rime?  «  On  ne  sait 
jamais  ce  qu'on  a  voulu  dire,  écrivait  Joubert,  qu'après  l'avoir  dit.  » 
La  reconnaissance  de  notre  propre  pensée  n'est  entière  qu'après 
que  nous  l'avons  achevée,  fixée.  Tout  travail  mental  met  en  jeu  des 
images  variées,  que  nous  ne  démêlons  point,  dans  le  moment,  les 
unes  d'avec  les  unes,  mais  le  résultat  —  la  phrase  écrite,  parlée, 
jouée  —  est  comme  le  précipité  chimique,  visible  et  palpable,  au  fond 
du  vase. 

M.  Souriau  a  des  pages  neuves  sur  la  perspective  visuelle,  c'est-à- 
dire,  puisque  le  mot  est  de  lui,  l'altération  que  subissent  les  images 
quand  on  regarde  un  objet  rapproché  en  fixant  le  point  le  plus  sail- 
lant de  sa  surface;  altération  que  les  lois  de  la  perspective  aérienne 
n'autoriseraient  pas  à  si  courtes  distances.  Lorsque  notre  attention 
se  porte  sur  un  objet  de  second  plan,  les  deux  perspectives,  dit-il, 
entrent  en  conflit,  et  il  en  résulte  un  effet  un  peu  paradoxal,  auquel 
l'école  impressionniste  semble  se  complaire.  A  propos  de  la  «  physio- 
nomie »,  il  signale  avec  raison  la  préoccupation  fâcheuse  des  peintres 
à  forcer  l'expression,  à  la  compliquer,  tandis  qu'il  y  suffirait  d'une 
indication  légère,  mais  juste.  En  revanche,  dans  ce  qu'il  nous  dit  du 
«  mouvement  »  et  des  «  effets  de  lumière  »,  il  est  moins  complet  que 
M.  Hirth. 

Le  chapitre  de  la  «  suggestion  auditive  »  est  riche  d'indications. 
Excellents  aussi  les  chapitres  qui  suivent,  «  suggestion  d'images  »  et 
«  suggestion  de  sentiments  ».  Il  se  trouve,  dans  celui-là,  des  pages 
fort  justes  sur  la  rhétorique  et  les  figures  fondamentales,  —  compa- 
raison, métaphore,  allégorie;  dans  celui-ci,  des  pages  non  moins 
bonnes  sur  l'éloquence  et  les  moyens  de  l'orateur,  sur  l'expression  en 
musique  et  les  sentiments  musicaux  (voy.  p.  282  à  287),  sur  le  «  para- 
doxe du  comédien  »,  où  il  est  fait  une  fine  critique  de  Diderot.  «  Le 
cœur  du  poète,  lisons-nous  p.  296,  doit  être  un  foyer  brûlant  de  vie, 
de  sentiment  et  de  passion.  Mais  cetto  ardeur  ne  parait  pas  à  la  sur- 
face. Si  Ton  me  passe  cette  comparaison  industrielle,  je  dirai  que  le 
poète,  comme  un  mécanicien  exercé,  ménage  son  combustible.  Il  se 
garde  de  le  consumer  d'un  coup  en  une  grande  flambée.  On  ne 
chauffe  pas  une  locomotive  avec  un  feu  de  paille,  mais  avec  un  feu 
puissant  et  concentré,  qui  se  transformera  tout  entier  en  travail...  u 

Je  ne  tenterai  pas  de  résumer  en  hâte  ces  analyses  très  fouillées.  Je 
mp  bornerai  à  relever,  en  terminant,  les  indications  de  M.  Souriau 
relatives  à  l'application  qui  peut  être  faite  de  sa  théorie  dans  les 
divers  arts.  Un  mot  d'abord  sur  la  musique.  La  plupart  des  critiques 
sont  sévères  à  l'égard  de  la  musique  imitative.  M.  Souriau,  lui,  admet 
pleinement  le  principe  de  Y  imitation  musicale  :  il  ne  s'agit  que  d'y 
mettre  autant  d'art  que  possible.  «  Il  vous  semble  impossible  de  repro- 
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duire  les  bruits  de  la  nature  tels  que  notre  oreille  les  perçoit?  Fai- 
sons donc  appel,  pour  compléter  l'imitation,  à  l'imagination  de  l'audi- 
teur. Copier  la  nature  n'est  pas  de  l'art?  Les  peintres  nous  ont  montré 
pourtant  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  personnel  et  d'artistique  dans  une 
copie  de  la  nature.  En  somme  toutes  les  critiques  tombent  devant 
cette  remarque,  qu'elles  vaudraient  aussi  bien  contre  l'imitation  pic- 
turale. En  peinture  comme  en  musique,  l'imitation  sera  un  moyen 
d'expression  et  non  un  but,  un  procédé  de  suggestion  et  non  un  jeu; 
et  cela  suffirait,  il  me  semble,  à  la  justifier,  si  tant  est  qu'elle  ait 
besoin  d'être  justifiée.  »  On  objectera  peut-être  que  les  bruits  de  la 
nature  ne  valent  pas  la  peine  d'être  imités.  Serait-il  donc  impossible 
que  le  musicien  les  fît  entrer  dans  son  œuvre  «  pour  les  gracieuses 
images  qui  leur  sont  associées,  pour  leur  expression  parfois  si  pathé- 
tique, pour  leur  indétermination  même  qui  repose  l'esprit  et  le  cœur 
en  nous  portant  à  la  contemplation  rêveuse  ».  A  plus  forte  raison 
devons-nous  accorder  au  musicien  la  description  musicale.  «  Si  la 
peinture,  qui  ne  s'adresse  immédiatement  qu'à  la  vue,  peut  émouvoir 
par  contre-coup  les  autres  sens  et  nous  suggérer  des  objets  une  image 
concrète  où  toutes  leurs  qualités  sensibles  soient  de  quelque  manière 
représentées,  pourquoi  la  musique,  en  s'adressant  à  l'ouïe  d'abord, 
n'intéresserait-elle  pas  les  autres  sens  et  notamment  la  vue  aux  repré- 
sentations qu'elle  nous  suggère?  »  (Pages  186,  187,  188.) 

«  Je  ne  cache  pas  mon  ambition,  écrit  dans  sa  conclusion  M.  Sou- 
riau.  Je  crois  que  d'études  poussées  plus  avant  dans  ce  sens,  il  pourrait 
sortir  des  méthodes  nouvelles,  des  procédés  plus  sûrs  pour  arriver 
aux  effets  artistiques  qui  n'ont  été  obtenus  jusqu'ici  qu'empiri- 
quement. Si  vraiment  l'art  tire  de  la  suggestion  ses  effets  les  plus 
plus  puissants,  son  pouvoir  ne  se  trouvera-t-il  pas  singulièrement 
augmenté  quand  il  en  aura  pris  conscience  et  osera  s'en  servir?  » 
—  Mais  de  quelle  façon  et  dans  quelle  mesure  ? —  «  C'est  aux  artistes, 
répond  M.  Souriau,  à  se  rendre  compte  de  leur  responsabilité  morale, 
et  à  se  servir  du  pouvoir  dont  ils  disposent,  non  pour  déconcerter 
l'âme  humaine,  mais  pour  l'émouvoir  noblement;  non  pour  l'hallu- 
ciner  de  songes  troublants  et  fiévreux,  mais  pour  l'élever  vers  l'idéal. 
Nous  pouvons  ainsi  nous  faire  d'un  art  qui  ferait  plus  directement 
encore  appel  à  la  suggestion  une  idée  très  haute.  Obtenir,  avec  un 
minimum  de  moyens  matériels,  un  maximum  d'effet;  être  sublime  par 
l'idée,  simple  par  l'expression;  autant  que  possible  ne  pas  parler  aux 
sens,  mais  prendre  autorité  sur  les  âmes;  faire  passer  de  beaux  rêves 
d'un  esprit  dans  un  autre  :  c'est  le  grand  art!  »  Certes,  j'applaudis  de 
cœur  à  ces  paroles.  Mais  si  vraiment  les  artistes  avaient  les  moyens 
de  pousser  au  vertige  et  d'halluciner  complètement  la  pauvre  cervelle 
humaine,  n'est-il  pas  certain  qu'ils  abuseraient  bientôt  de  leur  puis- 
sance? N'en  viendrait-on  point  à  les  écarter  du  berceau  des  petits 
enfants,  comme  la  méchante  fée  des  contes,  par  crainte  de  leurs 
maléfices? 
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M.  Souriau,  j'en  conviens,  aurait  tort  de  montrer  si  peu  de  foi  en 
l'avenir.  Il  est  de  ceux  chez  qui  la  prudence  du  savoir  n'empêche  pas 
la  hardiesse  des  nouveautés,  et  ses  lecteurs  l'estimeront,  avec  justice, 
parfaitement  capable  de  donner  à  la  critique  d'art  les  ressources  dont 
elle  a  besoin  pour  devenir  moins  banale,  et  plus  utile. 

Lucien  Arréat. 


F.  Paulhan.  Le  nouveau  mysticisme.  Ia-18,  201  p.,  Alcan,  1891. 

Pessimisme,  mysticisme,  à  force  de  nous  rebattre  de  ces  deux  mots 
les  oreilles,  on  finirait  par  nous  faire  croire  à  tous  que  nous  devenons, 
en  effet,  pessimistes  et  mystiques,  que  nous  sommes  véritablement 
malades  de  cette  double  maladie,  malades  imaginaires,  sans  doute, 
mais  c'est  la  même  chose  pour  l'âme  qu'une  maladie  réelle.  Toutefois, 
s'il  en  est  ainsi,  étudions  au  moins  notre  cas;  il  paraît  grave,  mais  le 
décrire  et  l'analyser  est  encore  le  seul  moyen  d'en  trouver  le  remède  : 
souvent  un  mal  bien  connu  est  plus  qu'à  moitié  guéri.  Ainsi  Ta  pensé 
peut-être  M.  Paulhan,  lorsque,  dans  la  Revue  philosophique  de 
novembre  1890,  il  publiait  un  remarquable  article,  intitulé  Le  nouveau 
mysticisme.  Il  en  a  fait  depuis  un  petit  livre,  avec  développements 
et  divisions,  augmenté  surtout  de  parties  nouvelles,  en  somme  des 
plus  intéressants  à  lire.  M.  P.  étudie,  dans  quatre  chapitres,  —  les 
circonstances  qui  ont  déterminé  la  formation  d'un  esprit  nouveau 
(chap.  I  et  II),  —  puis  les  éléments  dont  se  compose  cet  esprit  nou- 
veau (chap.  m),  —  enfin  quelle  est  sa  valeur  logique  et  quel  sera  son 
avenir  (chap.  iv). 

Les  circonstances,  M.  P.  en  avait  indiqué  quelques-unes  déjà  en 
novembre  90;  mais  il  en  signale  d'autres  encore,  et  les  résume  toutes 
dans  ce  titre  du  chapitre  i  :  Anarchie  intellectuelle  et  morale.  Nous 
manquons  de  doctrine  dominante  :  les  tentatives  de  Cousin  pour  en 
établir  une  ont  été  vaines,  et  on  n'a  vu  dans  les  efforts  plus  sérieux 
de  Comte  et  de  Littré,  dans  ceux  de  Taine,  et  même  de  Renan,  qu'au- 
tant de  coups  terribles  pour  battre  en  brèche  les  anciens  systèmes 
et  les  ruiner,  sans  y  voir,  ce  qui  s'y  trouvait  aussi  cependant,  des 
essais  pour  rebâtir  quelque  chose  de  neuf  à  la  place,  et  des  règles 
tracées  pour  la  conduite  de  la  vie.  L'anarchie  n'est  pas  moindre,  on 
devait  s'y  attendre,  dans  le  roman  et  le  théâtre,  dans  la  poésie,  la  cri- 
tique et  l'art,  dans  la  science  même,  paraît-il.  Et  le  commun  effet  de 
tout  cela  n'est  même  plus  le  pessimisme,  qui  suppose  encore,  aussi 
bien  que  l'optimisme,  la  force  de  juger  le  monde,  quand  ce  serait 
pour  le  juger  mauvais,  mais  une  sorte  d'indifférentisme  ou  de  nihi- 
lisme. Le  scepticisme  sur  toutes  les  hautes  questions,  qui  n'est  qu'un 
pessimisme  intellectuel,  engendre  souvent  (quoique  non  pas  toujours), 
chez  qui  n'a  pas  la  foi  religieuse,  le  pessimisme  au  sens  ordinaire  du 
mot,  lequel  n'est   souvent  qu'un  scepticisme    moral.  Mais,  comme 
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compensation,  nous  avons,  pour  nous  consoler,  un  extraordinaire 
développement  de  l'esprit  critique,  non  pas  l'esprit  qui  juge,  mais 
celui  qui  se  contente  d'entrer  dans  tous  les  sentiments,  de  les  péné- 
trer tous  à  fond,  qui  est  toujours  chez  autrui,  et  qui  s'y  trouve  à 
l'aise  comme  s'il  était  chez  soi,  mais  qui,  cependant,  n'a  pas  vérita- 
blement de  chez  soi,  esprit  qui,  après  s'être  rempli  indifféremment  de 
toute  sorte  de  pensées,  opinions  et  croyances,  en  demeure  totale- 
ment dépourvu,  et  pour  leur  donner  place,  a  fait  en  lui-même  le 
vide.  —  Pourtant  cette  anarchie  intellectuelle  et  morale  n'est-elle  en 
effet  qu'un  absolu  nihilisme?  Doit-on  la  juger  si  dangereuse  et  si 
méprisable?  En  vérité,  on  demande  trop  depuis  un  siècle  ou  deux 
à  la  philosophie  :  ce  que  la  religion  a  si  longtemps  donné,  on  veut 
que  ce  soit  elle  qui  le  donne  à  son  tour,  c'est-à-dire  un  enseignement 
dogmatique,  réputé  infaillible,  et  qui  s'imposerait  uniformément  à 
toutes  les  âmes.  Mais  les  âmes  se  sont-elles  donc  affranchies  d'un  tel 
joug,  pour  se  replacer  aussitôt  sous  un  autre  tout  pareil?  Jadis  on 
croyait  la  vérité  définitivement  trouvée  pour  tous,  parce  qu'elle  avait 
été  révélée  par  Dieu  lui-même;  maintenant  chacun  la  cherche  à  ses 
risques  et  périls,  et  ne  se  fie  plus  aisément  à  la  première  qu'il  ren- 
contre; il  est  des  âmes  dont  la  vie  entière  se  passe  ainsi  à  chercher 
toujours.  Jadis,  on  se  reposait  dans  la  possession  illusoire  de  l'entière 
et  absolue  vérité;  mais  un  tel  repos,  pour  bon  nombre  d'esprits, 
n'était,  il  faut  bien  le  dire,  que  torpeur,  inertie,  mort  intellectuelle  ; 
maintenant  chacun  se  remue,  au  moins,  et  travaille  pour  en  acquérir 
quelque  parcelle,  et  ce  n'est  pas  là  une  agitation  stérile,  mais  un 
fécond  labeur  qui  atteste  l'intensité  de  la  vie  spirituelle,  et  que  les 
âmes,  loin  d'être  endormies,  veillent  au  contraire  comme  les  vierges 
sages  de  l'Evangile,  et  s'occupent  en  attendant  l'époux.  Ce  qui  paraît 
anarchie  n'est  donc  au  fond  qu'activité  et  liberté,  et  ceci  vaut  mieux 
pour  le  monde  intellectuel  et  moral  que  la  tyrannie  d'une  doctrine 
unique,  s'imposant  à  tous  en  apparence,  sans  qu'elle  soit  réellement 
reçue  et  acceptée  de  tous  en  esprit  et  dans  la  sincérité  de  leur  cœur. 
Une  des  conséquences  de  l'anarchie  dont  parle  M.  P.  est  ce  qu'il 
appelle  Vamour  du  mal,  et,  dans  un  chapitre  entièrement  nouveau 
(chap.  Il),  il  décrit  avec  bien  de  la  finesse  cette  perversité  d'imagi- 
nation qui  pousse  certains  de  nos  écrivains  à  se  complaire  et  à  se 
délecter  dans  la  mise  en  scène  de  monstruosités  morales,  vrais  cas 
pathologiques  qui  étonnent  encore  plus  qu'ils  n'indignent  un  specta- 
teur sensé.  Il  insiste  en  même  temps  sur  les  prétentions  de  ces  singu- 
liers moralistes  qui  conservent  de  l'amour  du  bien  juste  assez  pour 
goûter  mieux  le  mal,  qui  entretiennent  artificiellement  en  eux  un 
reste  d'idées  mystiques,  qui  raffinent  même  avec  elles,  pour  trouver 
ensuite  une  saveur  plus  acre  aux  pires  égarements  de  la  chair.  Ils 
seraient  bien  fâchés  de  n'y  voir  que  la  bonne  grossièreté  naturelle, 
ou  même,  si  l'on  veut,  la  bestialité  qui  sommeille  toujours  au  fond  de 
l'homme;  ce  n'est  rien  moins  pour  eux  qu'une  révolte   contre  des 
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défenses  venues  d'en  haut,  et  comme  la  provocation  d'une  puissance 
satanique  qui  gît  au  fond  de  l'abîme.  La  nature  toute  simple  ne  leur 
suffit  pas,  il  faut  qu'ils  la  doublent  pour  le  mal  comme  pour  le  bien 
de  je  ne  sais  quelle  intervention  diabolique  ou  divine,  souvent  les 
deux  à  la  fois;  et  du  moindre  événement  dans  l'âme  humaine  ils  font 
aussitôt  quelque  chose  de  tragique,  où  ils  appellent,  pour  y  jouer  un 
rôle,  et  le  ciel  et  l'enfer.  Et  ceci  même  nous  montre  à  l'état  aigu  une 
crise  où  l'optimisme  et  le  pessimisme  sont  en  lutte,  où  le  pessimisme 
puise  ses  forces  dans  l'optimisme  même;  car  ôtez  l'un  des  deux, 
combien  l'autre  ne  serait-il  pas  atténué?  A  moins  que  (car  lorsque  les 
croyances  surnaturelles  sont  ainsi  employées  par  des  sceptiques, 
comme  des  machines,  pour  produire  des  effets  plus  grands  de  terreur 
ou  de  pitié,  toujours  des  effets  d'art),  à  moins,  dis-je,  que  ces  deux 
mots  et  celui  de  mysticisme  avec  eux  ne  conviennent  plus  ici,  mais 
un  mot  voisin,  celui  de  mystification.  Nous  serions  trop  bons  peut- 
être  de  prendre  ces  écrivains  au  sérieux;  nous  moquer  d'eux  vaut 
mieux,  si,  comme  ils  en  ont  tout  l'air,  eux-mêmes  se  moquent  de 
nous,  et  ne  cherchent  avec  leur  air  mystique  qu'à  nous  mystifier. 

Le  chapitre  m  reproduit,  avec  quelques  détails  en  plus,  l'article  de 
novembre  1890.  M.  P.  nous  montre  d'abord  la  science  de  plus  en  plus 
curieuse  de  faits  mystérieux,  qu'il  s'agisse  de  magnétisme  ou  d'hyp- 
notisme, de  spiritisme,  et  même  d'occultisme.  Distinguons  toutefois 
ici  l'esprit  scientifique  et  le  mysticisme  proprement  dit.  Sur  le  même 
terrain,  l'un  est  naturellement  ennemi  de  l'autre.  Du  moment  que  la 
science  s'occupe  de  ces  faits,  c'est  pour  en  découvrir  les  lois,  c'est 
pour  leur  ôter  par  là  même  tout  caractère  mystérieux.  A  chaque  pas 
que  la  science  fait  en  avant  dans  ces  régions  obscures,  elle  y  porte  la 
lumière  avec  elle,  et  le  mysticisme,  c'est-à-dire  la  croyance  au  surna- 
turel, est  forcé  de  reculer.  —  Mais  la  philosophie  elle-même,  continue 
M.  P.,   conduit  maintenant   au   mysticisme,    celle    de    Comte    et  de 
Spencer,  celle  de  Renouvier,  celle  de  Fouillée  et  de  Guyau.  Toutes, 
en  effet,  ont  ceci  de  commun  qu'elles  déclarent  inintelligible  le  pre- 
mier principe  des  choses,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  elles  ne  veulent 
plus  y  voir  une  Intelligence.  Le  NoO;  d'Anaxagore  et  de  Platon  paraît 
détrôné,  et  depuis  que  ce  soleil  du  monde  intelligible  et  sensible  se 
trouve  éteint  ou  tout  au  moins  éclipsé,  on  n'y  voit  goutte  dans  l'ori- 
gine du  monde  et  physique  et  moral.  C'est  un  chaos,  un  abîme  comme 
celui  des  récits  bibliques  avant  le  mot  de  Jéhovah  :  que  la  lumière 
soit!  Et  dans  cette  nuit  désespérante  pour  l'esprit  on  sent  confusé- 
ment s'agiter  un  je  ne  sais  quoi,  que  les  uns  appellent  Inconnaissable, 
les  autres  Force,  ou  Volonté,  ou  Liberté,  ou  parfois  même  Amour  : 
quant  à  l'Intelligence  ou  à  la  Raison,  elle  apparaît  sur  le  tard  parmi 
les  choses  passagères  de  ce  monde,  et  elle  essaie  d'y  établir  son  règne, 
mais  elle  se  trouve  sans  grande  autorité,  n'étant  qu'une  simple  pro- 
duction, comme  tant  d'autres,  de  l'universelle  et  mystérieuse  cause, 
au  lieu  d'être  cette  cause  elle-même  ou  sa  principale  manifestation.  — 
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Examinant  la  littérature  et  la  critique,  le  mysticisme  que  M.  P.  y 
trouve  consiste  d'abord  dans  la  pitié  pour  la  souffrance  humaine.  Mais 
si  cette  pitié,  dont  les  romanciers  russes  ont  fait  une  religion,  a  pour 
cause  la  solidarité  de  mieux  en  mieux  sentie  et  comprise  de  tous  les 
hommes  entre  eux,  solidarité  qui  paraît  bien  être  une  chose  positive, 
un  fait,  et  non  pas  seulement  une  croyance,  où  donc  est  le  mysti- 
cisme? Et  si  certains  critiques,  comme  M  Brunetière,  selon  M.  P., 
sont  toujours  préoccupés  de  l'homme  ou  plutôt  de  l'humanité,  c'est 
bien  là  une  notion  assez  précise,  une  chose  même  assez  réelle,  j'ima- 
gine, qui,  pour  n'être  ni  visible  ni  palpaple  à  la  façon  d'une  pierre, 
n'en  est  pas  moins  sensible  aux  cœurs  et  intelligible  aux  esprits;  on 
a  donc  bien  le  droit  de  la  revendiquer  pour  la  science,  puisqu'elle  se 
trouve  sur  terre,  à  portée  de  nous,  pour  ainsi  dire  sous  notre  main, 
au  lieu  d'être  reléguée  comme  une  simple  vision,  une  imagination 
pure,  dans  un  monde  surnaturel.  Ce  qui  pourrait  tromper,  c'est  que 
le  catholicisme  a  sa  part  dans  le  mouvement  mystique  que  M.  P. 
étudie;  l'Evangile  est  de  plus  en  plus  goûté  pour  la  morale  divine,  ou 
plutôt  vraiment  humaine,  qu'on  y  lit  à  chaque  page.  Mais  M.  P.  se 
rend  très  bien  compte  que  ce  mouvement  ne  saurait  être  un  retour 
au  catholicisme  surnaturel,  et  que  l'esprit  scientifique  sera  toujours 
là  pour  arrêter  à  temps  les  hommes  d'aujourd'hui  sur  la  pente  qui 
mène  la  raison  au  mysticisme.  Mais,  certaines  limites  posées,  le  champ 
reste  assez  vaste  où  les  sentiments  humains  et  chrétiens  peuvent  se 
donner  ensemble  libre  carrière.  Et  M.  P.  remarque,  dans  son  dernier 
chapitre,  développant  ce  qu'il  n'avait  fait  qu'indiquer  en  novembre  1890, 
que  déjà  des  choses  réelles  en  ce  monde,  comme  la  famille,  la  patrie, 
l'humanité,  comme  la  science  même  ou  l'art  pour  de  certaines  âmes, 
peuvent  devenir,  à  défaut  d'idéal  supérieur,  l'objet  d'une  foi,  d'une 
religion,  pratique  et  contemplative  tout  ensemble,  qui  rend  à  la  con- 
duite humaine  une  règle,  une  direction,  une  fin,  et  qui  suffit  à  redon- 
ner un  ^sens  à  la  vie.  C'est  pourquoi  on  ne  peut  qu'applaudir  à  la 
conclusion  trop  brève  que  M.  P.  indique  :  ce  n'est  pas  dans  le  ciel 
qu'ira  de  nouveau  s'égarer  et  se  perdre  le  mouvement  sentimental 
encore  plus  que  mystique  dont  il  étudie  la  formation  et  la  direction  (il 
ne  paraît  mystique  que  parce  qu'il  est  sentimental);  c'est  ici-bas,  en  ce 
monde  même,  qu'il  saura  trouver  son  véritable  but,  pour  le  plus  grand 
bien  de  l'humanité.  Qu'il  rapproche  les  hommes  les  uns  des  autres, 
et  peut-être  aussi  les  nations,  qu'il  fasse  régner  partout,  avec  un  peu 
plus  de  charité,  un  peu  plus  de  justice,  et  il  contribuera  à  réaliser  le 
règne  de  Dieu  sur  la  terre.  L'individualisme,  l'égoïsme  nous  tue,  dit- 
on,  car  l'homme  a  besoin  de  sortir  de  soi.  Qu'il  en  sorte  donc,  mais 
il  n'a  pas  besoin  pour  cela  d'aller  s'abîmer  dans  le  mystère  de  l'incon- 
naissable. Autour  de  lui,  tout  près  de  lui,  des  êtres  qu'il  connaît  sont 
là,  ses  proches  et  ses  semblables,  sur  qui  il  peut  répandre  le  trop- 
plein  de  lui-même,  et  avec  eux  partager  son  âme,  ce  qui  est,  comme 
pour  les  pains  de  l'Evangile,  le  meilleur  moyen  de  la  multiplier.  Et 
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ce  sera  là  non  pas  nécessairement  du  mysticisme,  mais  tout  au  plus 
de  l'idéalisme,  c'est-à-dire  du  rationalisme  encore,  mais  le  rationa- 
lisme qui  réunit  les  hommes,  et  non  celui  qui  les  isole;  qui  les  fait  se 
dévouer  les  uns  aux  autres  et  se  fusionner  entre  eux  pour  former  un 
même  tout,  au  lieu  de  traiter  chacun,  pauvre  partie  infime,  comme 
s'il  était  à  lui  seul  un  tout,  et  de  dresser  son  apothéose.  On  peut  dire, 
en  effet,  do  la  raison,  que,  d'où  qu'elle  vienne,  et  quelle  qu'elle  soit,  elle 
existe,  en  ce  monde  et  à  ce  moment  de  l'évolution.  A  supposer  qu'elle 
n'ait  été  pour  rien  dans  la  formation  de  l'univers  physique,  c'est  elle 
qui  tend  de  plus  en  plus  à  gouverner  au  moins  le  monde  moral,  à  le 
tirer  de  ce  désordre  qui  est  pour  lui  le  chaos,  à  l'organiser  selon  ses 
lois  de  justice  et  de  paix;  elle  deviendra  ainsi  comme  le  soleil  qui 
non  seulement  éclaire  les  choses  humaines,  mais  par  sa  lumière 
féconde  et  bienfaisante  leur  donne  vie  et  accroissement  et  perfec- 
tionnement. 

C.  A. 


A.  Farges.  L'idée. du  continu  dans  l'espace  et  le  temps.  Réfutation 
du  kantisme,  du  dynamisme  et  du  réalisme.  In-8,  Roger  et  Cher- 
noviz,  Paris,  4892. 

Il  faut  un  certain  courage  pour  soutenir  des  hérésies  philosophiques, 
et  M.  Farges  débute  en  nous  apprenant  qu'il  est  hérétique  endurci, 
qu'il  croit  à  l'objectivité  des  perceptions  et  qu'il  ne  veut  pas  se 
borner  à  «  considérer  seulement  les  idées  spirituelles  qui  sont  natu- 
rellement au  dedans  de  nous-mêmes  ».  L'auteur  a  entrepris  une 
œuvre  considérable  :  il  se  propose  de  montrer  que  la  doctrine  péri- 
patéticienne, telle  que  saint  Thomas  l'a  comprise  et  expliquée,  con- 
vient, mieux  que  tous  les  système  modernes,  aux  sciences  contem- 
poraines. Le  livre  que  j'examine  est  le  sixième  de  la  collection  publiée 
par  M.  F.  Les  personnes  qui  s'intéressent  à  la  psychologie  n'ont  pas 
oublié  les  éloges  que  le  professeur  Richet  a  déjà  accordées  au  qua- 
trième mémoire  {le  Cerveau,  VAme  et  les  Facultés). 

Toutes  les  théories  modernes  datent  de  Kant  :  tout  ce  qui  a  été  fait 
depuis  la  Renaissance  jusqu'à  la  publication  des  Critiques  ne  compte 
pas  pour  grand'chose  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Toute  la  phi- 
losophie a  été  bouleversée  de  fond  en  comble  par  Kant;  aucune  révo- 
lution analogue  n'a  peut-être  été  opérée  dans  les  connaissances. 
M.  F.  a  bien  reconnu  que  la  discussion  devait  porter  sur  les  anti- 
nomies et  il  a  consacré  un  long  chapitre  à  combattre  les  thèses  de 
celui  qu'il  appelle  le  «  père  de  la  nouvelle  école  ».  Comme  tous  les 
très  grands  penseurs,  Kant  n'a  pas  fondé  une  école;  mais  toutes  les 
écoles  dépendent  de  lui.  Il  est  devenu,  par  suite,  très  difficile  de  savoir 
ce  qu'il  faut  appeler  le  kantisme  aujourd'hui. 

On  ne   sait  pas  trop   ce  qu'il  faut  entendre  par  l'espace   ou  les 
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espaces;  ce  mot  n'a  plus  aucun  sens  précis  dans  les  discussions; 
M.  Stallo  a  pu  dire  *  que  l'espace  des  nouveaux  géomètres  possède 
«  un  pouvoir  de  coercition,  qui  rend  impossibles  les  lignes  et  les  sur- 
faces autres  que  celles  qui  s'adaptent  à  sa  forme  essentielle  ».  C'est 
un  corps  mystérieux. 

M.  F.  n'est  pas  entré  dans  la  discussion  technique  des  thèses  de 
Rieman  2  et  d'Helmhotz;  et  il  a  bien  fait;  car  on  ne  peut  les  examiner  à 
fond  sans  un  appareil  mathématique  assez  complexe.  Quand  on  pré- 
tend les  exposer  sans  formules  algébriques,  on  s'expose  à  tromper  les 
lecteurs.  M.  F.  se  borne  à  indiquer  le  principe  d'où  dérivent  les  nou- 
veaux sophismes  :  confusion  des  rapports  spatiaux  et  des  rapports 
numériques,  subordination  de  la  géométrie  à  l'algèbre. 

Pour  bien  entendre  la  théorie  de  l'auteur  sur  l'espace,  il  faudra  lire 
avec  un  soin  méticuleux  le  chapitre  intitulé  «  Essence  de  la  quantité 
extensive  »  ^;  —  la  question  a  une  si  grande  importance  que  plus  d'un 
lecteur  regrettera  qu'il  ne  soit  pas  un  peu  plus  développé.  Les  sco- 
lastiques  ne  sont  pas  d'ailleurs  d'accord  sur  tous  les  points  :  les  uns 
trouvent  l'essence  de  la  quantité  dans  la  divisibilité;  d'autres  dans 
l'aptitude  à  remplir  l'espace  ;  les  thomistes  dans  la  multiplicité  et 
l'ordre  des  parties.  Sur  certains  points  l'auteur  propose,  d'ailleurs, 
des  vues  personnelles  et  il  regarde  la  quantité  extensive  actuelle 
comme  «  la  manifestation  extérieure  d'une  quantité  virtuelle  et 
intensive  »  *. 

Pour  beaucoup  de  modernes  le  concept  du  continu  est  un  produit 
de  notre  raison;  mais,  pour  les  scolastiques,  nous  n'avons  pas  d'idées 
pures;  nous  possédons  une  ^  «  faculté  supérieure  aux  sens,  capable 
de  voir  dans  les  choses  l'idée,  le  plan  qui  s'y  trouve  réalisé...  C'est 
cette  idée  nécessaire,  indéfinie,  absolue,  que  l'intelligence  aperçoit 
dans  sa  réalisation  concrète  et,  pour  ainsi  dire,  cachée  sous  l'écorce 
matérielle.  » 

M.  F.  examine,  avec  soin,  les  relations  du  concept  du  continu  avec 
les  sciences  de  la  nature;  il  discute,  en  détail,  les  théories  des  ato- 
mistes  et  des  dynamistes.  Après  avoir  eu  beaucoup  de  faveur  auprès 
des  mathématiciens,  l'hypothèse  du  discontinu  est  en  voie  de  décrois- 
sance à  l'heure  présente,  par  suite  des  progrès  de  la  science. 

Les  sophismes  sur  la  divisibilité  sont  les  plus  tenaces  de  tous,  car 
ils  se  maintiennent,  même  dans  les  écoles  scolastiques.  Quelques-uns 
demandent  ^  si  les  parties  ne  sont  pas  déjà  en  acte  avant  la  division; 

1.  La  Matière  et  la  Physique  moderne,  p.  185. 

2.  Je  ne  crois  pas,  comme  M.  F.,  que  Rieman  ait  eu  des  prédécesseurs  ;  sa 
conception  de  l'espace  est  une  œuvre  originale  ;  on  a  pu  se  demander,  avant 
lui,  pourquoi  il  n'y  avait  pas  quatre  dimensions,  mais  on  ne  pouvait  concevoir 
avant  Kant  une  théorie  purement  a  priori  de  l'espace. 

3.  P.  "0-100. 

4.  P.  81. 

5.  P.  64. 

6.  P.  118. 
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—  d'autres  si  Dieu  ne  pourrait  pas  ^  «  pousser  la  division  jusqu'à  la 
limite  du  possible,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'infini  »  ;  —  enfin  on  a  soutenu  ^ 
«  la  réalité  complète  des  points,  des  lignes  et  des  surfaces  et  même 
leur  séparabilité  absolue  des  parties  réelles  du  continu  ». 

Quand  on  passe  à  l'étendue  concrète  et  physique,  le  problème 
change;  les  scolastiques  admettent,  d'ordinaire  ^,  que  la  forme  na- 
turelle du  corps  requiert  une  certaine  quantité  pour  pouvoir  se  con- 
server. Cette  question  a  été  plusieurs  fois  discutée  dans  notre  siècle, 
mais  la  science  n'a  pas  de  réponse  positive. 

Les  discussions  sur  la  multilocation  *,  qui  ont  passionné  les  sco- 
tistes,  n'offrent  plus  un  très  grand  intérêt  pour  les  modernes.  On 
lira  cependant  avec  profit  ce  qu'en  dit  M.  F.,  ne  fût-ce  que  pour  com- 
parer la  méthode  scientifique  de  saint  Thomas  avec  les  misérables 
chicanes  de  mots,  dont  on  a  tant  abusé  au  moyen  âge  (comme 
depuis)  ^. 

M.  F.  résume  brièvement  les  doctrines  modernes  sur  l'espace  et  le 
temps;  il  s'attache  particulièrement  à  combattre  celle  de  Leibniz.  J'ai 
déjà  dit  qu'il  avait  discuté,  dès  le  début,  les  antinomies  kantiennes. 
Il  expose,  très  clairement,  les  thèses  scolastiques  et  conclut,  suivant 
la  doctrine  péripatéticienne,  en  déclarant  que  l'espace  et  le  temps 
sont  des  êtres  de  raison,  réels  et  objectifs,  mais  idéalisés  suivant  les 
formules  ^  :  «  Existit  fundamentaliter  a  parte  rei,  non  tamen  eo  modo 
quo  concipitur;  — existit  in  intellectu  cum  fundamento  in  re  ». 

L'auteur  examine  enfin  quelques  théories  modernes,  qui  ont  pour 
objet  de  réduire  les  notions  de  temps  et  d'espace  à  une  seule;  il 
affirme  leur  distinction  fondamentale  et  fait  voir  comment  elles  nais- 
sent toutes  les  deux  de  l'étude  du  mouvement'.  «  Pour  Aristote  le 
mouvement  est  le  fait  primitif,  le  premier  dans  l'ordre  de  la  connais- 
sance. Dès  que  l'esprit  humain  veut  l'analyser,  il  y  découvre,  sans 
peine,  ses  conditions  d'existence,  l'espace  et  le  temps.  L'espace  et  le 
temps  sont  bien  la  forme  des  objets  qui  se  meuvent,  avant  d'être 
la  forme  de  notre  esprit.  » 

Chemin  faisant,  M.  F.  a  cru  devoir  traiter  une  question  qui  avait 
beaucoup  préoccupé  les  anciens  :  «  Le  vide  est-il  possible?»  Que  l'hypo- 
thèse du  vide  soit  inutile  dans  la  science,  tout  le  monde  en  convient 
aujourd'hui;  —  que  le  changement  de  volume  des  corps  ne  soit  pas 
un  simple  mouvement  local,  comme  le  veulent  les  atomistes,  c'est 
une   proposition   qui   gagne,   tous  les  jours,  du  terrain;  —  que  les 


\.  P.  133. 

2.  P.  153. 

3.  P.  138. 

4.  P.  165-172. 

5.  Pour  Suarez  un  corps  se  localise  habiludine  ad  locum  ;  et  ou  peut  multiplier 
l'habiUide  au  lieu  sans  multiplier  la  quantité,  p.  111. 

fi.  P.  220  et  268. 
7.  P.  278. 
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anciennes  conceptions  sur  le  choc  des  atomes  n'expliquent  rien  du 
tout  et  aient  grand  besoin  d'être  expliquées,  c'est  ce  que  personne 
ne  contestera.  L'auteur  explique  correctement  ce  que  veut  dire 
l'ancien  principe  physique  de  V horreur  du  vide;  c'était  une  loi  que 
l'on  croyait  démontrer  par  l'expérience. 

M.  F.  croit  que,  d'après  Aristote  et  saint  Thomas,  le  vide  serait 
métaphysiquement  impossible  ^  Cette  interprétation  est  difficile  à 
admettre. 

Nous  engageons  les  personnes  qui  s'intéressent  à  l'évolution  des 
idées  scolastiques  à  lire  les  mémoires  de  M.  Farges.  Aucune  philoso- 
phie ne  peut  se  prêter,  aussi  bien  que  la  philosophie  péripatéticienne 
aux  progrès  des  sciences.  Ceux  qui  ont  lu  la  Psychologie  de  Mgr  Mer- 
cier ont  pu  voir  que  la  néo-scolastique  fait  bon  marché  des  formules 
qui  ne  peuvent  plus  se  concilier  avec  l'état  des  connaissances  mo- 
dernes. C'est  l'esprit  péripatéticien  qui  est  soigneusement  conservé; 
c'est  lui  qui  assure  au  mouvement  néo-thomiste  une  vitalité  réelle. 

G.  SOREL. 


Ernest  Murisier.  Maine  de  Biran.  Esquisse  d'une  psychologie 
religieuse,  in-8,  231  pages;  Paris,  Henri  Jouve. 

Maine  de  Biran  a  toujours  eu  des  amis  en  Suisse  :  il  y  a  une  affinité 
évidente  entre  sa  virile  philosophie  et  le  libre  christianisme,  plus  moral 
que  théologique,  de  Stapferet  de  M.  M.  Naville.  L'adaptation  de  l'une  à 
l'autre  est  l'objet  même  de  la  thèse  de  M.  M.  Le  titre  semble  annoncer 
uniquement  l'étude  de  la  «  troisième  vie  »  de  Biran;  mais  la  thèse  porte 
moins  sur  les  conceptions  religieuses  que  sur  leurs  «  fondements 
psychologiques  »  :  elle  embrasse  les  trois  vies  de  l'anthropologie  bira- 
nienne,  «  en  montrant  dans  la  seconde  la  condition  de  la  troisième  et  en 
envisageant  le  moyen  plutôt  que  le  but  ».  «  Au  système  théologique  »  la 
science  chrétienne  doit,  selon  M.  M.,  ajouter  un  «  système  anthropolo- 
gique »  ;  à  la  méthode  des  postulats,  l'observation  :  après  être  allé  avec 
Kant  du  devoir  à  la  liberté,  il  convient  d'aller  avec  Biran  de  la  liberté 
au  devoir. 

L'auteur  reproduit  d'abord  la  doctrine  de  Biran  sur  la  vie  animale. 
Sans  s'arrêter  à  cette  première  théorie  française  de  l'inconscient,  à  cette 
conception  d'une  spontanéité  sur  laquelle  pèse  le  fatum,  comme  sur  un 
simple  mécanisme,  il  se  demande  si  de  sensations  confuses  peut  résulter 
l'idée  du  moi,  d'une  spontanéité  aveugle,  l'activité  volontaire.  La  dis- 
cussion des  doctrines  de  M.  Taine  et  de  M.  Bain,  qui  essayent  d'expli- 
quer cette  double  genèse,  semble  prématurée,  car  on  n'a  jamais  pensé 
à  faire  de  l'idée  du  moi  un  extrait  de  sensations  inconscientes,  et  cette 
discussion  viendrait  mieux  comme  contre-épreuve  de  la  théorie  de 
l'effort. 

Cette  théorie,  l'auteur,  arrivant  à  la  vie  humaine,  l'expose,  la  défend 
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avec  vigueur  et  l'applique  aux  différentes  formes  de  l'attention.  Bor- 
nons-nous à  résumer  la  discussion.  On  fait  du  sentiment  de  l'effort  la 
résultante  d'une  foule  de  sensations  afférentes  :  mais  plus  le  mouvement 
spontané  et  le  mouvement  volontaire  sont  physiologiquement  indis- 
cernables, plus  il  est  nécessaire  de  recourir  à  la  conscience  pour  en  faire 
le  discernement.  Or,  à  ce  point  de  vue,  la  distinction  reste  inexpli- 
cable si  l'esprit  n'est  que  le  lieu  et  en  quelque  sorte  le  champ  de 
bataille  des  idées  :  tout  mouvement  est  la  réalisation  automatique 
d'une  idée.  Mais  si  l'esprit  intervient,  dans  certains  cas,  pour  susciter, 
écarter  ou  maintenir  des  idées  qui  sont  des  forces,  il  faut  qu'il  soit  lui- 
même  une  force.  Il  n'a,  disent  quelques  psychologues,  qu'un  fîat  à  pro- 
noncer :  les  idées  agissent  pour  lui.  Les  idées,  qui  ont  des  conditions 
cérébrales,  ne  sont  pas  d'aussi  dociles  servantes;  ici,  comme  partout, 
«  on  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste  »  ;  il  faut  vaincre  leur  résistance 
pour  obtenir  leur  concours.  Dans  les  fresques  de  la  Sixtine,  Michel- 
Ange  ne  craint  pas  de  donner  pour  symbole  au  fiât  lux  du  Créateur 
lui-même  l'effort  et  la  peine. 

L'activité,  selon  Biran,  est  identique  à  la  liberté  :  le  libre  arbitre 
n'est  pas  une  «  question  »,  c'est  une  a  donnée  ».  Doctrine  simpliste, 
dira-t-on.  Et  pourtant  nous  ne  pouvons  pas  être  libres  à  notre  insu, 
nous  n'avons  que  faire  d'une  liberté  purement  nouménale.  Croire  au 
libre  arbitre,  c'est  donc  admettre  qu'il  est  un  fait.  Il  reste  sans  doute  à 
concilier  ce  fait  avec  d'autres  et  la  question  devient  alors  «  la  serrure 
brouillée  de  la  métaphysique  ».  Mais  si,  avant  d'admettre  un  fait,  il  fal- 
lait avoir  expliqué  tous  ses  rapports  avec  d'autres,  tout  tenant  à  tout, 
l'expérience  entière  devrait  être  révoquée  en  doute  jusqu'à  l'achève- 
ment de  la  science.  L'auteur  ne  néglige  d'ailleurs  pas  les  difficultés 
psychologiques  de  la  question.  Il  met  la  liberté  moins  entre  le  motif 
et  l'action  qu'entre  l'attention  et  le  motif,  finalement  dans  l'activité 
maîtresse  de  l'attention,  dans  l'effort  intellectuel  :  c'est  rattacher  ingé- 
nieusement à  la  théorie  capitale  de  Biran  une  idée  chère  à  M.  Renouvier. 

Après  avoir  constaté  l'activité,  il  faut  en  déterminer  la  fin.  La  doc- 
trine de  l'effort  avait  produit  l'idéal  stoïcien  :  Biran  l'adopte  d'abord, 
mais  il  ne  pouvait  être  qu'un  «  stoïcien  manqué  ».  D'ailleurs,  selon 
M.  M.,  la  pleine  possession  de  soi,  à  plus  forte  raison  le  devoir  supérieur 
à  l'homme  sont  impossibles  à  l'homme  purement  homme  :  plus  il  y 
tend,  plus  il  sent  son  impuissance  et  il  ne  peut  sans  orgueil  ou  sans 
hypocrisie  se  flatter  d'avoir  réussi.  Il  doit,  comme  Biran,  recourir  au 
christianisme.  M.  M.  commente  en  théologien  sa  doctrine  finale  et  ina-* 
chevée  sur  la  troisième  vie.  «  La  religion,  nous  dit-il,  est  une  vie  »  : 
«lie  s'empare  de  la  sensibilité,  pour  l'affranchir  de  l'appétit  et  la  vouer 
à  l'amour,  de  l'activité,  pour  ajouter  à  la  discipline  morale  la  prière,  le 
culte  et  les  œuvres,  de  l'intelligence  enfin,  pour  agrandir  son  horizon  et 
la  rassurer  sur  l'accord  final  de  la  spéculation  et  de  la  pratique. 

La  thèse,  écrite  avec  une  aisance  un  peu  molle,  contient  d'ingénieux 
aperçus  ;  cependant  au  biranisme  connu  et,  il  y  a  quelques  années  à  peine, 
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si  brillamment  défendu  par  M.  Bertrand,  elle  n'ajoute  rien  qu'un  chris- 
tianisme plus  caractérisé.  Nous  nous  demandons  si  cet  élément  laisse 
bien  intacte  la  vie  proprement  humaine. 

Que  devient  d'abord  la  souveraineté  de  la  raison,  cette  «  faculté  de 
l'absolu  >y,  selon  Biran?  Dès  le  début,  l'auteur  semble  soustraire  la 
religion  à  son  contrôle.  Il  nous  dit  (p.  10)  :  «  La  science,  qui  ne  peut 
engendrer  la  vie  morale  et  religieuse,  ne  peut  non  plus  la  détruire.  C'est 
identifier  deux  sphères  absolument  distinctes,  c'est  confondre  la  théorie 
avec  la  pratique  que  de  faire  dépendre  la  religion  de  telle  ou  telle 
conception  scientifique.  »  Est-il  bien  permis  à  l'auteur  d'asseoir  ensuite 
les  conceptions  religieuses  sur  des  «  fondements  psychologiques  »,  ou 
même  «  à  la  foi  d'ajouter  la  science  »?  Le  faire,  c'est  reconnaître  la 
solidarité  de  la  science  et  de  la  foi,  et  accepter  pour  la  foi  le  bénéfice 
de  cette  solidarité,  c'est,  semble-t-il,  en  accepter  les  risques.  Sans  se 
confondre,  ces  deux  principes  d'affirmation  doivent  s'accorder  dans 
l'homme,  «  animal  logique  )>;  autrement  l'un  élimine  l'autre,  et  si  la 
foi  peut  tenir  rigueur  à  la  science,  la  science  peut  éconduire  la  foi. 
Schérer  et  Renan  en  sont  de  notables  exemples,  et  combien  l'ont 
éprouvé,  surtout  après  eux!  Le  libre  examen  veut  être  accepté  avec 
tous  ses  devoirs,  mais  aussi  avec  tous  ses  droits.  Je  dois,  dans  la  mesure 
de  mes  forces,  éprouver  toutes  mes  idées,  toutes  mes  croyances  et 
si  je  reconnais,  comme  il  arrive  souvent,  un  écart  entre  mes  croyances 
et  leurs  raisons,  la  bonne  foi  m'oblige  à  modifier  ma  foi. 

Que  devient,  d'autre  part,  l'efficacité  de  l'effort?  Pour  exalter  le  moi, 
Biran  avait  appauvri  la  vie  animale,  en  la  réduisant  à  la  passivité  et 
à  l'inconscience  :  pour  exalter  la  vie  religieuse,  la  vie  chrétienne  — 
c'est  tout  un  aux  yeux  de  l'auteur  —  M.  M.  diminue  la  vie  proprement 
humaine.  L'idéal  moral,  stoïcien  ou  kantien,  lui  paraît  inaccessible  à 
l'homme  simplement  homme.  N'est-ce  pas  le  sort  de  tout  idéal  digne 
de  ce  nom?  Quel  chrétien  a  jamais  réalisé  le  sien,  atteint  cette  paix 
impossible  que  M.  M.  nous  promet  pourtant  (p.  210)?  L'auteur  voudrait 
avoir  le  «  Journal  intime  »  des  sages  satisfaits  d'eux-mêmes,  et  encore, 
s'en  défiant  comme  le  vulgaire  se  défie  des  «  Vies  des  saints  »,  il  serait, 
ce  semb-e,  bien  tenté  d'y  écrire  le  mot  de  saint  Augustin  :  splendida, 
vitia.  «  Les  meilleurs,  observe-t-il,  sont  les  plus  mécontents  d'eux- 
mêmes.  »  Si  ce  mécontentement  de  soi  est  la  mesure  de  la  misère 
morale,  le  christianisme  ne  nous  guérit  pas,  car  il  accroît  cette  dispo- 
sition. Dans  son  zèle  religieux,  l'auteur  condamne  finalement  l'homme 
à  l'impuissance  :  a  Pour  accomplir  la  loi  morale,  nous  dit-il  (p.  197), 
tous  les  efforts  humains  restent  infructueux  ».  A  quoi  bon,  dès  lors,  un 
stérile  effort  et  une  liberté  corrompue,  qui  n'est  plus  que  la  nécessité 
du  mal?  J'entends  bien  la  réponse  :  la  grâce  est  là.  Encore  faudrait-il 
nous  laisser  une  anse  par  où  elle  puisse  nous  saisir.  La  misanthropie 
sera-t-elle  toujours  le  commencement  de  la  charité  chrétienne? 

La  sévérité  de  M.  M.,  hâtons-nous  de  le  faire  remarquer,  n'atteint 
que  la  nature  humaine  :  sa  critique  est  aussi  modérée  que  son  Infor- 
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mation  est  étendue.  Plusieurs  parmi  nous  lui  sauront  gré  d'adopter  une 
philosophie  bien  française  et  bien  appropriée  à  la  réaction  morale  qui 
s'annonce. 

J.-B.  Levitte. 


D'-  G.  Saint-Paul.  Essais  sur  le  langage  intérieur.  1  vol.  de  la 
Bibliothèque  de  psychologie  normale  et  pathologique;  Lyon,  Storck; 
Paris,  Masson,  in-8,  145  p. 

M.  Saint-Paul  a  analysé,  commenté  et  reproduit  en  partie  dans  ce 
volume  deux  cents  réponses  laites  à  un  questionnaire  préparé  par  lui, 
en  collaboration  avec  M.  le  D''  Lacassagne.  Il  a  voulu  ainsi  contribuer 
à  l'étude  du  langage  intérieur,  établir  la  fréquence  relative  des  diffé- 
rents types,  voir  s'il  n'y  a  pas  lieu  d'en  indiquer  de  nouveaux,  et 
rechercher  s'il  n'y  aurait  pas  certains  rapports  entre  le  type  d'un 
individu,  la  formule  de  sa  parole  intérieure  et  d'autres  particularités 
psychologiques. 

La  terminologie  de  M.  Saint-Paul  diffère  de  celle  qui  est  générale- 
ment adoptée.  Pour  lui  «  être  visuel,  c'est  avoir  spontanément,  en 
pensant,  ou  en  parlant,  la  représentation  mentale  visuelle,  l'image  de 
l'objet  de  sa  pensée  (visuélisme) ,  être  auditif,  tactile  (comme  l'aveu- 
gle-né),  olfactif...,  etc.;  c'est  en  posséder  les  souvenirs  auditifs,  tac- 
tiles, olfactifs,  etc.  {auditivisme,  tactilisme,  olf activisme). 

«  Etre  imaginateur,  c'est  parvenir  à  évoquer  sous  l'influence  de 
l'attention  et  de  l'effort,  l'image  visuelle  d'un  objet  {im.ago-évocation).  » 

«  Etre  verbal,  c'est  avoir  spontanément  en  pensant  les  représentations 
mentales  des  mots  appropriés  aux  sujets  et  aux  objets  de  ses  pensées 
{verbalisme).  »  Le  type  verbal  se  divise  naturellement  en  plusieurs 
types.  «  J'appelle  verbo-visuel,  celui  dont  la  pensée  a  spontanément, 
en  dehors  de  tout  effort,  pour  substratum  la  représentation  visuelle 
des  mots  qu'elle  comporte  (verbo-visuélisme)  :  verbo-auditif  celui  chez 
lequel  ce  substratum  est  constitué  par  le  réveil  involontaire  et  non 
cherché  d'une  empreinte  auditive  verbale...;  graphomoteur,  le  sourd- 
muet  qui  mentalement  écrit  les  mots  de  ses  pensées...;  enfin  verbo- 
moteur  celui  qui  intérieurement,  sans  chercher  à  le  faire,  les  parle.  » 

D'autre  part  «  être  moteur  »,  ce  sera  se  livrer  à  cette  mimique  inté- 
rieure très  développée  chez  certaines  personnes  par  laquelle  elles 
efïectuent  ou  tentent  d'effectuer  tel  acte,  tel  geste  appropriés  à  la 
rêverie  ou  au  c^enre  de  pensées  qui  les  occupent. 

On  voit  que  M.  Saint-Paul  distingue  ainsi  trois  grandes  classes  de 
types,  ceux  qui  pensent  par  images  (visuelles  ou  autres),  ceux  qui 
pensent  par  gestes,  plus  ou  moins  retenus,  par  actes  ébauchés,  ceux 
qui  pensent  par  mots  (verbo-visuels,  verbo-auditifs,  verbo-moteur,  etc.). 
Enfin  il  faut  tenir  compte  des  mélanges  des  types  qui  sont  rarement 
purs. 
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M.  Saint-Paul  étudie  d'abord  le  visuélisme  et  le  verbalisme,  qui  se 
mêlent  et  s'équilibrent  plus  ou  moins  chez  un  même  individu,  de  façon 
à  rendre  parfois  difficile  à  trouver  la  formule  qui  les  exprime.  Les  types 
extrêmes  sont  au  contraire  très  nets.  «  En  résumant  cinquante  obser- 
vations écrites  par  les  premiers  (les  visuels),  on  en  tirerait  la  phrase 
caractéristique  suivante  :  «  Nous  pensons  des  images,  nos  pensées  se 
projettent  devant  nous  en  tableaux;  nous  n'employons  le  mot  que 
contraints  de  le  faire;  nous  raisonnons  sur  des  peintures  et  non  avec 
des  mots  et  des  phrases;  notre  travail  mental  d'idéation  n'emploie  ni 
la  conjonction,  ni  le  verbe,  ni  d'une  façon  générale  un  terme  abstrait.  » 
Chez  les  verbaux,  au  contraire,  l'image  devient  «  un  minimum,  un 
maigre  substratum  décoloré  et  indécis.  » 

Certains  verbaux  sont  verbo-visuels,  d'autres  verbo-moteurs,  d'au- 
tres verbo-auditifs.  «  Il  ne  semble  donc,  conclut  l'auteur,  exister 
aucune  relation  entre  le  visuélisme,  le  verbalisme  et  la  formule  endo- 
phasique.  »  Il  ne  semble  non  plus  exister  aucune  relation  entre  cette 
formule  endophasique  (type  de  la  parole  intérieure)  et  la  qualité  de 
l'organe  récepteur. 

Il  est  à  noter  qu'un  grand  nombre  de  personnes  dont  la  mémoire 
visuelle  est  très  bonne  sont  myopes.  «  Je  suis  très  myope  depuis  l'en- 
fance, dit  M.  Alphonse  Daudet,  portant  2  1/2  et  3  ;  mes  professeurs  à 
Lyon  n'ont  jamais  voulu  me  croire  et  je  suis  sorti  du  lycée  sans  avoir 
su  faire  une  circonférence  au  tableau.  Cependant  ma  mémoire  visuelle 
est  bonne,  ma  mémoire  de  localisation  est  telle  qu'aux  expositions  je 
me  rappelle  la  place  d'anciens  tableaux  à  dix  ans  de  distance  et  ma 
pensée  superpose  les  récents  sur  les  anciens  d'une  façon  fatigante.  » 

Le  second  chapitre  est  consacré  à  la  «  formule  endophasique  ».  «  Il 
n'est  pas  une  formule  endophasique,  il  n'en  est  pas  même  trois;  on  en 
trouve  autant  que  d'individus,  car  si  beaucoup  emploient  les  mêmes 
procédés,  la  similitude  n'est  jamais  complète.  » 

Et,  tout  d'abord,  le  fait  qui  frappe  M.  Saint-Paul  est  celui-ci  :  Presque 
tous  les  individus  emploient  en  certaines  circonstances,  spontané- 
ment, sans  chercher  à  le  faire,  le  procédé  d'articulation  mentale.  Chez 
les  uns,  il  indique  la  préoccupation,  chez  les  autres  la  joie,  la  douleur, 
la  peur,  l'admiration,  quelquefois  il  est  produit  par  l'inlluence  de 
l'introspection.  Les  différences  individuelles  sont  trop  profondes  pour 
qu'on  puisse  tirer  de  ces  faits  des  lois  générales. 

L'articulation  verbale  se  joint  souvent  à  l'audition  mentale.  Il  y  a 
ainsi  plusieurs  types  d'auditivo-ino leurs  verbaux.  Chez  les  uns,  l'ap- 
port des  images  verbales  auditives  et  des  souvenirs  d'articulations 
est  simultané,  ce  type  doit  être  rare  et  l'auteur  ne  l'a  pas  rencontré; 
d'autres  parlent  leurs  propres  pensées  et  entendent  les  mots  expri- 
mant les  pensées  qu'ils  prêtent  à  autrui,  d'autres  sont  tantôt  verbo- 
auditifs,  tantôt  verbo-moteurs  selon  la  nature  de  leurs  occupations,  le 
plus  ou  moins  de  précision  de  leurs  pensées. 

Après  ces  considérations  générales,  M.  Saint-Paul  étudie  le  verbe- 
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auditif.  Le  vrai  verbo-auditif  «  ne  comprend  souvent  pas  ce  que  peut 
être  l'articulation  verbale  ».  Le  Dr  M.  Beaujeu  écrit  :  «  J'entends  les 
mots  de  ma  pensée  sans  effort,  mais  je  suis  si  éloigné  de  les  prononcer 
mentalement  que  je  ne  conçois  même  pas  qu'on  le  puisse  faire  »;  et 
M.  Egger  :  «  Je  proteste  contre  les  trois  types...,  le  type  visuel  n'existe 
que  chez  les  professionnels  typographes  et  encore!.,.  Le  type  moteur 
n'existe  que  chez  les  sourds-muets.  » 

Un  caractère  curieux  de  l'audition  verbale  c'est  «  qu'elle  ne  laisse 
souvent  pas  à  celui  qui  la  possède  —  ou  qui  en  est  possédé  —  l'illu- 
sion qu'il  dirige  le  cours  de  ses  pensées.  Les  remarques  de  presque 
tous  les  verbo-auditifs  portent  ce  cachet  du  «  fatalisme  »  de  la  parole 
intérieure...  Il  semble  que,  plus  que  les  autres  centres  du  langage 
intérieur,  celui  de  l'audition  verbale  ait  une  tendance  à  s'individua- 
liser, à  fonctionner  seul  et  partant  à  produire  l'hallucination,  »  Les 
verbo-moteurs  au  contraire  ont  conscience  de  parler,  la  pensée  est 
chez  eux  «  un  commencement  de  réaction,  une  réaction  non  venue  à 
terme,  ou  même  une  réaction  arrêtée;  en  tant  que  réaction,  leur  moi 
a  conscience  de  la  produire  et  de  la  diriger  », 

A  ces  caractères  M.  Saint-Paul  en  donnant  la  formule  du  type 
ajoute  les  suivants  :  le  verbo-auditf  ne  monologue  pas  mentalement^ 
il  ne  parle  pas  seul  à  haute  voix;  il  apprend  par  cœur  sans  remuer 
les  lèvres.  Il  n'a  ni  mnémotechnie  spéciale,  ni  une  façon  particulière 
de  se  représenter  les  notions  abstraites;  ses  rêves  sont  généralement 
visuels;  son  visuélisme  peut  être  parfait,  sa  mémoire  visuelle  des 
textes  bonne;  son  ouïe  est  généralement  fine  ;  sa  vue  quelconque. 

Le  verbo-moteur,  dit  M.  Saint-Paul,  n'a  généralement  pas  pour  les 
types  différents  de  lui,  les  ignorances  d'un  verbo-auditif.  Il  parle 
mentalement,  mais,  dans  la  majorité  des  cas,  il  s'entend  verbalement 
parler,  mais  il  diffère  du  verbo-auditif  en  ce  que  «  très  nette  est  chez 
lui  la  sensation,  qu'il  s'entend  parce  qu'il  parle,  que  l'articulation 
mentale  est  le  fait  capital,  qu'elle  cause  et  précède  ce  qu'il  pourrait 
appeler  de  Vaudition  secondaire  ».  Le  fait  de  s'entendre  mentalement, 
causer  mentalement,  est  noté  d'une  façon  presque  identique  par 
presque  tous  les  verbo-moteurs.  M.  Stricker  est  une  exception  à  cet 
égard. 

De  même  que  le  verbo-auditif,  le  verbo-moteur  peut  avoir  une  bonne 
mémoire  visuelle  verbale,  il  est  souvent  visuel  pour  les  notions 
abstraites,  cependant  beaucoup  de  verbo-moteurs  sont,  pour  ces  con- 
ceptions, de  purs  verbaux,  «  ils  en  prononcent  ou  en  entendent  les 
mots;  ils  les  lisent  très  souvent.  On  se  tromperait  grandement  si  l'on 
croyait  que  l'endophasie  d'un  sujet  est  de  même  forme  que  celle  de 
sa  représentation  des  mots  abstraits:  il  semble,  au  contraire,  que  le 
cerveau  emploie  souvent  un  procédé  inhabituel,  pour  enregistrer  les 
mots  complexes,  incompris  le  plus  souvent  à  leur  première  audition 
ou  à  leur  première  lecture,  datant  de  l'enfance,  —  et  môme  qu'il  y  ait 
parfois  rapport  inverse  :  ainsi  beaucoup  de  v, -moteurs  voient  écrites 
les  abstractions,  beaucoup  de  v. -visuels  les  prononcent  ». 
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Le  verbo-moteur  apprend  par  cœur  en  récitant  mentalement  et 
même  à  voix  basse.  La  mnémotechnie  instinctive  des  moteurs  se 
fait  naturellement  d'images  visuelles,  quand  la  chose  est  possible  ; 
quand  elle  ne  l'est  pas,  leur  tendance  est  de  créer  «  des  relations 
rationnelles  ou  artificielles,  souvent  tout  à  fait  baroques  entre  les 
idées  exprimées  par  les  mots  qu'il  s'agit  de  retenir  ». 

Dans  la  majorité  des  cas  l'élocution  des  verbo-moteurs  est  supé- 
rieure à  celle  des  verbo-auditifs  et  à  celle  des  verbo-visuels  purs.  On 
trouverait  assez  souvent  chez  eux  la  myopie  et  la  diminution  de  la 
mémoire  visuelle  verbale. 

Le  verbo-visuel  moteur  est  un  autre  type  dont  l'existence  paraît 
hors  de  doute  à  M.  Saint-Paul,  il  est  caractérisé  par  ce  que  «  l'apport 
des  images  visuelles  et  motrices  verbales  est  chez  lui  simultané  », 
l'audition  même  secondaire  est  très  atténuée  ou  complètement  effacée 
chez  lui.  Par  exemple,  M.  le  D"^  A.  Leniez  écrit  :  «  Je  n'appartiens  nul- 
lement au  type  auditif,  et  je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  jamais 
employé,  malgré  une  longue  observation  assidue  de  mes  procédés 
intellectuels;  je  me  sers  assez  souvent  du  type  visuel  (je  ferai  remar- 
quer à  ce  propos  que  je  ne  vois  jamais  ma  pensée  écrite  de  mon 
écriture,  elle  est  toujours  représentée  par  des  caractères  d'impri- 
merie) ;  je  suis  surtout  moteur,  mais  à  l'articulation  verbale  intérieure 
s'associe  sans  cesse  chez  moi  la  lecture  mentale  des  mots  de  mes 
pensées,  jamais  leur  audition  intérieure.  t> 

Les  verbo-visuels  se  représentent  les  mots  de  leurs  pensées  écrits 
ou  imprimés.  «  Ceux  que  j'ai  rencontrés,  écrit  l'auteur,  lisent  des 
caractères  noirs  sur  fond  blanc;  je  n'ai  point  trouvé  chez  eux  de 
verbo-vision  colorée,  si  l'on  excepte  cependant  cette  particularité 
qu'ils  peuvent  évoquer  des  phrases  dont  les  mots  sont  écrits  à  l'encre 
rouge  ou  à  l'encre  violette,  mais  ils  ne  paraissent  pas  donner  sponta- 
nément à  certains  mots  une  couleur  spéciale.  » 

On  ne  peut  encore  donner  un  portrait  psychologique  complet  du 
verbo-visuel,  ce  type  n'est  pas  très  fréquent. 

Le  type  auditivo-visuel  verbal  est  très  rare;  aussi,  M.  Saint-Paul 
ne  l'a  rencontré  que  deux  fois,  chez  M.  Léon  Daudet  qui  dit  :  «  lorsque 
je  pense,  il  me  semble  qu'on  me  chuchote  ma  pensée,  mais  en  même 
temps  je  la  vois  écrite  et  de  mon  écriture  »,  et  chez  M.  Jacques  Nor- 
mand. «  Lorsque  je  pense,  dit  ce  dernier,  à  un  travail  à  faire  (vers 
surtout),  je  vois  les  mots  imprimés....  Quand  mes  pensées  sont  quel- 
conques, en  dehors  de  mon  travail,  je  les  entends  plutôt;  je  prononce 
rarement.  »  M.  L.  Daudet  est  auditivo-visuel  verbal  par  simultanéité, 
M.  J.  Normand  par  alternative. 

Enfin  le  type  indifférent  paraît  très  rare  aussi.  L'auteur  n'a  jamais 
rencontré  d'indifférent  par  simultanéité,  beaucoup  de  personnes  se 
déclarent,  au  contraire,  «  indifférentes  par  alternative  »,  mais  une  seule 
observation  paraît  à  M.  Saint-Paul  indiquer  véritablement  l'équilibre. 

Le  troisième  chapitre  est  consacré  aux  documents.  M.  Saint-Paul 
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y  publie  une  partie  des  documents  qu'il  a  recueillis  et  qui  se  lisent 
avec  intérêt. 

Dans  ses  conclusions  enfin,  l'auteur  donne  la  statistique  approxima- 
tive de  ses  observations.  Les  deux  cents  cas  qui  ont  servi  à  son  tra- 
vail se  distribuent  ainsi  :  A.  Types  à  prédominance  de  verbo-articu- 
lation  mentale.  Verbo-moteurs  :  72.  (Il  existe  une  myopie  appréciable 
dans  la  moitié  des  cas  environ.)  —  B.  Types  à  prédominance  de  verbo- 
audition  mentale  :  28.  (Myopie  aussi  fréquente.) —  C.  Types  mixtes 
appartenant  à  l'une  des  deux  premières  catégories  selon  la  nature 
de  leur  pensée  :  20.  —  D.  Prédominance  du  verbo-visualisme  vrai  :  12. 
(i  myopes,  1  astigmate,  2  hypermétropes.)  —  E.  Types  qui  appartien- 
draient tantôt  à  la  catégorie  A,  tantôt  à  la  catégorie  D  :  15.  —  F.  Verbo- 
visuels  moteurs  :  20.  —  G.  Auditivo-visuels  :  2.  (1  par  simultanéité,  1 
par  alternative.)  —  H.  Indifférents  :  par  simultanéité  0,  par  alterna- 
tive 1.  —  I.  Indéterminés,  30. 

M.  Saint-Paul  est  d'avis  que  les  types  purs,  «  s'ils  ne  sont  pas  excep- 
tionnels, sont  au  moins  rares  ».  Il  affirme  que  les  mixtes  sont  en  majo- 
rité et  croit  que  «  les  recherches  ultérieures  démontreront,  dit-il,  la 
fréquence  des  types  que  je  présente  sous  le  nom  de  verbo-moteurs 
(à  audition  secondaire),  auditivo-moteurs  verbaux  {par  alternative), 
verbo-visuels  moteurs.  Quelques  considérations  sur  le  résultat  pra- 
tique des  recherches  sur  le  langage  intérieur,  qui  permettrait  de 
développer  les  avantages  et  d'amoindrir  les  inconvénients  des  diffé- 
rents types,  de  préciser  et  d'employer  mieux  les  aptitudes  de  chacun, 
terminent  le  volume. 

M.  Saint-Paul  a  fait  un  travail  utile  et  très  intéressant,  j'aime  à 
croire  que  mon  analyse  en  donne  cette  impression,  je  tiens  en  tout 
cas  à  le  dire  explicitement.  Beaucoup  des  idées  qu'il  émet  demandent 
à  être  confirmées  par  de  nouvelles  enquêtes,  elles  sont  déjà  une  con- 
tribution précieuse  aux  études  psychologiques. 

Mais  pourquoi  craint-il  qu'on  ne  lui  «  reproche  »,  à  lui,  «  médecin, 
d'avoir  écrit  ces  Essais  ».  Il  me  semble  que  la  mode  est  passée  de 
contester  aux  médecins  le  droit  de  s'occuper  des  questions  psycholo- 
giques. Il  ne  faudrait  pas  non  plus  vouloir  les  leur  réserver  exclusive- 
ment comme  M.  Saint-Paul  me  semble  assez  disposé  à  le  faire,  même 
en  leur  recommandant  de  prendre  leurs  documents  partout  où  l'on  en 
trouve.  Les  études  sur  le  langage  intérieur  sont  bien,  si  l'on  veut, 
«  véritablement  physiologiques  »;  cela  n'empêche  pas  que  M.  Saint- 
Paul  aurait  aussi  bien  pu  écrire  son  livre  alors  même  qu'il  n'eût  pas 
été  médecin.  Mais  l'essentiel  est  que  son  livre  soit  bon;  il  serait 
meilleur  encore  si  l'auteur,  se  méfiant  peut-être  trop  des  qualités 
littéraires,  en  avait  un  peu  plus  soigné  la  composition  et  le  style. 

Fr.  p. 
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Voprosy  filosofïi  i  psichologïi. 

Problèmes  de  philosophie  et  de  psychologie,  revue  dirigée  par  N.  Grote.  Moscou, 
année  III,  n"  15,  et  année  IV,  n"  16,  1893. 

V.  ROSANOFF.  Le  but  de  Vexistence  humaine  (fin;  N»  15,  p.  i-31).  — 
Dans  la  morale  chrétienne,  qu'il  semble  d'ailleurs  tenir  pour  révélée, 
l'auteur  voit  l'expression  de  la  suprême  sagesse.  II  combat  les  doc- 
trines utilitaires  qu'il  rend  responsables  des  malheurs  du  temps  et  des 
décadences  multiples  qui  avilissent  l'âme  contemporaine. 

F.  Charitonoff.  Du  problème  de  la  conscience  (continuation;  N«  15, 
p.  n2-52).  —  L'auteur  définit  l'acte  conscientiel  :  une  juxtaposition  d'un 
état  perceptif  présent  à  un  état  passé. 

A.  KozLOFF.  Le  positivisme  de  Comte  (deux  articles  :  N^  15,  p.  53- 
70,  et  N°  16,  p.  41-70).  —  Au  début  de  cette  critique  peu  favorable  à 
Comte  et  au  positivisme,  une  anecdote  édifiante. 

Très  ingénument,  M.  Kozloff  nous  conte  que  son  étude  lui  fut  refusée 
en  1881  par  la  revue  russe  pour  laquelle  il  l'avait  écrite.  Il  ne  fallait 
pas,  à  ce  moment,  songer  à  déprécier,  en  Russie,  la  doctrine  qui  ralliait 
les  meilleurs  esprits.  Mais  combien  les  temps  ont  changé,  et  comme 
les  idées  ont  marché  vite!  Si  rapide  a  été,  sous  certains  rapports,  le 
mouvement  idéologique  des  dix  dernières  années,  qu'aujourd'hui 
M.  Kozloff  et  sa  polémique  nous  frappent  par  leur  air  étrangement 
vieillot. 

N.  Grote.  Fondement  du  devoir  moral  (N^  15,  p.  71-Hi).  —  Conti- 
nuation de  l'intéressante  étude  dont  nous  avons  longuement  parlé  dans 
le  numéro  de  décembre  de  la  Revue.  L'auteur  analyse  et  classifîe  les 
formes  typiques  de  l'eudémonisme  auquel  il  ramène  les  principales 
doctrines  morales  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes. 

V.  Préobrajensky.  Friedrich  Nietzche  '  Une  critique  de  la  morale 
de  Valtruisme  (N"  15,  p.  115-lGO).  —  C'est  avec  un  véritable  plaisir  que 
je  signale  ici  cet  impartial  exposé  des  curieux  paradoxes  de  Nietzche. 
La  tentative  n'est  pas  sans  mérite  dans  un  pays  où  les  délits  d'opinion 
et  les  attaques  contre  les  dogmes  établis  attirent  encore  à  leurs  auteurs 
des  châtiments  plus  sévères  que  les  crimes  de  droit  commun.  Du  com- 
mencement à  la  fin  de  son  excellent  article,  l'écrivain  russe  a  le  rare 
bon  goût  de  laisser  parler  Nietzche  seul,  sans  se  laisser  tenter  un  ins- 
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tant  par  des  objections  pourtant  faciles.  Appliqué  à  l'étude  d*un  cerveau 
de  la  trempe  exceptionnelle  du  brillant  négateur  allemand,  ce  procédé 
discret  offre  des  avantages  nombreux  et  sûrs.  Nous  verrons  d'ailleurs 
plus  loin  que  la  revue  russe  n'a  nullement  cherché  à  éluder  la  discus- 
sion des  idées  morales  de  Nietzche.  Même,  elle  y  déploie  un  luxe  de 
bon  augure  pour  la  réputation  en  Russie  du  célèbre  nihiliste  d'outre- 
Vistule;  car  pas  moins  de  trois  grands  articles  se  suivent  dans  le 
numéro  de  janvier-février,  tous  destinés  à  combattre  la  nouvelle  et 
dangereuse  hérésie. 

,  W.  SOLOVIEFF.  Une  théorie  de  l'amour  (second  article;  N©  15,  p.  4GI- 
17'2  ;  troisième  article,  N"  16,  p.  115-1 58).  —  L'auteur  se  propose  de 
saisir  le  sens  intime  et  mystérieux  de  l'attraction  intersexuelle.  Il 
attache  la  plus  grande  importance  à  cette  fonction  organique  dont  il  ne 
retient  d'ailleurs,  dans  son  étude,  que  le  côté  purement  psychique  ou 
idéal.  Dans  le  monde  biologique,  l'amour  sexuel  indique  la  plus  haute 
floraison  de  la  vie  individuelle.  Mais  du  degré  animal  au  degré  humain 
cette  différence  existe  que,  chez  les  bêtes,  la  vie  de  l'espèce  domine  la 
vie  de  l'individu  au  point  que  rien  n'y  prévaut  contre  les  intérêts  du 
groupe  zoologique.  Parmi  les  hommes,  au  contraire,  l'individualité 
peut  éclore  librement  et  atteindre  une  haute  perfection  sans  s'asservir 
aux  fins  matérielles  et  extérieures  du  processus  historique.  L'intelli- 
gence humaine  ne  forme  pas  seulement  un  mode  de  la  vie  personnelle, 
elle  constitue  aussi  l'organe  de  la  mémoire  et  de  la  prévision  pour 
l'humanité  entière  et  même  pour  toute  la  nature.  Dans  ses  grandes 
créations  intellectuelles  —  la  religion,  la  science,  la  morale,  l'art  — 
l'homme  se  manifeste  tel  qu'un  foyer  central  de  la  conscience  univer- 
selle, tel  que  l'âme  du  monde,  ou  la  possibilité  permanente,  qui  lente- 
ment se  réalise,  de  l'unité  absolue  des  choses  et  des  êtres. 

L'homme  seul,  au  milieu  de  ses  congénères  zoologiques,  s'inquiète  de 
la  vérité  pure,  de  la  vérité  abstraite.  Or,  cette  vérité,  lorsqu'elle  s'em- 
pare du  «  moi  »  individuel  et  lui  fait  sentir  le  néant  d'un  égotisme 
aussi  faux  que  déraisonnable,  s'appelle  l'amour.  Dans  cette  force  vive  gît 
l'absolution,  le  salut  de  l'individualité.  L'erreur  fondamentale,  le  vice 
de  l'égoïsme  ne  consiste  pas  dans  une  estimation  trop  haute  de  l'indi- 
vidu par  lui-même;  mais  le  mensonge  et  le  désaccord  éclatent  alors  que 
le  sujet  s'attribue  une  valeur  absolue  et  refuse  de  rendre  à  autrui  un 
hommage  égal;  ou  alors  que,  se  posant  lui-même  comme  un  centre  de 
vie,  ce  qu'il  est  en  effet,  il  réfère  les  «  autres  »  à  la  circonférence  de 
son  être,  il  leur  assigne  une  valeur  relative  et  conditionnelle.  L'indi- 
vidu humain  qui,  par  le  fait,  est  toujours  «  lui-même  »,  et  non 
«  autrui  »,  ne  peut  «  lever  »  cette  contrariété,  ne  peut  se  rapprocher  de 
la  nature  divine  de  TUn-Tout,  qu'en  effaçant  dans  sa  conscience  et 
dans  sa  vie  la  ligne  de  démarcation  qui  le  sépare  de  son  semblable.  Tel 
est  l'office  intime,  la  grande  fin  de  l'amour,  et  surtout  de  l'amour 
sexuel,  le  mieux  qualifié,  malgré  les  réserves  d'un  spiritualisme  faux 


REVUE    DES   PÉRIODIQUES   ÉTRANGERS  661 

et  d'un  moralisme  impotent,  pour  accomplir  cet  acte  de  suprême  jus- 
tice et  de  suprême  logique.  Car  la  raison  signale  et  proclame  l'homo- 
généité et  l'égalité  des  êtres;  mais,  seul,  l'amour  traduit  le  verdict 
rationnel  par  l'acte;  seul,  il  nous  force  d'agréer,  en  notre  sentiment 
intérieur,  et  d'atïïrmer,  par  notre  volonté  de  vivre,  le  rang  absolu 
d'autrui  dans  l'échelle  des  existences.  Dans  un  autre  article,  M.  Solo- 
vieff  disserte,  avec  son  éloquence  habituelle,  sur  les  causes  qui  jus- 
qu'ici empêchèrent  la  rénovation  de  l'humanité  par  ce  grand  fait 
d'ordre  psychique,  l'amour  entre  l'homme  et  la  femme.  Malheureuse- 
ment, la  place  nous  manque  pour  suivre  l'habile  et  ingénieux  écrivain 
dans  les  sentiers  fleuris  où  nous  conduit  sa  verve  toujours  originale  et 
son  imagination  souvent  évocatrice  de  belles  ou  nobles  images.  Qu'il 
nous  suffise  de  dire  que  lui  aussi  semble,  comme  Nietzche,  être 
hanté  par  la  radieuse  vision  de  l'Être  supérieur,  de  VUebermensch; 
seulement,  sa  «  marche  à  l'étoile  »  n'exige  pas  de  nos  faibles  efforts  le 
mépris  hautain  de  toute  morale  traditionnelle.  Le  «  Werdet  hart  »  du 
farouche  Saxon  est  remplacé  —  grâce  en  soit  publiquement  rendue  à 
l'équitable  âme  slave  —  par  une  maxime  infiniment  plus  douce. 

N.  PiASKOvSKY.  Pirogoff  ^psychologue,  philosophe  et  théologien 
(N°  16,  p.  1-24).  —  Cette  étude  sur  les  idées  morales  et  religieuses  du 
célèbre  chirurgien,  basée  en  partie  sur  une  autobiographie  posthume 
et  un  journal  intime  déjà  publiés,  ne  nous  apprend  rien  de  bien  neuf 
ni  de  bien  intéressant.  L*article  de  M.  Piaskovsky  permet  de  cons- 
tater une  fois  de  plus  que  les  qualités  requises  pour  produire  un 
savant  anatomiste  et  un  grand  praticien  s'allient  sans  peine  avec  celles 
que  le  monde  considéra  de  tout  temps  comme  l'apanage  et  l'ornement 
du  bon  chrétien,  de  l'époux  modèle,  du  père  de  famille  prévoyant,  du 
citoyen  soumis  aux  justes  lois  et  critiquant  avec  modération  les  lois 
injustes,  etc. 

Pierre  Boborykine.  La  Beauté,  la  Vie  et  la  Création  esthétique 
(N°  IG,  p.  71-108).  —  M.  Boborykine  est  non  seulement  un  romancier 
de  premier  ordre,  c'est  encore  un  théoricien  du  Beau,  un  esthète,  un 
critique  d'art  des  plus  remarquables.  Disciple  de  l'école  expérimentale 
en  psj-chologie,  familiarisé  de  longue  date  avec  les  doctrines  et  les 
travaux  des  Sainte-Beuve,  des  Taine,  des  Hennequin,  des  Sully-Prud- 
homme,  des  Guyau,  des  Séailles,  des  Souriau,  des  Brunetière  en 
France,  des  Wundt,  des  Brûcke,  des  Weber,  des  Helmholtz,  des 
Ettingen,  des  Fechner  en  Allemagne,  des  Bain,  des  Spencer,  des 
Sully,  des  Grant-Allen,  des  Galton  en  Angleterre,  il  expose  sobre- 
ment et  défend  avec  bonheur  les  méthodes  de  la  critique  positive  et 
les  vues  nouvelles  sur  l'essence  des  manifestations  artistiques.  Il  exa- 
mine en  passant  le  seul  ouvrage  d'une  portée  théorique  qui  ait  paru 
en  Russie,  depuis  quarante  ans,  sur  la  philosophie  de  l'art.  Il  prouve 
sans  peine  que  ce  traité,  dû  à  la  plume  de  l'éminent  publiciste  Tcher- 
nichefsvy,  travestit  et  interprète  faussement  l'esthétique   hégélienne. 
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En  passant  aussi,  il  réhabilite  quelques  points  essentiels  de  cette  esthé- 
tique et  montre  son  accord  avec  des  doctrines  plus  récentes  et  plus 
développées.  Mais  la  tâche  entreprise  par  l'auteur  nous  semble  surtout 
utile  et  féconde  lorsqu'il  dirige  sa  polémique  contre  les  inepties  de  la 
critique  tendancieuse  qui,  dans  tous  les  pays,  à  différentes  époques, 
voulut  assujettir  l'art  aux  besoins  immédiats  de  la  politique  et  de  la 
morale.  En  1834,  dans  une  préface  restée  célèbre,  Théophile  Gautier 
livrait  à  la  risée  publique  ces  prétentions  insupportables.  Soixante 
ans  plus  tard,  M.  Boborjkine  combat  en  Russie  la  même  ignorance  et 
dénonce  les  mêmes  poncifs.  Invoquons  cependant,  à  la  décharge  de  la 
critique  russe  contemporaine,  l'excuse  charitablement  alléguée  par 
M.  Boborykine  et  qui  consiste  à  dire  qu'un  grand  peuple,  privé  d'ins- 
titutions spéciales  pour  la  défense  de  son  idéal  dejdroit  et  de  justice, 
cherche  d'instinct  à  ressaisir,  par  les  voies  les  plus  détournées  et  les 
plus  tortueuses,  ce  qu'on  l'empêche  d'atteindre  directement. 

L.  LOPATINE.  Une  sincérité  malade  (N»  16,  p.  109-114).  —  Un  des  trois 
articles  que  la  revue  russe  publie  simultanément  dans  son  numéro  de 
janvier-février,  afin,  sans  doute,  d'opposer  les  vues  saines  et  pondérées 
de  ses  rédacteurs  aux  sophismes  échevelés  de  Nietzche  qu'elle  nous  fit 
impartialement  connaître  dans  une  livraison  précédente.  L'antidote 
que  nous  tend  la  main  secourable  de  M.  Lopatine  est  d'ailleurs  plutôt 
un  calmant  ou  un  lénitif.  Car  l'effort  du  savant  professeur  de  Moscou 
se  borne  à  expliquer  le  charme  irritant  des  négations  tumultueuses  de 
Nietzche  par  la  sympathie  involontaire  qu'éveille,  en  nos  âmes  atten- 
dries, la  sincérité  absolue  de  ce  grand  esprit  malade. 

N.  Grote.  Uidèal  éthique  et  les  fins  morales  de  notre  temps  (N°  10. 
p.  129-154).  —  Deuxième  antidote  contre  la  nietzchine,  administré  aux 
lecteurs  par  la  plume  experte  de  M.  Grote  lui-même.  Le  directeur  de 
la  revue  moscovite  commence  par  reconnaître  que  les  collectivités  civi- 
lisées traversent  actuellement  une  crise  morale  intense  et  des  plus 
dramatiques.  Ce  siècle  d'inventions  rapides  et  de  stupéfiantes  con- 
quêtes sur  la  nature,  en  bouleversant  toutes  nos  notions  d'espace  et  de 
temps,  tira  des  limbes  de  la  vie  universelle  un  immense  organisme, 
l'humanité;  pour  le  moins,  il  doua  cet  être  d'un  système  nerveux  nou- 
veau, très  sensible  et  très  compliqué.  Une  perturbation  profonde  s'en- 
suivit dans  le  domaine  des  idées  et  des  croyances  morales.  Le  monde 
a  soif  de  vérités  plus  sûres,  de  règles  de  conduite  moins  énigmatiques 
que  les  divers  «  impératifs  »  divins  et  humains  qui  servirent  de  lisières 
à  son  enfance  et  qui  aujourd'hui  l'énervent  et  l'incommodent  comme 
autant  de  tartuferies  grotesques  et  surannées,  ou  de  «  mensonges  con- 
ventionnels »,  selon  l'expression  adoucie  de  Max  Nordau.  La  plus 
simple  logique  est  blessée  par  l'inepte  transaction  entre  l'idéal  moral 
du  paganisme  et  l'idéal  chrétien,  compromis  qui  dure  depuis  trois 
siècles  et  qui  fait  vivre  ces  «  disparates  »  en  des  contacts  douloureux, 
en  des  heurts  continuels,  sans  parvenir  à  les  fondre  en  une  synthèse 
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supérieure.  Aussi  sont-ils  nombreux  de  nos  jours,  et  de  plus  en  plus 
pressants  et  hardis,  les  chercheurs  d'issue  à  ce  dilemme  fatidique. 
M.  Grote  consacre  son  étude  à  deux  représentants  extrêmes,  mais  typi- 
ques, du  déchirement  moral  contemporain  :  Tolstoï  et  Nietzche.  Très 
curieuses  les  pages  où  l'auteur  met  en  contraste  ces  deux  «  désar- 
çonnés »  de  la  chevauchée  incohérente  de  l'esprit  nouveau  dans  les 
champs  sans  fin.de  l'Idéal;  mais  meilleures  encore,  peut-être,  celles 
où,  faisant  valoir  leurs  similitudes  secrètes,  il  nous  les  présente  ainsi 
que  les  frères  siamois  d'un  même  mouvement  de  protestation  contre 
l'amollissement  et  les  basses  hypocrisies  de  l'âme  moderne.  Nous  ne 
saurions  toutefois  souscrire  aux  conclusions  finales  du  critique  russe. 
Il  nous  semble  retomber  dans  l'ornière  commune  en  demandant  à  la 
philosophie,  à  c  la  science  des  sciences  »,  un  dernier  et  sérieux  effort 
pour  jeter  les  bases  d'une  éthique  conséquente  à  elle-même  et  plus 
appropriée  aux  besoins  du  milieu  social.  C'est  au  savoir  particulier,  à 
la  science  naissante  des  sociétés,  que  ce  problème  incombe,  dans  son 
ensemble  et  dans  toutes  ses  parties. 

P.  AsTAFiEFF.  La  genèse  de  Vidéal  moral  du  décadent  (N*^  16,  2^  par- 
tie, p.  56-75j.  —  Le  titre  promet  plus,  ou  autre  chose,  qu'il  ne  tient. 
Il  s'agit  une  fois  encore  de  Nietzche,  dans  lequel  M.  Astafieff  aperçoit 
un  décadent  de  marque,  un  grand  saint,  un  apôtre  de  la  morale  anar- 
chique.  Cette  doctrine  immonde  est  à  peine  digne  de  la  voirie,  au  juge- 
ment de  l'auteur,  un  orthodoxe  fulminant  qui,  du  reste,  ne  se  montre 
guère  plus  tendre  pour  la  morale  altruiste,  socialiste  et  utilitaire.  Ses 
préférences,  sa  dévotion  appartiennent  exclusivement  au  devoir  incon- 
ditionnel, à  l'impératif  catégorique  de  Kant.  Cet  article,  au  surplus, 
fourmille  de  contradictions,  et,  dans  le  sens  que  l'auteur  lui  donne,  le 
terme  de  décadent  devient  un  stigmate  vague  qui  s'applique  avec  indif- 
férence aux  thèses  les  plus  notoirement  opposées.  Il  suffit,  pour  cela, 
qu'elles  froissent  les  convictions  religieuses  de  l'auteur,  ou  qu'elles 
dépassent  des  horizons  dont  l'étroitesse  ne  se  discute  plus.  Les  bril- 
lants paradoxes  de  Nietzche  forment  un  filet  aux  mailles  fines  et  ser- 
rées dans  lesquelles  se  laissent  facilement  prendre  les  poissons  de 
taille  médiocre. 

Signalons  encore,  dans  les  numéros  de  novembre-décembre  et  de 
janvier-février  de  la  revue  moscovite,  les  articles  de  MM.  A.  Wedensky 
(Etude  critique  sur  un  philosophe  russe  récemment  décédé,  M.  Kou- 
driavtzeff);  W.  Tchige  (A  propos  du  second  congrès  de  psychologie 
expérimentale  à  Londres  et  du  troisième  congrès  d'anthropologie  cri- 
minelle à  Bruxelles);  N.  Wagner  (Questions  de  zoopsychologie); 
N.  Lange  (savante  étude  sur  les  lois  de  la  perception);  P.  Sokoloff 
(Sur  la  méthode  en  psychologie);  Prince  Serge  Troubetskoy  {Des  attri- 
buts de  la  conscience);  N.  Ivantzoff  (Qu'est-ce  que  l'induction?)  et 
L.  Lopatine  (même  sujet). 

E.   DE   R-Y. 


TRAVAUX  DU  LABORATOIRE  DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIOUE 


SUR  LA  VITESSE  DES  MOUVEMENTS  GRAPHIQUES 


I 

Une  observation  fortuite  nous  a  montré  que  l'emploi  de  la  plume 
électrique  vendue  dans  le  commerce  sous  le  nom  de  plume  Edison 
fournit  quelques  données  intéressantes  sur  la  vitesse  des  mouvements 
graphiques.  Sans  entrer  dans  les  détails  d'une  description  complète  de 
cette  plume,  nous  nous  contenterons  d'indiquer  qu'elle  est  formée 
d'une  aiguille  qui,  sous  l'influence  d'un  excentrique  mû  par  l'électri- 
cité, exécute  environ  onze  mille  fois  par  minute  de  petits  mouvements 
de  va-et-vient,  d'une  longueur  de  1  millimètre  environ  ;  si  on  appuie 
la  pointe  de  l'aiguille  sur  une  feuille  de  papier  convenablement  pré- 
parée, l'aiguille  perce  le  papier,  et  ces  perforations  sont,  toutes  choses 
égales,  d'autant  plus  éloignées  les  unes  des  autres  que  le  mouvement 
de  translation  de  la  main  est  plus  rapide;  on  peut  donc,  à  l'inspection 
de  l'écriture,  savoir  que  tel  trait  ou  tel  mot  a  été  tracé  avec  plus  de 
rapidité  que  tel  autre. 

Pour  utiliser  ce  nouveau  procédé  d'observation,  nous  l'avons  appliqué 
à  deux  sortes  de  documents  :  1°  un  manuscrit  écrit  par  l'un  de  nous  à 
la  plume  électrique,  antérieurement  à  l'époque  où  nous  nous  sommes 
aperçus  que  les  traces  de  la  plume  indiquent  la  vitesse  des  mouve- 
ments; 2<^  des  exercices  graphiques  que  chacun  de  nous  a  exécutés, 
suivant  un  plan  concerté  d'avance;  dans  ce  dernier  cas,  nous  avions 
conscience  que  ces  exercices  graphiques  étaient  destinés  à  l'étude  de 
la  vitesse  des  mouvements;  mais  nous  les  avons  exécutés  de  la  manière 
qui  nous  a  paru  le  plus  naturelle,  sans  nous  préoccuper  de  la  vitesse  à 
donner  à  la  main. 

Nous  noterons  en  termes  très  brefs  nos  principales  observations. 

1**  Il  existe  une  relation  directe  entre  la  grandeur  d'une  figure  gra- 
phique et  la  vAtesse  avec  laquelle  cette  figure  est  tracée.  —  Ainsi, 
quand  on  fait  deux  lignes  horizontales,  de  gauche  à  droite,  soit  en 
essayant  de  garder  dans  les  deux  cas  la  même  vitesse,  soit  en  laissant 
la  main  choisir  sa  vitesse  naturelle,  la  ligne  la  plus  longue  est  en 
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général  plus  rapidement  tracée  que  la  ligne  la  plus  courte  (fig.  1).  De 
même,  si  on  trace,  dans  le  même  sens,  deux  cercles  de  diamètre  diffé- 
rent, la  circonférence  du  grand  cercle  est  tracée  plus  rapidement  que 
celle  du  petit. 

Ce  n'est  pas  par  un  effort  conscient  et  volontaire  que  Ton  propor- 


Fig.  1. 

tionne  la  vitesse  de  la  main  à  la  longueur  à  parcourir;  l'acte  d'adap- 
tation est  involontaire  et  irréfléchi.  Tout  se  passe  comme  si  on  voulait 
égaliser  les  temps  pour  des  figures  graphiques  de  grandeur  différente. 

2*^  Dans  toute  ligne  régulière  qui  est  tracée  avec  la  mai?i,  ligne 
droite  ou  ligne  circulaire,  le  mouvement  est  plus  lent  au  commence- 
ment de  la  ligne  et  à  la  fin,  que  dans  son  milieu  (voir  fig.  1).  —  Si 
on  consulte  le  témoignage  de  la  conscience,  on  admettra  que  pour 
faire  un  trait  court,  on  garde  une  vitesse  uniforme;  c'est  une  erreur; 
le  mouvement,  d'abord  lent,  s'accélère,  puis  atteint  une  vitesse  uni- 
forme, et  ensuite  la  vitesse  décroît,  peu  de  temps  avant  la  fin  du  trait. 

Ces  modifications  de  la  vitesse  s'observent  dans  toutes  les  espèces  de 
lignes,  qu'elles  soient  faites  à  main  levée  ou  à  la  règle,  et  quelle  que  soit 
leur  direction. 

3^  La  vitesse  varie  avec  le  sens  du  mouvement.  —  Si  on  trace  des 
mouvements  rectilignes  de  droite  à  gauche,  puis  de  gauche  à  droite, 
en  ne  se  préoccupant  pas  de  la  vitesse  à  donner  à  la  main,  les  mouve- 
ments horizontaux  de  gauche  à  droite,  qui  sont  les  plus  naturels  pour 
nous  (ils  existent  en  majorité  dans  notre  écriture),  sont  exécutés  avec 
une  plus  grande  vitesse  que  les  mouvements  en  sens  contraire,  c'est- 
à-dire  de  droite  à  gauche.  Ceci  semble  nous  indiquer  que  ces  derniers 
mouvements  sont  plus  difficiles.  Les  traits  obliques  de  bas  en  haut  et 


Fig.  2. 

de  gauche  à  droite  sont  exécutés  aussi  avec  une  très  grande  vitesse. 
4°  f/n  mouvement  est  d'autant  moins  rapide  qu'il  doit  satisfaire  à 
un  plus  grand  nombre  de  conditions.  —  Ainsi,  lorsqu'on  se  propose 
de  faire  une  ligne  droite  entre  deux  points  de  repère,  le  mouvement 
est  plus  lent  que  si  la  longueur  de  la  ligne  est  laissée  à  l'initiative  de 
la  main.  De  même,  une  ligne  qu'on  s'efforce  de  faire  droite  est  moins 
rapide  qu'une  ligne  faite  négligemment,  et  qui  présente  des  irrégula- 
rités (fig.  2). 
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De  même,  un  cercle  est  tracé  plus  lentement  qu'une  ligne  droite,  par 
suite  de  la  nécessité  de  le  faire  régulier. 

De  même  encore  un  dessin  de  mémoire  d'une  tête,  ou  une  figure 
géométrique  dessinés  avec  soin  indiquent  une  certaine  lenteur  de  la 
main. 

5°  Tout  changement  brusque  dans  la  direction  détermine  un  ralen- 
tissement de  vitesse. —  Lorsqu'on  trace  un  angle,  le  sommet  de  l'angle 
est  exécuté  plus  lentement  que  les  côtés.  La  comparaison  des  deux 
angles  contenus  dans  la  figure  3  est  curieuse  à  ce  point  de  vue;  l'angle 


/ 
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Fig.  3. 

de  gauche  est  formé  par  l'intersection  de  deux  lignes  droites;  l'angle 
de  droite  a  été  tracé  volontairement  par  la  main,  qui  a  d'abord  tracé 
un  des  côtés  de  l'angle,  puis,  arrivée  au  sommet,  a  changé  de  direction 
pour  tracer  le  second  côté  ;  les  deux  figures  portent  l'indication  de  cette 
différence  de  facture;  et   une  étude  soigneuse  du  pointillé  suffirait 
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Fig.  4. 


à  indiquer  comment  elles  ont  été  exécutées  :  en  effet,  l'angle  de  droite 
est  le  seul  dont  le  sommet  a  été  tracé  lentement. 

Du  reste,  les  changements  de  direction,  quels  qu'ils  soient,  exigent 
un  ralentissement  du  mouvement;  et  ce  ralentissement  est  d'autant 
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plus  grand  que  la  ligne  de  raccordement  des  deux  directions  s'éloigne 
davantage  de  la  ligne  droite. 

Ce  phénomène  se  remarque  nettement  sur  une  série  de  boucles  que 
l'on  dessine  négligemment,  en  croyant  conserver  un  mouvement  uni- 
forme. Il  est  à  remarquer  que  le  tracé  de  ces  boucles  se  fait  automati- 
quement, d'un  seul  trait,  sans  reprises;  à  chaque  sommet  de  la  boucle, 
la  main  se  ralentit. 


II 


Nous  avons  étudié  jusqu'ici  une  série  d'exercices  graphiques  faits 
par  une  personne  qui  ne  se  préoccupe  pas  de  la  vitesse  de  sa  main, 
écrivant  avec  la  plume  électrique  comme  elle  écrit  avec  sa  plume  ordi- 
naire. Nous  avons,  au  moyen  de  ces  documents,  indiqué  un  certain 
nombre  de  règles  relatives  au  mouvement  graphique;  nous  avons  vu 
comment  la  grandeur,  la  forme  et  la  direction  des  lignes  à  tracer  modi- 
fient la  vitesse  de  la  plume. 

On  peut  poser  une  question  à  propos  de  ces  règles.  Sont-ce  des  règles 
de  commodité,  que  l'on  suit  machinalement  quand  on  n'y  songe  pas, 
mais  que  l'on  peut  enfreindre  par  un  acte  exprès  de  volonté? 

Est-il  possible,  pour  quelqu'un  qui  sait  que  sa  main  se  ralentit  au 
sommet  de  la  boucle  qu'il  dessine,  de  décrire  le  contour  de  la  boucle 
d'un  mouvement  uniforme  ?  Est-il  possible  de  tracer  une  ligne  horizon- 
tale en  gardant  une  vitesse  uniforme  depuis  l'origine  de  la  ligne  jusqu'à 
la  fin? 

Les  expériences  que  nous  avons  faites  nous  ont  montré  l'impossibilité 
de  rendre  rigoureusement  uniforme  un  mouvement  graphique  quel- 
conque. Il  nous  a  été  impossible  de  dessiner  une  série  de  boucles  sans 
ralentir  la  main  aux  sommets,  et  de  tracer  une  ligne  droite  sans  ralentir 
la  main  à  la  fin  du  trait,  à  moins  que  la  fin  du  trait  soit  faite  en  rele- 
vant la  plume.  De  même  pour  l'attaque  du  trait,  on  ne  peut  l'exécuter 
d'un  mouvement  à  peu  près  uniforme  qu'à  la  condition  de  prendre  son 
élan  avant  de  toucher  le  papier. 


III 

Nous  allons  chercher  à  appliquer  à  l'étude  de  l'écriture  les  notions 
fournies  par  l'examen  des  expériences  précédentes. 

Il  importe  avant  tout  de  rechercher  si  l'écriture  d'une  personne, 
quoique  tracée  avec  la  plume  électrique,  reste  une  écriture  individuelle. 
On  sait  que  la  physionomie  d'une  écriture,  physionomie  caractéristique 
et  qu'on  trouve  souvent  identique  parmi  les  membres  d'une  même 
famille,  résulte  un  peu  de  la  qualité  de  la  plume,  et  beaucoup  des 
habitudes  de  la  main.  Quand  on  se  sert  de  la  plume  électrique,  la 
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plupart  des  conditions  sont  moditiées;  la  plume  est  la  même  pour 
tous,  et  elle  est  incapable  de  tracer  des  pleins  et  des  déliés;  la  main 
ne  prend  pas  sa  position  habituelle,  elle  est  obligée  de  tenir  la  plume 
dans  le  sens  vertical,  pour  mieux  perforer  le  papier;  le  poids  de  la 
plume  électrique  est  considérable  (121  grammes),  et  celle-ci  est  animée 
d'une  trépidation  qui  énerve  et  fatigue,  au  bout  de  peu  de  temps, 
surtout  chez  les  novices.  Malgré  ces  influences  perturbatrices,  il  nous 
a  semblé  que  l'écriture  d'une  personne  conserve  en  partie  sa  physio- 
nomie particulière,  et  peut  être  reconnue. 

Ce  qui  frappe  le  plus,  en  étudiant  l'écriture  tracée  avec  la  plume 
électrique,  c'est  la  quantité  vraiment  prodigieuse  de  changements  de 
vitesse.  Il  est  des  mots  composés  de  7  à  8  lettres,  où  nous  avons  pu 
reconnaître,  par  l'examen  à  la  loupe  du  pointillé,  40  changements  diffé- 
rents dans  l'allure  de  la  main  ;  c'est  dire  qu'aucune  lettre  n'est  tracée 
d'un  mouvement  uniforme,  il  y  a  pour  une  lettre  en  moyenne  trois 
changements,  quelquefois  cinq  ou  six. 

Le  mot  diapason  de  la  figure  Ô  en  fournit  un  bon  exemple.  Ce  mot 
a  été  écrit  avec  une  vitesse  moyenne,  sans  que  la  personne  qui  l'écri- 
vait songeât  à  modifier  ou  varier  le  mouvement  graphique  qui  lui  est 
naturel.  En  examinant  ce  mot  à  la  loupe,  on  peut  constater  facilement 
quels  changements  nombreux  de  vitesse  la  main  a  subis  en  l'écrivant. 

Ce  spécimen  d'écriture  ne  présente,  à  ce  point  de  vue,  rien  qui  lui 
soit  particulier,  et  dans  tous  ceux  que  nous  pourrions  reproduire  ici  on 
trouverait,  à  peu  de  chose  près,  les  mêmes  caractères. 

Il  est  important  de  dire  que  ces  changements  de  vitesse  ne  sont  pas 
dus  au  hasard,  et  livrés  en  quelque  sorte  au  caprice  du  scripteur;  loin 
de  là,  ils  sont  absolument  réguliers.  Si  l'on  prie  plusieurs  personnes 
différentes,  après  les  avoir  familiarisées  avec  le  maniement  de  la  plume 
électrique,  d'écrire  un  même  mot,  avec  un  mouvement  modéré  de  la 
main,  on  constatera  que  la  vitesse  du  mouvement  graphique  présente 
un  nombre  analogue  de  variations  se  produisant  en  général  pour  les 
mêmes  lettres,  et  pour  les  mêmes  jambages  de  lettres.  Il  existe  donc 
une  règle  qui  gouverne  le  mouvement  de  la  main,  règle  qui  sans  doute 
n'est  pas  absolument  rigoureuse,  car  elle  permet  à  l'individualité  de 
chacun  de  se  manifester  dans  son  écriture;  mais  elle  est  assez  con- 
stante pour  qu'il  soit  possible  de  présenter  une  description  générale 
des  circonstances  qui  modifient  la  vitesse  du  mouvement  graphique. 

Ces  circonstances,  quelles  sont-elles?  Sous  quelle  influence,  la  main 
86  ralentit-elle  ou  précipite-t-elle  son  mouvement?  Il  n'existe  point, 
à  ce  qu'il  nous  semble,  un  facteur  unique,  mais  plusieurs.  Un  des 
premiers  est  la  grandeur  absolue  de  la  lettre.  Toutes  choses  égales 
d'ailleurs  —  ou  pour  mieux  dire,  quand  on  ne  songe  pas  à  modifier 
l'allure  spontanée  de  la  main,  on  trace  plus  rapidement  une  grande 
lettre  qu'une  petite;  de  môme  qu'on  adopte  une  plus  grande  vitesse 
pour  tracer  une  ligne  longue  qu'une  ligne  courte.  En  second  lieu,  les 
lettres  qu'on  détache  sont  écrites  plus  lentement  que  les  lettres  liées  . 
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de  même,  si  on  prie  une  personne  d'écrire  les  lettres  de  l'alphabet, 
elle  les  écrira  plus  lentement  que  les  lettres  formant  le  corps  d'un  mot; 
cette  lenteur  dans  l'attaque  du  trait,  nous  l'avons' déjà  observée,  sous 
une  forme  plus  simple,  dans  le  tracé  d'une  ligne  droite.  Il  est  pro- 
bable que  l'usage  d'unir  les  lettres  dans  l'écriture  (tandis  qu'elles 
restent  séparées  dans  l'impression)  vient  de  la  remarque  inconsciente 
qu'on  gagne  du  temps  en  unissant  les  lettres.  En  troisième  lieu,  notons 
la  forme  du  trait;  les  jambages  qui  se  font  en  ligne  droite,  comme 
dans  les  p,  les  g,  les  /,  sont  plus  rapidement  tracés  que  les  parties 
courbes  des  lettres  (voir  fig.  5);  dans  une  lettre  sans  jambage,  comme 
Vu  ou  l'm,  tout  ce  qui  est  ligne  droite  est  également  tracé  plus  rapi- 
dement que  le  reste  ;  les  lignes  courbes  sont  d'autant  plus  rapides 
qu'elles  appartiennent  à  un  cercle  de  plus  grand  rayon.  Enfin,  en 
quatrième  lieu,  certaines  directions  semblent  plus  faciles  à  suivre  que 
d'autres;  ainsi  les  mouvements  de  bas  en  haut  et  de  gauche  à  droite 
paraissent  être  les  plus  rapides  de  tous. 
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Fig.  5. 

Résumons  :  la  vitesse  de  la  main  est  modifiée  par  quatre  facteurs 
principaux  :  la  grandeur  totale  de  la  lettre,  la  liaison  des  lettres,  la 
forme  du  trait  et  sa  direction.  Ces  modifications  de  la  vitesse  sont  trop 
délicates  et  trop  régulières  pour  être  le  résultat  d'un  effort  volontaire. 
Du  reste,  le  scripteur  n'en  a  pas  conscience. 

Nous  nous  sommes  proposé,  à  cette  occasion,  de  rechercher  les 
modifications  qui  se  produisent  dans  l'écriture,  quand  on  donne  à  la 
main  son  maximum  de  vitesse.  La  question  qui  nous  intéressait  était  de 
savoir  si  l'intluence  que  la  direction  et  la  ^orme  des  traits  exercent 
sur  la  vitesse  de  la  main  cesse  d'agir  ou  est  modifiée  pendant  une 
écriture  très  rapide. 

Le  gain  du  temps,  dans  l'écriture  rapide,  tient  souvent  à  ce  qu'on 
rapetisse  les  lettres,  ce  qui  raccourcit  le  chemin  parcouru  par  la  plume. 

Dans  tous  nos  spécimens,  ou  presque  tous,  l'écriture,  en  devenant 
plus  rapide,  se  rapetisse.  Comme  ce  n'est  pas  là,  à  proprement  parler, 
le  sujet  de  notre  étude,  nous  passons;  notre  but  est  d'insister  sur  la 
rapidité  du  trait. 

Notons,  à  titre  de  documents,  les  faits  suivants  : 

lo  On  multiplie  les  liaisons  de  lettres  ; 

2°  On  déforme  les  lettres,  de  manière  à  agrandir  les  courbures;  cer- 
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tains  mots  prennent  l'aspect  de  lignes  sinueuses.  Dans  les  lignes 
sinueuses  de  récriture  très  précipitée,  à  l'endroit  qu'occuperaient, 
dans  l'écriture  posée,  les  lettres  ou  les  jambages  des  lettres,  on  con- 
state des  ralentissements. 

3°  L'accroissement  de  vitesse  se  manifeste  surtout  dans  les  traits  les 
plus  longs,  droits  ou  courbes. 

Il  nous  semble  facile  d'interpréter  ces  caractères,  d'après  les  notions 
que  nous  avons  énoncées  précédemment;  des  liaisons  sont  établies  entre 
les  lettres  pour  éviter  autant  que  possible  d'immobiliser  la  main,  car  si 
la  main  s'immobilise  à  la  fin  d'un  trait,  il  lui  faut  un  certain  temps 
pour  reprendre  son  mouvement;  l'étude  des  lignes  droites  nous  l'a 
montré.  La  déformation  de  l'écriture  précipitée,  qui  consiste  dans  un 
agrandissement  des  courbures,  a  pour  but  de  diminuer  les  change- 
ments brusques  de  direction,  changements  qui  nécessitent  un  ralen- 
tissement de  la  main. 

Ces  caractères  mis  à  part,  l'écriture  rapide  est  soumise  aux  mêmes 
règles  que  l'écriture  appliquée;  c'est  dire  que  la  direction  et  la  forme 
des  mouvements  à  tracer  continuent  dans  un  cas  comme  dans  l-autre  à 
modifier  la  vitesse  de  la  main. 

IV 

Une  dernière  question  reste  à  examiner.  Nous  avons  parlé  jusqu'ici 
de  mouvement  rapide  et  de  mouvement  lent,  sans  chercher  à  mesurer 
la  vitesse  des  mouvements.  Quelques  nombres  seront  utiles  à  citer. 

Pour  connaître  exactement  le  nombre  de  points  marqués  par  la  plume 
électrique  dans  l'unité  de  temps,  nous  avons  relié  l'instrument  à  un 
signal  de  Desprez  inscrivant  sur  un  cylindre  enregistreur,  dont  la  mar- 
che est  contrôlée  par  un  diapason  électrique.  Ce  dispositif  nous  a  permis 
de  constater  qu'avec  un  courant  de  pile  d'une  intensité  constante,  la 
plume  électrique  conserve  un  mouvement  uniforme;  le  nombre  des 
pulsations  n'est  point  sensiblement  altéré  lorsqu'on  appuie  la  plume 
sur  le  papier;  mais  il  diminue  au  contraire  dans  des  proportions  assez 
considérables,  lorsqu'on  écrit. 

En  voici  quelques  exemples  :  pendant  qu'on  écrit  un  mot  de  neuf 
lettres,  on  inscrit  sur  le  cylindre  le  nombre  des  pulsations  de  la  plume; 
pendant  la  première  seconde,  l'intervalle  de  temps  qui  s'écoule  entre 
deux  points  est  de  8  millièmes  de  seconde  :  pendant  la  deuxième  seconde, 
il  est  de  10  millièmes;  et  pendant  la  troisième  seconde,  il  est  de  10  mil- 
lièmes, 5.  En  lisant  les  tracés  on  constate  que  ce  retard  dans  les  mou- 
vements de  la  plume  électrique,  dû  au  frottement  sur  le  papier,  aug- 
mente avec  régularité;  on  peut  donc  le  calculer,  et  déterminer  la 
vitesse  de  la  plume,  à  n'importe  quel  moment,  à  un  millième  de 
seconde  près  *. 

1.  L'expérimentateur  peut  régler  dans  une  certaine  mesure  la  vitesse  de  la 
plume  électrique;  en  général,  les  changements  de  vitesse  de  l'écriture   sont 
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Ceci  dit,  reprenons  l'examen  du  mot  diapason  qui  est  représenté 
dans  notre  figure  5.  Ce  mot,  nous  le  rappelons,  a  été  écrit  avec  une 
vitesse  modérée.  La  vitesse  maxima  de  la  main  a  été  atteinte  en  tra- 
çant une  partie  de  la  lettre  D.  2  centimètres  de  cette  lettre  ont  été 
parcourus  avec  une  rapidité  de  huit  centièmes  de  seconde.  La  vitesse 
minima  peut  être  prise  dans  le  jambage  terminal  de  Vs  qui  a  été  décrit 
environ  1 1  fois  moins  vite.  Donc,  en  résumé,  le  rapport  entre  le  maximum 
et  le  minimum  de  vitesse  a  été,  pour  le  mot  que  nous  étudions,  de 
11  à  1,  et  la  vitesse  la  plus  grande  a  été  de  4  centièmes  de  seconde  pour 
un  parcours  d'un  centimètre. 

Nous  donnons,  ci-après,  l'indication  d'un  certain  nombre  de  points 
appartenant  à  des  traits  choisis  arbitrairement  sur  la  figure  5.  Les 
lettres  sont  celles  de  la  figure;  ainsi  l'écart  marqué  C  sur  la  figure  se 
retrouve  sur  la  légende  avec  la  même  lettre  C,  et  on  voit  qu'il  est  de 
2  centimètres  et  comprend  13  points. 

Écarts  de  1  millimèt- 
N.      5  points. 


Écarts  de  2  cent. 

Ecarts  de  1  cent.          Écarts  de  l/-2cenl. 

A.    10  points. 

D.    17  points.            G.     10  points. 

B.     14       - 

E.       7       —                H.       4       — 

C.     13       — 

F.    Courbe    dont      K.       5       — 

la  corde  est  de        L.     12       — 

1  cent.  15  points. 

Pour  permettre  d'utiliser  ce  tableau,  nous  ajouterons  que  l'inter- 
valle de  temps  qui  s'écoule  entre  deux  points  est,  dans  le  premier 
tiers  du  mot,  égal  à  0",0082;  dans  le  second  tiers,  égal  à  0",009,  et  dans 
le  troisième  tiers,  égal  à  0",0096 . 

Les  calculs  effectués  au  moyen  de  ces  données  montrent  que  la 
vitesse  en  K  est  double  de  celle  en  G,  la  vitesse  en  H  est  triple  de  celle 
en  L;  la  vitesse  en  A  est  quadruple  de  celle  en  G,  quintuple  de  celle  en 
H  et  décuple  de  celle  en  N.  (La  figure  5  ayant  été  réduite  environ  d'un 
tiers,  il  serait  peut-être  difficile,  même  en  l'étudiant  à  la  loupe,  d'en 
compter  exactement  tous  les  points.) 

A.  BiNET  ET  J.  Courtier. 
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Monsieur  le  Directeur, 

Permettez-vous  une  remarque  à  un  simple  lecteur  ? 

Pourquoi  la  Revue  philosophique  qui  de  plus  en  plus  se  préoccupe, 
avec  raison,  des  sciences  sociales,  n'apporterait-elle  pas  dans  leur  étude 
la  rigueur  scientifique  et  la  précision  de  termes  qui  lui  ont  si  bien 
réussi  dans  le  domaine  philosophique?  C'est  en  sociographie  surtout 
qu'une  science  est  une  langue  bien  faite. 

Avant  d'étudier  le  socialisme,  il  conviendrait  de  bien  s'entendre  sur 
le  sens  de  ce  mot.  Or,  dans  le  numéro  de  mai,  j'en  trouve  deux  défini- 
tions dissemblables.  Pour  un  de  vos  collaborateurs  (page  510),  c'est  la 
force  publique  agissant  conformément  aux  règles  d'un  Etat  rationnel  ; 
pour  un  autre  (page  541),  c'est  l'action  commune  et  l'entente  libres, 
d'ailleurs  compatibles  en  principe  et  d'une  manière  générale  avec 
l'initiative  privée  (lignes  4  et  dernières). 

Avant  d'admettre  deux  socialismes  très  différents  et  même  contradic- 
toires, ne  faut-il  pas  choisir  entre  ces  deux  définitions?  Et  si,  comme 
je  crois,  la  première  est  admise  en  science  par  les  partisans  comme  par 
tes  adversaires  du  socialisme,  pourquoi  la  seconde  ? 

Agréez,  etc.  Un  lecteur* 
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